24/7

capitalismo
tardio e os fins
do sono/
jonathan crary/
traduo joaquim toledo jr.
A imensa parte de nossas vidas que passamos dormindo,
libertos de um atoleiro de carncias simuladas, subsiste
como uma das grandes afrontas humanas voracidade do
capitalismo. Com frases assim, Jonathan Crary traa um
dos panoramas mais agudos da sociedade em que vivemos.
24/7 a expresso de um sistema no qual o prprio ser
humano um empecilho acumulao ilimitada e sem
fim, 24 horas por dia, 7 dias por semana. Nos ltimos
anos, a acelerao desse processo atingiu uma velocidade
e uma abrangncia inditas tudo parece ter sido
colonizado pela lgica da mercadoria, do cdigo gentico
das espcies (vivas e mortas) nossa prpria necessidade
de contato e afeto com os semelhantes.
Segundo o autor, o sono a ltima fronteira a ser
ultrapassada. Parcela considervel do oramento de
defesa nos Estados Unidos reservada para pesquisas
que visam criar o soldado sem sono, capaz de lutar dias
e noites ininterruptos em misses por todo o planeta.
Estaramos a um passo na direo de um trabalhador sem
sono ou de um consumidor sem sono. As condies para
isso j esto em vigor: a difuso da internet por celulares
e tablets avassala nosso cotidiano e no incomum que
pessoas acordem de madrugada para checar mensagens.
Contudo, a expresso fins do sono, estampada no
subttulo, tem aqui um duplo sentido. Significa, em
primeiro lugar, um final, uma baixa nas condies do
prprio ciclo vital em um mundo cujo ritmo de trabalho
cada vez mais precarizado. A to louvada flexibilidade na
esfera produtiva ponto-chave do receiturio neoliberal
na verdade um enredamento mais cerrado na lgica do
sistema. O poder imantador dos argumentos de Crary
enorme: as milhes de conversas no Facebook podem
estar relacionadas a tcnicas de tortura em solitrias de
Guantnamo. Acidentes ecolgicos como o vazamento
de gs da Union Carbide, em Bhopal, na ndia, matando
milhares de pessoas enquanto dormiam, ganham um
sentido premonitrio.
A segunda acepo de fins diz respeito a finalidade.
E aqui o autor evoca uma srie de pensadores e artistas
que consideram a dimenso do sono e do sonhar como
uma reserva fsico-simblica que aponta para mundos
diferentes e melhores. Schopenhauer, Marx, Mauss,
Benjamin, Hannah Arendt, Sartre, Foucault, Guattari,
Deleuze e Guy Debord, entre outros, fazem parte da
constelao crtica de 24/7, mas no tornam o livro um
tratado sobrecarregado de referncias. O andamento da
prosa ensastico para Adorno, a forma crtica mais
adequada para despertar a sensibilidade ao presente.
Por isso o constante recurso ao poder de fogo da arte
moderna. Figuras como Paul Valry e o surrealista
Andr Breton, obras como O castelo e A construo, de
Kafka, alm de filmes como Elogio ao amor, de Godard,
Solaris, de Tarkvski, e Blade Runner, de Ridley Scott so
pontos altos nas anlises de Crary.
Por tudo isso, 24/7 um dos melhores diagnsticos do
mundo contemporneo.
traduo Joaquim Toledo Jr.
Q
uem j viveu na costa oeste da Amrica do
Norte deve saber que, em funo das estaes,
todo ano centenas de espcies de pssaros mi-
gram para o Norte e para o Sul, perfazendo
distncias variadas ao longo da plataforma
continental. O pardal de coroa branca uma dessas espcies.
No outono, eles voam do Alasca at o norte do Mxico; na pri-
mavera, voltam para o Norte. Diferentemente da maioria dos
outros pssaros, esse pardal tem a capacidade extraordinria
de permanecer acordado por at sete dias durante as migraes,
o que lhes permite voar e navegar de noite, e procurar por ali-
mento de dia, sem descansar. Nos ltimos cinco anos, o Depar-
tamento de Defesa dos Estados Unidos gastou uma expressiva
soma de dinheiro para estudar essas criaturas. Com recursos
do governo, pesquisadores de diversas universidades, notada-
mente em Madison, no estado de Wisconsin, tm investigado a
atividade cerebral desses pssaros durante os longos perodos de
viglia, com a esperana de obter conhecimentos aplicveis aos
seres humanos e descobrir como as pessoas poderiam ficar sem
dormir e funcionar produtiva e eficientemente.
O objetivo inicial to somente a criao de um soldado que
no durma e o estudo dos pardais de coroa branca s uma
frao de um amplo esforo militar para obter algum controle,
mesmo que limitado, sobre o sono humano. Por iniciativa da
Darpa (Defense Advanced Research Projects Agency) diviso
de pesquisas avanadas do Pentgono, diversos laboratrios

Captulo
esto conduzindo testes experimen-
tais de tcnicas de privao de sono,

um
recorrendo a substncias neuroqu-
micas, terapia gentica e estimulao
magntica transcraniana. O objetivo de curto prazo consiste em
desenvolver mtodos que permitam a um combatente ficar pelo
menos sete dias sem dormir, e, no longo prazo, a ideia duplicar
esse perodo, preservando nveis altos de desempenho mental
e fsico. Os atuais meios de induo insnia tm apresentado
preocupantes dficits cognitivos e psquicos (a diminuio da
ateno, por exemplo), como ocorreu com o uso difundido
de anfetaminas em grande parte das guerras do sculoxx, e,
mais recentemente, de medicamentos como o Provigil (moda-
finil). Agora, em vez de investigar formas de estimular a viglia,
acincia pretende reduzir a necessidade de sono do corpo.
Por mais de duas dcadas, a lgica estratgica do planeja-
mento militar dos Estados Unidos tem procurado remover a pre-
sena do indivduo de algumas etapas do circuito de comando,
controle e execuo. Gastam-se incontveis bilhes de dlares
em sistemas de mira e assassinato robticos e de operao remota,
com resultados desanimadores, como sabido, no Paquisto, no
Afeganisto e em outros lugares. Apesar das inmeras reivindi-
caes por novos paradigmas de material blico, e ainda que os
analistas militares com frequncia imputem ao agente humano
o fracasso de operaes avanadas, a necessidade militar de gran-
des contingentes humanos no vai diminuir no futuro prximo.
Devem-se entender os estudos sobre privao de sono no con-
texto de uma busca por soldados cujas capacidades fsicas se apro-
ximaro cada vez mais da eficcia de aparatos e redes no huma-
nos. O complexo cientfico-militar vem se dedicando pesquisa
de formas de cognio ampliada que prometem aprimorar a
interao entre homem e mquina. Simultaneamente, as Foras
Armadas tm financiado diversas outras reas de investiga-
12 o do crebro, bancando inclusive o desenvolvimento de
uma droga contra o medo. Haver ocasies em que, por exem-
plo, drones armados com msseis no podero ser empregados,
e esquadres da morte de soldados resistentes ao sono e prova
de medo sero necessrios para misses de durao indefinida.
Como parte desses esforos, o experimento com os pardais de
coroa branca apartados dos ritmos sazonais do meio ambiente
da costa do Pacfico deve auxiliar o projeto de impor ao corpo
humano um modelo de mquina eficaz e resistente. A histria
mostra que inovaes relacionadas guerra so inevitavelmente
assimiladas na esfera social mais ampla, e o soldado sem sono se-
ria o precursor do trabalhador ou do consumidor sem sono. Pro-
dutos contra o sono, aps agressiva campanha de marketing das
empresas farmacuticas, iriam se tornar uma opo de estilo de
vida e depois, para muitos, uma necessidade.
Mercados atuando em regime de 24/7 24 horas por sete dias
na semana e infraestrutura global para o trabalho e o consumo
contnuos existem h algum tempo, mas agora o homem que
est sendo usado como cobaia para o perfeito funcionamento
daengrenagem.
No fim dos anos 1990, um consrcio espacial russo-europeu
anunciou que construiria e lanaria satlites que refletiriam
a luz do Sol para a Terra. O esquema previa colocar em rbita
uma cadeia de satlites, sincronizados com o Sol, a uma altitude
de 1700 quilmetros, cada um deles equipado com refletores pa-
rablicos retrteis, da espessura de uma folha de papel. Quando
completamente abertos, cada satlite-espelho, com duzentos me-
tros de dimetro, teria a capacidade de iluminar uma rea
da Terra de 25 quilmetros quadrados, com uma luminosi- 13
dade quase cem vezes maior do que a da Lua. Em princpio, o
projeto visava fornecer iluminao para a explorao industrial
de recursos naturais em regies remotas com longas noites po-
lares, na Sibria e no leste da Rssia, permitindo atividade ao
ar livre, noite e dia. Mas o consrcio acabou expandindo seus
planos para a possibilidade de oferecer iluminao noturna a
inteiras regies metropolitanas. Calculando que se reduziriam
os custos de energia da iluminao eltrica, o slogan da empresa
era Luz do dia a noite toda.
A oposio ao projeto surgiu de imediato e de diversas frentes.
Astrnomos temeram os efeitos nefastos da observao espacial
a partir da Terra. Cientistas e ambientalistas apontaram conse-
quncias fisiolgicas prejudiciais tanto aos animais quanto aos
humanos, uma vez que a ausncia de alternncia regular entre
dia e noite interromperia vrios padres metablicos, inclusive
o sono. Associaes culturais e humanitrias tambm protes-
taram, alegando que o cu noturno um bem comum ao qual
toda a humanidade tem direito, e que desfrutar da escurido
da noite e observar as estrelas um direito humano bsico que
nenhuma empresa pode eliminar. De qualquer modo, direito
ou privilgio, ele j est sendo violado para mais da metade da
populao do planeta, em cidades que esto permanentemente
envoltas na penumbra da poluio e da intensa iluminao.
Defensores do projeto, todavia, afirmaram que tal tecnologia
diminuiria o uso noturno de eletricidade e que a perda da noite e
de sua escurido seria um preo razovel, considerando-se a redu-
o do consumo global de energia. Seja como for, esse empreendi-
mento, ao fim invivel, ilustra o imaginrio contemporneo, para
o qual um estado de iluminao contnua inseparvel da e simulaes de afogamento. Muitos desses programas
14 ininterrupta operao de troca e circulao globais. Em seus
excessos empresariais, o projeto uma expresso hiperblica de
uma intolerncia institucional a tudo que obscurea ou impea
uma situao de visibilidade instrumentalizada e constante.
Desde 2001, a privao de sono tem sido uma prtica de tortura
aplicada a vtimas de custdia extrajudicial e a outros presos.
Foram amplamente divulgadas as circunstncias em que um
dos detidos em particular, Mohammed al-Qahtani, se viu envol-
vido, ainda que no fossem muito diferentes do tratamento re-
cebido por centenas de outros detidos cujos casos no foram to
bem documentados. Al-Qahtani foi torturado, de acordo com as
especificaes do que agora conhecido como o Primeiro Plano
de Interrogatrio Especial do Pentgono, autorizado por Donald
Rumsfeld. Praticamente privado de sono durante os dois meses
em que foi submetido a sesses de interrogatrio que chegavam
a durar vinte horas, ele ficou confinado em cubculos onde no
podia deitar, iluminados com fortes lmpadas e equipados com
alto-falantes que emitiam uma msica muito alta. A comuni-
dade de inteligncia das Foras Armadas se referia a essas pri-
ses como dark sites [locais escuros], ainda que um dos lugares
em que Al-Qahtani esteve encarcerado tenha recebido o codi-
nome camp bright lights [campo de luzes intensas]. Certamente,
no foi a primeira vez que norte-americanos ou seus colabora-
dores se valeram da privao de sono. De certo modo, equivo-
cado realar a tcnica para Mohammed al-Qahtani e muitos
outros, a supresso do sono era apenas parte de um programa
maior de espancamentos, humilhaes, recluso prolongada
para prisioneiros extrajudiciais eram elaborados sob me- 15
dida por psiclogos que, integrando equipes de consultoria de de prisioneiros em greve de fome. Jane Mayer relatou em seu
cincia do comportamento, empenhavam-se em explorar vul- livro The Dark Side que o Pentgono justificava cinicamente a
nerabilidades emocionais e fsicas de cada detento. privao de sono, alegando que soldados da diviso de elite Seals
A privao de sono como forma de tortura aplicada h da Marinha eram obrigados a participar de misses simuladas
muitos sculos, mas seu uso sistemtico coincide historica- nas quais passavam dois dias sem dormir.1 Vale lembrar que o
mente com a disponibilidade de luz eltrica e a facilidade para tratamento dos assim chamados prisioneiros de alto interesse
amplificar o som de modo contnuo. Utilizada rotineiramente em Guantnamo e em outros lugares combinava mtodos ex-
pela polcia de Stlin nos anos 1930, em geral era a primeira plcitos de tortura com controle absoluto sobre a experincia
etapa do que os torturadores da nkvd [Comissariado do Povo sensorial e perceptiva. Os detentos, encarcerados em celas per-
para Assuntos Internos] chamavam de esteira rolante a se- manentemente iluminadas, sem janelas, eram obrigados a usar
quncia ordenada de brutalidades, da violncia gratuita que vendas nos olhos e tampes nos ouvidos. Assim, luz e som esta-
danifica irreparavelmente os seres humanos. Em experimentos, vam sempre bloqueados quando os indivduos eram conduzidos
ratos morrem depois de trs semanas de insnia. Em humanos, para fora, de modo a impedir que soubessem se era dia ou noite,
basta um perodo relativamente curto para tal prtica induzir ou que pudessem discernir algo que identificasse seu paradeiro.
psicose; aps algumas semanas, surgem danos neurolgicos. Esse regime de privao sensorial muitas vezes se estende ao con-
Afalta de sono acarreta um estado de extremo desamparo e sub- tato rotineiro entre prisioneiros e guardas estes esto sempre
misso impossvel extrair informaes relevantes da vtima, paramentados, de luvas e capacete com visores espelhados de
que confessar ou inventar qualquer coisa. A negao do sono acrlico, impossibilitando que se lhes veja o rosto ou mesmo um
uma desapropriao violenta do eu por foras externas, o pedao de pele. So tcnicas e procedimentos pensados para in-
aniquilamento calculado de um indivduo. duzir a estados abjetos de submisso, e uma das instncias desse
Sabe-se que os Estados Unidos esto envolvidos h tempos processo a fabricao de um mundo que exclui radicalmente a
na prtica de tortura, diretamente ou por meio de governos fan- possibilidade de cuidado, ateno ou consolo.
toches. O perodo ps-11 de Setembro, porm, notabilizou-se
pela naturalidade com que se escancarou a prtica, tida como
apenas um dentre outros procedimentos. Pesquisas de opinio Tal constelao de eventos recentes pode nos servir de prisma
revelam que a maioria da populao norte-americana aprova a para entender algumas das consequncias da globalizao do
sevcia em algumas circunstncias. As discusses na grande im- 1 Jane Mayer,
neoliberalismo e dos processos a longo prazo
prensa so unnimes em no qualificar como tortura a privao The Dark Side. da modernizao ocidental. Longe de atribuir a
Nova York:
de sono; ao contrrio, considera-se uma forma de persua- Doubleday, 2008,
esse conjunto de fatos um significado ex-
16 so psicolgica to aceitvel quanto a alimentao forada p. 206. plicativo em particular, procuro tom-lo 17
como acesso temporrio a alguns dos paradoxos de um mundo
onde o capitalismo do sculoxxi conhece uma expanso ilimi-
tada paradoxos que so inseparveis das configuraes inter-
mitentes que revestem sono e viglia, luminosidade e escurido,
justia e terror, e das formas de exposio, desamparo e vulne-
rabilidade. Pode-se contestar que eu tenha privilegiado fenme-
nos excepcionais ou extremos; ainda assim, tais fenmenos no
esto desvinculados do que hoje, em qualquer lugar, rege certas
trajetrias e condies de vida. Por exemplo, a inscrio genera-
lizada da vida humana na durao sem descanso, definida por
um princpio de funcionamento contnuo. um tempo que no
passa mais, apartado do relgio.
Para alm da vacuidade do slogan, a expresso 24/7 uma
redundncia esttica que desautoriza qualquer imbricao com
as tessituras rtmicas e peridicas da vida humana. Evoca um
esquema arbitrrio e inflexvel de uma semana de durao, es-
vaziado de quaisquer desdobramentos de experincias, cumu-
lativas ou no. Dizer 24/365, por exemplo, no a mesma terruptas, sempre encorajadas e nunca aplacadas. A ausncia de
coisa, pois a expresso sugere, ainda que de modo arrevesado,
uma temporalidade estendida ao longo da qual algo pode de
fato mudar, eventos inesperados podem ocorrer. Como j men-
cionei, muitas instituies no mundo desenvolvido funcionam
h dcadas em regime 24/7. Mas s recentemente a elaborao, nvel txico e muitas vezes fatal. A sobrevivncia do indivduo,
a configurao da identidade pessoal e social foi reorganizada
para ficar conforme operao ininterrupta de mercados, s
redes de informao e outros sistemas. Um ambiente 24/7
aparenta ser um mundo social, mas na verdade um modelo
no social, com desempenho de mquina e uma suspenso
da vida que no revela o custo humano exigido para sus-
18 tentar sua eficcia. Deve ser distinguido do que Lukcs e
outros no incio do sculoxx identificaram como o tempo va-
zio e homogneo da modernidade, o tempo do calendrio ou
linear dos pases, do mercado financeiro ou da indstria, do
qual tanto a esperana como os projetos individuais estavam
excludos. Anovidade est na renncia absoluta pretenso de
que o tempo possa estar acoplado a quaisquer tarefas de longo
prazo, inclusive fantasias de progresso ou desenvolvimento.
Um mundo sem sombras, iluminado 24/7, a miragem capita-
lista final da ps-histria do exorcismo da alteridade, que o
motor de toda mudana histrica.
O tempo 24/7 um tempo de indiferena, ao qual a fragili-
dade da vida humana cada vez mais inadequada, e onde o sono
no necessrio nem inevitvel. Em relao ao trabalho, torna
plausvel, at normal, a ideia do trabalho sem pausa, sem limi-
tes. um tempo alinhado com as coisas inanimadas, inertes
ou atemporais. Como slogan publicitrio, institui a disponibi-
lidade absoluta e, portanto, um estado de necessidades inin-
restries ao consumo no simplesmente temporal. Foi-se a
poca em que a acumulao era, acima de tudo, de coisas. Agora
nossos corpos e identidades assimilam uma superabundncia
de servios, imagens, procedimentos e produtos qumicos em
a longo prazo, sempre dispensvel, se para tanto seja preciso
contar, mesmo que indiretamente, com a possibilidade de inter-
regnos sem compras ou sem o fomento delas. Da mesma forma,
o imperativo 24/7 inseparvel da catstrofe ambiental, em
sua exigncia de gasto permanente e desperdcio sem fim, e na
interrupo fatal dos ciclos e estaes dos quais depende a
integridade ecolgica do planeta. 19
 Em sua profunda inutilidade e intrnseca passividade, com
perdas incalculveis para o tempo produtivo, a circulao e o
consumo, o sono estar sempre a contrapelo das demandas de
um universo 24/7. O fato de passarmos dormindo um bom pe-
rodo da vida, libertos de um atoleiro de carncias simuladas,
subsiste como uma das grandes afrontas humanas voraci-
dade do capitalismo contemporneo. O sono um hiato incon-
tornvel no roubo de tempo a que o capitalismo nos submete.
Amaior parte das necessidades aparentemente irredutveis da
vida humana fome, sede, desejo sexual e, recentemente, a
necessidade de amizade se transformou em mercadoria ou
investimento. O sono afirma a ideia de uma necessidade hu-
mana e de um intervalo de tempo que no pode ser colonizado
nem submetido a um mecanismo monoltico de lucratividade,
edesse modo permanece uma anomalia incongruente e um
foco de crise no presente global. Apesar de todas as pesquisas
cientficas, frustra e confunde qualquer estratgia para explor-
-lo ou redefini-lo. A verdade chocante, inconcebvel, que ne-
nhum valor pode ser extrado do sono.
Dada a dimenso do que est economicamente em jogo, no
surpreende que se encontre em curso uma corroso generali-
zada do sono. Ao longo do sculoxx houve incurses regula-
res contra o tempo de sono o adulto norte-americano mdio
dorme hoje cerca de seis horas e meia por noite, uma reduo
do patamar de oito horas da gerao anterior e, por incrvel que
parea, de dez horas do comeo do sculoxx. Em meados do
sculopassado, a proverbial afirmao de que passamos um
tero de nossas vidas dormindo parecia uma certeza axiom-
tica uma certeza que vem sendo sistematicamente mi-
20 nada. Osono o lembrete, to ubquo quanto despercebido,
deuma pr-modernidade jamais completamente superada, um
vestgio do universo agrcola que comeou a desaparecer h
quatrocentos anos. O escndalo do sono o enraizamento em
nossas vidas das oscilaes rtmicas de luz solar e escurido, de
atividade e descanso, de trabalho e recuperao erradicadas
ou neutralizadas em outros mbitos. evidente que o sono pos-
sui uma histria densa, assim como tudo que supostamente
natural. Ao longo de sculos e milnios assumiu diversas for-
mas e padres, jamais foi um estado monoltico ou imutvel.
Nos anos 1930, Marcel Mauss incluiu tanto o sono quanto a
viglia em seu estudo de tcnicas corporais, no qual mostrou
que comportamentos aparentemente instintivos eram na ver-
dade aprendidos de diversas maneiras por imitao ou educao.
Noentanto, ainda assim possvel supor que houvesse caracte-
rsticas comuns do sono na enorme diversidade de sociedades
agrrias pr-modernas.
Em meados do sculoxvii, o sono se desprendeu da posio
estvel que ocupara nas concepes aristotlicas e renascen-
tistas, hoje obsoletas. Sua incompatibilidade com modernas
noes de produtividade e racionalidade passou a ser notada, e
Descartes, Hume e Locke foram apenas alguns dos filsofos que
desprezavam o sono por sua irrelevncia para o funcionamento
da mente e para a busca de conhecimento. Foi desvalorizado em
face do privilgio conferido conscincia e vontade, a noes
de utilidade, objetividade e aes em interesse prprio. Para
Locke, o sono era uma lamentvel, ainda que inevitvel, inter-
rupo das prioridades que Deus estabeleceu para os seres hu-
manos: a industriosidade e a racionalidade. No primeiro par-
grafo de seu Tratado da natureza humana, Hume compara
o sono febre e loucura um dos obstculos ao conhe- 21
 cimento. Em meados do sculoxix, a relao assimtrica entre
sono e viglia passou a ser caracterizada segundo modelos hie-
rrquicos nos quais o primeiro era tratado como uma regresso
a um modo inferior e mais primitivo, no qual era inibida a ativi-
dade cerebral supostamente superior e mais complexa. Schope-
nhauer um dos raros pensadores que viraram essa hierarquia
contra si mesma e afirmaram que apenas no sono possvel en-
contrar o verdadeiro cerne da existncia humana.
Em muitos aspectos, o status incerto do sono est relacio-
nado dinmica particular da modernidade, que invalida qual-
quer organizao da realidade fundada em conceitos binrios
complementares. A fora homogeneizadora do capitalismo
incompatvel com qualquer estrutura inerente de diferenciao:
sagrado-profano, carnaval-dia til, natureza-cultura, mquina-
-organismo e por a vai. Assim, tornam-se inaceitveis quais-
quer reminiscncias do sono como algo de certa forma natural.
As pessoas continuaro a dormir, claro, e mesmo nas mega-
lpoles em expanso haver intervalos noturnos de relativo
sossego. No entanto, o sono agora uma experincia desvincu-
lada de ideias de necessidade e natureza. Ao contrrio, e como
tantas outras coisas, tratado como uma funo varivel, mas
controlada, que s pode ser definida em termos instrumentais
e fisiolgicos. Pesquisas recentes mostram que cresce exponen-
cialmente o nmero de pessoas que acordam uma ou mais vezes
durante a noite para consultar mensagens ou acessar seus dados.
Existe uma expresso recorrente e aparentemente incua, ins-
pirada nas mquinas: o sleep mode. A ideia de um aparelho em
modo de consumo reduzido e de prontido transforma o sen-
tido mais amplo do sono em mera condio adiada ou di-
22 minuda de operacionalidade e acesso. Ela supera a lgica
do desligado/ligado, de maneira que nada est de fato desligado
e nunca h um estado real de repouso.
O sono uma afirmao irracional e intolervel de que
no irrestrita a compatibilidade de seres vivos com as foras
supostamente irresistveis da modernizao. Um dos conheci-
dos trusmos do pensamento crtico contemporneo que no
existem caractersticas naturais inalterveis nem mesmo a
morte, segundo aqueles que preveem que em breve estaremos
transferindo os dados de nossa mente para uma forma digital
de imortalidade. Acreditar que existam traos essenciais que
distinguem seres vivos de mquinas , dizem-nos crticos cle-
bres, ingnuo e delirante. Por que algum protestaria, pode-se
argumentar, se novas drogas nos permitissem trabalhar por
cem horas seguidas? Perodos de sono mais flexveis e reduzi-
dos no possibilitariam uma liberdade pessoal maior e a orga-
nizao da prpria vida de acordo com necessidades e desejos
individuais? Menos sono no permitiria mais oportunidades
de viver a vida ao mximo? Algum poderia contestar que
os seres humanos foram feitos para dormir noite, que nossos
corpos esto alinhados com a rotao diria do planeta e que
comportamentos que reagem s estaes e luz do Sol existem
na maioria dos organismos vivos. A resposta provavelmente
seria: isso uma bobagem new age perniciosa, ou pior, uma
nefasta nostalgia por certo retorno heideggeriano terra. No
paradigma neoliberal globalista, dormir , acima de tudo, para
os fracos.
No sculoxix, aps os piores abusos no trato dos trabalha-
dores durante a industrializao europeia, os administradores
das fbricas se deram conta de que seria mais lucrativo
oferecer aos empregados mdicas horas de descanso a fim 23
de torn-los produtores mais eficazes e sustentveis no longo
prazo, como mostrou Anson Rabinbach em seu estudo sobre a
cincia da fadiga. Mas nas ltimas dcadas do sculoxx e at o
presente, com o colapso de formas controladas ou mitigadas de
capitalismo nos Estados Unidos e na Europa, desapareceu a ne-
cessidade interna de repouso e recuperao enquanto compo-
nentes do crescimento econmico e da lucratividade. O tempo
para descanso e regenerao dos seres humanos caro demais,
no estruturalmente possvel no capitalismo contempor-
neo. Teresa Brennan cunhou o termo biodesregulamentao
para descrever as discrepncias brutais entre o funcionamento
temporal de mercados desregulamentados e as limitaes fsi-
cas intrnsecas aos seres humanos obrigados a se conformar a
essas demandas.2
O declnio no valor de longo prazo do trabalho vivo no faz
do repouso ou da sade prioridades econmicas, como mostram
recentes debates a respeito de polticas de sade. Hoje so raros
os momentos significativos na existncia humana (com a exce-
o do sono) que no tenham sido permeados ou apropriados
pelo tempo de trabalho, pelo consumo ou pelo marketing. Em
sua anlise do capitalismo contemporneo, Luc Boltanski e ve
Chiapello salientaram o conjunto de foras que valorizam o su-
jeito constantemente envolvido, operando, interagindo, comu-
nicando, reagindo ou processando em algum meio telemtico.
Em regies afluentes do planeta, dizem os autores, isso ocorreu
em meio dissoluo de grande parte das 2 Teresa Brennan,
fronteiras entre tempo privado e profissional, Globalization
its Terrors: Daily
entre trabalho e consumo. Nesse paradigma Life in the West.
de conexo permanente, o maior pr- Londres /Nova
York: Routledge,
24 mio conferido atividade em si mesma, 2003, pp.19-22.
estar sempre fazendo algo, movimentar, mudar isso o que
confere prestgio, em oposio estabilidade, que muitas ve-
zes sinnimo de inao.3 Tal modelo de atividade no uma
transformao do paradigma anterior da tica do trabalho, mas
um modelo de normatividade completamente novo, cuja reali-
zao demanda temporalidades do tipo 24/7.
Voltemos brevemente ao projeto dos satlites. Colocar na r-
bita terrestre enormes refletores de luz solar que eliminariam
a escurido da noite tem algo de bizarro, parece resqucio de al-
gum projeto de tecnologia tosca, mecnica, sado dos livros de
Jlio Verne ou da fico cientfica do comeo do sculoxx. Na
verdade, as primeiras tentativas de lanamento fracassaram
em uma ocasio, os refletores no abriram corretamente, e
em outra a presena de densas nuvens sobre a cidade escolhida
para o teste impediu uma demonstrao convincente de seu po-
tencial. As ambies por trs de um programa como esse nos
trazem mente todo um conjunto de prticas panpticas de-
senvolvidas nos ltimos duzentos anos. Isto , remetem im-
portncia da iluminao no modelo original do Panptico de
Jeremy Bentham, que propunha inundar de luzes os espaos a
fim de suprimir as sombras e criar condies de controle graas
visibilidade completa. Mas por dcadas outros tipos de satli-
tes realizaram, com procedimentos bem mais sofisticados, essas
operaes de vigilncia e coleta de infor-
3 Luc Boltanski e ve
Chiapello, The New
mao. Um panopticismo modernizado se
Spirit of Capitalism. expandiu muito alm das ondas visveis de
and
Londres: Verso, p. 155
[ed. bras.: O novo esp-
luz, em direo a outras regies do espectro,
rito do capitalismo, trad. para no mencionar os diversos tipos de es-
Ivone C. Benedetti. So
Paulo: wmf Martins
cneres no ticos e sensores trmicos
Fontes, 2009, p. 193]. e biolgicos. Talvez o projeto do sat- 25

Diversos pressupostos fundamentais a respeito da coeso das
relaes sociais acompanham a questo do sono na recipro-
cidade entre vulnerabilidade e confiana, entre exposio e
proteo. Aguarda de outros crucial para a despreocupao
revigorante do sono, para um intervalo de tempo no qual se
est livre de temores, e para um temporrio esquecimento do
mal.10 medida que se intensifica a corroso do sono, pode-se
compreender melhor como a solicitude essencial em relao
quele que dorme no difere, em termos qualitativos, da prote-
o exigida por formas mais imediatamente bvias e agudas de
sofrimento social.
10 Roland Barthes,
The Neutral, trad.
Rosalind E. Krauss e
Denis Hollier. Nova
York: Columbia
University Press,
O
24/7 anuncia um tempo sem tempo, um tempo
sem demarcao material ou identificvel, sem
sequncia nem recorrncia. Implacavelmente
redutor, celebra a alucinao da presena, de
uma permanncia inaltervel, composta de ope-
raes incessantes e automticas. Inscreve-se num momento
em que a vida comum se transformou em objeto da tcnica.
Tambm repercute, indireta mas poderosamente, como uma
intimao, como o que alguns tericos chamam de palavra de
ordem. Deleuze e Guattari descrevem le mot dordre como uma
ordem, um comando uma instrumentalizao da linguagem
que tem como objetivo preservar ou criar a realidade social, e
cujo efeito, ao fim, gerar medo.1 A despeito de sua falta de
substncia e de sua abstrao afinal um slogan, o carter
inexorvel do 24/7 repousa em sua temporalidade impossvel.
sempre uma reprimenda e uma depreciao da fraqueza e da
inadequao do tempo humano, com suas tessituras confusas e
irregulares. Ele solapa a relevncia e o valor de qualquer inter-
valo ou variao. As loas ao acesso contnuo mascaram o fim da
periodicidade que por milnios deu forma vida da maioria das
1 Gilles Deleuze
culturas: o ritmo dirio de acordar e dormir, e
e Flix Guattari, as alternncias mais longas entre dias de tra-
AThousand Plateaus,
trad. Brian Massumi.
balho e dias de devoo ou descanso, que para
Minneapolis: Min- os habitantes da Mesopotmia, hebreus an-
nesota University
Press, 1987, pp.107-
tigos e outros resultou numa semana de sete
-09 [ed. bras.: Mil dias. Em outras culturas antigas, em Roma e
plats: Capitalismo e

Captulo
2005, p. 37 [ed. bras.: esquizofrenia, trad.
no Egito, havia se-
O neutro, trad. Ivone Aurlio Guerra Neto manas de oito e dez
Castilho Benedetti. e Clia Pinto Costa.

dois
So Paulo: Martins, So Paulo: Editora 34,
dias, organizadas
38 2003, p. 82]. 1995, pp.58-60]. em funo da feira
e das fases da lua. O fim de semana o resduo moderno desses
sistemas antigos, mas at essa marca de distino temporal
corroda pela imposio da homogeneidade 24/7. claro que las de aula) talvez tenham se tornado lugares-comuns, mas o
essas distines anteriores (dias da semana, feriados, descansos
sazonais) persistem, mas seu sentido e legibilidade esto sendo
abalados pela montona indistino da temporalidade 24/7.
Ainda que o 24/7 possa ser provisoriamente caracterizado
como uma palavra de ordem, sua fora no vem da exigncia
a uma obedincia efetiva ou da submisso a sua natureza in-
contestvel. Sua eficcia reside mais na incompatibilidade que
desvela, na discrepncia entre um mundo da vida humano e
a evocao de um universo aceso, cujas tomadas se perderam.
claro que ningum pode fazer compras, jogar games, traba-
lhar, escrever no blog, fazer downloads ou enviar mensagens
de texto num regime 24/7. No entanto, uma vez que no existe
momento, lugar ou situao na qual no podemos fazer com-
pras, consumir ou explorar recursos da rede, o no tempo 24/7
se insinua incessantemente em todos os aspectos da vida social
e pessoal. J no existem, por exemplo, circunstncias que no
podem ser gravadas ou arquivadas em imagens ou informa-
es digitais. A disseminao e a adoo de tecnologias wireless, incita o indivduo a adquirir, ter, ganhar, desejar ardentemente,
que aniquilam a unicidade dos lugares e dos acontecimentos,
simplesmente um efeito colateral de novas exigncias institu-
cionais. Ao espoliar as tessituras complexas e as indetermina-
es do tempo humano, o 24/7 nos incita a uma identificao em objeto de escrutnio e regulao ininterruptos, o que se coa-
insustentvel e autodestrutiva com suas exigncias fantasma-
gricas; ele solicita um investimento sem prazo, mas sempre
incompleto, nos diversos produtos que facilitam essa identifi-
cao. Se no elimina experincias externas a ele ou dele
40 independentes, certamente as empobrece e as diminui.
Exemplos do impacto de dispositivos e aparelhos nas formas
de sociabilidade de pequena escala (refeies, conversas ou sa-
dano cumulativo , ainda assim, considervel. Habitamos um
mundo onde a antiga ideia de experincia compartilhada est
se atrofiando, e ao mesmo tempo as gratificaes ou recom-
pensas prometidas pelas opes tecnolgicas mais recentes
jamais sero alcanadas. Apesar das declaraes onipresentes
da compatibilidade, ou mesmo harmonia, entre o tempo hu-
mano e as temporalidades dos sistemas em rede, disjunes,
fraturas e desequilbrio contnuo compem a experincia real
dessas relaes.
Deleuze e Guattari comparam a palavra de ordem a uma sen-
tena de morte. Histrica e retoricamente, a comparao talvez
esclarea seu sentido original, mas um juzo assim enunciado
continua a operar dentro de um sistema no qual o poder exer-
cido sobre os corpos. Eles tambm notam que uma palavra de
ordem tanto um grito de alerta [quanto] um chamado fuga.
E essa dualidade tambm se encontra no 24/7, anunciando sua
absoluta incompatibilidade com a vida. Se, por um lado, o 24/7
desperdiar e desprezar, por outro se entremeia a mecanismos
de controle que tornam suprfluo e impotente o sujeito subme-
tido a suas demandas. Ao externalizar o indivduo, transforma-o
duna perfeitamente com a organizao do terror estatal e com o
paradigma militar-policial da dominncia absoluta.
Para dar um exemplo, o emprego de msseis drones no tri-
pulados expandiu-se graas a um sistema de coleta de in-
formaes que a aeronutica norte-americana chama de 41
Operao Olhar de Grgona (Operation Gorgon Stare). um
conjunto de meios de vigilncia e de anlise de dados que v
no modo 24/7 o tempo todo, sem nunca piscar, seja de dia, seja
de noite, independentemente das condies climticas, numa
letalidade que desconsidera as especificidades de seus alvos.
Oterror 24/7 se evidencia no s nos ataques de drones, mas
tambm nas incurses noturnas de foras especiais, primeiro
no Iraque e agora no Afeganisto e em outros lugares. Dotadas
das informaes logsticas fornecidas pelo sistema de satlites
do Olhar de Grgona, equipadas com aparelhos de viso no-
turna sofisticados e surgindo sem aviso prvio em helicpteros
furtivos e silenciosos, equipes norte-americanas realizam ata-
ques noturnos em vilas e assentamentos com o objetivo decla-
rado de assassinato seletivo. Os drones e as incurses noturnas
suscitaram uma fria descomunal entre a populao afeg, no
apenas por suas consequncias mortferas, como pelo aniquila-
mento calculado do tempo noturno. A destruio do intervalo
comunitariamente compartilhado de sono e restaurao, no
contexto das culturas tribais do Afeganisto substitudo por
um estado permanente e inescapvel de medo , integra objeti-
vos estratgicos mais gerais. Como em Abu Ghraib e em Guan-
tnamo, mas em maior escala, aplicam-se tcnicas psicolgicas
que, por meio de formas mecanizadas de terror, se aproveitam
da vulnerabilidade do sono e dos padres sociais que o mantm.
Ainda que eu tenha recorrido a uma srie de imagens de
iluminao perptua para caracterizar o 24/7, elas no nos so anos atrs, antes da televiso?. No h resposta vista, uma
muito teis se tomadas ao p da letra, uma vez que o 24/7 de-
nota tanto a destruio do dia quanto da escurido e da obscuri-
dade. Ao devastar toda condio de luminosidade, exceto
42 as funcionais, o 24/7 participa de um imenso processo
de incapacitao da experincia visual. Ele corresponde a um
campo onipresente de operaes e expectativas a que estamos
expostos e no qual a atividade tica individual transformada
em objeto de observao e administrao. Nesse campo, no
temos mais acesso contingncia e variabilidade do mundo
visvel. As mudanas recentes mais importantes dizem menos
respeito s formas mecanizadas de visualizao do que desinte-
grao da capacidade humana de ver, em especial da habilidade
de associar identificao visual a avaliaes ticas e sociais. Com
uma oferta infinita e perpetuamente disponvel de solicitaes e
atraes, o 24/7 incapacita a viso, por meio de processos de ho-
mogeneizao, redundncia e acelerao. Apesar de afirmaes
em contrrio, assistimos diminuio das capacidades mentais
e perceptivas em vez de sua expanso e modulao. Asituao
hoje comparvel ao claro da iluminao de alta intensidade
ou nvoa cerrada, nos quais a ausncia de variaes tonais
no nos permite fazer distines perceptivas e nos orientar em
funo de temporalidades compartilhadas. Oclaro, nesse caso,
no o brilho literal, mas a estridncia ininterrupta do estmulo
montono, no qual congelada ou neutralizada uma extensa
gama de capacidades reativas.
Em Elogio do amor (2001), de Jean-Luc Godard, uma voz em
off pergunta: Quando o olhar entrou em crise? (Quand est-
-ce-que le regard a bascul?), e procura uma resposta possvel
com outra questo: Ter sido dez, quinze ou mesmo cinquenta
vez que, nesse e em outros filmes recentes, Godard deixa claro
que a crise do observador e da imagem de ordem cumulativa,
com razes histricas sobrepostas, independentemente de
quaisquer tecnologias especficas. Elogio do amor uma 43
meditao sobre memria, resistncia e responsabilidade en-
tre geraes, e no filme o diretor mostra que houve uma mu-
dana fundamental na maneira como vemos ou deixamos
de ver o mundo. Tal decadncia, diz ele, se deve em parte a
uma relao problemtica com o passado e com a memria.
Embora imersos em imagens e informaes a respeito do pas-
sado e suas catstrofes recentes, somos cada vez mais incapa-
zes de lidar com esses vestgios de um modo que nos permitiria
super-los em nome de um futuro compartilhado. Em meio
amnsia coletiva instigada pela cultura do capitalismo global,
as imagens se tornaram um dos muitos elementos esvaziados
e descartveis que, por serem arquivveis, jamais so jogados
fora, contribuindo para um presente cada vez mais congelado
e desprovido de futuro. s vezes Godard parece depositar sua
esperana na possibilidade de produzir imagens absolutamente
inteis para o capitalismo; porm, como qualquer um, ele no
aposta na imunidade dessas imagens: elas sempre podem ser
reapropriadas e neutralizadas.
Um dos clichs mais disseminados quando se discute a cul-
tura tecnolgica contempornea que teria ocorrido um deslo-
camento histrico num intervalo de tempo relativamente curto,
no qual novas tecnologias de informao e comunicao teriam
suplantado todo um conjunto de formas culturais mais antigas.
Essa ruptura histrica descrita e teorizada de diversas manei-
ras, como a passagem da produo industrial a processos e servi-
os ps-industriais, das mdias analgicas s digitais ou de uma
cultura fundada na imprensa a uma sociedade global unificada
pela circulao instantnea de dados e informaes. Em geral,
tais periodizaes dependem de paralelos comparativos
44 anlises de perodos histricos anteriores caracterizados
segundo inovaes tecnolgicas especficas. Assim, a despeito
de se dizer que entramos em uma era nova sem precedentes, tal
afirmao vem a reboque da insistente comparao com, por
exemplo, a era de Gutenberg ou a Revoluo Industrial. Em
outras palavras, as descries dessa ruptura afirmam simulta-
neamente uma continuidade mais geral de padres e sequncias
das inovaes e transformaes tecnolgicas.
Com frequncia se diz que estamos em meio a uma fase de
transio, na passagem de uma era a outra que estaria apenas
no comeo. Pressupe-se um momento instvel de adaptaes
sociais e subjetivas que podem se estender por uma ou duas ge-
raes, antes que se firme uma nova era de relativa estabilidade.
A representao da contemporaneidade global como nova era
tecnolgica implica, entre outros, na aparente inevitabilidade
histrica que se atribui a mudanas econmicas de larga escala
e a microfenmenos da vida cotidiana. A concepo da mu-
dana tecnolgica como um processo semiautnomo, impul-
sionado por um processo de autopoiesis ou de auto-organizao,
permite que se aceitem como circunstncias necessrias, inal-
terveis quais fatos da natureza muitos aspectos da reali-
dade social contempornea. A insero, equivocada, dos pro-
dutos e ferramentas mais visveis numa linhagem explicativa
que inclui a roda, o arco ogival, o tipo mvel e assim por diante,
omite as tcnicas mais importantes inventadas nos ltimos
150anos: os diversos sistemas para administrao e controle de
seres humanos.
A caracterizao pseudo-histrica do presente como era
digital, supostamente homloga a uma Idade do Bronze ou era
do vapor, perpetua a iluso de um nexo unificador e du-
radouro entre os inmeros e incomensurveis elementos 45