Une dition lectronique ralise partir du livre du texte de Sigmund Freud et Albert Einstein,

Pourquoi la guerre ? Correspondance entre Albert Einstein et Sigmund Freud. Il s'agit de la

version dite l'initiative de l'Institut International de Coopration Intellectuelle - Socit des
nations, en 1933.

Pourquoi la guerre ? (1933)

Correspondance entre Albert Einstein et Sigmund Freud.

Il s'agit de la version dite l'initiative de l'Institut International de Coopration

Intellectuelle - Socit des nations, en 1933.

1) Lettre dAlbert Einstein Sigmund Freud, Potsdam, le 30 juillet

1932
2) Lettre de Sigmund Freud Albert Einstein, Vienne, septembre
1932.

Pourquoi la guerre ?

1) ALBERT EINSTEIN

Potsdam, le 30 juillet 1932.

Monsieur et Cher Ami,

Je suis heureux quen minvitant un libre change de vues avec une personne
de mon choix sur un sujet dsign mon gr, la Socit des Nations et son
Institut international de Coopration Intellectuelle Paris maient, en quelque
sorte, donn loccasion prcieuse de mentretenir avec vous dune question qui,
en ltat prsent les choses, mapparat comme la plus importante dans lordre
de la civilisation : Existe-t-il un moyen daffranchir les hommes de la menace de
la guerre ?

Dune faon assez gnrale, on sentend aujourdhui reconnatre que les

progrs de la technique ont rendu pareille question proprement vitale pour
lhumanit civilise, et cependant les ardents efforts consacrs la solution de
ce problme ont jusquici chou dans deffrayantes proportions.

Je crois que, parmi ceux aussi que ce problme occupe pratiquement et

professionnellement, le dsir se manifeste, issu dun certain sentiment
dimpuissance, de solliciter sur ce point lavis de personnes que le commerce
habituel des sciences a places une heureuse distance lgard de tous les
problmes de la vie. En ce qui me concerne, la direction habituelle de ma
pense nest pas de celles qui ouvrent des aperus dans les profondeurs de la
volont et du sentiment humains, et cest pourquoi, dans lchange de vues que
jamorce ici, je ne puis gure songer faire beaucoup plus quessayer de poser
le problme et, tout en laissant par avance de ct les tentatives de solution
plus ou moins extrieures, vous donner loccasion dclairer la question sous
langle de votre profonde connaissance de la vie instinctive de lhomme. Je suis
convaincu que vous serez mme dindiquer des moyens ducatifs qui, par
une voie, dans une certaine mesure trangre la politique, seraient de nature
carter des obstacles psychologiques, que le profane en la matire peut bien
souponner, mais dont il nest pas capable de jauger les correspondances et
les variations.

Pour moi qui suis un tre affranchi de prjugs nationaux, la face extrieure du
problme en lespce, llment dorganisation mapparat simple : les
tats crent une autorit lgislative et judiciaire pour lapaisement de tous les
conflits pouvant surgir entre eux. Ils prennent lengagement de se soumettre
aux lois labores par lautorit lgislative, de faire appel au tribunal dans tous
les cas litigieux, de se plier sans rserve ses dcisions et dexcuter, pour en
assurer lapplication, toutes les mesures que le tribunal estime ncessaires. Je
touche l la premire difficult : Un tribunal est une institution humaine qui
pourra se montrer, dans ses dcisions, dautant plus accessible aux
sollicitations extra-juridiques quelle disposera de moins de force pour la mise
en vigueur de ses verdicts. Il est un fait avec lequel il faut compter : droit et
force sont insparablement lis, et les verdicts dun organe juridique se
rapprochent de lidal de justice de la communaut, au nom et dans lintrt de
laquelle le droit est prononc, dans la mesure mme o cette communaut peut
runir les forces ncessaires pour faire respecter son idal de justice. Mais
nous sommes actuellement fort loin de dtenir une organisation supra-tatiste
qui soit capable de confrer son tribunal une autorit inattaquable et de
garantir la soumission absolue lexcution de ses sentences. Et voici le
premier principe qui simpose mon attention : La voie qui mne la scurit
internationale impose aux tats labandon sans condition dune partie de leur
libert daction, en dautres termes, de leur souverainet, et il est hors de doute
quon ne saurait trouver dautre chemin vers cette scurit.
Un simple coup doeil sur linsuccs des efforts, certainement sincres,
dploys au cours des dix dernires annes permet chacun de se rendre
compte que de puissantes forces psychologiques sont loeuvre, qui paralysent
ces efforts. Certaines dentre elles sont aisment perceptibles. Lapptit de
pouvoir que manifeste la classe rgnante dun Etat contrecarre une limitation de
ses droits de souverainet. Cet apptit politique de puissance trouve
souvent un aliment dans les prtentions dune autre catgorie dont leffort
conomique se manifeste de faon toute matrielle. Je songe particulirement
ici ce groupe que lon trouve au sein de chaque peuple et qui, peu nombreux
mais dcid, peu soucieux des expriences et des facteurs sociaux, se
compose dindividus pour qui la guerre, la fabrication et le trafic des armes ne
reprsentent rien dautre quune occasion de retirer des avantages particuliers,
dlargir le champ de leur pouvoir personnel.

Cette simple constatation nest toutefois quun premier pas dans la

connaissance des conjonctures. Une question se pose aussitt : Comment se
fait-il que cette minorit-l puisse asservir ses apptits la grande masse du
peuple qui ne retire dune guerre que souffrance et appauvrissement ? (Quand
je parle de la masse du peuple, je nai pas dessein den exclure ceux qui,
soldats de tout rang, ont fait de la guerre une profession, avec la conviction de
semployer dfendre les biens les plus prcieux de leur peuple et dans la
pense que la meilleure dfense est parfois lattaque.) Voici quelle est mon
avis la premire rponse qui simpose : Cette minorit des dirigeants de lheure
a dans la main tout dabord lcole, la presse et presque toujours les
organisations religieuses. Cest par ces moyens quelle domine et dirige les
sentiments de la grande masse dont elle fait son instrument aveugle.

Mais cette rponse nexplique pas encore lenchanement des facteurs en

prsence car une autre question se pose : Comment est-il possible que la
masse, par les moyens que nous avons indiqus, se laisse enflammer jusqu
la folie et au sacrifice ? Je ne vois pas dautre rponse que celle-ci : Lhomme
a en lui un besoin de haine et de destruction. En temps ordinaire, cette
disposition existe ltat latent et ne se manifeste quen priode anormale ;
mais elle peut tre veille avec une certaine facilit et dgnrer en psychose
collective. Cest l, semble- t-il, que rside le problme essentiel et le plus
secret de cet ensemble de facteurs. L est le point sur lequel, seul, le grand
connaisseur des instincts humains peut apporter la lumire.

Nous en arrivons ainsi une dernire question : Existe-t-il une possibilit de

diriger le dveloppement psychique de lhomme de manire le rendre mieux
arm contre les psychoses de haine et de destruction ? Et loin de moi la
pense de ne songer ici quaux tres dits incultes. Jai pu prouver moi-mme
que cest bien plutt la soi-disant intelligence qui se trouve tre la proie la
plus facile des funestes suggestions collectives, car elle na pas coutume de
puiser aux sources de lexprience vcue, et que cest au contraire par le
truchement du papier imprim quelle se laisse le plus aisment et le plus
compltement saisir.

Et, pour terminer, ceci encore : je nai parl jusquici que de la guerre entre
tats, en dautres termes, des conflits dits internationaux. Je nignore pas que
lagressivit humaine se manifeste galement sous dautres formes et dans
dautres conditions (par exemple la guerre civile, autrefois cause par des
mobiles religieux, aujourdhui par des mobiles sociaux, la perscution des
minorits nationales). Mais cest dessein que jai mis en avant la forme de
conflit la plus effrne qui se manifeste au sein des communauts humaines,
car cest en partant de cette forme l quon dclera le plus facilement les
moyens dviter les conflits arms.

Je sais que dans vos ouvrages vous avez rpondu, soit directement soit
indirectement, toutes les questions touchant au problme qui nous intresse
et nous presse. Mais il y aurait grand profit vous voir dvelopper le problme
de la pacification du monde sous le jour de vos nouvelles investigations, car un
tel ex-pos peut tre la source de fructueux efforts.

Trs cordialement vous.

A. Einstein

Pourquoi la guerre ?

2) SIGMUND FREUD

Vienne, septembre 1932.

Cher Monsieur Einstein,

En apprenant que vous aviez lintention de

minviter un change de vues sur un sujet
auquel vous accordez votre intrt et qui vous
semble mriter aussi lattention dautres
personnes, je nai pas hsit me prter cet entretien. Je prsumais que
vous choisiriez un problme qui ft aux confins de ce que lon peut connatre
aujourdhui, et auquel nous pussions lun et lautre, le physicien et le
psychologue, accder chacun par sa propre voie, de manire nous rencontrer
sur le mme terrain, tout en partant de rgions diffrentes. Aussi mavez-vous
surpris en me posant la question de savoir ce que lon peut faire pour librer les
humains de la menace de la guerre. Jai t tout dabord effray de mon
jallais dire notre incomptence, car je voyais l une tche pratique dont
lapanage revenait aux hommes dEtat. Mais je me suis rendu compte que vous
naviez pas soulev la question en tant quhomme de science et physicien, mais
comme ami des humains, rpondant linvitation de la Socit des Nations, tel
lexplorateur Fridtjof Nansen lorsquil entreprit de venir en aide aux affams et
aux victimes de la guerre mondiale, privs de patrie. Je rflchis aussi que lon
nattendait pas de moi lnonc de propositions pratiques, mais que javais
simplement exposer le problme de la sauvegarde de la paix, la lumire de
lexamen psychologique.

Mais l-dessus encore, vous avez dit lessentiel dans votre lettre et vous
mavez du mme coup pris le vent de mes voiles, mais je me prte volontiers
voguer dans votre sillage et je me contenterai de confirmer ce que vous
avancez, tout en y apportant mes digressions, au plus prs de mes
connaissances ou de mes conjectures.

Vous commencez par poser la question entre droit et force. Cest l,

assurment, le juste point de dpart de notre enqute. Puis-je me permettre de
substituer au mot force le terme plus incisif et dur de violence ? Droit et
violence sont actuellement pour nous des antinomies. Il est facile de montrer
que lun est driv de lautre, et si nous remontons aux origines primitives pour
examiner de quelle manire le phnomne sest produit tout dabord, la solution
du problme nous apparat sans difficult. Si, dans ce qui va suivre, vous me
voyez exposer comme au tant dlments nouveaux, des faits gnralement
connus et reconnus, vous me le pardonnerez la filiation des donnes my
obligeait.

Les conflits dintrts surgissant entre les hommes sont donc, eu principe,
rsolus par la violence. Ainsi en est-il dans tout le rgne animal, dont lhomme
ne saurait sexclure ; pour lhomme, il sy ajoute encore, bien entendu, des
conflits dopinion, qui slvent jusquaux plus hauts sommets de labstraction et
dont la solution semble ncessiter une technique diffrente. Mais cette
complication nest apparue que plus tard. A lorigine, dans une horde restreinte,
cest la supriorit de la force musculaire qui dcidait ce qui devait appartenir
lun, ou quel tait celui dont la volont devait tre applique, lia force musculaire
se trouve seconde et bientt remplace par lusage dinstruments ; la victoire
revient qui possde les meilleures armes ou en use avec le plus dadresse.
Lintervention de larme marque le moment o dj la suprmatie intellectuelle
commence prendre la place de la force musculaire ; le but dernier de la lutte
reste le mme : lune des parties aux prises doit tre contrainte, par le
dommage quelle subit et par ltranglement de ses forces, abandonner ses
revendications ou son opposition. Ce rsultat est acquis au maximum lorsque la
violence limine ladversaire de faon durable, le tue par consquent. Ce
procd offre deux avantages : ladversaire ne pourra reprendre la lutte une
nouvelle occasion et son sort dissuadera les autres de suivre son exemple. Par
ailleurs, la mise mort de lennemi satisfait une disposition instinctive, sur
laquelle nous aurons revenir. Il arrive quau dessein de tuer vienne sopposer
le calcul selon lequel lennemi peut tre employ pour rendre dutiles services,
si, une fois tenu en respect, on lui laisse la vie sauve. En pareil cas la violence
se contente dasservir au lieu de tuer. Cest ainsi quon commence pargner
lennemi, mais le vainqueur a ds lors compter avec la soif de vengeance aux
aguets chez le vaincu, et il abandonne une part de sa propre scurit.

Tel est donc ltat originel, le rgne de la puissance suprieure, de la violence

brutale ou intellectuellement taye. Nous savons que ce rgime sest modifi
au cours de lvolution, et quun chemin a conduit de la violence au droit,
mais lequel ? Il nen est quun, mon avis, et cest celui qui aboutit au fait que
lon peut rivaliser avec un plus fort par lunion de plusieurs faibles. Lunion fait
la force. La violence est brise par lunion, la force de ces lments
rassembls reprsente ds lors le droit, par opposition la violence dun seul.
Nous voyons donc que le droit est la force dune communaut. Cest encore la
violence, toujours prte se tourner contre tout individu qui lui rsiste,
travaillant avec les mmes moyens, attache aux mmes buts ; la diffrence
rside, en ralit, uniquement dans le fait que ce nest plus la violence de
lindividu qui triomphe, mais celle de la communaut. Mais, pour que
saccomplisse ce passage de la violence au droit nouveau, il faut quune
condition psychologique soit remplie. Lunion du nombre doit tre stable et
durable. Si elle se crait seule fin de combattre un plus puissant pour se
dissoudre une fois quil est vaincu, le rsultat serait nul. Le premier qui viendrait
ensuite sestimer plus fort chercherait de nouveau instituer une hgmonie
de violence, et le jeu se rpterait indfiniment. La communaut doit tre
maintenue en permanence, sorganiser, tablir des rglements qui prviennent
les insurrections craindre, dsigner des organes qui veillent au maintien des
rglements, des lois, et qui assurent lexcution des actes de violence
conformes aux lois. De par la reconnaissance dune semblable communaut
dintrts, il se forme, au sein des membres dun groupe dhommes runis, des
attaches dordre sentimental, des sentiments de communaut, sur lesquels se
fonde, proprement parler, la force de cette collectivit.

Je crois avoir ainsi indiqu tous les lments essentiels ; le triomphe sur la
violence par la transmission du pouvoir une plus vaste unit, amalgame elle-
mme par des relations de sentiments. Tout le reste nest que commentaires et
redites. La situation est simple, tant que la communaut ne se compose que
dun certain nombre dindividus dgale force. Les lois de cette association
fixent alors, en ce qui concerne les manifestations violentes de la force, la part
de libert personnelle laquelle lindividu doit renoncer pour que la vie en
commun puisse se poursuivre en scurit. Mais un tel tat de tranquillit ne se
conoit que thoriquement ; de fait, le cours des choses se complique, parce
que la communaut, ds lorigine, renferme des lments de puissance ingale
hommes et femmes, parents et enfants et que bientt, la guerre et
lassujettissement crent des vainqueurs et des vaincus, qui se transforment en
matres et esclaves. Le droit de la communaut sera, ds lors, lexpression de
ces ingalits de pouvoir, les lois seront faites par et pour les dominateurs, et
on laissera peu de prrogatives aux sujets. A partir de ce moment-l, lordre
lgal se trouve expos des perturbations de deux provenances : tout dabord
les tentatives de lun ou de lautre des seigneurs pour slever au-dessus des
restrictions appliques tous ses gaux, pour revenir, par consquent, du
rgne du droit au rgne de la violence ; en second lieu, les efforts constants des
sujets pour largir leur pouvoir et voir ces modifications reconnues dans la loi,
donc pour rclamer, au contraire, le passage du droit ingal au droit gal pour
tous. Ce dernier courant sera particulirement marqu quand se produiront
vritablement, au sein de la communaut, des modifications dans les
attributions du pouvoir comme il arrive par suite de divers facteurs historiques.
Le droit peut alors sadapter insensiblement ces nouvelles conditions, ou, ce
qui est plus frquent, la classe dirigeante nest pas dispose tenir compte de
ce changement : cest linsurrection, la guerre civile, do la suppression
momentane du droit, et de nouveaux coups de force, lissue desquels
sinstaure un nouveau rgime du droit. Il est encore une autre source de
transformation du droit, qui ne se manifeste que par voie pacifique, et cest le
changement de culture qui sopre parmi les membres de la communaut ;
mais il rentre dans un ordre de phnomnes qui ne pourra tre trait que plus
loin.

Nous voyons donc que, mme lintrieur dune communaut, le recours la

violence ne peut tre vit dans la solution des conflits dintrt. Mais les
ncessits, les communauts dintrt issues dune existence commune sur un
mme sol, htent lapaisement de ces luttes et, sous de tels auspices, les
possibilits de solutions pacifiques sont en progression constante. Mais il suffit
de jeter un coup doeil sur lhistoire de lhumanit pour assister un dfil
ininterrompu de conflits, que ce soit une communaut aux prises avec un ou
plusieurs autres groupements, que ce soit entre units tantt vastes tantt plus
rduites, entre villes, pays, tribus, peuples, empires, conflits presque toujours
rsolus par lpreuve des forces au cours dune guerre. De telles guerres
aboutissent ou bien au pillage, ou bien la soumission complte, la conqute
de lune des parties.

On ne saurait porter un jugement densemble sur les guerres de conqute.

Nombre dentre elles, comme celle des Mongols et des Turcs, nont apport que
du malheur ; dautres, en revanche, ont contribu la transformation de la
violence en droit, en crant de plus vastes units au sein desquelles la
possibilit du re-cours la force se trouvait supprime et un nouveau rgime de
droit apaisait les conflits, Ainsi les conqutes romaines qui apportrent aux pays
mditerranens la prcieuse pax romana. Les ambitions territoriales des rois de
France ont cr un royaume uni dans la paix et florissant. Si paradoxal que cela
puisse paratre, force nous est davouer que la guerre pourrait bien ntre pas
un moyen inopportun pour la fondation de la paix ternelle , car elle savre
capable de constituer les vaste units au sein desquelles une puissance
centrale rend de nouvelles guerres impossibles. Cependant elle naboutit pas
ce rsultat, car les succs de la conqute sont, en rgle gnrale, de courte
dure, les units nouvelle- meut cres se dsagrgent leur tour presque
toujours faute de cohsion entre les parties runies par contrainte. Et, de plus,
la conqute na pu crer, jusquici, que des unifications partielles, de grande
envergure il est vrai, et dont les conflits rclamrent justement des solutions
brutales. Le rsultat de tous ces efforts guerriers fut simplement que lhumanit
changea les innombrables et quasi incessantes escarmouches contre de
grandes guerres, dautant plus dvastatrices quelles taient rares.

En ce qui concerne notre poque, la mme conclusion simpose, laquelle

vous avez abouti par un plus court chemin. II nest possible dviter coup sr
la guerre que si les hommes sentendent pour instituer une puissance centrale
aux arrts de laquelle on sen remet dans tous les conflits dintrt. En pareil
cas, deux ncessits simposent au mme titre : celle de crer une semblable
instance suprme et celle de la doter de la force approprie. Sans la seconde,
la premire nest daucune utilit. Or la Socit des Nations a bien t conue
comme autorit suprme de ce genre, mais la deuxime condition nest pas
remplie. La Socit des Nations ne dispose pas dune force elle et ne peut en
obtenir que si les membres de la nouvelle association, les diffrents tats,
la lui concdent. Et il y a peu despoir, pour le moment, que la chose se
produise. Mais on ne comprendrait en somme pas pourquoi cette institution a
t cre, si lon ne savait quelle reprsente, dans lhistoire de lhumanit, une
tentative bien rarement conue, et jamais ralise en de pareilles proportions.
Tentative qui consiste acqurir lautorit, cest--dire linfluence contraignante,
dordinaire base sur la dtention de la force, en faisant appel certains
principes idaux. Deux facteurs, nous lavons vu, assurent la cohsion dune
communaut : la contrainte de violence et les relations de sentiment. les
identifications, comme on les dsignerait en langage technique, entre les
membres de ce mme corps. Si lun des facteurs vient disparatre, il se peut
faire que lautre maintienne la communaut. De telles notions ne peuvent
naturellement avoir une signification que si elles correspondent dimportants
lments de communaut. Reste alors savoir quelle en est la puissance.
Lhistoire nous apprend que ces notions ont rellement exerc leur action.
Lide panhellnique, par exemple, la conscience dtre quelque chose de
mieux que les barbares voisins, et dont on retrouve la si vigoureuse expression
dans les confdrations amphictyoniques, dans les oracles et dans les jeux, fut
assez puissante pour adoucir le rgime de la guerre parmi les Grecs, mais non
point suffisante, naturellement, pour supprimer les conflits arms entre les
diverses factions du peuple grec ni mme pour dissuader une ville ou une
fdration de villes de sallier aux Perses ennemis pour abaisser un rival. Le
sentiment de communaut chrtienne, dont on sait pourtant la puissance, na
pas davantage, au temps de la Renaissance, empch de petits et de grands
tats chrtiens de rechercher lappui du Sultan dans les guerres quils se
livrrent entre eux. A notre poque galement, il nest aucune ide qui lon
puisse accorder une telle autorit conciliatrice. Les idals nationaux qui
gouvernent aujourdhui les peuples, la chose nest que trop claire, .
poussent lacte dopposition. I1 ne manque pas de gens pour prdire que,
seule, la pntration universelle de lidologie bolcheviste pourra mettre un
terme aux guerres, - mais nous sommes de toute manire encore fort loin
dun tel aboutissement, et peut-tre ny saurait-on parvenir quaprs
deffroyables guerres civiles. Il semble donc que la tentative consistant
remplacer la puissance matrielle par la puissance des ides se trouve, pour le
moment encore, voue lchec, on commet une erreur de calcul en ngligeant
le fait que le droit tait, lorigine, la force brutale et quil ne peut encore se
dispenser du concours de la force.

Je ne puis mieux faire maintenant que commenter une autre de vos

propositions. Vous vous tonnez quil soit si facile dexciter les hommes la
guerre et vous prsumez quils ont en eux un principe actif, un instinct de haine
et de destruction tout prt accueillir cette sorte dexcitation. Nous croyons
lexistence dun tel penchant et nous nous sommes prcisment efforcs, au
cours de ces dernires annes, den tudier les manifestations. Pourrais-je,
ce propos, vous exposer une partie des lois de linstinct auxquelles nous avons
abouti, aprs maints ttonnements et maintes hsitations ? Nous admettons
que les instincts tic lhomme se ramnent exclusivement deux catgories :
dune part ceux qui veulent conserver et unir ; nous les appelons rotiques,
exactement au sens deros dans le Symposion de Platon, - ou sexuels, en
donnant explicitement ce terme lextension du concept populaire de
sexualit ; dautre part, ceux qui veulent dtruire et tuer ; nous les englobons
sous les termes de pulsion agressive ou pulsion destructrice. Ce nest en
somme, vous le voyez, que la transposition thorique de lantagonisme
universellement connu de lamour et de la haine, qui est peut-tre une forme de
la polarit dattraction et de rpulsion qui joue un rle dans votre domaine.
Mais ne nous faites pas trop rapidement passer aux notions de bien et de mal.
Ces pulsions sont tout aussi indispensables lune que lantre ; cest de leur
action conjugue ou antagoniste que dcoulent les phnomnes de la vie. Or il
semble quil narrive gure quun instinct de lune des deux catgories puisse
saffirmer isolment ; il est toujours li , selon notre expression, une
certaine quantit de lautre catgorie, qui modifie son but, ou, suivant les cas,
lui en permet seule laccomplissement. Ainsi, par exemple, linstinct de
conservation est certainement de nature rotique ; mais cest prcisment ce
mme instinct qui doit pouvoir recourir lagression, sil veut faire triompher ses
intentions. De mme linstinct damour, rapport des objets, a besoin dun
dosage dinstinct de possession, sil veut en dfinitive entrer en possession de
son objet. Et cest prcisment la difficult quon prouve isoler les deux
sortes dinstincts, dans leurs manifestations, qui nous a si longtemps empch
de les reconnatre.
Si vous voulez bien poursuivre encore un peu avec moi, vous verrez que les
actions humaines rvlent une complication dune autre sorte. Il est trs rare
que lacte soit loeuvre dune seule incitation instinctive, qui dj en elle-mme
doit tre un compos deros et de destruction. En rgle gnrale, plusieurs
motifs, pareillement composs, doivent concider pour amener laction. Lun de
vos confrres lavait dj peru, je veux parler ici du professeur G. Ch.
Lichtenberg, qui enseignait la physique Gttingue lpoque de nos
classiques ; mais chez lui, le psychologue tait peut-tre plus important encore
que le physicien. Il avait dcouvert la rose des motifs quand il dclarait Les
mobiles en raison desquels nous agissons pourraient tre rpartis comme les
trente-deux vents et leurs appellations se formuler Pain Pain-Renomme ou
Renomme Renomme-Pain. .

Ainsi donc, lorsque les hommes sont incits la guerre, toute une srie de
motifs peuvent en eux trouver un cho cet appel, les uns nobles, les autres
vulgaires, certains dont on parle ouvertement et dautres que lon tait. Nous
navons aucune raison de les numrer tous. Le penchant lagression et la
destruction se trouve videmment au nombre de ceux-ci : dinnombrables
cruauts que nous rapportent lhistoire et la vie journalire en confirment
lexistence. En excitant ces penchants la destruction par dautres tendances
rotiques et spirituelles, on leur donne naturellement le moyen de spancher
plus librement. Parfois, lorsque nous entendons parler des cruauts de
lhistoire, nous avons limpression que les mobiles idalistes nont servi que de
paravent aux apptits destructeurs ; en dautres cas, sil sagit par exemple des
cruauts de la Sainte Inquisition, nous pensons que les mobiles idaux se sont
placs au premier plan, dans le conscient, et que les mobiles destructeurs leur
ont donn, dans linconscient, un supplment de force. Les deux possibilits
sont plausibles.

Jai scrupule abuser de votre attention qui entend se porter sur les moyens de
prvenir la guerre et non sur nos thories. Et pourtant je voudrais mattarder
encore un instant notre instinct de destruction, dont la vogue nest rien en
regard de son importance. Avec une petite dpense de spculation, nous en
sommes arrivs concevoir que cette pulsion agit au sein de tout tre vivant et
quelle tend le vouer la ruine, ramener la vie ltat de matire inanime.
Un tel penchant mritait vritablement lappellation dinstinct de mort, tandis que
les pulsions rotiques reprsentent les efforts vers la vie. Linstinct de mort
devient pulsion destructrice par le fait quil sextriorise, laide de certains
organes, contre les objets. Ltre anim protge pour ainsi dire sa propre
existence en dtruisant llment tranger. Mais une part de linstinct. de mort
demeure agissante au-dedans de ltre anim et nous avons tent de faire
driver toute une srie de phnomnes normaux et pathologiques de cette
rversion intrieure de la pulsion destructrice. Nous avons mme commis
lhrsie dexpliquer lorigine de notre conscience par un de ces revirements de
lagressivit vers le dedans. On ne saurait donc, vous le voyez, considrer un
tel phnomne la lgre, quand il se manifeste sur une trop grande chelle ; il
en devient proprement malsain, tandis que lapplication de ces forces
instinctives la destruction dans le monde extrieur soulage ltre vivant et doit
avoir une action bienfaisante. Cela peut servir dexcuse biologique tous les
penchants hassables et dangereux contre lesquels nous luttons. Force nous
est donc davouer quils sont plus prs de la nature que la rsistance que nous
leur opposons et pour laquelle il nous faut encore trouver une explication. Peut-
tre avez-vous limpression que nos thories sont une manire de mythologie
qui, en lespce, na rien de rconfortant. Mais est-ce que toute science ne se
ramne pas cette sorte de mythologie ? En va-t-il autrement pour vous dans
le domaine de la physique ?

Voil qui nous permet de conclure, pour revenir notre sujet, que lon ferait
oeuvre inutile prtendre supprimer les penchants destructeurs des hommes.
En des contres heureuses de la terre, o la nature offre profusion tout ce
dont lhomme a besoin, il doit y avoir des peuples dont la vie scoule dans la
douceur et qui ne connaissent ni la contrainte ni lagression. Jai peine y croire
et je serais heureux den savoir plus long sur ces tres de flicit. Les
bolchevistes eux aussi esprent arriver supprimer lagression humaine en
assurant lassouvissement des besoins matriels tout en instaurant lgalit
entre les bnficiaires de la communaut. Jestime que cest l une illusion. Ils
sont, pour lheure, minutieusement arms et la haine quils entretiennent
lgard de tous ceux qui ne sont pas des leurs nest pas le moindre adjuvant
pour sassurer la cohsion de leurs partisans. Dailleurs, ainsi que vous le
marquez vous-mme, il ne sagit pas de supprimer le penchant humain
lagression ; on peut sefforcer de le canaliser, de telle sorte quil ne trouve son
mode dexpression dans la guerre.

En partant de nos lois mythologiques de linstinct, nous arrivons aisment une

formule qui fraye indirectement une voie la lutte contre la guerre. Si la
propension la guerre est un produit de la pulsion destructrice, il y a donc lieu
de faire appel ladversaire de ce penchant, leros. Tout ce qui engendre,
parmi les hommes, des liens de sentiment doit ragir contre la guerre. Ces liens
peuvent tre de deux sortes. En premier lieu, des rapports tels quil sen
manifeste lgard dun objet damour, mme sans intentions sexuelles. La
psychanalyse na pas rougir de parler damour, en loccurrence, car la religion
use dun mme langage : aime ton prochain comme toi- mme. Obligation facile
profrer, mais difficile remplir. La seconde catgorie de liens sentimentaux
est celle qui procde de lidentification. Cest sur eux que repose, en grande
partie, ldifice de la socit humaine.

Je trouve, dans une critique que vous portez sur labus de lautorit, une
seconde indication pour la lutte indirecte contre le penchant la guerre. Cest
lune des faces de lingalit humaine, ingalit native et que lon ne saurait
combattre, qui veut, cette rpartition en chefs et en sujets. Ces derniers
forment la trs grosse majorit ; ils ont besoin dune autorit prenant pour eux
des dcisions auxquelles ils se rangent presque toujours sans rserves. Il y
aurait lieu dobserver, dans cet ordre dides, que lon devrait semployer, mieux
quon ne la fait jusquici, former une catgorie suprieure de penseurs
indpendants, dhommes inaccessibles lintimidation et adonns la
recherche du vrai, qui assumeraient la direction des masses dpourvues
dinitiative. Que lempire pris par les pouvoirs de lEtat et linterdiction de pense
de lEglise ne se prtent point une telle formation, nul besoin de le dmontrer.
Ltat idal rsiderait naturellement dans une communaut dhommes ayant
assujetti leur vie instinctive la dictature de la raison. Rien ne pourrait crer
une union aussi parfaite et aussi rsistante entre les hommes, mme sils
devaient pour autant renoncer aux liens de sentiment les uns vis vis des
autres. Mais il y a toute chance que ce soit l un espoir utopique. Les autres
voies et moyens dempcher la guerre sont certainement plus praticables, mais
ils ne permettent pas de compter sur des succs rapides. On ne se plait gure
imaginer des moulins qui moudraient si lentement quon aurait le temps de
mourir de faim avant dobtenir la farine.

Vous le voyez, on navance gure les choses, vouloir consulter des

thoriciens trangers au monde, quand il sagit de tches pratiques et urgentes.
Mieux vaudrait sefforcer, pour chaque cas particulier, daffronter le danger avec
les moyens quon a sous la main. Je voudrais cependant traiter encore un
problme que vous ne soulevez pas dans votre lettre et qui mintresse
spcialement. Pourquoi nous levons-nous avec tant de force contre la guerre,
vous et moi et tant dautres avec nous, pourquoi nen prenons-nous pas notre
parti comme de lune des innombrables vicissitudes de la vie ? Elle semble
pourtant conforme la nature, biologiquement trs fonde, et, pratiquement,
presque invitable. Ne vous scandalisez pas de la question que je pose ici.
Pour les besoins dune enqute, il est peut-tre permis de prendre le masque
dune impassibilit quon ne possde gure dans la ralit. Et voici quelle sera
la rponse : parce que tout homme a un droit sur sa propre vie, parce que la
guerre dtruit des vies humaines charges de promesses, place lindividu dans
des situations qui le dshonorent, le force tuer son prochain contre sa propre
volont, anantit de prcieuses valeurs matrielles, produits de lactivit
humaine, etc. On ajoutera en outre que la guerre, sous sa forme actuelle, ne
donne plus aucune occasion de manifester lantique idal dhrosme et que la
guerre de demain, par suite du perfectionnement des engins de destruction,
quivaudrait lextermination de lun des adversaires, ou peut-tre mme des
deux.

Tout cela est exact et parat mme si incontestable quon en est rduit
stonner quun accord unanime de lhumanit nait point encore banni la
guerre. On peut videmment discuter lun ou lautre de ces points et se
demander, par exemple, si la communaut ne doit pas avoir, elle aussi, un droit
sur la vie de lindividu ; on ne saurait condamner au mme titre tous les germes
de guerre ; tant quil y aura des empires et des nations dcides ex-terminer
les autres sans piti, ces autres-l doivent tre quips pour la guerre. Mais
nous avons hte de passer sur tous ces problmes, ce nest point la discussion
laquelle vous entendiez mengager. Je veux en arriver autre chose. Je crois
que le motif essentiel pour quoi nous nous levons contre la guerre, cest que
nous ne pouvons faire autrement. Nous sommes pacifistes, parce que nous
devons ltre en vertu de mobiles organiques. Il nous est dsormais facile de
justifier notre attitude par des arguments.

Voil qui ne va pas sans explication. Et voici ce que jajoute depuis des temps
immmoriaux, lhumanit subit le phnomne du dveloppement de la culture.
(Daucuns prfrent, je le sais, user ici du terme de civilisation.) Cest ce
phnomne que nous devons le meilleur de ce dont nous sommes faits et une
bonne part de ce dont nous souffrons. Ses causes et ses origines sont
obscures, son aboutissement est incertain, et quelques-uns de ses caractres
sont aisment discernables. Peut-tre conduit-il lextinction du genre humain,
car il nuit par plus dun ct la fonction sexuelle, et actuellement dj les
races incultes et les couches arrires de la population saccroissent dans de
plus fortes proportions que les catgories raffines. Peut-tre aussi ce
phnomne est-il mettre en parallle avec la domestication de certaines
espces animales ; il est indniable quil entrane des modifications physiques ;
on ne sest pas encore familiaris avec lide que le dveloppement de la
culture puisse tre un phnomne organique de cet ordre. Les transformations
psychiques qui accompagnent le phnomne de la culture, sont videntes et
indubitables. Elles consistent en une viction progressive des fins instinctives,
jointe une limitation des ractions impulsives. Des sensations qui, pour nos
anctres, taient charges de plaisir nous sont devenues indiffrentes et mme
intolrables ; il y a des raisons organiques la transformation quont subie nos
aspirations thiques et esthtiques. Au nombre des caractres psychologiques
de la culture, il en est deux qui apparaissent comme les plus
importants :laffermissement de lintellect, qui tend matriser la vie instinctive,
et la rversion intrieure du penchant agressif, avec toutes ses consquences
favorables et dangereuses. Or les conceptions psychiques vers lesquelles
lvolution de la culture nous entrane se trouvent heurtes de la manire la
plus vive par la guerre, et cest pour cela que nous devons nous insurger contre
elle ; nous ne pouvons simplement plus du tout la supporter ; ce nest pas
seulement une rpugnance intellectuelle et affective, mais bien, chez nous,
pacifistes, une intolrance constitutionnelle, une idiosyncrasie en quelque sorte
grossie lextrme. Et il semble bien que les dgradations esthtiques que
comporte la guerre ne comptent pas pour beaucoup moins, dans notre
indignation, que les atrocits quelle suscite.

Et maintenant combien de temps faudra-t-il encore pour que les autres

deviennent pacifistes leur tour ? On ne saurait le dire, mais peut-tre nest-ce
pas une utopie que desprer dans laction de ces deux lments, la conception
culturelle et la crainte justifie des rpercussions dune conflagration future,
pour mettre un terme la guerre, dans un avenir prochain. Par quels chemins
ou dtours, nous ne pouvons le deviner. En attendant, nous pouvons nous dire :
Tout ce qui travaille au dveloppement de la culture travaille aussi contre la
guerre.

Je vous salue trs cordialement et si mon expos a pu vous dcevoir, je vous

prie de me pardonner.

Votre Sigmund Freud.