Gt; 7./Yt!

J
DU AUTEUR
Jean Louis Schefer Aa,;.~ejs(

chez le meme editeur

Cinematographies, 1998
Figures peintes, 1998
Main courante, 1998
Choses ectes, 1998
Ogine du crime, 1998
Paolo Uccello, le Deluge, 1999
Somrneil du Geco, 999
Questions
Images mobiles, 1999
Main courante 2, 1999
d' art paleolithique
Lurniere du Coege, 999

chez d'autres edteurs

Scenographie d'un tableau, Le Seuil, coll. Tel Quel , 1969

L'Invention du corps chretien, Galilee, 1975
L'Homrne ordinaire du cinema, Cahers du cnema I Gallmard,
1980, Petite bblotheque des Cahers, 1997
Gilles Aillaud, Hazan, 1987
8, rue Juivee, photographies de Jacqueline Salrnon, Comp ct,
1989
La Lumiere et la Table, Maeght editeur, 1995
Question de style, L armattan, 1995
The Enigrnatic Body, Cambridge University Press, 1995
Du monde et du mouvement des irnages, Cahers du cnema, 1997
Goya, a demiere hypothese, Maeght edteur, 1998
P.O.L
33, rue Saint-Andre-des-Arts, Pas 6e

Credits photographiques :
D.R., Michel Garcia, Fran9ois Lagarde, Ministere de la Culture
et de la Comm~nicat~on ('?RAC de Rhnes-Alpes, Service regional
de Archeologe), RMN, Jean Louis Schefer.
P.O.L editeur, 1999
ISBN : 2-86744-720-8
PREFACE
Ce petit livre n 'est qu'une preface. On n'y trouvera pas
l'amorce d 'un systeme, tout au plus des questions que, tout a la
fois, me semble poser l'etat contemporain des essais d ' interpreta-
tion de l'art paleolithique et celles que se pose un frequentateur de
peinture, habitue a la cohabitation des reuvres plastiques avec des
determinations ou des processus dont elles n'ontjamais ete la resul-
tante. L'reuvre accuse une perte de causalite dans l ' hstoire. Elle
fait apport de grace ou d ' mprobabilite dans les unvers que pen-
sent toutes sortes de representations causales. L'efficac te symbo-
lique des reuvres n'a peut-etre pas encore trouve son analyse.
Les reglements autoritaires d 'histoire de l' art, presentes
comme histoire des ecoles, des styles, comme grammaires n'ont
d 'efficacite classificatoire et ideologique qu 'au p d'un appau-
vrissement symbolque des reuvres. C'est qu 'une soumoise idee de
progres, d'evolution, de decadence aligne les reuvres, a titre d ' illus-
tration ou d'ornementation, avec les performances economiques,
politiques et industrielles de ' humanite histoque. De tels sche-
mas oentes sont, au vrai, des processus de resolution efficaces
dans un type d' histoire qui est celui d'une evolution ou d'une
migration des formes ou des styles, c'est-a-dre qui s'appuie sur un
schema causal fortement structure.
7
 Ce n'est pas selon de tels schemas que se fait l'evaluation
symbolique des reuvres, parce que ces schemas d'histoire suppo-
sent cette efficacite symbolique deja mise en equation par des
apports documentaires toujours suffisants a penser une evolution
ou a produire la photographie d'un etat intellectuel ou esthetique
d'une societe donnee.
L'evaluation des reuvres suppose un rapport d'intimite dans
lequel ' reuvre devient un probleme individuel pour son commen-
tateur, pour celui qui tente la synthese d 'un monde impossible parce
que son reuvre propre est, passagerement, le commentaire des uni-
vers ieels qui portent dans I'humanite un surcroit de detenina
tion improbable ou difficilement cemable. Cette aire de deteni
nation se nomme la pensee.
Quel est le lien necessaire de la beaute et de la suggestion
d'affect avec une argurnentation par plus ou moins dans un por-
trait )) de la realite ?
Les difficulres tres grandes de la recherche prehistorienne sur
les figures atteignent un point limite de ce qu 'une histoire pensait
de l'art co~e expression de la realite sociale. C'est qu'il y
manque un n1veau ou un ordre problematique.
L'~ctivite graphique ou plastique releve d'un autre ordre que
de celu propose par l' histoire qui la dect ou suit son evolution.
L' histoire de l 'ecture, selon la belle idee de Saussure, est celle
~un~ mo~v~tion ~rogressiv,e de l_'arbitraire des signes. Cette legi-
tmaton, sl on prerere, est a la fos de l'ordre de l'efficacite (docu-
mentare, comptable, judique) et de l'ordre de la ficton : c'est un
ordre et un univers, a peu de choses pres, algebque qui prend en
ch~rge une realite, ~ont la definition n'est des lors qu' une imagi-
naton par soustracton.
. Il faudrait penser quelque chose de cet ordre pour la figura-
ton. La grande preuve, si l'on ose, proposee par l'art paleolithique
n'est pas une solution a l'idee des commencements c'est une
. '
~onsc e~ce ~ccrue d~ l'enigme que constitue une figure. Depuis que
Je travalle Je ne sa s pas, ou de moins en moins, ce qu'est une
figure ; ce qui la motive, ce qu 'est son usage. quelle est sa place
8 9
dans l'ensemble des instruments symboliques d'une culture. Je
constate que ses pouvoirs se sont sans cesse modifies dans l'his-
toire et que les images sont les termes les plus mobiles et les plus
susceptibles de mutations dans un processus histoque.
Je devrais donc m'inteoger sur le rle, tout a fait acciden-
tel, d'unique temoignage de fondation d'une culture que constitue
l'art des epoques paleolithiques. Mais si j e ne puis saisir ce qu'est
une figure qu'a l'abri de fables d'ogine (elles sont grecques : le
portrait derobe sur l'ombre de l'amant au matin ; mais ces fables
sont l ' ogine du roman), et en de son essence ou de son usage,
je dois aussitt comprendre que cette enigme ne s'elucide que rap-
portee au fonds ou a l'ensemble symbolique dont elle est une par-
tie vivante.
Je dois donc comprendre que l'image n'est pas justifiee par
ce que l'on nomme sa denotation (son modele reel) : elle en est
une reelaboration ; elle en fait une fiction ponctuellement limitee
qui s'etend dans un univers (c'est-a-dire dans une solidate) de
fones.
Ce petit livre, sous fone d'interventions sur des travaux
publies, puis sous celle de propositions d'analyses, enregistre
quelques donnees d'observatons et de reflexons sur l'art paetal ;
j'y parle surtout de l'etat actuel des interpretations; le reste n'est
pas mon fait.
Ces pages ne pretendent donc pas a la synthese ; tout juste au
rappel, et d'abord pour le plaisr de mon exercice, a un ~eu de
methode: il s'agit, pour des reuvres de contexte et de culture mcon-
nus de menager des niveaux d'interpretation, c'est-a-dire d'eviter
le ~recipite sur les figures d'une mage ou d' un fantasme du reel;
d'eviter aussi une malencontreuse abreviation de processus de cau-
salite qui, sous l'idee d'une evolution de l 'outl et de la pensee ,
reduisent les reuvres en une pauvre transposition de realites et de
soucis economiques elementaires. Ces reuvres sont des enigmes et
elles le sont en tant que realites symboliques ent eres.
Je m'en prends, sans idee polemique, regulierement au chaman
parce qu 'il consttue le demer reste, tres embaassant, d'un apport
 de l'ancien comparatisme ethnographiqe. Ce passe-partot cltu
rel 'ajamais re exp liqe ni des cevres ni des cltures iconnes.
est tot a pls une hypotheqe tres ecombrante sr la forme de
ie sociale inconne des societes paleolithiqes ; les schemas reli-
gieux q'il dt (et dot les temoignages ethnographiqes e
transmettent guere q'un etat de degeerescece de grandes fonc-
tions symboliqes) t jsq'a preset permis de e e expliqer
des figuratios : i ler foctio, ni leur organisation, ni ler
semantiqe . Je crois doc surtot important de e pls redire
l'art paleolithiqe a l 'llstratio de doctrines empruntees, geera
lemet a des sources ethnologiqes datees, a des idees somrnaires
sur la magie et les religios primitives.
e importe qe le resltat provisoire de la qestio insiste
sur le caractere eigmatiqe des figuratios. Je ne vois pas
pls qe la peiture histoqe classiqe modeme ait jamais
cesse de prodire des eigmes, de les regler, de les reglemeter.
Le reel pl s 'a jamais ete leur programrne mais l 'illsion
constamrnet entretene de leur ses ; l 'image est un processus de
metamorphose. Ains la realte dont temoigne la peinture reais
sate chage quelque chose a la realite )) presentee dans l'art
medieval. L 'e et I'atre donnent par accidet une image de la
vie des portraits d 'acteurs de leur theatre, mais l'une et l'autre
s?nt or?anise~s par des fictios. la dramaturgie de la Redemp-
to qu domne largemet l'art medieval, fait site une philoso-
phie dans laquelle le lien des homrnes avec la ature est poeti-
qemet reouvele. Le retour des mythologies anciennes et la mode
de~ Oides tora/ses sont au moins le temoignage d'une philoso-
phie concente aux dogmes chretiens. Le reel cepedant y est un
terme evanouissant; son emploi est moral et ce qu'il dect est n
roman : celui, medieval, d 'une incamatio de la chretienne
celi, renaissat, d ' ne memoire retrovee ; la memoire y devient
~e fonction redemptrice de 'hmanite, elle ameage le je de sa
lberte historiqe. Voila un terrne concuet a syllogisme de la
Redemption de toute la philosophie medievale. Ces fictios, cepen-
dat, servent tour a tour, l'une et l 'atre, a dire est la realite
10
c'est-a-dire a designer la construction ideologique propre a cha-
cne de ces cltures. l 'ne ni l'autre ne photographient tote la
vete de l'histoire ni le comportement de l'homme social. Voici
des costurnes, des decors, des styles gestuels ou des physioornies :
ils e font, a e seuls, ni tout le theatre ni le texte du drame.
Les theoes autotaires de l'histoire de l'art t jamais
expliqe la geese d'ne seule ceuvre les analyses redu finale-
ment raison de sa significatio ; elles t permis de peser des liens
avec l'esemble des activites symboliques d'une culture. C'est q 'i l
y manque toujors l 'essetiel de l'evaluation; les faits de style (la
personnalite d'une cevre) sot des traits evanoissants qui doivent
m'expliquer comrnet le moi individuel collectif devient a tra-
vers l'ceuvre ne et une force pas tant personelle qu'ao
yme. Et telle est assi la force emotive d'une cevre, d'exercer
sur s destinatare, tojours accidentel, un povoir de metamor-
phose des affects.
La beaute et la perfection des images 'est pas ecessaire dans
une philosophie de 1'sage pratiqe ou magiqe des figures. Celle-
ci est d'un atre age, alchimique ou medieval, qui se satisfait de
schemas et d'ne manipulatio al gebriqe de similitudes.
Les figures sggestives, reconnaissables, seduisantes, etc.,
etret dans un jeu d'illusions avec la realite : c'est leur premiere
et, pet-etre, unique foctio . Elles en font copie, selectio et inter-
pretatio.
La grade questio de la prehistoire est celle de la composi-
f
tio d'un corps de figures constantes, selectiollees et diversemet
combiees ; elle e peut etre celle de l er rentabilite magique (ceci
appartiet, pour l ' istant, au roma) ni d'une fictio de leur orga-
isatio pyramidale (tel le systeme ideal de Leroi-Gourhan).
La costate d'exclusion de donees reelles de tos types
(contextuel, docmentaire , social, descriptif, systematique) d
vocablaire figuratif des paleolithiques, definit un corps de sys-
teme, tres certaiemet variable da s ses fonctions (voir l'exemple
et l'exceptio de Foz Ca) et assez souple pour s'adapter et s'ins-
pirer des donnees architectoniques de chaqe grotte. Si chaque
'
11
 grotte est diffrente de toutes les autres par le dispositif, 'articu- La demiere partie de ce livre est faite de notes de teain
lation et les types plastiques des figures, il ne s'agit donc pas dc de commentaires de deux sites recemment visites : Foz Ca au
recomposer une grotte type ou ideale : ce sont des fluctuations Portugal, et la grotte Chauvet; je propose, pour fmir, la lecture
d'usage qui sont importantes dans un stock figuratif a tres faible d'un tres beau vase chinois du musee Guimet. Par son sujet (scene
evolution. de chasse avec personnages, dont un suppose chaman ), ce vase
Les remarques suvantes sont provisores et restreintes. Je ne antique pouait etre une proposition, quelque peu ideale, d'analyse
parle pas de l'art mobilier qui fait sans doute trait entre les epoques de figures.
paetales et presente un type d'evolution omemental propre. J'ai enfm le plaisir de m'acquitter d'une dette de gratitude
L'urgence, si l'on peut dire, ne me semble pas de trouver la envers mes interlocuteurs ou mes htes : les prehistoens, Jean
ceremonie, de deviner le tuel derere les images qui semblent lui Clottes, Michel Garcia et l'equipe de la grotte Chauvet; . Fer-
appartenr, c'est-a-dire de penser les formes sur des types de com- nando Maia Pinto, directeur du parc archeologique de Foz Ca;
pensation de realite ; mais un tout autre roman (puisque, de toute Mme Mae-Cathene Rey pour sa complicite amicale et le musee
fa:on, c'en est encore un) : ces formes, figures, signes sont a la Guimet qui m'autose a publer les documents du vase qu'l
fois une illusion de realite et un jeu d'autonomie figurative; il y conserve.
a, de l' un a l'autre, une logique et des constantes de dispositif.
Quels que soient la force actuelle et le pouvoir emotif de ces pein-
tures, je crois raisonnable de faire encore attendre dans la sacris-
tie le pretre charge de les animer. Une religion suppose non seu-
lement un fonds de croyances mais aussi des rituels qu en
organisent la participation et la communion sociales. Nous n'avons
jusqu'ic trouve ni les uns ni les autres.
Quelle raison, enfin, a cet interet pour l'art prehistoque? Un
gout, certainement, pour l'enigme, c'est-a-dre pour Z'attente des
solutions. Mas le caractere enigrnatique si frappant, et si emouvant,
de ces images-la fait report d'inteogation sur notre culture. Nous
sommes des producteurs, des consommateurs d'images, c'est-a-dire,
de proche en proche, des rles definis dans une duree historique
regulierement pse en charge par des fonctions symboliques et ima-
ginaires. Tout le sous-sol de l urope occidentale, France, Espagne,
Portugal, est fait ou peuple de telles figurations a evolution lente.
Strates qui, depuis pres de quatre cents siecles, sont tout notre ter-
rain historique. Et je vois que les ruptures y sont superficielles :
grand~ enigme. Grand probleme de la memore dans une macro-his-
toire. Echelle de l'humante. Voila au moins une extension d'images
superieure a tout cc que I'histoire a jamais mesure.

12
 PROPOS DES FIGURES PALOLHI QUES
SUR LES FIGURES HUMAINES

Ce qun nomme de faon peut-etre hative l'art paleolithique

des grottes ornees Ue ne mccupe pas de l'art mobilier) se carac-
terise par des compositions de figures assez constantes. Elles offrent
ceci de particulier de combiner avec peu de variantes (les variantes
, sont regionales, sans doute culturelles et improbablement indivi-
... ... -
--~

duelles) des figures animales, le plus frequemment cheval et bison,
,..,~ '
....
.{ en position dominante, auxquelles sont annexees des figures, com-
plementaires (generalement des bouquetins ou cervides). Un etat
anterieur des compositions dans lequel les oppositions de tennes
sont moins marquees ou moins lisibles presente des rhinoceros ou
des proboscidiens, generalement seuls ou en frises et sans annexion
ala composition d'animaux complementaires. En tout etat de cause,
le stock des figures est extremement lirnite. On sait donc que les
animaux peints ou dessines ne constituent en rien un catalogue des
animaux connus, frequentes, semi-domestiques, chasses, pieges et
consommes.
L'ensemble des figurations, tenant compte cette fo is des pan-
neaux peints, composes, et des panneaux graves, generalement tres
La Magdeleine : figure feminine etendue, sur la paroi gauche de la caveme. embrouilles, surcharges de traits, labyrinthiques et, si ! peut dire,

15
fonellement amphibologiques (un trait, une partie anatomique
appartiennent souvent a plusieurs corps), penet d'augmenter lege-
rement le catalogue des figures : les gravures presentent des ani-
maux absents des compositions peintes (poissons, felins, ors 1 ; un
lievre dans la grotte d Gabillo). Mais le catalogue s'etend peu.
11 est clair qe les compositions sont saturees par un je d'oppo-
stions de figures limitees ; que les elements rapportes sur ces com-
positions ne sont jamais des figures nouvelles mais des signes, des
ponctuations, des mains negatives ; les vaations regionales sont
des modifications des figures dominantes des traitements parti-
c liers de la figure (le bison pointille de Marsoulas, les mammoths
de La Baume-Latrone, etc.).
Le nombre d'animax figures est tres inferieur au nombre
d'especes connes, chassees et consommees. Les peintu.res ne por-
tent jarnais de deterrnination de lieu, de situation de contexte
pour les figures; tres evidemment pas de (( scenes , ni de naa
tions. Depis que l'on a nettoye les interpretations qe l'abbe Breuil
proposait des signes, on sait q'il n'existe pas de representations
de parures (plumes), de vegetaux d'armes fichees (( magique-
ment dans les corps d' anirnaux. Il existe, enfin, de rares repre-
sentations humaines, schematiques, reservees generalement a la
gravure ; de plus, la singu late de ces figures est de constituer ne
image hmaine d'un point de vue negatif: c'est tojors, dans les
vaations abeantes de fones des montages de parties,
l'appation d'un individ sans reference parrni les fones animales
connues (pour des rasons evidentes - comparatisme - les pls
achevees de ces figures ont ete baptisees chamans par les
prehistoriens de la seconde generation).
Tout cela est tres schematique mais sffisant. tenant
compte de ces elements (rarete d vocabulaire, gidite des combi-
naisons, absence de tot contexte por les figures, quasi-inexis-
tence des figures hmaines autres qe des chimeres ou des etats
anamorphotiqes de fones animales), il fat donc savoir comment
I. \' exception des figures de la grotte Chauvet.
16
se pose la qestion des figures : comme probleme de figuration
(par rapport a un referent), comme probleme de symbolisation
(comme qestion de signification). peut aussitt se demander
porquoi ces figures n'evoluent pas s' academisent a la fin
du magdalenien, comme le pense Leroi-Gourhan. C'est q'elles ne
suivent pas une evolution du trait d dessin, e facilite de main
comparable a ce qu'est l'evolution de l 'oti l ou l'enrichissement
des articulations phonetiqes. La peinture ' evole pas, et le des-
sin non pls, confonement a notre idee d'une histoire d dessin;
elle n'a pas pour fonction de capter avec une souplesse et ne
fnesse accrues l' image du reel ! Il fadrait ici une once de bon
sens. Quel besoin les Magdaleniens auraient-ils eu de representer
fidelement (!) ler realite ? Laisser (a qui ?) tableau de leur
vie, un repertoire des choses connes. Peindre, sans doute pour le
plai sr, de beaux animaux en oubliant de se faire figurer dans le
tablea de chasse? L'appel a une religion ne resot propre-
ment en : laqelle, avec qel objet, articlee sur qel etat social,
selon qels rituels; c'est, de pls, une pure petition de principe.
S'il y a religion, il n'y a pas selement adoration ou sacrifice, il y
a etat de peche et, plus ou moins explicitement, perspective de
redemption, c'est-a-dire mystere sur l'espece humaine.
La mise en place, l'exploitation et la vaation longue d'n
systeme de figures artculees en oppositions, reservees a cet emploi
excluant l'introdction de terrnes figuraux, nous oblige a moins
a cette lecture formelle : s n'avons pas a faire a un proces de
figuraton, nous n'avons pas a faire a la constitution d'un pantheon
ou de groupes totemiques ; formellement, nous avons a faire a un
systeme d'interpretation (d monde , du reel, des relations de
forces) par le moyen le pls economiqe de combinaisons res-
treintes de figures limitees, sffisamment lisibles / ou il /e faut,
laissant jouer ailleurs des entrelacs de figures a la limite de la lisi-
bilite et de la pertinence referentielle. Il faudrait donc distinguer
les structures d'ordre des structures de chaos, sim l tanement pre-
sentes dans des emplacements separes et parfois en regard I'une de
l'atre.
17
 Voila le grand point touche et laisse, je ne sais pourquoi, irre-
solu par la science prehistorienne.
Je reprends.
Comment Ia figure en vient-elle a signifier l'etat d'interpreta-
tion ouvert ou articule par ce qu' elle represente ? Et comment
avons-nous conscience que les figures, signes, etc., designent un
hozon de signification plutt qu'un horizon de choses? Ou, en
tout cas, cet horizon de choses est-il une clef, une configura-
tion qui garde l'acces au domaine du sens.
On exclut d'emblee l'idee d'une simple figuration, d'un pro-
cessus de transposition du reel en images (origine mythique de
la peinture en Grece) ou d'une production aleatoire de sens par la
manipulation d'un stock restreint de figures et de signes.
J'exclus par pncipe toute diagonale modeme d 'interpre-
tation, c'est-a-dire Bataille : le sexe et la mort, etc. Je ne puis en
en faire : il y a la un pan de la philosophie de Bataille ou l 'his-
toire joue comme fantasme regressif. Mais, surtout, ce n'est pas
mon hypothese.
Comment s'articule l'hypothese? Elle s'articule sur des
figures connues, identifiables ou ressemblantes (elles peuvent etre
deformees intentionnellement) qui ont pour fonction evidente, sug-
gestive, de garder, de capter, d'entretenir et d'articuler un proto-
cole de relations (que l'on dira plutt interpretatif qu'initiatique)
au monde ; ce protocole peut prendre la forme d'une loi, d 'un
pacte communautaire transcendant, d'une religion : peu importe.
L'essentiel est ici : les figures ne sont pas un systeme de repre-
sentation mais un systeme d 'interpretation qui informe / figura-
ton : elle en est le lien invisible et la loi. La figuration n'est pas
intelligible comme telle hors ce lien, meme invisible, hors cet hori-
zon aussi incertain soit-l pour nous.
Il y a donc quelque paradoxe a soutenir que la figure est relais,
moyen, instrument d'interpretation (que la configuration derive
d'une fonction) et non mise en place, articulation, element d'evo-
lution d'une figuration; que, par consequent, ce qui se developpe
dans l'art paleolithique est plus largement de l'ordre de la symbo-
18
lisation (signification) que de la figuration (de la copie, reproduc-
tion, mimetisme). Pensons que ces figures sont deja quelque chose
de l'ordre de la memoire, executees loin du jour et en l'absence
du modele.
Un peu de bon sens y repondrait deja : l'idee d'une ogine,
et donc d'une fonction mimetique des figures, recourrait ici a un
mythe d'ogine absurde (idee grecque, deja nostalgique, d'une
nature perdue par l'art et qui fait retour a travers lui).
Tout porte a penser que le systeme des figures n'est pas libre
(stock limite et contraintes de genres : genre majeur et genre
mineur- pas de rapport d'obligation quantitatif au reel).
Le reel ' est pas une categoe de la pensee prehistoque ;
c'est le fantasme de l' homme historique parce que ce fantasme de
culpabilite joue vers une limite d'asymbolie, constamment revee,
depuis que l'on fait des histoires de l 'ecture, comme ogine de
la signification.
Ce reve de primitivite est porte par la psychanalyse travaillee
par 'hozon prehistoque : 1'ogine, Ies desirs, a pensee,
etc., etaient des besoins : option infeeure sur la these d'une ori-
gine des langues - le monde des echanges comme monde de la
necessite et du besoin stct. Reve coprophage du lettre naf et per-
vers. Fatras.
Alors, une ogine de 1' art, une ogine de la religion ? Ce ' est
pas la question. Il faudrait dire plutt : une ogine de quelque chose
comme un ordre de la nature dont l'homme n'est pas, et de l'obli-
gation de l'interpreter en s'en retranchant ou n'y figurant que par
ruse formelle, comme un compose meconnaissable par la nature
imprenable par sa .
Le travail d'interpretation des prehistoens est philosophi-
quement nul : pourquoi? C'est qu'une interpretation est validee en
regard de la pensee qu'elle introduit. Elle depend fondamentale-
ment d 'options ideologiques sur l 'histoire, les formes, la significa-
tion mais sur les besoins primaires des hommes (l'idee d'une
communication restreinte jaugee a 'imperfecton des premiers
outils).
19
 Il est evidemment possib1e (c'est une necessite de travai1) de
faire deja une histoire des interpretations ; a tout 1e moins, som-
mairement, celle des courants d'interpretation.
De 1'abbe Breui1 a Leroi-Gourhan, en comprenant Max
Raphae1 et Bataille, on suit une progression du detai1 et de 1a ~~re
iso1ee a 1a comprehension des ensemb1es, aux rapports de 1ason
des configurations d'ensemb1e de figures et de signes, au point que
1e reperage des constantes de construction des fresques perm~t
de proposer (un peu autre chose que des patterns ) une organ
sation paeta1e type ou une grotte idea1e (c'est-a-dire moyenne
- elle est inventee statistiquement par Leroi-Gourhan, retrouvee a
Niaux chez Denis Via1ou; ce qui pose peut-etre deja 1e prob1eme
d'une reduction mecanique du signifiant).
Cette evo1ution interpretative parcourt a peu pres tout 1e champ
a 1'inteeur duquel la figuration se determine par rapport a deux
urgences pncipales. Tout d 'abord la denotation: 1a convocation du
reel se fait par des figures u1teeurement (?) maniees comme telles,
elements d'une espece de grammaire, traits d'une protoecture dont
la relative autonomie referentielle donne naissance a des combinai-
sons liees par une grammaire des formes, evidemment normative,
c'est-a-dire proscvant l'introduction de certaines formes et portant
prescption d'usage, c'est-a-dire de composition (fait de sequences
combinatoires regulieres et d'aangements jamais produits; par
exemple, absence de scenes vetables durant tout le paleo1ithique).
Il faut donc un saut d'induction pour passer de cette concep-
tion d'abord stctement figurative puis structurale (implquant une
idee des fonctions exponentielles du signifiant), a une conception
du symbolique - a une definition elargie de 1a signification. C'est
ici 1'apport philosophique de Bataille. De ce point de vue, l' apport
interpretatif de Leroi-Gou.rhan a tout d'abord consiste en un doute
systematique porte sur toute l'interpretation .referentielle nave ,
et pa.rfois lyque, proposee par Breuil. L'instrument de cet elar-
gissement ou de cette coection d'interpretation a evidemment ete
son structuralisme : une mise a distance du referent et une reflexion
sur les formes.
20
Je crois cependant que ces etats interpretatifs demeurent
instables pour des raisons phlosophques ; parce que ' a
malencontreusement considere que l'histoi.re de 1'ecritu.re, n'etant
que celle d 'une pratique specifique emportee par une perspective
de resolution a1phabetique, installait un ordre de la representation
lnguistique et ideologique de la pensee mais qu 'on ne pouvait eta-
blir, sur ce meme proces, 1e deve1oppement d 'une activite symbo-
lisante touchant au reel . On se contente, dans le meilleur des
cas (Leroi-Gourhan), de souligner que les ceuvres pa1eolithiques
temoignent d'une grande maturite intellectuelle et que leu.r maitrise
graphique coespond a un stade d'evolution accompli du lan-
gage . On aurait donc ce beau resu1tat metaphysique que le reel
se.rait demeu.re intact depuis la prehistoire : 1a pensee 1e pense et
l 'induste y ajoute des choses ! Or, il s'agit de tout autre chose :
il s'agit de penser un tout de symbolisation et non de mesurer des
degres ou des effets de figures.
Si 1es figurations sont une tentative d'interpretation et non de
naation ou de comptabi1ite des choses, c'est evidemment une ten-
tative efficace d'intervention et de modification de configurations
reelles te/les que fes hommes ont pouvor SUr e/les ; que Ce pou-
oir modifie des actions ou une memoire.
De quoi s'agit-il exactement? Pas seu1ement des premieres
peintures, certes de figures suffisamment organisees, va.riees,
modulees pour que 1' comprenne a la fois leur extension geo-
graphique et leu.r appartenance a une tres longue histoire ; en de9a
du partage entre art et .religion, ce qui est en cause pour nous est
la question de 1'origine meme. Or, qu'attendons-nous de cette
contemp1ation d 'origine ? Et quel trafic fructueux avec le neant ?
Apercevoir le debut de l'esprit, de 1'ame humaine dans les nebu-
leuses oginelles du cosmos ou en retrouver une espece de temoi-
gnage dans nos jeux d'enfants? Ou le temoignage meme de nos
jeux d'enfants avec quelque chose qui serait 1a toute premiere
matiere du monde, sa toute premiere disposition figurative et
comme le premier tableau aete de son aspect ? Mais ces premiers
jeux, si 1' veut, qui nous tirent du neant ou de 'univers restreint
21
que nous sommes, et dans lesquels nous manions une boue invi-
sible ( \a matera prma, ect Paracelse, est vsble et nvsible,
les enfantsjouent avec elle dans la rue ), ont pour resultat d'agran-
dr et d'affermir ce monde par la quantite invisble melee aux
figures; ls ont aussi pour consequence d'accroitre l'invisibilite du
corps, de l'homme... Pourquoi? Sans doute est-il depuis si long-
temps tenu par un principe, une force, un centre tels qu'il est lui
seul infigurable, c'est-a-dire teellement nvsble.
Non pas infigurable en raison de quelque interdit. L'homme
est fait de telle sorte qu'en dehors d'une representation des actions
(qui est l'occasion de son appation figurative : il vent de l'hs
toa et non d'une consideration de sa forme), l'homme (quel autre
nom lui donner ?) est nvisible. En tant que quoi ? En tant que je
suis, j'eprouve, je pense, je veux ... l'homme est pour toute l'image
de ce monde premier quelque chose d'invisible.
Mais comment se fait-l que nous parvenions a le voir ?
deviner sa silhouette, a aacher dans l'entrelacs des formes quelque
chose de son aspect ou de sa caracteristique ? Comment cela est-
il possible? Que l'homme commence par se dissimuler; qu'il soit
tout d'abord la ruse, le rebus et la trompee meme des formes?
Qu'il ne soit que cela : le gibier de l' anirnal en figure ou l'etat de
plus grande contaminaton des formes ?
Que donnerait, par exemple, un catalogue des hommes de la
prehistoire? D'abord une difference stylistique et thematique entre
l'art mobilier (manches d'armes, d'outils, plaquettes gravees) et
l'art parietal. Dans l'art mobilier, des hommes en po,stures an~
males, des silhouettes entieres prises en anamorphose. part tros
exceptions dans l'art rupestre (deux sorciers et l'homme de
Lascaux), des bouts de figures, des tetes schematiques regardant,
mais, surtout, une collection de grotesques, de gbouills, de mar-
mousets et de figures attrbuees parce que leur reference anmale
est nassuree ou nstable. Ces figures sont transparentes, sans sil-
houette type, sans volume ou modele figuratif : pas une seule
figure modelee, ronde-bosse ou statuette. Toute la glyptque est
anmaliere.
22
une exception pres qui est la figure femnine. Les femmes
sont des fonnes ou des fonctons (modelages de vulves dans les
,
grottes) : les hommes sont des visages des regards (les repre-
sentations phalliques, comme d'ailleurs les Venus steatopyges ulte-
eures, appartiennent presque exclusivement a l'art mobilier).
Morcellement de la figuration humaine, empreintes natu-
relles conservees (intentionnelles ou accidentelles) : pieds, mains
positives et negatives.
Traces non figuratives a compter dans la figuration humaine
et qui 'ont pas d 'objet figuratif net limite (comme les signes) :
griffades et meandres (labyrinthes digitaux) : une forme humane
reflechie et, si ' peut dire, intransitive ; forme sans reference de
figure ou d'objet: le labynthe y est quelque chose comme la lirni-
tation indefinie d'un monde qui prend dans ses meandres l'indi-
, vidu infigurable dans le developpement graphique de ces reseaux.
Ces traces labyrinthiques (nombreux a Gargas) degagent de temps
en temps une figure animale a l' inteeur des entrelacs : elle
demeure cependant lee par le labyrinthe ou la lgne sornnambule.
Il faut cependant donner forme a une conclusion. Et poser,
enfin, quelques questions d'interet de methode.
convient generalement (c'est-a-dire les prehistoens et
meme moi!) qu'il est malheureusement assez difficile d'imaginer
un acces interpretatif direct aux figures. D'abord parce que ces
images sont pensees dans un systeme complexe que nous ignorons
(que nous ignorerons toujours) mais dont faut menager la place
d'articulation; ensuite parce que 1' acces direct aux images,
l' interpretation ou la lecture vives se font depuis notre culture (non
depuis notre savor), depus notre inscience, depuis notre
scence.
Figuration, rect, mythes, toternisme font partie de systemes
ideologiques qui composent notre reflexe culturel et par lesquels
nous informons toute mage qui ne nous est pas contemporane his-
toquement, ideologquement, geographiquement. Ce sont de petits
mecanismes d'llusion gerant une perte d'information sur toute par-
23
tie du monde dont nous e pouvos deveir le cetre d 'orgaisa
tio symbolique.
Que veut doc dire cet acces direct aux figures paleoli-
thiques ? pourquoi un acces direct est-il empeche ou icertai ?
Maifestemet les figures e livrent pas quelque chose comrne leur
fod, la perfection, le miracle ou l'amabilite de leur forme comme
l'evidence aisee de leur coteu (une belle evocatio du referet
cheval , biso , bouqueti , renne ). Le probleme dot ou ideologiques (le dogme mythologique expose par fresques !).
j 'ai tete la formulatio est precisemet celui-ci : la premiere foc
tio des figures 'est pas de restituer ou de preseter la realite (d'e
faire une representatio) - ce poit de vue est celui d'u usager
de I'art du ){ siecle (ou de l'ideologie dominante de cet art). 1
serait absurde d'maginer que les Magdaleniens represetaiet un
ecbantillon de la realite parce qu'ils l'aimaiet, la desiraient,
la craignaiet ou la reveraiet. 11 est etabli par les faits qu'ils 't
jamais represente leur realite; c'est-a-dire, tres clairemet, qu'ils
't pas laisse de documets explicites ou deliberes - tous ceux
dont ous disposons, outils, reuvres, sont accidetellemet des
documents -, e un mot, de temoignages organises pour reseigner
leurs descendants sur leur mode de vie, leurs activites, leurs secrets
ou leur organisation !
Que nous disent doc les figures si un minimum de pertinece
ous oblige a compredre qu'elles ne represetet pas la realite,
que ce 'est ni son image sa chronique qu'elles organisent? Il
faut simplemet comprendre que cette figuratio costitue la rea-
lite comme pncipe ou force exteeurs et qu'elle e istitue, pro-
premet, une iterpretatio. Et le probleme n'est pas celui d'un
coteu de cette interpretatio (de la mytbologie ou de la cosmo-
goie peut-etre ainsi cofigurees) ; la questio est plutt celle-ci :
l'appatio et la decisio de costitutio d'une forme est la ais
sance ou la decisio d'interpreter, c'est-a-dire de costituer un sys-
teme mediat, vetable corps de docte, qui est porteur de signi-
ficatio; qui n'est pas repetitio de la realite et qui 'est en e
miroir de l'homme social ou de l'homme symbolisat.
11 faut eanmois etablir ue legere distictio pour les figures
24
bumaines mixtes (et accepter qu'il s'agisse de trasitios symbo-
liques plus que d' images de chamans ).
Reste ceci: voila un systeme de l'iterpretatio, ou con9u pour
se preter a l 'interpretatio, la modeler, etc., c'est-a-dire pour jouer
avec /es lmtes de definton du reel et pour jouer avec /es /mtes
de de.finton ou de diffusio de la .figure humane, beaucoup plus
certainement que pour porter des messages utilitaires (la chasse !)
Le probleme magdalenien (a la differece du eolithique qui
represente des scees de chasse, de danse, de paturage ... ) est
l'immatute cofigurationnelle de la forme humaie. Si l'homme
n'a pas de figure est-ce parce que son idetite 'est pas un pro-
bleme ? Mais toute la figuratio humaine ous dit que l'iden-
tite humaine est un probleme de transmigratio d 'especes, et de
contagion par tous les caracteres d'espece. Cela veut-il dire que le
probleme du langage et du symbolique ne se regle pas sur une eco-
omie ou une mecanique d 'echanges, mais que ' homme serait le
point sensible ou le foyer d'une contaminatio par le sens?
Or, qu'est-ce que cela veut dire? Voila quelque chose qui
idubitablement 'est pas une representation mais une interpreta-
tion. Est-il possible que nous ignoons et le cotenu et Ia forme
de cette interpretatio ?
Que peut signifier, par ailleurs, cet acces indirect aux reuvres,
faisant reserve de leur mediation, c'est-a-dire du ou des contenus
specifiques? Dont l'ignorance a produit des lectures naves et
manifestement eonees ? Par exemple, un contenu referentiel anec-
dotique faisant parfois retour chez Leroi-Gourhan ou son empathi-
sation chez Bataille. Comme si le choix avait ete de ce type : ou
bie il y a de 'histoire que ' on peut monnayer en epoques et en
details significatifs ou il y a de Ia tragedie.
Car Ia question est, des lors, celle-ci : que faisons-nous de
notre pmitivisme ?
On le voit a quelques releves (memes rapides) de figures
humaines (ou d' anthropomorphes , comrne les designe par-
25
fois en depit de l'evidence) : on ne trouve ni dessn de volume, ni
ligne specifique, ni, su.rtout, d'allure caractestique. On reconnalt
une gravure de bison, de cheval, d'auroch, de cervide a quelques
traits constants ou constamnent combines de fa9on a constituer une
articulation specifique de l'animal figure : la ligne de ventr~ d'_un
cheval la bosse du bison, l' implantation de ses comes ... ; s ben
que e' detail peut etre retenu comme un caractere specifique de
l'animal. Un cheval, meme aberrant, a col de cygne comme au Por-
tel, est sans conteste compte, memose dans le nombre des
equides possibles. . nthes dont la pregnance symbolique est etonnamment forte (c'est
Or, quels sont les details caractestiques de l'espece humame
(ceux permettant de la specifier et de l 'attbuer a des figures)? Ils
sont essentellement femnins pour denoter une figure : courbe du
dos et des fesses, profil des sens, triangle pubien. Cependant, ces
cas sont a la fois peu nombreux et jamais majeurs (rle et nombre
restreint de telles figures). Quelques silhouettes ithyphalliques sont,
a cause de cette caracteristique, rangees parrni les anthropo-
morphes.
ll demeure pourtant ceci : c'est le detail qui semble emporter
la conviction ou la decision de figure ; l 'animal est cependant tout
le savor d ' une forrne, d 'un profil et d 'une masse en mouvement - le
mouvement anmal est simplement suspendu ou contenu dans la
forrne, parce que la forrne y est le dessin meme du mouvement. S'_il
fait l' objet de deforrnations, celles-ci ni sa situation ne sont jamas
extravagantes. Les seules peintures ont, par exemple, le privilege du
corps norrnatif; 'y compte ni oiseau, ni poisson, ni animal rare.:
ceux-ci apparaissent dans les gravures ou les rondes-bosses. Un an
mal en galerie (et non en panneau) peut faire l'objet d'un etirement
de parte qui semble, des lors, un jeu d'extension de la ligne, une
sorte de developpement naturel ou logique de la figure - il a
donc conforrnement a une distribution topographique, une logique
' ,
ou une vie du trait et de la duree qui peut l'emporter sur la vente
ou l'exactitude d'une denotation (par exemple la galerie des che-
vaux du Portel qui ne sont pas organises en compositions,
c'est-a-dire qui ne sont pas opposes a d'autres figures).
26
Cependant, les caracteri stiques feminines (courbes, seins
triangle pubien) constituent un peu plus que des details; ce son~
des rnetonymies. Les signes ou les organes feminins sont des cata-
lyseurs et des marqueurs d'espace; il est a peu pres certain que
'espace de la grotte dans sa configuration, salles, passages etroits
en trompe et col d' uterus, est symboliquement feminin - il
n'est pas tres difficile de voir que des tuels (dont on ne sait en
du degre de complexite mythologique ou des liens cosmogoniques)
de naissance ou de renaissance se seraient configures dans ces laby-
d'ailleurs l 'expeence la plus extraordinaire du sejour et de la pro-
gression en grottes : les situations ou les efforts speleologiques sont
tres vite oublies au profit d' une expeence symbolique). Il est aussi
aise d'indure (puisque aucun prehistoen ne nous ecoute) que les
ouvertures ou signaux de signification faits par la couleur
(l'ocre rouge) peuvent, par une de leurs deterrninations, rappeler
cette fonction feminine de la grotte : les femmes dont nous visi-
tons l ' nterieur (telle ou telle grotte, c'est-a-dire telle personnalite
s~xuelle) non seulement contiennent et font des corps (en particu-
ler nous-memes, a la difference de tous les animaux qui ne gar-
dent pas notre memoire), elles font~ litteralement, de la couleur (du
rouge). Ce n'est pas l'interdit semitique du sang menstruel ni son
exaltation babylonienne qui nous commanderaient ici de penser ou
de ~e pas penser cette tres simple equation : la grotte, dont les
repls les plus secrets comptent des vulves gravees ou modelees
parfois tres realistes comme a Bedeilhac, contient dans ses repli~
ou poches uterines des groupes ou des flots d' images et ces images
s~nt precedees, soulignees ou accompagnees de couleur, c'est-a-
dre de rouge. n'est donc pas tres difficile de saisir a ce point
~e veritable topologie : que le corps human est le cadre symbo-
lque de la figuration par ' espace et par la dispersion des traits a
laq~elle il se prete : le corps humain est une enveloppe, la plus
#
gen.erale, de l'espace signifiant; il n'en est pas l'objet, c'est-a-dire
qu'l n'appartient manifestement pas au systeme des figures ni a
ce que pensent les figures. Il ne Je devient (scenes du neolithique,
27
pour fare vte) que lorsque le systeme s:est perdu ?u qu'une
espece d'equation est posee, par la figuraton d~s _actons, entre
les partcpants a une acton (chasseur et gber, danseurs,
guerriers, etc.).
Si l'on demeure dans l ' dee (plutt prehistorienne) d'une
caracteristque generale comptant des elemen~s forts, constants, et
plus fabes, est certain que les figures hurnanes sont, en ce sens,
des elements nuls. L'homme, reguierement, n'est pas une forme
(c' est en meme temps une chose d' ide~tite douteus~ fais~nt . appa-
tion et d'autant plus qu'elle est mxte ou hybrde); echappe
au systeme de la caracteristique non seulement pa:ce ~u'il_ne repre-
sente aucun des caracteres des especes connues (u amve de es
presenter tous en meme temps) mais parce que ce que nou.s ap~e
ons e systeme de a caracteristque (qui ressort du releve ~tats
tique) ne pense pas la figure hurnaine, ~on qu:~e n'y sot pas
introduite (elle en est souvent a ruse) : c est qu l ne peut penser
a figure hurnaine comme es autres formes.
Voyons queques exempes qu'on nous opposera : l'ho~e
de Lascaux, es trois sorciers du Tuc d'Audoubert et des Tros
Freres : ce sont des confirmations de ce que j'avance. L'hornme
de Lascaux est e squeette d'une fonction, non d'une figure, a cte
de la forme animae. Les sorciers du Tuc et des Tros Freres sont
des mxtes animaux dont l'hornme ne sort pas par synthese mais
par deduction : morphologique~ent, il n'es~ pas a; dans tous es
cas il est a ' evidence une foncton symboque et non une forme.
' Ceci ne souffre d'ailleurs aucune exception : 'homme ne pre-
sente aucun caractere forme permettant de apaer a une espece
connue.
ces raisons proprement cassificatoires, faut en substituer
d'autres des qu '/ s 'agit de rendre compte de a presence et de a
combinaison de composantes morphologiques animales.
Rien ici ne peut tout a fat nous convancre de la ~chesse de
' imagnaire des Magdaenens - qui sembent par alleurs pos- et les sch~mas ?'evoution de formes chez Leroi-Gourhan) est, en
seder une grande maitrise manuelle et ntellectuelle, une etonnante
subtiite de gt et de sensiblte. Il est aise de comprendre que des
28
figures a a fois rares et constantes dans leur groupement consti-
tuent _ou a~co~a~ent une pensee rituelle tres forte ; que tout Je
domame d ~rt~culaton de,s _figures et des signes est l'objet d'une
f~rte prescnpton. Il faut evdernment noter qu'i existe, pour ainsi
dre, ~es structures de compensation de l'ordre et des protocoles
prescnts : elles sont en genera presentees par es gravures en zones
ou panneaux, de _ecture tres difficie, distinctes des grands
ensembe~ ou, parfos, par des grottes uniquement vouees a ce type
de fi~raton (Combarelles, Gabillou). Notons encore que Ia figure
humane n'apparait pour ainsi dire que dans ces structures de com-
pensation (c'est-a-dire dans des ensembes manifestement Iabyn
thiques).
Tout cela pose evidemment quelques probemes a notre reve
~une regressio~ esthetique. Que est, dans un peupe reduit a a ges-
ton de ses_ besons es pus elementaires, ' art qui expme a reaite
de ~e beson (le moyen de a survie) a travers te deguisement sym-
boq~e ?ans eque ~pparait ~ ~gure de autre, o~jet de desir, d'ap-
pro~nato~ par quo humante se faonne ... ? cette conception
tragque d un commencement de 'humanite est attachee 'idee d'un
~ommencement du angage et des fonctions symbo iques purement
ms~entai, une conception de 'homme comme see de paiers
evoutfs dans 'usage de ' outi (queque chose en moi est retif au
<~ cute de 'induste mousterienne ): une phiosophie pour Iaquelle
homme _est d'abord outil parce qu'il est instrurnentation du reel. Il
va sans dre que cette conception d'un reel indivis dont l'homme est
Ia_c_e~ification d'usage et, par a, la transformation dans une action
utJlta~e (~util) puis symbolique (art, religion) est une sorte de defi
evolutonnste au sens commun. 11 faudrait, pour avaliser cette these
c??cevo~ l'outil comme un etre parcourant une see de palier~
d_ evoluton analogues a ceux des especes. L 'absurdite de ce darwi-
nsme de ' outil (qui guide impicitement la pensee prehistorienne
bonne logque, nconcevabe ; sa fonction est explicitement un ins-
trument d'analyse inadequat applique a notre culture et a notre usage
29
de l'reuvre d'art : ce fantasme d'ogine est fode par u report de retiet: c'est_qu'il n'~st pas detin_i par sa forme mais dans sa ges-
cupabilite histoque, par une tentative de cocilier ~ _de_ ~e~ser tuefle (contrarement a tous les anmaux), l est affecte d'etats ana-
sans divorce (dans un premier paradis ou dans_un~ tra~ede t~e) morphotques. Il 'appartient pas au catalogue des formes. Grande
'art comme une expressio aturelle , stnctve du ree, e~ceptio~ de la femme, a cause de cette foctio erotique qui e
comme un ameagemet cociiant des moyes de s usage. ? fat l'objet d'ue forme typifiee.
voit bien que es defauts d'une telle coception (fialeme~ motn~e Commet, par ailleurs, la figure bumaine s'introduit-elle das
du travai archeoogique) sot egaement ceux d'un~ phoso~he les figuratios pus tardives, c'est-a-dire neolithiques? Par des _,
strictement istrumetale du agage et de s evouto (codlla e~uation~ etre l~s acta~ts d:~ne_ scee (chasse, guee, dase... ),
cienne dans e meilleur des cas); elle suppose aussi une espece c est-a-dre par nveton d equvaleces de fonctions naatives
d'aimatio evolutive des popuatios prehistoques (elles reco que 1~ se~le ~gurati~n paleolitbique ne pensat pas. La figure
duit brutaemet es Madgaeies au tout debut du deveoppemet humae est _tro.dute das le systeme figuratif pour Je boule-
des Neanderthaies); et ' ne voit pas tres bie co~ent _a verser (proporto, echelle, place du sol) que par ce qu'il faut bien
coscience symbo ique aitrait ou se degagera~t d'un us_age s stnc- nommer '~~r. Ce qu~ ~eut dire ceci de tres simple : c'est que
temet si desesperemet ree du bato a four ou du Jaelot. Les les compostons madgaleees ne sont ni des scees des recits
repons~s aussi fia~les ~ue 'inte~entio ~~ la ~r~videce ,n:ot entre animaux - meme si ' on fait reserve, comme Leroi-Gourhan
jamais ete que a dalectque du re~ et de ,ma~nare, du desr ~t d'un ordre et d'une logique aative ecore non decouverts. '
du besoi. Mais 'est-ce pas, au vra, la pesee meme, et que beso . Ce_ 'est doc pas le defile ou la theoe du reel qu'ex-
avons-nous des ors d 'une theorie si restreite du langage, et pour- pnmeraent les panneaux rupestres : c' est sa constitutio dans la
quoi meme un angage existerait-i chez des sujets ?'~e telle,~~l manipulatio d:un es~a~e sy~b?l.ique restreint par le jeu de figures
ite symboique? L'autre reponse dans a tragede _est dee constantes et d oppostos lmtees. C'est donc un reel sans acci-
ietzscbeenne d'une blessure mnesique ouvrat a coscence das det.' pourvu d~ costantes, 'eregistrat a peu pres rie de ce qui
'humanite fer rougi appique au cerveau pmitif. serat des relatos de figures ; s des etats de degenerescence
Or m~heureusement, e de ce que 'art paleoithique repre- ou d'anomalie de figures individuelles, toutes situees hors des
sete ni, par consequent, de sa gestio de a realite ne coespod grandes compositions, c'est-a-dire e dehors de l'espace reserve
a ces pieuses fictios. a~ jeu_x de ~~m,ete et d:opp?sitions. C'est doc dans ce qui
Ce que l'art paeoithique me~ e qu~stio pour no~ c'e~t e enregstre evenement n accdent que cette figuration ne cadre
cocept de realite ue. C'est esute celu de sa figuraton. C est, pas le monde hemoagique du recit ou de l'histoire (celle-ci retien-
enfin, que tout e probeme et la piee anguaire du systeme fi~u dra le mouvement _slhouette, de preference skiagraphique, et non
ratif reposet bie sur l'absence thematique d'une ~guraton pl~ I_a fone de.ta~lable,_ c'e~t-a-dire plus ren de la science mag-
humaie pleiemet cofiguree. Das I'etat de a figurato mag- dalenenne du detal ; r Sefar au Tassili).
dalenienne 'bomme est une caricature: c'est exactemet, dans ces Ce poeme de la gravitation immobile des formes ressemble
allures ephemeres de felin, canide, pantigrade, mxte de parties ~n l'a comp~s, be~ucoup plus a Ja , a l'invention d'une legisla~
d'ogules (biso, cervide... ), une sort~ de voyageur das ,es t~ SYm,bol_que mposant des protocoles et des configurations
especes, morphologiquemet et symbo lquemet. Auc~ne espece d nterpretaton du reel, qu'a une articulation anecdotique et
(ou idividuaite animale costituee par une forme typque) e le sequentielle des figures.

30 31
 Autrement dit, comment se fait-il que les Madgaleniens aient ps PRLMINAIRES CRQUES

soin, pendant des millenaires, de figurer les homme~ comme des

etres morphologiquement instables, comme ~e~ ?ybndes, des c.~r
refours morphologiques entre les especes ? Precsement p~rce ~u .ls
ne sont pas des objets, parce que n'etant ,Pa~ formes, ,c e~t-a-dre
n'etant pas immobiles (le mouvement de l anmal ne detru~t pa~ sa
forme, il l'exalte), ils n'appartiennent par ~u~un caractere a la
sphere de l'animalite. Autant dre que je ne vos JUStement pas.dans
ces especes de marmousets la ~ouffra~c~ animale ou la conscence
d'un lien dramatique que Batalle y lsat.

Les acquis fondamentaux, deja anciens, de l'analyse des

reuvres paleolithiques tiennent sans doute en ceci : la reconnais-
sance que les figures animales representees sur les panneaux sont
groupees; qu'elles s'organisent constamment par combinaison et
opposition de figures dominantes, que les figures dominantes sont
affectees de figures complementaires; que des types d'animaux
sont reserves a ces emplois; que ces formes de compositions sont,
avec des vaations regionales et chronologiques, constantes; que
par consequent l'ensemble des figures, des signes et des traits de
l'art paleolithique forme un repertoire limite de traits cova-
ants, autrement dit un systeme. Et que de ce systeme, a mon sens
(quoi qu'en ait enregistre le releve statistique), la figure hurnaine
en tant que telle est exclue. Je me contenterai dans les pages sui-
vantes de tirer les consequences de ces faits etablis.
Le prehistoen Jean Clottes (a qui je dois d'avoir pu visiter
de nombreuses grottes ornees) a recemment propose l 'attbution
des peintures aux sorciers des societes prehistoriques 1 Cette
hypothese n'est pas reellement nouvelle, elle reste audacieuse (c'est

l. Jean Clottes, Les Charna11.f de / prelistoire, Paris, Seuil, I996.

33
un coup de force) et, a vrai dire, troublanteo Je} '~voquc donc ~ans nteret,d_'a~ateur) m 'a perrnis de constater qu 'au simple niveau dcs
mes propositions d'analyseo Car, au fond,o dee ~es pr~m~res ca~actersatons (du descriptble) cte, ou para/lelement de ce
reuvres d 'art se presentant a nous comme engmes d'nterpre~aton, qu appara'it co~e des iterations de structures (des terrnes ~ rela-
dans \a fralcheur de leur apparence, \eur manifeste suggeston de ton ou ~ opposton constante), il existe des productions de chaos,
realite offre a nos metiers )) une seduction iesistibleo de labyrnthes ou de desordreo
L' idee a peu pres inevtabe d 'une roncion reigieuse_ ou Je crois, malgre tout, que dans tous les cas est a exclure l'idee
d'une pratique magique des peintures nomm~ ~es proble~es, d'un~ spontanei~e d'expression : le dessin, le grapheme, de detail
non une resolution ; elle ouvre, qui plus est, une sene de quest~ns ou d ens~mble, mposent un ordre et une interpretation, c'est-a-dire
majeureso Cette hypothese presentee, coo~me, une, !e de resoluton U?e ,relaton des h~mmeso av:c de 'inconnuo Ou, si ' prefere, les
introduit, il est vrai, un facteur de realte, c est-a-dre une c~ncep ~ff~rents ty~es doorgansaton de formes ne font pas intervenir
tion moins theorique, moins partagee entre des choix abstrats sur I dee de cope mas, davantage, mettent en evidence des protocoles
toute la pratique symbolique, en en degageant des actcurs ~: ,de d'execution et d'aangement des formeso
proche en proche, en reconnaissant des fonctions dans la socete Le chaman n'est pas un individu, c'est l'emanation, a dele-
prehistoriqueo gaton ou le pouvoir de representation du groupe dans ses croyances
Il reste en tout ceci, deux problemes mportants : celu de et dans ses priorites symboliques, spirituelles et economiqueso Rien
efficacie srnbolique cces-a-dire a rentabitie , a errne, des de tout cela 'invalide le fait d' une description ou caracterisation
operations magiques); celui de l'ensemble des croyances fondant struc~r~Je ?es reuvres, ni meme (et bien au contraire) celui d' une
ces pratiques, ou iiguees par elleso . caractersaton sexuelle des figures et des signeso
Cela dit la consideration structurale des reuvres ou temo-
gnages n'est ~as une analyse de contenu : elle induit une oforrne du Je reprends mon hypothese : la grotte est un espace interpre-
contenu elle n'est en rien incompatible avec la concepton d ' une tant. La potte est le corps humain (absent des compositions) et
fonction' religieuse ou d ' une pratique charnanique de l'art pal~oli cadrant ensemble des figureso Les figures ' ont pas une fonction
thique : clle la mediatise simplement. Elle constate qu ' une pratque de representation mais d' interpretation : un ordre intelligible est
longue, temoignant de protocoles repetes, a ,un ~ens, et que cette prop?seo See ou lache, c'est-a-dire menageant des interventions
pratique est une configuration de structureo E~der cette structure possbleso Ce cas est certainement mixte etant donne a variete mor-
n'est pas denier toute realite et touteo efficacte (?otamme~~ une phologique ~es figures et leur emploi par zones (pour schematiser,
rentabilite symbolique ) a cette pratqueo ll y a ben dans l etude panneaux pents panneaux graves I couloirs, relevent de niveaux
des civilisations des structuraux , c'est-a-dire des constances de style ou de competence differents)o
d'evenements reperables en termes de structureo Et ce ~yp~ d'ana- J~ crois ainsi que les figures reperees comme chamans ou
lyse peut apparaltre prioritaire a seule fin de ne pas fare nterve sorcers comptent au nombre de celles des animaux irreguliers,
nir des existentiaux commc unique probleme d'analyse ct base no~ comme homrnes dont ils seraient, alors, les seuls exem-
d'interpretationo , plares : le sorcier est ' hypothese limite de Ja figure humaine
Le probleme pose par tout systeme (la caractensat~on de d~n- c~~~ ?ybridation animale, tout autre chose qu 'un homme
nees par groupes d'oppositions) CSt S? ope~e d'~n~o~~ton deguse; l est dans le monde des esprits ou des forces un chan-
reelle Mon experience du teain paleolth que (lmtec a un gement des identteso

34 35
 Mon hypothesc de base est J'absence de la figur.e humain~,
c'est-a-dire son impossible rivaite avec \a forc~ ~gurat.vc des an
maux (sans doute parce que \es animaux choss representent ou
identifient des forccs par rapport auxquelles les hommes ?rga-
nisent teur activite et leur pensee). Tel est le cas de la scenc.
de Lascaux et de scs vaantes (Villars, Roc-de-Sers, Laugerc
Basse, qui mcttent en opposition une figure d'ani":al <~ re.el ct
une figure d'homme ieel ) : c'est un topos, c est-a-dre ,une
constante structurale. Je poursuis donc quelques l1ypotheses
2
avancees dans \e chapitre precedent
Ce cadre theorique irnporte-t-il? Ou bien tout cadre the~rique
serait-il ici superflu dans la determination de cc que l'on. t?
Nous sommes dans un rapport paradoxal aux pentures
paleolithiques. Et tel paradoxe doit au. m~ins etre e~~n~e : nous ne
sommes pas en face de ce qui pouat etre caractense ~omme ~
art ethnographique (oriental, africain, oceanien ... ), .ce, qu veut dre
que les figures paleolithiques occidenta.tes, \e~rs dffer~ntes carac-
teristiques, \curs traits de style, \eurs bzaeres entretennent un.e
relation avec \'ensemble des caracteristiques de l'art de notre cont
nent ou de nos cultures historiques. Et ceci est un des aspects lcs
plus troublants de \'art paleolithique occidental: c'est qu'il ne nous
est pas etranger formellement. . . . . .
Quels qu 'aient pu etre la logquc, le savor, ~a dstrbuton d~s
instances de realite, dans cette culture, cet art, qu l~s s~p~ose ~as
' en fait pas expose, qui en donne I' image au .mons engmatque
(sans solution possible par la seule forme), aurat, e~ qel~ue sorte,
contne le pet n 'inorte qJelle ph~se ?e .notre, .evo/?n cult~ et d_'un raisonnement a vrai dire macro-historique, d 'allure mathe-
relle, le pouvoir de reabsorber, c est-a-d~e d nterpreter, tout
moment de notre evolution artistique ou plastqe (effet que ne pro-
duit, pouvoir que n'exerce a aucun moent n'impor:e quelle phase
de 'art oriental, africain, oceanien sur notre tean ).
2. D;abord publie dans Trafc , no 3, etc 1992.
36
Que signifie donc cette espece de communaute liee a un
meme_ savoir d~ la main, sans doute a une attitude comparable,
et qu nous fat comprendre et empathiquement saisir comme
moder:e~ les reuvres des artistes magdaleniens et generalement
paleolthques? Comme si malgre tout - et malgre toute 'his-
toire - nous etions de la meme civilisation? C'est d'abord que
notre perception d'homrnes cultives, rornpus a l'habitude de
toutes les epoques de 1'art, fait que /'engme fguratve nous est
habit~elle.
Je reviens sur cette proposition (idee ou constatation) qu 'unc
phase du developpement ou de l'histoire de l'art peut absorber, for-
mellement, toute autre phase, c'est-a-dire comprendre ou engen-
~<:r tout ou part~e. de dispositifs formels constitues de memes qua-
ltes : ces qualtes ne sont pas resolutives de contenus; elles
composent des ensembles enigmatiques - et plus ou moins selon
ce que nous en savons par ailleurs (selon notre connaissance des
sources, des contextes, des ideologies : de tout ce qui de ce fait
releve de l'iconologie). ' '
Ce dont je parle ici est de la question de la forme non de ce
que dect l'iconologie pour l'etablissement d'un s~jet. C'est
l'ensemble des caracteristiques fonelles qui me permet de voir
que ~oute reuvre dans un developpement culturel peut, par un
certa n nombre de ses traits, reabsorber ou inscrire toute reuvre
situee a n'importe quelle autre periode de developpement dans cette
meme culture.
11 s'agit encore une fois de donnees purement fonelles
matque. Des comparaisons toujours possibles n'apportent ici
aucune espece de preuve veritable. La preuve ' est pas la
parente ou la filiation : elle reside dans la familiarite ou 'absence
d'etrangete dans la relation que nous entretenons avec les reuvres
pal.eolithiques, avec l'ensemble de notre culture sur ce qu'est un
tr~t, une forme, une figure, un vide, une composition. Dans le
fat d'une habitude ou d'une familiarite avec des enigmes for-
37
melles, cette maniere d'habitude n'est pas une connaissance et,
cependant, rien apparemrnent ne nous separe de la connaissance,
de la participation au sens des reuvres qui sont dans notre habi-
tude ou attitude culturclle. Cette relation qui ne nous apprend reel-
lement rien est pourtant cssentielle. Il reste que nous n 'avons pas
le meme type de relation avec les reuvres les plus anciennes des
aborigenes australiens ni avec les temoignages de toutes epoques
des Amerindiens.
Est-ce quelque chose de la gcstualite du dessin qui nous
serait familier, quelque chose qui nous permettrait de penser de
cette fa:on-la un lien de developpement d'une histoire de l'ecri-
ture nterne a une grande histoire du graphisme? De hasarder,
par consequent, qu' il existe des continents de gestualite et que,
d'une certaine maniere, l'art paleolthique europeen serait un sub-
strat mnesique? De quelque fa(fon que I' prenne cette hypo-
these ou cette constatation hasardeuse (Gicdion s' en est arnple-
ment servi dans une these jungienne des formes archetypales3),
une telle possibilite de filiation, de continuite ou de detennina-
tion de groupes formels (par-dela l'histoire, les changements de
population, les modes de pensee, etc.) pose un probleme : nous
ne sommes pas familiers du sens de ces reuvres, nous en sommes
esthetiquement proches, ou bien accoutumes au type d'enigme
qu 'elles constituent.
Quellc voie de resolution envisager? Nous sommes destina-
taires, et peut-etre depositaires, du sens que l'enigrne designe,
cadre, dissimule precisement, mais qu'elle n'est jamais faite pour
articuler. quoi donc, si toutcs lcs donnees sociales, contextuelles
precises ont disparu, cette etrange mais incontestable familiarite
peut-elle enfin nous servir?
11 est vrai que I'effacement de toutes les donnees contextuelles
mythologiques, socialcs, religieuses, partiellement economiques,

3. Siegried Gicdion, La i.1s le l ', Bruxees, diions dc a

Connaissancc, 965.

38

Grotte des Trois-Freres, Ariege. Sanctuaire, panneau du Grand Bison.

Gravure, 3 2 435 environ.
 leur aneantissement avec 1'ensemble des reuvres ou instruments de
caractere plus ephemere (instruments en usage dans la vie, les cere-
monies, etc.) peuvent etre non remplacees, mais compensees par
des temoignages de civilisations poursuivies ailleurs (chasseurs de
rennes de Siberie, nomades chasseurs d' Afrique, aborigenes d' Aus-
tralie... ). Ces possibilites de comparaison expliquent jusqu 'a un cer-
tain point un mode de vie, peut-etre une simltude d'organisaton
symbolique, le rle (mais omnpresent dans toutes les civilisations
ethnographiques) des initiations, des rites de passage et du pouvoir
chamanique.
11 faut raisonnablement supposer que ces civilisations conser-
vatrices de forrnes generales d'organisation, d'echanges, de rituels
ont evolue, c'est-a-dire qu'elles se sont modifiees dans \eurs struc-
tures ou qu'elles vvaient, au moment de leur decouverte, de restes
culturels relativement fossilises, rigidifies certanement, et notam-
ment dus a une sorte d'enferrnement geographique, c'est-a-dire a
leur absence de mobilite, a l'aet de tout apport nouveau de popu-
lation (les legendes et mythes conserves attestent de deux choses :
d'une perpetuation d'une memoire de fondation de la societe sur
l'hurnanisation de forces et de pouvoirs, autrement dit sur une
nterprtaton de la nature; ils temoignent regulierement d 'une
memoire perdue, ou d'une nostalgie, de leur (( age d'or ; la
legende temoigne ou previent une perte ou degenerescence du
moment d'invention de la structure humaine comme forrne
sociale).
Une modeste induction historique des cycles prehistoriques en
Europe (teains successivement occupes, deplacements par zones,
influences culturelles, durees breves ou longues de certaines cul-
tures ) laisse supposer une successon de periodes ou de cultures,
des echanges, probablement des cultures dominantes, des apports
ethniques, autrement dit des diversifications et des integrations cul-
turelles pour le moins habituelles. n'est pas possible, comme on
le fait tres souvent, de raisonner sur les populations paleolithiques
a l'echelle du canton ou de l'aondissement.
Si constate des concentrations de grottes omees, on

41

Grotte des Trois-Freres, Ariege. Sanctuaire, panneau du Grand Bison.

:r<>vHr> \1? 4\ ~nvirn .

Grotte des Trois-Freres, Ariege.
Sanctuaire, panneau du Second Bison Noir IV.
Gravure, 283 350 environ.
constate aussi, pour celles qui etaient trequentees (auvents, abris
de chasse), que cette frequentation etait saisonniere, et qu 'elles
l nt ete sur des periodes limitees (d 'une moyenne d 'estimation
de cinq mille ans, selon la duree d'activite de gravure sur Ies pan-
neaux d'entrelacs), et telle limite de trequentation suppose a Ia
fois des changements d'habitus et des periodes de vie des civili-
sations.
Il est fort possible que les grands sanctuaires omes aient servi
a tout autre chose qu'a la transmission de messages actuels (etat
du gibier, etc. - fable stupide que serinent encore quelques guides
de grottes touristiques ), qu' ils aient fixe des grilles d' interpretation
et qu'ils aient pu etre consacres comme lieux de memoire. Le sen-
timent de Leroi-Gourhan que les dispositifs figuratifs coespon
draient a des constellations mythologiques est clair en ceci : ce
dont temoignent les mythologies, c'est que l'invention des socie-
tes humaines et leurs genealogies sont le fait d 'une interpreta-
tion , c'est-a-dire d'une humanisation des forces de la nature.
C'est precisement ce que j'entends par nterpretation : les confi-
gurations de figures paleolithiques forment des structures d'inter-
pretation, ce ne sont pas des ensembles qui ont fonction figurative;
on ne s'explique pas autrement la constante des oppositions de
termes, la hierarchie des figures, leurs adjonctions de marques
abstraites - seulement, les mythemes ne sont pas lisibles.
On ne s'explique d'ailleurs pas autrement que du desordre sot
oppose a de l'ordre, c'est-a-dire qu'il existe des zones reservees
au chaos figuratif, aux traits labyrinthiques (le monde animal est
un labyrinthe de formes, toutes especes confondues, c'est une
masse orientee de mouvements, c'est un continent mouvant, c'est
un grand animal, gros de toutes les especes - les panneaux les plus
demonstratifs de ces etats de figures sont ceux des Trois-Freres).
Je ne m'explique pas autrement une telle duree ni une telle
constance des schemas formels, ni l'apport de variations chrono-
logiques et regionales a des schemas reguliers.
Ce qui est fixe dans sa force symbolique s'apparente a quelque
chose comme une structure dynamique des formes du monde. Cette
43

Grotte des Trois-Frercs, Aege.
Sancuarc, panneau du cnquieme ensemblc.
Gravure, 155 165.
structure presente e evoluton (de type combinatoire, de type for-
me, regiona , etc.) et des constates : es memes choscs presentes
avec es memes excusions (hommcs, choses, vegetaux, petits ani-
maux). On objectera encore a ceci ' cxception : les portraits de
sorciers et de chamans ; mais s ne font jamais partie des grands
panneaux structurcs par opposition de figures, is sont integres aux
compostons chaotques ou abyrnthques : le chaman. s c 'en est
. ne fat pas parte des portrats d ornnes : c 'est e Jbrida
ton an1ale. Il cst meme situe dans es zones d'hybridations for-
melles.
Ques sont cs cements de mon hypothese ou de mon amorce
d' interpretation '? s sont assez simp cs ct francs a eur maniere; je
ne crois pas, en outre, qu 'is intercssent directement es prehisto-
riens. Ce type d'interpretation procede d'une toute autre maniere
de famiiarite avec 'art et es questions d'histoirc qui ui sont
propres que ce que designe, inteoge et problematise e doane
de reflexions d'un prehistorien (obigc, dans a manipuation de ses
objets, d'etre aussi bien paeontoogue, geologue, qu'ethnosocio-
ogue au sens le pus arge).
La question d'histoire (et d'histoire des cultures) iee a
esthetique procede d'une grande part d'iesponsabiite quant a
une infinite de donnees materieles. Le teain pris en compte ou
questionne dans une reflexion esthetique-philosophique est, par
priorte, celui des formes, 'idee meme dc eur evoution possibe
autonome (une grammaire et unc morphologie) et la grande ques-
tion de l'expression humaine (dans ses deux voies materielles, ecri-
ture et dessin : si n y regarde bien, ce choix meme continue
d'orienter 'histoire de art).
Des theses de participation empathique ou tragique au monde
de a prehistoire (come celle de Bataille), qu ont eu leur utiite et
gardent eur qualite intellectuelle ou phiosophiquc propre, je ne
retiens rien qu 'une espece de doute sur le fond pathetique de
l'expression d'une premiere humanite. Ces theses ne permettent de
rien articuer qu'une philosophie pessimiste sur la nature humaine
ou a force des desirs; est pus que probabe que cette satisfaction
45
q s'y donne cors d'n fantasme de la tragedie initiale a l'oree de Ia philosophie de Bataille. Jean Clottes a vraisemblablement raison
I'histoire s'appie sur ne spposition entierement controvee. de reintrodire acteur (et le pls probable) dans l'activite sym-
Le grand probleme d'anayse et d'interpretation est 'interpo boliqe des hommes prehistoriqes.
sition d'un fantasme de pre regression historiqe (pas de angage,
pas d'ecriture, soffrance et conscience animae de l'homme), Notre probleme et notre propos sont d'n tot atre ordre.
c'est-a-dire ne pre et simple inversion des schemas historiqes L'art paleolithiqe parictal, considerablement enrichi et confirme
apparus dans es theses evoltionnistes a xrxe siece et regissant dans son systeme par les recentes decovertes, est constitue d'n
a a fois rganisation des espcces et celle des societes hmaines. ensemble de figres peintes, dessinees, gravees (laissons de cte
Les sciences historiqes ne se sont pas tot a fait degagees de tes les modelages) pls moins elaborees, pls moins achevees
schemas; a prehistoire, des qe ' on en pense es gestes symbo- et plus moins organisees dans des ensebles. Les ensembles
l iqes qe l'on y indit des pratiqes sociales minimaes, restreints sont les panneax, les ensembles larges sont les grottes
demeure e lie reve de cette inversion fantasmatiqe des scbemas et leurs reseax. Cette organisation se fait apparemment selon dex
d'evotion historiqe. types : opposition et jxtaposition (c'est-a-dire selon principe
La reprise recente de I'hypothese chamaniqe presente de distinction et d'individuation des figures), ensembles chao-
grand interet (et un danger d'indction), parce q'elle joe sr des tiqes (encore qu rganises atrement : melanges, jxtapositions,
parentes possibes de structure sociale et de pratiqe symbo l iqe. sperpositions, jex labyrinthiqes). Cette classification est sche-
Le fait est s qe probabe qe es reuvres dessinees, gravees, matiqe : les paleolithiques presentent assi des figres isolees
etc., aient ete liees a des pratiques dont la finalite et le processs (petit cheval roge en galerie d Portel, petit bison roge sur une
ne sont pas la figuration - la representation (et porqoi ?) d'ani- saillie rocheuse de Niax, bouqetin grave sr colonnette a Bedeil-
max beaux, exemplaires, exceptionnels - mais l'invocation de hac), dans des situations partic\ieres et re\ativement constantes :
forces. un petit anima\ sr une arete, un surplomb, ne colonne stalagmi-
fadrait, a ce point, reprendre l'enonce de mon hypotbese tiqe, semblant (comme signe) occper ne position d'intro-
qi procede d'un prelevement statistiqe dans un corps figuratif dcteur dans espace et dont il pet marquer une ouverture,
relativement homogene. Je crois, tot d'abord, tres importante ne une chamiere, un point de relais. Cela est extremement signifiant :
constatation negative portant sur le corps des figres : certain pas de zones mortes dans l'espace, c'est-a-dire que \'espace lui-
nombre de choses, de traits et de caracteres sont absents. Ce voca- meme est mainten vivant, en dehors des zones de densite figura-
blaire restreint en quantite et en qalite signifie par cela meme : tive, par une grande variete de signes, de figures et de traces.
il est systeme, non inventaire. Evidemment tote empathie Dans ce contexte, la litterature, en naturalisant en qe\qe
ne pet etre degagee, relegee, comptee pour rien : la participation sorte l' iegularite extreme dcs figures anthropomorphes (allres de
est deja toute la peinture et, a-dea, son efficacite symboliqe. La singes redresses, de felins, figres d~ lignes faibles, traits boges,
reprise de l'hypothese chamaniqe, la relegation de Leroi-Gorhan veritables caricatures de physionomies), dote d'n conten,
sont des options intellectuelles (anthropologiqes, visant a la fois patbetiqe, angoisse, ce q tient evidemment au choix delibere de
\e conten des formes sociales et la methodologie) q'on ne pet ne pas representer de figres hmaines comme tclles povant
passer sos silence; tot de meme q'on ne pet s'inteoger sr entrer en competition formelle avec les figres animales.
l'art l'activite graphiqe des paeolithiqes en faisant credit a Le vocablaire plastiqe ne presente pas, drant tot \e

46 47

Grotte du Portel, Aege. Galee 2, cheval.
Photo Franyos Lagarde.
pa\eolithque, fomellement, de figures d'hommes animalises. Il
n'offre nulle part d 'animaux humanises. Nous avons trois cas : des
hybdes ou la composition animale est la plus forte mais dont la
position ' est pas animale (ce sont les chamans ), des cari-
catures humaines tres schematiques et d 'un emploi reserve (en
marge des panncaux graves), des animaux deformes (ieguliers,
anomiques ou anamorphoses). La presence de figures humaines
n'est que l'effet (a vrai dire soustractif) d'un classement statistique
de l'ensemble des figures et signes.
Le bon sens et le constat reel obligent a reconnaitre qu ' il
n'existe pas d'hommes morphologiquement figures et lisibles
comme tels; ils forment une limite de vaation, morphologique-
ment infeeure , du monde anima Les anthropomorphes (tetes de
Penture. fantmes , presentees de face, comme regardant), sont en plu-
sieurs cas - grotte de Marsoulas - en position isolee, sur des retours
de parois, separes des autres figures.
Ces figures reellement absentes de l'ensemble du traitement
des formes, du developpement des thematiques, cette absence
meme d'une forme humaine configuree sans ambigute, son
absence aussi du systeme des articulations de figures animales peu-
vent etre considerees comme la cle de voute de tout le systeme
figuratif. Outre le fait, aisement deductible, que la figure humaine
n'a pas de fonction a jouer dans ce qui apparait de l'organisation
de schemes mythographiques (les series et les oppositions d'ani-
maux), les hommes, lorsqu'ils font leurs appations comme fan-
tmes , ne sont pas des protagonistes formels mais des temoins
hors champ. Je crois que, pour ce qu'il peut etre induit d ' une orga-
nisation deja complexe de sequences logiques et de constellations
de figures mythographiques, les hommes sont nvisibles. lls le sont
aussi a un niveau formel : ils n'offrent aucune des caracteristiques
de si lhouette par lesquelles le mouvement d'un animal cst sa forme
(par consequent son sens : sa grace, sa puissance, etc.).
Mais il y a une autre raison a cette lacune du catalogue.
Chaque grotte est une personnalite, et c'est en tant que personna-
lite ou individualite qu 'elle est structuree, marquee, que ses qualites

Grotte de Bedclhac, Arege. Antchambre de la galere dcs modelages.

49
Bouquctn grave sur colonnettc stalagmtque.
Hauteur : 20 envron. Photo Fran;os Lagardc.
 ropres (espaces, qualites des parois, resonance) sont soulignees,
utilisees, signalees ou signees .
Les signes ajoutes a l'espace : vulves gravees ou modelees,
traces de pieds, mains, points ocre ou noir, virgulations sur blocs
rocheux (a Niaux; sensiblement equivalents a des notations ryth-
miques) sont des signes bumains. L'ensemble des reseaux de
grottes est ouvert et ponctue de traces ou de figures partieHes du
corps humain : coextensif a la grotte, c'est lui qui cadre la variete
des figures, est au filgrane de ler organisation, contient leur grou-
pement; il fait ieversiblement de la grotte un corps individuel qui
est, au moins, l'interpretant des figures qui s'y groupent, s'y pro-
menent, s'y affrontent, s'y perdent ou s'y reproduisent. Le corps
humain, enfin, n 'est pas une figure : c 'esl un nterprtant. Un peu
plus, un peu autrement : il est I'espace (sensible, tactile, cenestbe-
sique) dans lequel les figures sont comprises.

Petites et grandes surfaces, supports tres differents de roche

ou de glaise, la gestion de l'ensemble des figures est pratiquement
tres complexe. La solution du releve statistique permet sans doute
un reglement global de ces problemes et le classement appro-
cbe des typologies figuratives. Cependant, les types de figures
(peintes, gravees sur roche ou sur argile, signes) coespondent
manifestement a des types de pratiques et, vraisemblablement, a
des types symboliques dont on peut deduire des modes rituels assez
differents. Un animal n'est pas le meme, plus ou moins bien fait,
peint, grave sur rocbe ou sur argile. C'est-a-dire, au moins, qu'il
ne sert pas a la meme chose.
Que signifie, une fois encore, l'bypotbese chamanique? Une
action sur les forces, qui demeure quelque chose de mysteeux,
dont on peut supposer (a partir de temoignages ethnographiques)
qu'elle concourt a organiser, sur un mode ceremoniel, une partie
de la vie sociale. Ces relations avec des forces dont 1 est,
comme le pensait Leroi-Gourhan, assez naf d'imaginer qu'eHes se
resolvent en actes ou en organisation cultuels (le culte de la fecon-
Grotte de Marsoulas, Aricge. Fantmes , ensemble 5.
dite regulierement invoque n'indiquerait, selon cet auteur, que
Gravures, 65 60 et 5 4.
Tire de : Denis Vialou, L rt de.~ grotte.~ e11 Ariege gd/eee,
Paris, ed. du CNRS, 1976. 51
 l'idee la plus vague d'une religion) recouvrent l'idee la plus banale
et la moins relgeuse de ce que peut etre une religion : la dstr
bution de dividendes aux fideles.
Les pratques chamaniques visant la manipulation, l'nvoca
tion de forces (telluriques, chtoniennes, animales : vivantes)
auraient eu, pour le moins, comme resultat graphique formel de
les configurer (zones, impacts, protagonstes) de fa90 enigmatique
et constante, c 'esH\-dre d' avoir fait dept de structures formelles.
C'est a degager 'iteration et la variaton de telles structures que
s'est attache Leroi-Gourhan, en mettant entre parentheses ou en
laissant transparaitre en filigrane les contenus deo logiques, c'est-
a-dire religieux, mythologiques incertains, vagues, trop generaux
(procedant d'une representation de ce qu'est la religion en gene-
ral), incapables a eux seuls d'operer une comprehenson des types
formels et de leur organisation.
Le point de vue privilegiant la structure (des ensembles arti-
Grottc de La Baumc-Latrone, Gard. Situation dcs mammoutl1s.
Largcur : 300 environ. Photo Franois Lagardc.
cules faits d'oppositions d'elements) a degage des formes de
contenu, telle l'dee d'une transformation ou d'une expression des
figures en signes, fonctonnant par groupes opposes, c'est-a-dire
toujours marques; par le fait meme d'une relation a d'autres signes
(ainsi les caracteres sexuels ne sont pas des contenus mais
des marques de relations d 'opposton). Les caracteres (sexuels,
par exemple) de ces marques sont substtuables : ils expriment a)
une relation d'oppostion, b) une relation redondante ou d' identi-
ficaton a un animal que ces memes signes peuvent remplacer
dans cette meme logque, non comme figures de choses mais
comme valeur dans le systeme. Ces marques secondaires
ne reprennent pas les caracteres formels des figures, elles les
dotent d'une valeur abstraite. On ne peut, par ailleurs, tout a fat
rejeter l'idee que le jeu de simplfication des mammouths de La
Baume-Latrone ne soit justement un processus de remplacement
de l'identification de la forme type par des combinasons de lignes
qu ne gardent plus de caractere descptif. L'extraordnaire pla-
fond de cette grotte est en quelque sorte reserve a une vaation
des combinaisons de lgnes dans lesquelles la forme de reference

53
Grottc de La Baume-Latrone, Gard. Mammouths, dctails.
Peinture. Photo Franoi s Lagarde.
 disparait au profit de caracteressythetiques, tachigraphiques qui
sont le proboscidien comme signe , comme figure . 11
faudrait sans doute se demader, etant donne les defonatios ana-
tomiques dot fot 1'objet tous Jes animaux des panneaux, et les
deformatios morphologiques, poussees a l'abeato formelle,
dont fot l'objet des animaux en couloir (sequences d'anamor-
phose progressive des chevaux du Portel, col de cygne, bec de
canard, etc.), si la deformatio aimale dans un but de determi-
natio pas speci fique mais caractestique ' est pas
un processus constat. La figurato, das un processus let et
dversfie par zones (puisqu'il existe des zoes dc turbulence
formelle), irait d'une transformation de la fone type au carac-
tere : ce caractere est expressif d'une fonctio, c'est-a-dire du jeu
d'oppos itios dans lesquelles il est pris. Ce n'est doc pas en tat
que bovides, equides, cervides que tels anmaux figurent dans un
jeu d'equilibre avec d'autres animaux , mais en tat que leur
forme sythetique est mouvemet, repos, puissance, c' est-a-dire
individualsation d'une force . Les dformations dont ils font
l'objet, qui e devent jamais jusqu'a la figure humaine, font par-
tie de ce que j 'appelle ue iterpretaton : elle est leur manipula-
tion et leur introductio das le monde de la pesee. Ces choses
sont des valeurs (des valeurs relatives dans le systeme qui les arti-
cule), des valeurs dans les debuts de trasformatios et de meta-
morphoses mythographiques dont ils commencent Ja geea loge :
ils sont malleables, parce qu 'ils sot l'objet de pratiques
magques, mais parce qu'ils appartennent des lors au monde de
la pesee.
Les hypotheses chamaniques, religieuses, rituelles sont a peu
pres ievtables. Je repete smplemet que ces hypotheses ne sont
pas des solutions, i quant au sens des figures, quat a leur orga-
nisation. L'illusion structurale portait, a long terme, sur une maere
de repodat des structures formelles. Selo l'induction du modele
lnguistique structural (la Jangue est un systeme d ppos i tios de
tenes), ou logique, le sens serait le coespondat ou l'envers des
structures d'organisation des figures. Jl etait ansi possible a Leroi-

55

Grotte de La Baume-Latrone, Gard. Mammouths. dctails. Peinture.

Photo Franois Lagarde.
 Gourhan de conclure que l'iteration dc groupements d'oppositions,
d'articulations de figures et de signes livrait sur un modc pour nous
enigmatique des constellations de sens (prescriptions ou legendes)
dont les traits constants ou les articulations seraient ceux de
mythemes.
Tout cela est egalcment probable avec, toutefois, quelques dif-
ficultes : les figures, meme schematisecs, deformees, emportent une

fl,' suggcstion de realite - condition de leur efficacite- tellc que, quelle

que soit la signification articulee (elle est peu probablement anec-
dotique ou naative), cclle-ci sera ambiguc. L'animal, meme reduit
au profil, est unc prsence de muflc, dc force, de poids; son effi-
cacite symbolique cst accrue du fait que, reduit a l'aisance et a la
vivacite de ses lignes, l'individu transparait dans le type.
Ainsi, les caracteristiques de l'animal (cas frequent des che-
vaux et des bovides d'Ariege) peuvent n'etre que metonymiques:
pattcs, encolure, dtails de sabot ou dc naseau : ce sont des carac-
teristiques propres, plus qu'a classcr dcs especes, a souligner la
beaut d'individus. Le soin apporte a un reil ou a un sabot de bison
en fait pourtant des caracteres types. Le raffmement de details du
paleolithique superieur pyreneen est sans doute autre chose que
l'academisme qu'y voyait Leroi-Gourhan: le type, et le type abs-
trait , est dans la singularite ou la perfcction formelle. Silhouette
schn1atique, detail fouille, mise dcs pattes en perspectivc dans la
figurc : la forme atteint sa generalite jsque dans le detail indivi-
duel parce qu'il denotc l'espece.
Ces figures sont articulees (processions, affrontements, jux-
tapositions, oppositions) de telle manicre que l'on peut supposer
que lcur signification reside dans ces oppositions sans qu 'il soit
tout a fait possible (faute precisemcnt d'une connaissance des
contcnus mythographiques ou legcndaires) d'articuler fincment ces
relations, c'est-a-dirc de les varier, de les suivre dans les details.
La encore, l'hypothese chamaniquc suppose une pratique rituali-
sc (elle pense unc fonction, une efficacite) : elle implique neces-
saircment que ces figures sont des moyens, des intermediaires;
quc, si elles sont repetees dans des combinaisons constantes, ce

Quatre ariantcs sur le theme dc l'homme et du bison 57

a Roc-dc-Scrs, Villars, Lascaux ct Laugerie-Bassc.
Tirees de : Andre Lcroi-Gourhan, L r parietal, langage de la prelistoire,
Grenoble, Jerme Millon, 1992.
plan constitue un systeme non de choses mais de signes; que la
manipulation de ces elements constitue une acton symbolque,
autrement dit une pensee4
4. Les chamans graphiques posent en effet quelques problemes. Tout au
plus hybrides de partics animales, ils ne suffiscnt pas tout a fait pour invoquer
l'existence et la fonction des personnages reels . L'induction qui en a d'abord
ete faite d'apres des sources ethnographiques (ouralo-altaques) demeure auda-
cieuse, sinon hasardeuse. 11 est vrai que les populations ethnographiques outes recourt aux temoignages palcolithiques pour fonder l'interprctation
leurs chamans, hommes-medecine ou sorciers: ccux-ci ne sont pourtant pas, dans
leurs cultures, des foumisseurs de biens ou des prestateurs dc services come le
garagiste, le facteur et le tabac du village.
Encore une fois, le peu que nous savons de l'organisation sociale paleoli-
thique et l'etrangete des temoignages graphiques, qui ne laissent aucune place au
reel mais s'occupent cxclusivemcnt de son interprctation symbolique (c'est-a-dire
de configurations de type mythographique), obligent a envisager differemment
une telle hypothese.
Le texte lisible mais indecliffrab/e dont nous disposons (faute de documents
concurrents) impose a l'evidence de tenir compte de ces conclusions minimales :
pas de figuration au scns strict, pas de scenes figurees, c'est-a-dire pas de recits
par images. Des compositions formelles d'une telle constance, d'une telle fer-
mete, et a ce point exclusives de toue autre configuration doivent cependan nous
dire quelque chose.
Ces etranges figures sans identite (et qui posent aussi le probleme dc l'iden-
tite bumaine) seraient repertoriees par conjecturcs (ressemblance a des hommes
deguises conme les chamans siberiens l'etaient) : leur travcsissement serait ici
le fait d'une multitude de parties animales montecs en une figure. Ceci pose evi-
demment un problcme : personne ne peut reellement etre derriere ces figures,
sinon une fonction du systeme d'nterpretation dc la nature: c'cst-a-dire un acteur
mythologique.
Selon une suggestion prudente de Philippe Blon, on pourrait songer ici aux
analyses du decepteur des mythologies amcrindiennes chez Levi-Strauss
(notamment Mythologies, , Le Cru et le Cuit, Paris, Plon, 1964, p. 31 1-316, et
Hstoire de /y, Paris, Plon, 1991, ch. 19, L'ideologie bipartite des Amerin-
diens ), autre cas d'hybride dont la fonction consiste en une separation ou en
une transformation dcs caracteres des especes et des elements. Issu du couple
des jumeaux primordiaux (le demiurge et son double), le deccpteur, come toute
figure dcs recits mythologiqucs, cst un operateur d'ordre et de desordrc, distri-
buant des divisions culturelles dans la nature. Sa personnification est subsidiaire :
elle sert a l'ogine legendaire des genealogies du pouvoir. 11 est d'abord un
58
Ce cadre general pose (pour l'essentiel, par les qucstions
ouertes par 'analyse structurale, et pour le restc - comparatiste -
resent dans l'hypothese chamanique), j'aimeras en venr a une
source d'analyse assez neglgee : quelques suggestions ou confir-
mations d'interpretaton d'actes rituels proposees (en partculier a
J'abbe Breul) par Leo Frobcnus. L 'nteret des propostons de Fro-
benius tent a un rasonnemcnt inversc de celu des prehstoriens :
artant de l'observaton de donnees eth nographques, Frobenius
des rituels qu'il a observes. La generalisation est constante chez
Leo Frobenius - ses theses sont diffusonnistes : il classe ses don-
nees comme temoignages de migrations culturclles par zones geo-
graphiques.
Les passagcs suivants de Frobenius sont tres de La Civl
sation afrcane ( 952, 'ed i ton allemande est dc 1933, etablie sur
des notes de teain prises cn 1905-1908)5. Ces trois longues cita-
tions decrivent, l'une, la decouverte d'un lieu de culte (a Toula,
dans la region de la Volta), la seconde, l'executon complete d'un
rituel de chasse; enfin, ctation et explication de scenes peintes,
figurant l'affrontement d'un homme et d'un animal; ces scenes
constituent un prolongement tres clar de la scene de Lascaux et
de ses variantes (Roc-de-Scrs, Villars, Laugerie-Basse).
La statuc du leopard, egee pour supporter la peau de I'ani-
mal, est d'unc tres grandc importance : au mee tite que les repre-
sentations de face du lion, elle constitue un sediment de la civilisa-
operateur mythologiqe, c'est-a-dirc une fonction de l'interpretation qui consti-
tue la culture.
La dispation dc rcits, de lcgcndes, de tout le corpus mythographique des
societs prehistoqucs conduit, on l'a vu dcpuis le dcbu des etudcs prehisto-
rienncs, a une illusion rcferentiellc dans l'intcrprctation des tcmoignagcs d'art et
d'industric. Le comparatisme a tojours supplcc ce defaut; il a le plus souvent
pallic la mythologic disparuc par un cermonial du rel orchestre par lc besoin
ou la neccssite alimcntaire.
5. Lco Frobcnius, La Civil.satio africae, Pas, Gallimard, 1952.
59

Lieu de sacfces dcs Bamana, Toula.
Tire de : Leo Frobcnius, La Civilisatiofl africaine, Gallimard, 1952, p. 75.
ton de 'epoquc moyenne de age dc pee, un temognage de ex
treme ancennetc dc a scupture afrcaine. Le comte Begouen, en
penetant le preicr avec . Castarct dans une caverne situee pres de
Montespan en Haute-Garonne, a trouvc, au miieu d'unc salle situee
a cxtremite d'n couoir, a statuc d'arge d'un anma odelec
grosserement ct sans souci des details, le corps contract, mais les
membres antericurs etendus; la tete manquait. L' reuvre tait execu-
tee sans art, a peu pres a la fac;on dont lcs enfants font cn hiver leurs
hommes de neigc, ct 'avait rien de a delicatesse des fgurcs de bison
(egaement d'argile) de a caveme dc Tuc dudoubert. Ccpcndant a
grosserete du travail n'expiquait point abscnce de tetc; cclle-ci nc
pouvait etrc tobcc, car e cou se tcrinait par un pan poli, legere-
ment ncline et patine comme tout lc rcstc dc la surface. Cc pan etait
perce d'un trou, et lc cou etait traversc par une sorte dc canal courbe
comme si une petite baguette supportant un poids a son extremite et
jadis ete fixee dans argie. Les contours de a statue, la forme des
pattes, e gaot fort, aonge et aondi, faisaient songer a un ours, et
cn effet un crane d'ours etat pose entrc les pattes de dcvant. Begouen
ct Castaret, qu frcnt cette decouvcrte d'une importancc extraord
nare, observent dja dans eur premier rapport (1923) qu'elle prouve
l'existence du cute de !urs a 'epoque avancee de age paleol
thique, qu'a certaines occasons on devait alors couvrir a statue ace-
phae d'une dcpouille d'ours tue - e crane trouve entrc es pattes
ayant sans doute ete utilse au cours dc la demiere de ces ceremonies
et qu'enfin la atiere spongieusc et la forne grossere dc la scup
tre pcmetten dc conclure qu'ellc dt servir de support ~i une peau
durs ftaichement depouillee et munie encore du crane.
On trouve aujourd'hu encore chez es Anos [paeosiberiens du
Nord-Est] une variante certainement tres ancienne de ces coutumes.
s semblent utlscr cxcusivement pour a grande tetc de urs un
anima qu'is ont eeve. Lurs capture tout petit est elevc dans a
famlle de ceui qui I'a pris; est Ibjet des pus grands soins; a
fcme du chasscur 'a! ate, pus c nourrt de ses mans comme un
animal domestquc jusqu'a ce qu' soit grand; la nourricc assste a
la tete de urs, cs armes aux yeux. L 'anma passe sa c en cage.
Le sacrifice a lieu devant une enceinte sacree, ornee speciale-
mcnt a !ccason dc cette tete de feullcs de bambou qui ont e pou-
voir magquc dc res.sciter le lion.
61
 Le jour de a rete s 'ouvre par une orge; on donne auss a a
bete une bosson forte, pus on a 1e avec une corde, on ouvre sa
cage, on arnene en vsite une demie.re fo~s chez ;s habitants du
village et enfin on etrang1e devant encente sacree.
:ours mort est depose devant enceinte sacree, on ome
d'armes, de braceets et de bouces d'oreilles, on u offre une
ecuelle, de quo manger et boire. Le endemain, on sagne urs.
Apres 'avor depoue, on 1e vide et on separe e tronc et 1es jambcs
de a tete, qu demeure attachee a a peau.
La tete de urs avec a peau pee est aors deposee devant
enceinte sacree, comrne son corps avat ete e jour precedent.
On fait une ibaton genera1e. Puis on detache la peau de 1a tete,
de telle sorte que seuls 1e museau et les orelles y restent fixes.
On enleve du crane, pres de 1s occpta (chez a femelle du cte
drot, chez e male du cte gauche), a cervelle qui est une grande
friandse, et on emplt e crane vde de scure de bos. On enleve
Jes yeux pr recuellr la grasse orbtale, pus on es met de nou-
veau en p1ace, entoures de copeaux. On emp1t 1a gueu1e de
feuilles de bambou (symbole de vie, comrne nous l'avons dit), et
on ome ass 1'extereur du crane de scure. Ansi prepare, on le
remet dans sa pcau et on 1e depose devant l'encente sacree avec
ses anes et 1e baton qu n 1u avat ms dans 1a gueu1e pendant
qu'on l 'etrangat. Apres une nouvelle libaton, on fixe enfin 1e
crane ome de feulles de bambou sur une perche haute de dcux
metres et dem , erigee dans 1 'encente sacree (op. ct., p. 75-78).
[ ...]
En 905, je rencontra , dans 1es forets vierges stuees entre Kas-
sa et Luebo, des representants de ces tribus de chasseurs repoussecs
du p1ateau dans 1es forets verges du Congo, et devenues celebres
sous le nom de Pygmees. Que1ques-uns d 'entre eux, trois hommes
et une femrne, accompagnerent 1 'expedton pendant une semaine
envron. Un jour - c'etat vers le soir et nous etions deja devenus
de grands ams , 1 n 'y avat p1us de vivres, et je demandai aux
tros petts homrnes d'abattre le jour meme une antlope, chose fac e
sans doute pour des chasscurs comrne eux. Ils me regarderent, visi-
b1ement trcs etonnes; pus 1'un d'eux declara tout a coup qu'1s le
voulaient ben, mais qu'1 Jeur etat absolument mpossble de chas-
ser le jour memc, pusqu'ls n'avaent fait aucuns preparatfs. Apres
62
de 1ongs conci1iabu1es, lcs chasseurs sc dec1arerent prets a faire 1ers
preparatfs le lendeman , a 1evcr du so l el. La-dessus nous ns
separames. Les tros hommes s'en allerent en exam nant 1e tean
et se drigerent vers un endrot stue sur e co11ne se.
Fort crieux de savor a quels preparatfs 1s allaent se lvrer,
je me levai avant l'abe et me g1ssa dans 1es bussons voisns de
1a pace bre que les petts hommes avaent chosie la veille. Ils
aiverent au petit jour; 1a femme 1es acconagnat. Les homrnes
s'accroupirent sur le so1 et arracherent l'herbe sur une petite sur-
face qu'ls ap1anirent. A1ors l'un d'cux s'accroupit et dessina du
doigt une forme sur le sab1e, ccpendant quc lcs hommes et a femrne
manonnaient des formules et des preres. Puis 1s attendirent en
si1ence. Le soleil se 1eva a I'horzon. L 'un dcs hommes, 'arc tendu,
se posta aupres de a surface mse a nu. Queques mnutes encore,
et es rayons du so1e1 lluminerent e dcssin trace sur le s. Au
meme instant, 1a scene suivante sc droua avec a rapdite de a
foudre : la femrne eva 1es n1ans commc pour sasr e soleil en
proferant a haute voix des sons qc je nc comprs pas; 1' homme
tira a fleche; 1a femme cra d'autrcs mots; a1ors es hon1mes s'elan-
cerent dans 1a broussaille avec lcrs armes; 1a femme resta 1a
queques minutes encorc, pu s s'en rctourna au camp. Quand elle
eut disparu, jc sortis de 1a brossc et s sur le teain apan
'image, longue d'environ quatre empans, d'une antope; 1a fleche
que 'homme avait tiree etat fchc dans e cou dc a bete.
Je vouus profiter de 1'absence des hommes pour photographier
e dessin, mais a femrne, qui sc trovait encore dans le voisinage,
me suppia de n'en rien fare. Nous levames 1e camp. L'apres-midi,
1es chasseurs nous rejoignirent avec un bcau bouc des bois tue d'une
fleche dans 1'artere du cou (op. cit . p. 11 -112).
[ ... ]
L' adoration - comrne on l'a nommee - des animaux dans
1es temps ancens : une image rpcstre de Ksar Hammar dans ' At-
1as saharien, une autre du Fczzan, unc trosiee du desert de Nubie.
11 faut remarquer que dans presque toutcs es imagcs de ce genre
es animaux sont executs acc 1c pls grand soin, aors que les
homrnes sont a pcine esquisses. La pus ntressante dc ces images
est la seconde, cee dc c lssaghcn 11 . Ellc rcprsente tros coup1cs
de danseurs, hommes et femes. Ccs coplcs sont de sty1es diffe-
63
 rents. Celui d'en bas est le plus ancien et le mieux cxecute ; Ies
deux autres sont plus recents et moins pousses. mon avis, aucune
dc ces images ne constitue la description d'une ceremonic, car nous
trouvons aussi de semblables adorations autour d'elephants et
dc girafes. Jl s'agit probableent , come dans toutes les images
de ce genre (comparez avec l'histoirc des pygmees dc Luebo que
nous venons de raconter), non seulement d'une consecration de
l'animal, mais aussi de la consecration d'hommes qui nc sont pas
reels, ou plutt qui ne trouvent leur realite que dans l'idee (op.
cit., . 11 3-1 15}.

L'hypothese (tres frappante) de Lco Frobenius repose sur le

rapport d'analog es formelles entre les ceuvres de l'age moyen de
la pierre taillee (de l'ancienne designation par augnac i en au
Magdalenien) et l'art africain : I) Tassili, Sefar, c'esHl-dire I' Atlas
saharien, 2) l'art africain de l'Ouest, Niger, Bantou, etc. Frobenius
pense reunir (sa demonstration est de 933, avant 'invention de
nombreuses grottes, dont celle de Lascaux) les conditions suffi-
santes a sa demonstration : 1a civilisation franco-cantabrique de
l'age moyen de la pierre taillee est prolongee a la fois dans le nord
de I'Europe (Groenland, Siberie, Scandinavie, Chine du Nord,
Canada), en Afrique du Nord, de 1uest et du Sud (la civilisation
des felins y remplace la civi1isation dc 1urs; le culte de 1urs
interesserait Iurope occidentale et orientale). Cette demonstration
s'appuie sur 1'examen d 'ceuvres g1yptiques et parieta1es et sur les
temoignages de cultes d'animaux, ou de rituels de chasse obser-
ves : l'ours pour 1e nord de 1urope, le lion pour le domaine afri-
cain (ce culte de felins presente des variantes dans les protocoles
de chasse, illustres notamment par une chasse a l' antilope chez les
Pygmees et le culte du lion chez 1es Bamana).
Les comparaisons d' ceuvres franco-cantabriques (Pyrenees) et
africaines sont aujourd'hui assez peu convaincantes; depuis 1es
voyages (1905-1908) et la synthese (1933) de Frobenius, le reper-
toire des ceuvres paleolithiques du domaine europeen s'est consi-
derablement etendu, les datations et caracterisations chronologiques

Imagc rupestre gravee, Ksar Hammar, Atlas saharicn. 65

lmage rupestre gravee, Tel lssaghen Il, Fezzan.
lmage rupestre gravee, Goll Ajouz, desert de Nubie.
Tirees de : Leo Frobenius, La Civilisation africare,
et regionalcs se sont beaucoup affnees. L'essentiel de la dcmons-
tration dc Frobenius reste cependant acquis : l'epoque dc l'age
moyen de la pierre taillee presentc sur trois cents sieclcs cnviron
une seulc ligne de developpement ou d'evolution; ou le mainticn
et la pcrsistance d'une grandc organisation mytho-symbolique.
Lcs tcmoignages d'une civilisation postglaciairc dans I'Atlas
saharien, sans traces antericurcs au demier Wurm euipecn (mag-
dalenicn), attestent non de la poursuitc, ais de l'adaptation et de
la transformation de I'art franco-cantabrique dans lc nord de
I'Afriquc. L'art magdalenicn y arait perdu ses caracteristiqes,
et la fguration acqis de nouvelles fonctions, ses elecnts trans-
formes par des liaisons ou unc organisation plus narrative
(caracterisee par l'apparition dc rapports d'echelle jusque-la
inedits entre les fgures et une tendance generale a la schemati-
sation dcs fgures : cette schematisation repond visiblemcnt a une
composition de veritables scencs d'allure synthetique faisant li ai-
son entrc des fgures).
Frobenius cherche donc conf rmation du sens des ritels qu'il
observc dans des temoignagcs d'ccuvres europeenncs prsentant
des dispositifs ou des substrats ritels analoges. Lcs dcssins
qu'il evoque dans les protocoles de chasse ne sont precisement
pas des ensembles composes comme ceux conservcs dans les
ccuvres parietales.
Quelque chose d 'essentiel reste cependant acquis. 11 s'agit
dans tous les cas, sinon de la mcme civilisation, du moins dc la
memc ideologie. La civi lisation cynegetique principale suppose un
rapport de penetration spirituelle, une comixtion du mondc ani-
mal et humain; la consecration des grands animax dominants,
objcts de I'activite ou du soin culte l s, la repetition des rituels (ruse,
devotion, invention d' instances) impliquent tres ev idem ent une
phase (periode, ceremonie) d ' initiation des jeunes chasseurs et la
consecration de cette ccuvre de sang; une relation entre I' ccuvre de
sang, la reconnaissance d'animaux paredres et des rites de passage
dans la vie sexuelle des chasseurs; enfin une differenciation
sexuelle dans les figuration s, non pas selon une typologie des carac-
66
teres mais selon des fonctions que la typologie exprime ou invente :
non des caracteres , mais des valeurs .
La partie la plus convaincante de la demonstration de Frobe-
nius porte sur les persistances culturelles temoignant d 'un maintien
d'une civilisation non dans ses besoins, mais dans son ideologie :
celle-ci a constitue des modeles de comportement, des structures
de dependance imaginaires, des habitus, c' esH\-dire des formes.
Cette enquete est ici tres precieuse : en 1908, Frobenius dispose
encore d'inforrnations et de temoignages directs sur des protocoles
de chasse dont il fait une analyse fine et vigoureuse (le rappro-
chement entre le lion des Bamana et 1'ours de Montespan est un
trait de genie).
Enfm, les trois exemples de figuration parietale de I'Atlas
sahaen, du Fezzan et du desert de Nubie representant I' affron-
tement >> entre des chasseurs et un grand animal (buffle ou bovide)
jettent un jour tres surprenant sur les quatre figurations (Pegord
et Pyrenees), alors ignorees de Frobenius, presentant le meme
theme, homme I bison blesse. Je trouve dans les notations de Fro-
benius confirmation decisive de l'hypothese selon laquelle il ne
s'agit pas d'une scene a proprement parler : de telles scenes ))
opposent toujours une forrne (animale) a une fonction (humaine).
La these, toute ideologique, de Frobenius propose une his-
toire des civilisations sur le modele implicite du langage. Les
etapes d 'une relation maitrisee a la realite (emotion, conscience,
rationalisation) decrivent dans I' idee de Frobenius les attitudes
dominantes dans l'histoire des peuples, quand elles n' illustrent pas
leurs particulates nationales. Ce schema sert la demonstration des
attitudes nationales (franaise, allemande, anglo-saxonne) face aux
realites de l'economie mondiale dans Destn des cvlsations
( 1940). peut sans dommage theorique substituer a cette these
evolutionniste une definition plus large du langage. Le langage
produit aussi du reel, c'est-a-dire un tissu relationnel ; il ne peut
en aucun cas ( fit-ce comme instrument de communication) etre
distingue de l'homme, dont il ne constitue pas un mode d 'ex-
pression ou une activite parrni d'autres et dont il n'est surtout pas
67
une pratique speciale. 11 n'existe pas d'humanite sans langage. Le
Jagage est l'essence meme de l' homme, la condition, par conse-
quent, d 'une construction de la realite et le milieu meme de ses
inventions, c'est-a-dire d'un traitement et d 'une instrumentalisa-
tion du reel .
Voila sans doute ce qu'une bonne philosophie du langage peut
admettre. Quant a l' idee de Frobenius d 'un phasage de \a
conscience et de la conscience linguistique, elle est, comme toute
representation evolutionniste de ce type, aujourd'hui difficilement
acceptable (et inacceptable aussi parce que nous n'avons plus
d ' illusion sur la place d'apotheose culturelle de notre civilisation).
J'ajouterai, a ce propos, quelques remarques sur les dernieres
notes de Leroi-Gourhan (L rt parietal, langage de la prehstore 6 ).
Notamment sur la remise en scene du topos de 'homme et du
bison : Les figures humaines n' ont pas de stereotypes bien deter-
mines. L'analyse des differentes images a degage un fait certaine-
ment significatif, fait qui d 'ailleurs a frappe depuis longtemps les
prehistoriens : la variation considerable de la qualite plastique des
figures humaines par rapport a celle de la majote des figures ani-
males. [... ) Ces differences de niveau figuratif pourraient tenir a
des raisons d'entralnement psychomoteur. L'identification des ani-
maux a distance est plus facile sur une silhouette de profil que de
face (p. 261 ). Cette explication de la rarete et de la maladresse
ne vaut que pour le parti adopte : elle ne tient pas, si ' on peut
dire, la distance.
Qu 'en est-il, cependant, des figures considerees dans leur
groupement? Leroi-Gourhan propose alors l'idee d'une anima-
tion progressive de scenes, soit aussi bien les deux bovides de
Teyjat, l' un derriere l'autre sur le meme plan, que les occurrences
de l'affrontement homme/bison (p. 281 sqq.). La question est pre-
6. Andre Lcroi-Gourhan, L rt parietal, langage de / prehistoire, Grenoble,
Jerme Millon, 1992.
68
sentee comme I'animation partielle et progressive des sujets isoles
ou par groupe de deux (et interprtce dans ce cas comme preli-
minaires d 'une scene d'accouplcmcnt - cet accouplement n'est
pas plus represente en peinture que ne l'a ete le sacfice dphi
genie , dont toute l'histoire de la pcinture ne nous donne que les
preliminaires ).
Les aimations-groupements d'especes differentes (culminant
das le groupement lneare successif homme-bison) constitue-
raient une scene ou une structure d'evenement qui peut etre beau-
coup plus ideologique (mythographique) que naative (pictogra-
phique); surtout parce qu 'il s'agit d'un cas unique de scene repetee.
J'ajoute qu' il s'agit donc beaucoup plus d'une structure d'opposi-
tion de sujets (d'une interpretation) que d'un enchanement narra-
tif. Encore une fois le recit, lorsqu' il apparat, est immediatement
lisible comme tel; les protagonistes, en outre, y sont de qualite
figurative comparable.
Je crois que nous restons en ce cas (mais il n'y en a pas
d'autres) dans le domaine mythographique avec des variantes pic-
tographiques (c'est-a-dire des animations partielles). Il s'agirait,
massivement, de structures types, d 'interpretations, et non de recits.
Les cas figuratifs sont les suivants :
- peintures : I) panneaux composes : juxtapositions et confi-
gurations d'animaux (systemc des oppositions signifiantes avec
apport de signes); 2) galeries : animaux opposes ou se suivant :
lutte, preliminaires sexuels . Effet d'animation et de vaations
formelles (declinaisons de forrnes);
- gravures : panneaux ou parois graves sur roche : etat gene-
ral d'entropie : effet d 'entrelacs ou de labynthe , figures difficile-
ment lisibles, les traits appartenant souvent a plusieurs figures.
peut au moins distinguer ainsi :
a) des structures d'opposition lisibles;
b) des structures proliferantes, entrelacs, labyrinthes, qui affec-
tent l'idee d'organisation et les figurcs memes. Disparition de
' espace taxinomique (et des vides ), engendrement d 'une serie
de forrnes heterogenes ...
69
 a) La fone est un principe de classifi~ation et d'identifica-
tion de 'espccc qui vit, mcurt et se repr?d~t co?'me telle.
b) Le chaos ou labyrinthe est un prncpe d engcndrement ct
de variations aleatoires infinis des etres : les especes sont une forct
dans laquellc les individus sont des rtJSe$fornelfes nonentanees
(et c'estjustement la qu'apparaissent les hybrides dcsignes comme
sorciers ).
r serait sans doute interessant de dccrire, d'analyser, etc., lcs
figures en position differentielle dans dcs ensemblcs caracterises
(panneaux peints, graves, galeries). 'art mobilier releve evidem-
ment de pratiques tres dfferentes qui entreraient difficilement en
comparaison avcc Ies fonctions generalcs des figures parietales. En
outre, les cas d'anthropomorphes y sont plus nombrcux; les arti-
culations lineaires visibles et, surtout, lcs developpcmcnts d'orne-
mentation concourent a occuper la surface des supports graves
(manches, plaquettes).
Les signcs sont des elments plus n1obiles : elemcnts d'inter-
vention dans l'espace et dans le champ des figures (d'ou l'idcc
qu'ils penettcnt de les redoubler ou dc les economiser). Une hypo-
these modeste et vraisemblable peut les presenter comme des nod
.fic:ateurs, des marqueurs et des vecteurs d'interpretation (le signc
rend la figurc irreversible sur son sens). Qu 'il y ait cu une origine
cynegetique dcs signes et des figures n'implique proprement ricn
quant a ' usage et a la fonction intcrpretative des signes et des
figures. Cela ne permet que de constater un etat economique et
ideologique de la societc .
La pertinence nous oblige a reconnaltre, sans pouvoir alle
beaucoup plus loin Ue ne suis qu'un touriste curicux), un etat de
surinterpretation des figures soit par apport de signes, soit par mul-
tiplication d'entrelacs. Peut-etre faut-il maintenir une grande dis-
tinction entre l'espace figural marque de signes et l'espace non
marque:
a) l'espace marque (ou le signe idcntifie, marque, souligne,
interprete) pourrait etre caracterise par une dominante structurale
d'oppositions entre figurcs majeures, dominantes, complemcn-
70
taires, et occupe par la caracteristique d'espece (espace relative-
ment normatif);
b) l'espace non marque (gravures et, parfois, deroulements
en galeries) est celui d'une liberation formelle des figures; la suc-
cession n'y serait pas du type de l'opposition mais de la trans-
fonation formelle et de la variation non realiste , ou fan-
tastique .
Le systeme de Leroi-Gourhan s'appuie sur un repertoire, un
inventaire general (il propose le tene de bestiaire , op. ct.,
p. 378). Mon ceil de peinture aurait prefere ceci : il n'y a pas,
sauf pour la consideration d'une duree longue, de repertoire gene-
ral ou potairement chronologique des figures et de leur evolu-
tion. Il y aurait des repertores, c'est-a-dire des cas d'emplois, dis-
tingues par zones, par supports et par traitements; ces differences
sont des differences de traits : etant donne leurs configurations
typiques dans chaque ensemble, on ne peut que supposer qu'elles
correspondent a des pratiques de niveau et d'importance sym-
bolique tres differents.
Je doute ainsi de cette demiere proposition : L'axe pnci
pal de l'evolution de l'art paleolithique (europeen) paralt bien tenir
dans le developpement d'une analyse de plus en plus contrlee
des caracteres anatomiques et des mouvements du corps (op.
ct., p. 308). L'exemple pris est celui des bisons de Niaux. On
peut cependant dire que le progres n'est pas seulement du rea-
lisme optique puisque la figuration ne sert manifestement pas
(elle n'est pas attestee dans cet emploi) a l'evocation ou au recit
de scenes veristes; la scene (( de 'homme et du bison dans ses
quatre variantes est toujours une scene schematique sans detail
d'execution soignee. C'est precisement ce caractere schematique
qu'il faudrait analyser : il detemine regulierement le contenu de
Ia sequence. L'acquis realiste (realisme optique, evocation du
mouvement) n'a donc de fonction que pour son emploi atteste
consistant en un affinement de / caracterstque dans les oppo-
stons de tern1es; en gros, un affinement de la pertinence.
71

Grotte de Bedeilhac, Ariege. Galerie Jauze-Mandement.
Situation du cheval acephale.
Largeur : 300 eniron. Photo Fran~ois Lagarde.
Je referme cette parenthese d'exemples ouverte avec Frobe-
nius. Le comparatisme nous apprend autre chose qu 'un concours
de probabilites de tuels subsistants permettant d'animer les temoi-
gnages laisses par les paleolithiques. Ces temoignages ne sont pas
des actions, ce sont des reuvres, c'est-a-dire des structures organi-
sees et dotees de sens. Ce ne sont pas des temoignages ouverts
mais des structures qu excluent I 'evenement pour presenter des
configurations ou des ensembles constants qui organisent les
formes selon des schemes d'oppositions ou des vagabondages de
traits. Le comparatisme nous apprend autre chose : que les reuvres
ont des sites et que, de meme qu'il n'existe pas une religion en
general , il n'existe pas une pensee ou une reuvre paleolithique
en general valant pour toutes les regions du monde.
En bien des cas il faudrait donc enregistrer qu'il existe bien
une hierarchie de figures. Celle-ci coespond tres vraisemblable-
ment ades pratiques : invocations, rituels, magie, etc., peu importe;
tout cela denote un meme statut de l'image. La figure a un pou-
voir de suggestion et de generalisation (type, type ideal, type ie
gulier, monstrueux ou imaginaire, mutants figuratifs).
Cela veut dire qu'en tant que telle la figure est un element
manipulatoire (elle est, en ce sens, comme un signe) et n'a pas une
fonction de pure representation. Les hypotheses multipliees (alter-
nees mais peu variees) sur la fonction, le rle ou le benefice sym-
bolique que la manipulation ou la contemplation d'images pour-
raient procurer, sont toutes nouies ou abritees par l'histoire des
travaux et des theories ethnographiques : elles ont ete profonde-
ment engagees par la sociologie religieuse (par des idees sur /
religon en general). Or, une fois encore, on ne trouve nulle part
dans le monde, a aucun moment de son histoire, une civilisation,
un culte, des attitudes mentales ou des habitudes de vie organisees
par quelque chose comme une relgon en general.
Le rle des religions a ete un rle structurant dans la construc-
tion des Etats histoques et qui avait pour fin d'en penser l'eter-
nite possible ou, du moins, de les gager exactement sur l'idee d'un
ordre etemel. Seule la naissance des sciences histoque et socio-
73
 logique a la fin du c sicclc a pcnse unc tcllc generalite des atti-
tudes religieuses, dont ellc cntcrinait Ja fin dans une grande enquete
portant, d'un point de vuc folkloriquc et sociologique, sur les atti-
tudes de croyance. (Le problcc historiquc etait celui de l'ideolo-
gie religieuse dans la genesc dcs structures de l'Etat; le probleme
sociologique, alors contemporain, ctait cclui des persistances
d'attitudes de croyance, aprcs mutation des Etats dans Jeurs struc-
tures.)
La prehistoire comme scicncc et comme domaine de
recherches est nee a la favcur dc cctte enquete et dans le courant
qui a favorise Ja naissance d'une historiographie scientifique, le
developpement de methodes philologiques et comparatistes qui ont
permis le developpement des ctudes d'ethnies et de groupes
socaux.

Or, il est certain que l'etudc dcs problemes graphiques, scrip-

turaux, et les questions dc rcligion y ont cte lcs plus mal traitees
parce qu'elles ont herite de la liquidation sommaire de l'ideologie
religieuse europeenne et d'unc connaissance de fait des struc-
tures d'ordre qui s'y ctaicnt combinccs a la fois dans des structures
d'Etat et dans la rentabilite symbolique de tous les niveaux
d'organisation rituels ou normcs constituant la vie sociale, l'ordre
des echanges ou celui de la penscc.
Il n'y a pas, entre l'art africain et l'art europeen, une essence
commune de l'image, un meme rapport a la chose representee avec
des differences de style ou de caractercs : il y a des differences de
fonction, de destinataire, d'usage. Que les formes africaines soient
comparables ou aient ete inspiratriccs d'ceuvres modemes dans l'art
europeen n'empeche qu'elles proviennent d'un teain sur lequel
elles ne representent pas quelque chose comme des dieux; elles
font lien causal dans le corps social par quelque chose, autre-
ment incomprehensible, qui a leur forme ou qui n'est que leur
forme. ce point de generalite, la meme chose se dit de tout deve-
loppement d'activite artistiquc dans tout tat de developpement du
corps social. Les pratiques symboliqucs qui ont trait a la constitu-
tion et a quelque mode de consommation des ceuvres d'art n'en

75
Grotc de Bedcilhac, Ariege.
Grande galcrie. Bovidc noir vu cn lumiere frontale et en lumiere rasante.
Largeur : 160 environ. Photo Franois Lagarde.
 font pas des vehicules de sgnfication : ce ne sont ni des messages
univoques, des outils, ni des hosties. Ce sont des differentielles
d'elaboration et d'expression des modes de fonctionnement du
corps social (c 'est aussi en tant que telles qu 'elles sont prisees, col-
lectionnees, marchandees, etc.). Or c'est aussi ce qu'il faut com-
prendre sur ce qu'il nous reste de l'art paleolithique : ces ceuvres
sont des differentielles et des deviations des fonctions et des pen-
sees qui organisent le corps socia\ : ce n'en sont pas des outils.
Les schemas nafs de rentabilite d'image (magie, religion en gene-
ral, appel_aux puissances chtoniennes, etc.) sont evidemment trop
courts. Ren de tout cela ne ressortit en effet au bon sens; il en
faut dans tout raisonnement.
Rien, a mon sens, n'invalide les intuitions sensibles, parfois
merveilleuses, de 1'abbe Breui\ 7 imaginant des hommes babillant
jacassant, chantant et dansant dans les salles omees, tant il est vrai
que le sentiment d'exaltation et de bonheur y est pour nous si fort,
une fois passee 'intimidation devant des ceuvres d'une telle intel-
ligence de trait, d'equilibre, d'une subtilite si frappante par rapport
7. On s'est beaucoup moque des interpretations naturalistes naves des signes
qu'avait proposees l'abbe Breuil : plurnes, feuillages, massue, fleche, hutte, etc.
Or ~ela_ n'est pas a negliger. En bonne logique, ces fonnes (signes et non figures)
ne _sgn fient pas ce qu 'elles representcnt. Par quelle espece de prodige dcs forrnes
qu ne sont ni des figures ni des developpemcnts ornementaux (et non forrnees,
comme le sont les labyrinthes , a partir de traces digitaux) seraient-clles nees
toutes seules, sans emprunts a l'cntourage culturel (huttes, outils) ou naturel
(plu~es, vcgctaux)? S'il s'agit d'une tachygraphie plus symbolique quc figura-
tve, l nc fat pas exclure ss forrnc dc signes, de cesures ou de ponctuation,
un tel apport culturel dans l'articulation dcs panneaux peints. Meme si les tccti-
f~rrnes et les damiers sont plus proprcs a la Dordogne, les penniforrncs ct cla-
v~orrnes au~ Pyrenees, une telle repartition des cesures et des marques secon-
dares (ce~ sgnc~ n'or~an!sent pas les compositions, ils y interviennent) ainsi que
ces emplos de sgnes ndquent en tout cas des manipulations, et une relation du
trait a un reel d'origine tres differentes selon qu'il s'agit de figures ou de signcs.
Tous ne relevent pas d'une meme elaboration forrnelle et n'occupcnt donc pas
la meme fonction symbolique dans cc que l'on ne peut considercr quc commc
un systemc (c'est-a-dire un ensemble clos dc figures et de traits covariants).
76
a\a sensbilite de la grotte; en ' infine non plus ' intelligence
de ce qu'est une structure, ses arti~ulations d 'ensemble, de detail~,
la differenciation des valeurs de sgnes dans les travaux de Lero
Gourhan; en ' infine dans les faits une reprise de 'hypothe~e
chamanique. Je ne vois pas non plus ~ue ces travaux, se co_nr:ed
sent. Je note smplement que chacun mporte des schemas deolo
giques, des dees sur le progre~ ou 1' e~o~uton et que, ici ~t _a, ~ont
repses l'idee vague d'une atttude relgeuse ~t des.~ons~~r~tons
sur le rle de compensation par lequell'au-dela equl bre lc-bas;
J'ensemble des hypotheses, dans leur ideologie, procede surtout
d'une philosophie naturelle de l'evolution du langage et de son
resultat graphique, d ' une idee assez convenue de ce q~'est_l'art ~t~
b en edemment, d'un mode de geston du fantasme hston~ue, ICI
blderlinien ((( les hommes autrefois etaient plus pres des deux ),
celui d'une impregnation par le sacre de toute societe commen-
~ante. Rien ne nous dit d 'ailleurs que les groupes paleolithiques
dont nous avons des temoignages d'activite industriel\e, artisanale
et artistique aient ete des societes commenantes plutt que finis-
santes...
Prenons les choses dans l'ordre : je crois qu'il vaut la peine
de revenir sur l'idee du developpement de l'ecriture. Il faudrait,
enfin revenir sur ce tronc d'hypotheses : dessins par ensembles
plus ~u moins lies mais organises; dessins d ' une _organisation_chao-
tique ou labyrinthique, zones reservees aux anmaux anomques;
8
figures humaines specifiquement absentes .
8. Je rappelle ce passagc, entre autres, tres clair de Levi-Strauss sur la posi-
tion d'interpretation : 11 serait illusoire de s'imaginer, commc tant d'ethno-
logues et d'historiens d'art lc font encore aujourd'hui, qu'un masque et, de faon
generale, une sculpture ou un tableau, puissent etre inte~retes c~acun pour son
compte, par ce qu'ils representent ou par l'usage esthetque o_u ntuel auque~ ?
es destine. Nous avons vu qu'au contraire, un masque n'exste pas en s; l
suppose, toujours presents, a ses ctes, d'autres masques reels ou possible~ qu:on
aurait pu choisir pour \es lui substituer. En discutant un problem~ par:uler,
nous esperons avoir montre qu'un masque n'est pas d'abord ce qu l represente
77
 Le schema d' une evolution progressive de l'ecture (gestuelle, Ja complexification de l'otil (cc q reste por moi le cachemar
ecture du geste, ecriture de la forme du geste, transcription pho- de 1' indstrie mosterienne ) sppose (parce q'ill'accompagne
netique par ces formes abregces) offre une ressource constante aux habituellement) degr volue dc differenciation d'articulations
tentatives d 'histoire naturelle de l 'ecture. Ce schema est evdem fines dans le flx langagier. Donc lcs magdaleniens temoignent
ment hete de Warburton et de Condillac, dont les propositions d'n nivea de consciencc comparable au ntre (mais porqoi le
doivent etre temperees pour deux rasons : leurs schemas evolutifs fantme de cet oti l de pice demere-t-il pour moi comme un
geraient explctement un fantasme, celui du hieroglyphe encore bolet dans cette idee de l'evoltion d langage ?).
indechiffre et credte d 'un sens majotairement symbolque; ces Le temoignage des ceuvrcs indit e atre representation
schemas ne sont pas des histoires proprement dites mais des fic- aidee par Ie savoir des peuplcs de tradition orale : c'est le rythme
tions pedagogiques (chez Condillac, ad usum Delphn) : l'alpha- incantatoire, rhapsodiqe, c'est-a-dirc les variantes dans Jers repe-
bet y occupe la place d 'une resolution evolutive ideale; elle pense titions qui organisent les recits, la transmission des mythes et des
l'abstraction. 11 s'agissait donc de l'engendrer comme les mathe- legendes. En l'absence de conten avcre, ce sont les vaations et
matiques simples engendraient les fonctions complexes a par- les modlations de rythme qi pcvent etre l es . C'est I'op-
tir de deux operations qe Condillac nommait nmeration et den tion structurale de base dans laquelle s'i ntrodisent des oppositions
meration. Ces fables ont ete pses au seeux, c'est-a-dire ont donne de termes, des cesres, des doublcts, dcs mises en facter de figures
cours a des idees, les pls mecaniqes, d 'une evolution de l'ecri- a moyen de signes. L'etudc cxtraordinairc de ferrnete et d 'intel-
ture. ligence qe Leroi-Gorhan a consacrcc aux mains de Gargas
D geste a la parole, la memoire et ses rythmes : Leroi- comme derolements de rythcs cn demeure le pls bel exemple.
Gorhan propose en fait dex scheas sccessifs. L'n est e Des operations de ce type spposcnt la misc cntre parentheses des
variable de l'evolution de la conscience et de l'habilete manelle contenus (magie, clte, etc.) possiblcs mais surtot purement fan-
' tasmatiqes.
Cependant, de tels contenus (de tclles indctions isses du
mais ce qu'il transfone, c'est-a-dire choisit de e pas representer. Commc un comparatisme) se reintrodisent toujors subrepticement. Et le fan-
mythe, un masquc nic autant qu'il affine; il n'est pas fait seulcment de ce qu'il tasme regressif est immobile : nous sommes le point de resoltion
dit ou croit dirc, mais de ce qu'il exclut. (La Voe des masques, Geneve, Skira, des schemas evoltifs et d'integration de chacn de leurs proces-
a
1975, , p. 116.) Nous en sommes ce point d'eclaircissemen des presupposes ss sociaux, indstriels, langagiers. La prehistoire, dans cette voie,
d'analyse. Faisons, au moins,justice de I'idee meme de religion qui fait constam-
ment rctour au milieu dc toutes les interpretations e sur laquelle reposent, chez
ce serait nos moins nos-memes .
tous les auteurs, des pans entiers d'nterpretations ou de dechiffrements. Ellc com- Un tel faiscea d'hypotheses prises dans des schemas evol
pense le credit tou-puissant accorde au reel ; or, ne fait pourtant de doutc tionnistes de type organiciste (en gros darwinien) a qelqe mal
pour personne que cc reel es, pour le moins, une construction intellectuelle a penser, a imaginer meme, la precision et la differenciation des
et historique. L'idee d'une fonction religieuse, purement enigmatique du reste pratiques symboliqes et de lers spports temoignages qe
d~ l'art paleolithique (ou d'unc consecration des productions non utilitaires) pro~ sont les cevres, surtout paretales (pisq 'elles sont situees dans
cede encore dc cette conviction que l'esthetique est dans notre idealle reflet sub-
sistant d'une religion disparue. Pas de n'importe quelle religion, ni d'une reli- espace ansi configure comme espace signifiant et interpretant).
gion precise : dc la bcaute comme objet de consecration, ou de devoion, a la Un ecueil e difficlt miners pour l'idee de systeme
transcendance memc... (structural fonctionnaliste) reside dans le releve, la classifica-

78 79
ton, la consttuton de typologes de figures a base statistiqueo Ce On voit tres bien que l'appropriation de la grotte comme
decompte de figures addtionne vraisemblablement des niveaux esace signifiant et lieu reserve d'une grande activite symbolique
sgnifiants differentso , suppose son arpentage, son bomageo C'est, bien sur, un corps ima-
La consttution et la manpulaton de ce tableau perodque ginaire qui comprend les figures et un corps plus grand que
des elements figuraux a pu condure Leroi-Gourhan a gommer en n'importe quel corpso On en pcut raisonnablement conclure qu'il
quclque sorte les articularites indviduelles des grottcs, a proo offre un cadre dc situation qui oriente au mons lcs figurations
ser l'hypothese que la regulate des assemblages et des articula- (quelles que soient les pratiques d'invocation ou d'incantaton dont
tions de figures relevait d'un schema general ideal ou qu'il exis- elles temoignent) en un sens non realiste : ce monde de figures,
tait, par deduction, une grotte tye Tout orte plutt a croire schematsees plus ou moins, rares, composees de peu d'elements
(traitements differents selon les zones et les suports, captation et d'especes, excluant la majorite des choses ctoyees, utilisees,
utilisation des accidents toograpl1iques) qu'une grottc s'orga- consommees; cet univers rare dans lcquel les formes sont a la fois
nse et deloie ses reseaux de figures selon sa ersonnaliteo contraintes dans des protocoles de repetition et engagees dans des
Les differences d'organisation et de traitement des figures, aventures morphologiques ne constitue pas un temoignage de vie
selon les emlacements et les suorts, ne peuvent, en bonne ni ne informaton sr I'etat socal , son economie pratque ou sym-
logique, qu'etre raportees a des differences de valeurs dans la boliqeo On constate, a l'evidence, qe ce monde, fait de sous-
manipulation symbolique de chaque type de figureso traction de realites mltiples, est l'expose d'n systeme; celi-ci
1 en est de meme de l'esace : l'humanisation n'est pas dans ne represente pas le paysage de la vie sociale, il mane des figures
des figures humaines approximatives; elle n'est pas d'ordre gra- qi en interpretent des fonctionso 11 me semble assez clair qu'avant
phique mais toographiqueo Des parties configurees (sexes femi- 1' epoqe des rects (presentes par les reuvres neolithiques),
nins, mains appliquees, traces de pieds preservees), des figures l'exclusion de la figure humaine a au moins un sens precis : ces
(anthropomorphes, faces regardant, profils feminins), des traces de mondes de figures animales, repetees, opposees poussees par-
doigts (nsctes dans des griffades d'ours ou de grands ongules), fois jusq'a des cxceptons ou inventions morphologiques, sont
des traces digtaux developpes en labynthes (le lus bel exemple cadres, pris dans les articulations les modlations d'un substrat
est la voute de la demiere salle basse de Gargas, repondant aux symbolique qui est le corps humain (il est la par morceaux distri-
traces digitaux des premieres etites coupoles de glaise suspendues bues, par traces, signatures apposees, comme le developpement de
de la premiere salle)o Developpements de lignes prenant dans leurs l'interieur du corps sexualise qui en assure la conservation ou la
reseaux des amorces de profils (tetes de cervides et d'equides)o reproducton)o Indice de plus qe ces multiplications et vaations
L'occupation humaine de la grotte est complexe, vaee selon animales sont le fait hmain lui-meme, c'est-a-dre (quel qu'at ete
les sites, mais assez regulere : la grotte est une configuration le contenu mythographique) toute l'interpretation humaineo Un
humaine regulere; elle est marquee par un cblage d'emprentes ndice supplementairc est donne, si l'on peut dire, par l'allure des
et de signes corporels (vulves gravees), d'ouvertures qui la sexua- anthropomorpheso 11 ne sert a rien a lcur propos d'invoqucr (Leroi-
lisent incontestablement (multlication de passages soulignes, Gourhan) une difficulte graphique : ils ne sont pas configures
d'etroitures, de cols d'uterus ) Ce sont ce developpement et cet comme objets figuratifs : ce sont des fantmes por ce systeme,
interieur d'un grand corps qui cadrent, contiennent, multiplient et ls s'y introduisent (cas des hybrides) comme ruses morpholo-
interpretent toutcs les figurations possibleso giques : ce sont des sjets qi en tant que tels demeurent impos-

80 81
sibles ou litteralement invisibles dans l'etat du systeme figu-
ratif.
Si les traccs, figurcs partielles, signes corporels sont distribucs
de manicre a definir l'espace signifiant d'une grotte, a marquer dc
relais et dc passages ses rythmes et ses modulations, ces liens syn-
tagmatiques connaissent vraisemblablement une transposition non
pas thematique mais o1enentale dans l'art mobilier. Entre et
autour des figurcs gravces sur os, tout l'espace est de meme occupe
par des modulations, deroulcments de signes et signes de cesure.
C'est, cette fois-ci, non quelque chose de l'arpentage et du derou-
lement externe et intemc du corps total (du grand enfer, c'cst-a-
dire de la memoire, des rythes, de l'artifice onirique dans un
ensemble cenesthesique ), mais quelque chose de l rdre de l'ecr
ture (je reserve a cette (( idee )) la place d 'une note9 ).
9. L' idcc d'unc proto-ccriturc rcccmment avancee ( encore unc fois pro-
poscc) a Iccasion dc la dcouvcrtc dc tablettes babylonienncs protohistoriqcs
n'atorise pas a conccvor lcs signcs paritax comre des formes d'ecritrre prc-
miere. Lcs l1ypothescs sr lc dcbt de l'crinrre sont toutes des hypothcscs ido
\ogiqes exclsives. 11 cst extrcmercnt probablc qu'il falle s'en tenir a ce
schma : 'art parital sc spccifie cn types figuraux diffremment localiss dans
le corps de la grotte : grandcs figures, gravures, tracs digitaux, zones dans les-
quelles les figurcs sont dormcs. Les signes sont soit en paquets isols, soit
con9us comme signes d'intcrvcntion dans les panneaux de grandes figrres: la
forme des signes varie sclon lcur cmploi. Cas de sgnes isoles. sur arete rocheuse
(Niaux), camarin d Ponel, etc.
'ensemble des diffrcnts typcs dc fgures et de traits dans une grotte ) est
un ensemble anicu\6; 2) sc rapponc i \a structure manifeste ou inventec cn
tout cas syn1boliqe dc \a grone en tant que corps.
La configuration paritale 'cst videmment pas destinee i stocker de
l'information en tant quc tclle mais i recevoir, a conserer, i articulcr, i opposcr
(etc.) de la configuration : cclle-ci cst classee selon une typologie manifeste (jus-
qu'aux empreintcs qui sont dcs aits dc situation deliberes). L'ecriture propremcnt
dite est le fait dc l'echangc et de la communication . Elle est rscrvee aux sp
ports ephemeres, en tout cas mobilcs. L'art mobilier, avec \'apparition dme
mentations rythmes, d'cnchalncments figuratifs, se preterait micux a unc ana-
lyse de squcnces graphiqucs . Unc ecriture au sens propre (c'est-a-dire suivant
les temoignages historiqucs) supposc au moins comme sa condition dc rcqurir \a
82
Il faut bevement conclure cet expose dont je vois les defauts.
De quoi, cette fois encore, suis-je en train de me meler? J'imagine
sans peine la stupefaction ou l ' irtation des prehistoriens qui m'ont
lecture, autrement dt une communication de contenu, explicite, meme abrege.
Sa pratique ne suppose pas un rapport culturel a la nature mais un tat de civi-
lisation, c'est-a-dlle des changes entre groupes configurs; une ncessit com-
merciale ou diplomatique Lie aux echanges et a leur rgulation (au commerce
au sens large): comptabilit, accords, types de contrats ou de pactes, comme \n
voudra. Ce qui suppose i son tour une gestion des biens : elevage, produits du
sol, cueillis ou cultives, ou une quelconque activit de manufacture, etc. Ceci
implique tres simplement qu 'une ecriture a pu se developper a partir de liens
sociaux divers dans lesquels elle s'est mise i jouer un rl e d ' intermdiaire ou de
relais comptable, mnesique. La caveme est un lieu et, probablement, une struc-
ture propre i stocker de la configuration, a \'essayer aussi dans dcs zones rser
ves (panneaux gravs) ; ce n'est pas moyen apte a faire circuler des infor-
mations relativement phemeres. Tout indique ccpendant quc lcs configurations
paritales sont ordonnees ct rythmees : elles le sont d'abord par des moyens
d'ordre spatial, non graphematique ni omemental (cas dc l'art mobilier qui offre,
de ce point de vue - comme lcs galets du Mas dzil - une certaine probabi-
lite graphique ). La question dc l'ecriture proprcmcnt dite risque de demeurer
pendante. Les schmas d'volution historiquc cocspondent a une idologie
alphabetique qu'il n'y a aujourd'hui plus licu dc soutenir. Une rcente ana-
lyse de Carlo Severi concemant les problemcs poss par les livres des Cuna
(Indiens du Panama) pourrait ouvrir quelques hypothcses (Carlo Severi, Paroles
durables, ecritures perdues , dans Trascrire les nytlologies, sous la direction
de Marcel Dtienne, Pas, Albin Michel, I 994, . 45-73). Analysant la situation
des pictogrammes par rapport aux legendes des Cuna, lcurs differences d'orga-
nisation selon Jes types de recits et sclon les modes de rirualisation des paroles,
Carlo Severi propose dc passer outre l'opposition de l'criture et de la parole :
la pictographie n'est pas un echec d'ecriturc (lc pictogramme ne transcrit pas les
mots, il garde de grandes lignes syntagmatiques et n'cxprime pas une orgarnsa-
tion morphosyntaxique). Sevcri note chez lcs Cuna lc cas d'une culture ou cer-
taines operations d'ordre c\assificatoires [ ...] sont attestces la ou l'ecriture pho-
netique n'existe pas . Je cite ccs importants points de conclusion : 11 faudra
donc cesser de considrer [la pictographic] comme une tcntativc chouee de par-
venir a l'efficacite propre de l'ecriture, mais la conccvoir plutt comme une
maniere particulieremcnt raffinec de cotrler / nenoire des rs dans des
situations ou l'enonciation cllc-meme se trouvc soumise i des regles ... Ce lien
83

Grotte de Bedeilhac, Ariege. Galee pncipale.
Sur plafond bas, repse d'une fissure, raclage ovale
degageant \a forme d'une vulve.
6 8. Photo Fran9ois Lagarde.
genereusement donne acces aux ceuvres parietales (Jean Clottes,
Rene Gailli, Michel Garcia, Norbert Aujoulat. .. ). Ce raisonnement,
sans doute, est trop general et ne peut, pour des raisons pratiques,
que constituer un preliminaire critique (mon point de vue serait ce\ui
d'un histoen de l'art forme d'abord par des disciplines de raison-
nement). Je rencontre ici quelques difficultes d'analyse et de
demonstration : l' iconographie est diffcile a manier, surtout parce
resulte d'une articulation entre techniques de la memoire (fondees sur des pro-
cedures de c\assification) et formes dc \'enonciation rituel\e du savoir tradition-
nel. [La coherence du savoir mythologique], l'aspect goureux de son orga-
nisation renvoient, bien plus qu'a \a relative stabilite d'un texte ect, a
' inviolabilite d'une parole tuellement prononcee ( ...] Ces actes de transcption
de \'univers mythologique dont \a tradition cuna nous offre un exemple particu-
lierement e\abore, loin de refleter des balbutiements [ ... ] de l'ogine de l'ec
ture, revelent au contraire quelques traits cruciaux de ces exercices multiples de
/ parole et de /'image qui constituent une tradition orale. (Je remercie Phi-
lippe Blon de m'avoir signale ce textc.)
C'est precisement contre lcs implications, d'abord ideologiques, de l'illu-
sion alphabetique que Carlo Severi propose cette coection tres ferme des tbeses
de Goody (cf notamment J. Goody, Mcmoirc et apprentissage dans les socie-
tes avec et sans ecture : la transn1ission du bagre , L ne, t. XVII, n ,
janvier-mars 1977, p. 29-52).
Notre cas est evidemment plus complexe (et plus descsperc !) puisque tout
document legendaire ou mythologique y fait defaut. Nous nous trouvons devant
\'enigme d'un systeme pourtant suffisammcnt articulc pour presenter des
vaantes d'oppositions de figures, de signes, des degrcs classables par types gra-
phiques, par zones et par supports; depuis la figure jusqu'a la modulation ryth-
mique de signes dont on ne peut simplement penser qu'ils seraient un etat eco-
nomique de la figure.
La supposition (l'induction) d'cxistcnce d'un tel fond et de telles procedures
scpturales, sans doute diversificcs autremcnt que par \e hasard, sont essentielles
a un debut de comprehension dcs :uvrcs parietales ct mobilieres. C'est meme
en fonction de ces determinations inconnues que \e systeme peut etre consti-
tue et formellement articule ou reconnu. Fautc dc quoi, tout contenu possible,
avant de verser dans le roman prehistoriquc, se rcsout a peu pres a ceci : voila
des hommes, chasscurs-pecheurs, qui vouaient un culte d'admiration au gros
gibier et qui devaient escomptcr u1 bcncficc (rccl, imaginaire?) d'une represen-
tation de certains animaux.
85
 qe manqent des releves assez fideles et assez nombrex des
revres gravees. Les catalogues de figres presentent les difficltes
qe j 'ai dites : ils constituent des repertoires des bestiaires; pro-
duits a ne epoqe optimiste de la classification (dans , idee d 'une
systematiqe generale), ils confondent pratiqement dans les typo-
logies des figures de factures tres differentes; je crois qe ces
differences renvoient a des faits de localisations differentes et, sans
dote, a des fonctions sages symboliqes ( tuels ) e
assi distincts. Les panneax srgraves, les ensembles labyrin-
thiqes ne pevent organiser la meme chose qe les panneaux
peints.
Les lectures litteraires philosophiqes des revres
paleolithiqes se sont a pe pres totes concentrees sr Lascax.
Elles sont anciennes, jouent sur des donnees limitees, coespon
dant surtot a des revoltions esthetiqes modemes (cbistes et sur-
realistes). Dans le pire des cas (Breton) le meilleur (Bataille),
elles font illustration d'un appi d fantasme de regression de
l'homme historiqe : elles datent srtout un malaise dans la civi-
lisation. La generalite des propos (post-hegelianisme, decouverte
de la psychanalyse) sur l'homme, sr l'animalite et la plsion de
mort a du, je l'espere, episer ses ressources poetiques avec notre
adolescence : ces propos n'enregistrent q'ne philosophie pessi-
miste sr l 'avenir de notre espece historiqe.
D'un mot, les problemes poses par la prehistoire sont l'agran-
dissement de totes les difficltes qe nos posent les analyses
d'revres en general. J'y vois mis en relief ceci, qi a tout de meme
ete la raison d'inventer l'histoire de l'art et l'iconologie : passe le
temps de la memoire de lers liens historiqes, les revres figura-
tives se degrevent s 'nnocentent de leurs contenus. Elles nos
restituent par ler forme, ler matiere, lers caracteres ce qi les
constitue en tant que telles comme fait de pensee en dehors d
langage : des enigmes de signification, maintenant le sop90ll
constant que le sens affleure en elles.
Grotte de Becteilhac, Ariege.
Fond de la grande galerie. Bison sur argile.
Largeur : 23. Photo Franc;:ois Lagarde.

Parc archeologique de la vallee de Foz Ca, Portugal.
QUESiONS DRT PRHISTORIQUE, LAU
Depuis quelques annees, les decouvertes archeologiques
(grottes Cosquer, Chauvet, sites du ernen, vallee de Foz Ca au
Portugal) et les travaux d'une nouvelle generation de prehistoriens
ont apporte un renouvellement notable des objets prehistoques.
Diversification des zones d'activte, reconstitution des botopes,
repse des releves : l'acces aux reuvres rupestres et parietales me
semble plus rnodeste et plus attentif et degage de schemas evolu-
tionnstes tres encombrants. Les releves en cours a Foz Ca et les
premiers resultats de recherches menees au emen par Michel-
Alain Garcia et Mahida Rachad (outre une extension des ares
dccupation prehistoque et des temoignages artistiques et cultu-
rels tres nouveaux) apportent quelques elernents d'interpretaton
generale de la pensee prehistorque (ou de son systeme symbolique)
tout a fait notables.
Je rappelle rapidement que les rnoments successifs d'inter-
pretation de l'art paleolithique ont ete tbutaires de la premiere
sociologie et de l'ethnologie qui en est issue (quant au fond : la
decouverte de l'art paleolithique est contemporaine d'un interet
pour les religions en general : possession, magie, part mau-
89
 dite, sexualite mystique ; quant a la ethodc : comparatisme ope-
rant sur des variables rituelles, puisees dans toutes les populations
etbnographiques, et traitces comc des constantes d'une menta-
lite et d'une attitude universelles). L'intcrct documentaire et artis-
tique pour les arts primitifs et l'investissement suealiste sur la
productivite de l'inconscient ont contribue a figer durablement le
probleme de l'interpretation et la description des, temoignages pre-
historiques d'activite graphique plastique. part l'effort de
systematisation de Leroi-Gourhan qui met en forme un schema
evolutionniste d'autonomie progressive puis relativement indeter-
mine du trait (qui passe de la reprcsentation de choses a des modu-
lations de rythmes), le fond d'interprctation, c'est-a-dire l'inven-
tion de contenus symboliques prehistoriques aura cte le fait d'une
pensee commune : l'abbe Brcuil, Gicdion, Bataille, Leroi-
Gourhan lui-meme (sans parlcr dc Breton et des suealistes
furieusement attaches a l'idce dc magic ct a une tauromachie pri-
mitive qui a du represcnter pour cux toute l'activite cynegetique
des prehistoriques). La vulgarisation a ainsi detenu longtemps
toute la latitude interpretative. J'y insiste un peu : l'histoire
publique recente (elle est contemporaine de nos etudes) de la dif-
fusion et de l'invention d'un message artistique et philoso-
phique de l'art prehistorique a etc marquee par l'abbe Breuil,
Leroi-Gourhan et Bataille.

hstore d'nterpretaton

Il s'agissait, pour chacune de ces influences, d'options rap-

Parc archeologiquc de \a vallee de Foz Ca, Portugal.
portees a un etat de culture et de conscience artistiques qui leur
Equides, bovides.
etaient contemporains. Breuil est contcmporain d'Elie Faure et de
Focillon, de Matisse et de Leger. Bataille a ete contemporain d'une
des premieres nostalgies de la pcinture (la peinture avait ete
contemporaine, a l'epoque de Baudelaire). L'reuvre de Leroi-
Gourhan a pu se poursuivre et s'affirmer au moment du passage

91

Wadi Gulat (Yemen). Bovine en piquetage tres soigne
sur la face sud de l'inselberg monumental au centre du Wadi.
Photo .-. Garcia.
de la linguistique generale a la linguistique structurale (Benveniste)
et couvrir un champ d' interet contemporain a celui que ' ceuvre de
Uvi-Strauss deterrninait tres largement au-dea des etudes ethno-
ogiques. L'apport de Bataille a ete magre tout decisif (sa lecture
de Lascaux integrait le drame de la conscience prehistoque
comme une espece de conscience maheureuse, nietzscheenne cette
fois-ci, dans une phase d'evoution inteme de notre culture);
Bataille a lu la peinture prehistoque comme isait Manet : ce
ne sont pas des qualites que re evait sa phiosophie mais a
conscience, sans doute visionnaire, que a peinture engageait l'illu-
sion d 'un sursis de ' etemite, et dont tous es traits de detais,
d'attitude, faisaient au contraire le developpement d'une ode
funebre. Sa ecture de Lascaux, que je crois totaement eonee
(puisque la peinture est ce qui, selon lui, a eu leu , elle laisse agir
une preemption de a mort, elle efface e texte ), a eu nean-
moins ceci de benetque qu'elle ouvrait l'interpretation comme
avait fait Car Einstein pour 'art negre. Et qu'elle nous perrnet-
tait d'echapper par son raffinement a 'extreme stupidite de a phi-
losophie sartrienne touchant a la conscience, au langage et aux
mecanismes de culpabiite soc iae.
Pour les jeunes ecrivains, ethnologues, philosophes, histo-
riens d'art, a prehistoire a joue un re tres paradoxa dans notre
forrnation : question d'esthetique (Lascaux, le Tassii, art afri-
cain ont ete contemporains de choix de liberte qu'etaient Matisse,
Picasso, ee, Michaux... ); question theorique : a propedeutique
au developpement des semiotiques est passee aussi par es pro-
positions de Leroi-Gourhan sur une evoution des forrnes et e
reve d'une mise en equation de modules d'organisation reduite de
sens (la mise entre parentheses du signifie etait a. une don-
nee brute, non une operation). Avec l'intervention de Batalle
commen:ait une modfication de ' estimation esthetique des
ceuvres. Le lyrisme funebre de son Lascaux reconnassait au moins
une liberte a ' ceuvre et une berte a son interpretation ; sans doute
fallait-i franchir le pas suivant : 'ceuvre n'est pas un processus
de figuration mas un processus d'nterpretation. Et, sans doute

93

Le buffle ocelle dc Jabal Makhoug, a Saada (Yemen).

n _ ~ "- - -, " ,.....

Le panneau I d'ai-Amasan (Yemen)
regroupant ancs, gazelles et bouquetins graves du style Il.
Photo .-. Garcia.
Jabal Gobir (Yemen). Un bouquetin est attaque par une meutc de chiens.
Photo .-. Garcia.
aussi, pareille interprctation n'est-elle pas le fait d'unc transposi-
tion de \bservation (ce que reglaient tout le discours et toute la
pratique des academics de peinturc), mais le fait d'unc veritable
organisation de la mcmoire (intuition geniale que Leroi-Gourhan
n'a pas ose gencraliscr a toute l'activitc symboliquc; il l'a can-
tonnee a une hypothese d'evolution du langage).
a
11 a alors manqu notre information un acces aux travaux
de Max Raphael (a qui l'on doit les premieres analyses d'articu-
lation des ensemblcs parietaux) ct dc Lco Frobenius, lc grand afri-
caniste trop tardivemcnt ct incompletcmcnt traduit (il apportait, le
premier de faon pcrtinente, dcs clements d'obscrvation et
d'interpretation eclairant la genese et la fonction des compositions
paleolithiques). L'intcgration de ccs propositions (gcncreusement
faites en I 9 l 8, 920, publiees en 933 dans Kltge5;clchte
Afrkas - aux prehistoriens fran:ais alors les plus actifs) aurait
sans doute permis d'cvitcr bonne part du schematisc cvolution-
ni stc des paleontologucs et prehistoricns : l'evolution de l'art a
ete conue come un phenoene concomitant, succcssif, a
l'cvolution de l'outil, et avenemcnt de la pensee cmc comme
unc diversification de l'outil seulement specifiee par un apport de
magie ; cette tres mauvaise integration des hypotheses de la
premiere sociologie a sans doute ete un des plus gros ecueils de
la rccherche prehistorienne.
11 faut donc commencer par dcs choses tres si mples : la cli-
matologie et l'etude du biotope nous font sortir de Julcs Veme et
de Louis-Sebastien Mercier : connaissance du milieu, des habitudes
cynegetiques, des migrations et de l'importance des populations.
L'extension maintenant tres large du materiel prehistorique, mobi-
lier et parietal ou rupestre, permet d'individualiser des faits de cul-
ture, de suivre des chemins et de reperer probablement dcs fonc-
tions specialisees (ct sans doute des traits de style individuels
d'artistes itinerants).
Jc crois qu'avec un minimum de prudence et de bon sens, les
travaux des folkloristes et des mythologues (Frazer, Van Gennep,
95
 Santarcangeli 1) devraient peu a peu s' integrer aux propostons
d'interpretation. Peut-etre sous une forrne qui ' inteogerait plus
la durce et la transmission des traditions (c'est-a-dire Jes adapta-
tions vemaculaires des mythologies dans les folklores) mais bien
I'ogine des dispositifs mythologiques propres a nos cultures.
Les pratiques cultuelles ou symboliques prehistoriques au
contenu et au contour indevinables, les lieux d'installation rituelle
(grottes, labyrinthes, recherche de la nuit, des eaux souteaines
courantes ou ruisselantes) devraient au moins nous faire soup-
onner que nos mythologies ont une origine. Elles ne disent
d'ailleurs en d 'autre. Les mythologies sont des persistances fos-
silisees et substantifiees de pratiques et de pensees symbo-
liques amnesiques. Les mythologies que nous connaissons dans
nos cultures temoignent de I'enregistrcment et du maintien d 'une
perte symbolque : les fonctions y sont jouees par des personnages
comme sur un theatre ; ce jeu est un acte nostalgique qui explique
qu~ la rea\ite s'est deja constituee par division d'un tout sym-
bol9ue; et qu'un et~t originaire du monde humain n'est plus per-
ceptble que par le JeU de Ja fable OU a traers J'acte ceremoniel
qui n'approche pas les dieux ou le grand tout symbolique, mais
separe precisement le monde des dieux d'un monde insignifiant.
Ce theatre, ces fables, ces actes inventent quelque chose qui est
la peodicite de participation a un monde perdu. C'est-a-dire un
temps ceremoniel ; sa duree, meme extraordinairement longue
- comme la ceremonie du Sigui chez les Dogons qui fonde un
mainten de pratiques cultuelles dans la nuit des temps -, ne dt
ren du temps prefabulaire dont elle exprime la nostalgie : elle en
est la memoire amputee.
Le reel est un fait de reiteration historique reconduit ou
reinvente a chaque phase de civilisation. Ce concept est 'articu-
lation la plus sensible des crises de mutations historiques. 11
I. a Santarcangei, Le Livre des labJrithes Gaimard Bibiotheque
des idees , 974. ' '
96
bange de nature ct de definition parce qu 'il etat deven sym-
~olique. Le lien ct la derivation possible des my~hologies, confi-
gurant par rles ~t ~ersonnages une perte sym.b~lque (les mytho-
logies jouent \'orgne du monde dans une ongne de la culture),
me semblent plus probables que \es nombreuses religions de la
rehistoire , inventees jadis, p~ur. doter de contenu ~es. fo.rrnes
enigmatiques des reuvres paleolthques (les reuvres neolthques
denotent de faon accessible des traces de l'activite des chasseurs
ou gueiers).
Nous en sommes pour I' instant aux observations et aux details
d'observation. Je suis ici un travail (a destination publique large)
recemment publie par Michel-Alain Garcia et Madiha Rachad qui
m'autoseront a commenter leur etude 2 . J'y mele quelques obser-
vations de situation sur le Yal Ca.
l'eau
La publication des sites prehistoques (neolithiques) du
Yemen (regions de Saada et de Sanaa) et le premier materiel (des-
sine et photographie) des releves faits dans le Yal Ca (nord Por-
tugal) ne changent pas grand-chose aux donnees theoriques ou aux
conclusions provisoires sur les grandes structures d'organisation
plastiques ou \'incertitude de destinataire des reuvres prehis-
toriques.
Les reuvres recemment decouvertes dans ces deux sites sont
de plein air (executees par gravure, piquetage, raclage; peu
d'apport de pigments a part quelques traces d'ocre conservees sur
les parois sous abri). Les surfaces, a la difference des reuvres en
grottes, sont generalement planes ou tres peu bosselees (les figures
jouent tres peu avec les accidents de surface) . Partout une simili-
2. Miche-Aain Garcia et Madiba Rachad, L rt des origines a Yemen ,
6ditions du Seuil, 997.
97
tude de taits, une egale economie de figures et un brouillage des
figures par superposition (certaines surfaces dans l'activite paleo-
lithique sont consacrees a des superpositions et a des brouillages
de figures).
La nouveaute, si I ' ose dire, est dans le cas de F Ca hiver 3. '
l'utilisation de petites surfaces planes offertes par des cassures de
roches. Ici est confirme le fait d'accumulation ou de concenta
tion d'activite puisque les memes sites portent tace d'activite
depuis \e gravettien jusqu'au neolithique, avec notamment le cas
exceptionnel d'un remp1oi d'un cervide paleolithique chevauche
par un cavalier de l'age du fer. L'etat actuel des releves de
gravures sur roches (une dizaine sur quelques centaines, derou-
lees dans la vallee de la viere Ca sur une vingtaine de kilo-
metes) ne permet pas de conjectures sur leur organisation : il
s'agirait d'un deroule au fi l de l'eau et prenant niveau sur les
lignes de crues periodiques; 1es hypotheses d'interpretation (un
abreuvoir pour la faune, un lieu de rassemblement et de fixation
du betail ) sont sans doute faibles; tout au plus peut-on conjec-
turer que le betail (mais il est encore rituel : bovines,
equides, bouquetins) est (( pres de l'eau parce que c'est 1a que
l'eau a degage des surfaces de roches et que ce couloir, dans un
paysage de collines ades, est seu1 a offrir des ressources par sa
vegetation, ses poissons et 1'ensemble de sa faune.
Quoi qu'i1 en soit du resultat des releves de l'ensemble du
reseau, 1a situation tes particuliere des ceuvres du Ca restera sans
doute la grande question d'interpretation: s'est-il agi, par exemple,
de doub1er de figures l'ensemb1e du site frequente pour ses res-
sources - plantes, poissons, gibier et ainsi de le consacrer ?
Mais avec, ici encore, la meme selection de figures et les memes
absences que partout ailleurs (petit gibier, oiseaux, vegetaux).
Michel Garcia remarque ceci sur son teain yemenite :
1, orientation de 1, eclairage a du etre determinante pour l, execu-
tion des gravures de plein air (ce qui signifie qu ' ne peut les
voir tout le temps ) : La plupart du temps, c' est au soleil
couchant que les figures animales ou humaines surgissent de la
98
paroi rocheuse. Ce phenomene est encore magnifie a un moment
bien precis de 1' annee, selon la hauteur du soleil au-dessus de
l'hozon. Nous avons ainsi constate que certains panneaux, illi-
sibles en ete etaient totalement et parfaitement dechiffrables en
Le cas est a peu pres comparab1e a Foz Ca : 1es panneaux
sont lisibles par demi-joumees. Par ailleurs, il s'agit d 'art rupeste
et non parietal (les reuvres ne sont pas, comm.e e~ grotte, ~ans un
milieu conservatoire) : 1es ceuvres sont de plen ar, accessbles et
lisib1es - el\es 1' etaient d' autant plus que la gravure, le raclage et
1e piquetage degageaient des taits et des zones clairs sur la roche.
C' esH-d ire que 1' appation sasonniere des figures sous un
soleil d'hiver et en periode de crue des eaux devait ete spectacu-
lare et apporter, qui p1us est, une part symbolique importante a
1eur systeme.
L'aute similitude frappante (qui conceme encore la situation
et non a caractesation des ceuvres) ente Foz Ca et les ceuvres
rupestres du Yemen est leur localisation pres de cours d'eau. Il
faut eidemment repenser aux ceuvres parietales en milieu humide,
soumises ou exposees a des ruissellements et surtout situees
dans des reseaux souteains plus ou moins actfs ; la decouverte
assez recente du reseau Clastres a Niaux confirme cette observa-
tion : les dessins sont places au bord d'un lac souteain. Je cite
encore Michel Garcia et Mahida Rachad : Il apparalt que
d'~utres emplacement~ (que le.s, abris sou.s roches) ont. ete r~cher
ches parce qu'ils etaent le sege de russellements ntensfs en
periode humide. On y touve generalement des peintures repre-
sentant des fles de bovines dont l'avant-tain et la tete sont perio-
diquenent mouilles par les coulees d 'eau [... ]. On y renconte
egalenent des personnages dont le corps entier se touve lave.
Parfois neme des scenes entieres occupent les plages reguliere-
ment inondees, qui tanchent en clair sur les autes panneaux.
3. Op. cit., . 16.
99
 est probable que c 'est pour cette raison que les artistes les ont
choisies ; et aussi : Dans I'art paleolithique, constate que dictoires de l'eau de la vie qui sera aussi le Styx, le Lethe, la
souvent les animaux semblent boire l'eau ruisselant des fissures
des grottes, comme a Niaux par exemple 4 . Ces observations
sont essentiellcs.
Un autre caractere de l'art rupestre (de plein air) et qui peut
par opposition expliquer une singularite de l'art parietal (l'animal
se conforme a la structure de la grotte et a la conformation des
parois) est l'absence de toute deformation systematique, parfois
poussee jusqu'a l'anamorphose, qc l'on observe dans l'art paleo-
lithique parietal.
Ces deux elements de corpus nouveaux (Foz Ca et les sites
du Yemen) permettent sur ces observations de reinscrirc une don-
nee sans doute essentielle : I'eau et les ruissellements ne consti-
tuent pas seulement une condition du milieu conservatoire mais
semblent une donnee (scenographique, culturelle), en tout cas
rituelle - elle regle une periodicite de rafra'chissement des
fgures - ou cultuelle tres importante ; je songe, par exeple, aux quentes ou des assises d'installations historiques. Les raisons alle-
deux gravures de saumon sur le sol sableux de Niaux, aux pois-
sons graves dans une galerie du Portel et places dans la ligne d'un
cours d'eau tari (etait-il, a tel moment, evoque ou reel ?). La grotte
apparait du meme coup comme reseau hydrographique maintenu
en semi-activite : ruissellements, formation de lacs saisonniers ou
peranents (Niaux), riviere a niveau variable (Montespan). Voila
en tout cas un el ment de nature a modifier desormais les don-
nees interpretatives generales des vres parietales ct rupestres : y a une memoire symbolique (et certainement legendaire) du pay-
l'eau non seulement conserve les fgures, mais elle les alimente
periodiquement. Elle les maintient en vie.
Quel est donc le supplement d'association ainsi confirme sur
les mythologies souteaines ? Le cours resurgent, bien sCr, mais
en complement des Enfers, c'est-a-dire du lieu mythique de
conservation des images, du labyrinthe enfermant lcs grands ani-
4. Op. cit., . 18 et notc.
100
maux, de Ja nuit de la memoire, voici affleurer les versions contra-
source Mnemosyne. Ne peut-on rever mieux ponr engager enfin
une prehistoire de nos mythologes deja si nettement attestee chez
Platon, Aristote, Ciceron, Porphyrc ?
Je ne ptlis malheurensement m'etendre sur toutes les sugges-
tions de ce beau livre. Michel Garcia note encore tres precisement
qu 'au pied des panneaux graves prehistoriques du Yemen (neoli-
thique, age du bronze) sont disposes des restes (ossements fossiles)
des animaux figures ; et que des traces de foyers subsistent sou-
vcnt aux memes cmplacements. 11 n'est pas douteux qu'il faille,
en ces cas, conclure a une fonction cultuelle et alientaire de ces
combinaisons.
Malgre la modification du botope - desertifcation de ces
zones autrefois lacustres, quasi-disparition de la vegetation - , les
sites d'installations prehistoriques sont demeures (comme chez
nous, si \ peut dire : Perigord, Dordogne, Ariege) des sites fre-
guees de commodite ou de viabilite me semblent, en tout etat de
cause, insuffisantes. On constate, malgre les bouleversements cli-
matiques, une memoire de frequentation du paysage, c'est-a-dire
une cartographie symbolique, qui ne tient pas seulement a l'agre-
ment ou a la commodite : de tels lieux ont ete consacres par la
coutume humaine. Je crois qne Ja encore nous voyons un regle-
ment a petite echelle, ou par secteurs, de geographie humaine. 11
sage habitable, par-dela ses modifications (meme de nombreuses
zones desertifiees sont frequentees sur leur memoire de fondations
historiques : les populations se sont adaptees a Ja modification
des donnees climatologiques). Pour le reste, l'eau, la roche et la
vegetation composent manifestement les elements essentiels au
maintien et au developpement de la vie. Il faut comprendre que
la presence de l'eau, ses variations de niveau, ses capacites
d'iigation sont de meme un element essentiel, et jusqu'ici non
compte dans l'interpretation d'une symbolique de l'art en milieu
101
 parietal : pas de figures sans eau qui Ies conserve ou en entre-
tienne la fraicheur. Sans eau non plus, pas de grotte vivante,
c'est-i-dire, tout simplement, pas de meto,.e.

Venelhosa. Cavalicr dc l'agc du fcr

superposc a nccrvidc palcolithique.
 FOZ C

La belle vallee du Douro (le fleuve d'or) au nord du Portu-

gal, tres verdoyante, aux ves progressivement encaissees vers la
source espagnole du fleuve, se transforme dans sa partie est (regions
de Foz Ca, du Tns os Montes) en une zone ade, pieeuse, de
rare vegetation ; les vignobles abondants depuis Porto, l'occupa-
tion forestiere des hauteurs sont remplaces par une culture clairse-
mee d'oliviers, d'amandiers; peu de plaines, c'est-a-dire une ag
culture de survie sur les plateaux, et dans les zones d'alluvion, de
petites exploitations maraicheres d'interet local. L'invasion du
phylloxera au debut du siecle a ruine la culture de la vigne et a
contribue en depeuplant la region a une sensible desertification.
Dans un paysage assez semblable a celui de la chaine des puits
d'Auvergne, region de contreforts entre la sea da Lapa et la sea
de Bornes, les sommets assez elevs, le fort encaissernent de la
rive nord du Douro, ont oriente l'exploitation du haut Douro par
une serie de baages fournissant en electricite les provinccs voi-
sines, portugaises et cspagnoles. C'est dans cette region, aujour-
d'hui quasi desertique, que des travaux de prospection hydraulique
ont permis de decouvrir sur les rivcs d'un affluent du Douro, lc
Ca (qui s'abouche au fleuve sur une boucle, au pied de la sea
I s,_,._ 10 Qnta da 1\J!'t."W ,
2. .. dot Moinho<; IIPt>t~.
3. Ca:.. do A...ndo.l, 12 f'U. VI
4 c.-Lololn......,.,.n.\Olt-, .-.: n\u 13 : 14 ndiqtnlt-
105
~ ~r..,.,, 1W"rt dr ... lt c.:.~-.... rt dr
6 \'a!elo~,._ \'~u:ta. sur lr DI.Mro: l.ltiti'W' C
7. P02rlr~ lt1o(fw 1w lt ('ll1t'ttM'tl ~'t'tt- tko-
~. ~il'tid tlos p_'ll.,_.,.~ Cl\lii'J I,~lt lkl
 de Bornes), et de ses affiuents, un nombre considerable de gravures
sur des aftleurements de schiste noir, tres dur. L'abondance des
gisements de schiste dans la region de Foz Ca a fourni longtemps
une des ressources alternatives de la region (ces gisements etaent
prolonges a l'est par des gisements de minerai de fer); debite en
lames, poutres, solives, dalles, 'exploitation du schiste a depuis
longtemps fourni un materau de construction ; les arbres frui-
tiers, en grande partie disparus, etaient exploites pour leur liege.
La situation du Parc du Ca 1 est tres singuliere. Le paysage
est fait de montagnes aondics et de plateaux denudes ou affleu-
rent du granit et du schiste. Les zones a schiste occupent Ia vallee
du Ca et des ruisseaux affluents. Cet ensemble de petits aftluents
de regime tres bas, a faib le debit et periodiquement a sec, fe
une branche affiuente sur la rive sud du Douro, selon un axe sud-
ouest/nord-est. Le lit de ces cours d'eau se situe a peu pres au
niveau du Douro. Il s'agit de rivieres au cours inteittent (connais-
sant de tres fortes differences de debit en hiver et en ete) mais d'un
regime de plaine ; les rives de quelques rivieres pentues, au regime
de toents, pavees et bordees d'affleurements rocheux ou de blocs
importants, sont vierges de toute trace graphique.
Les etudes en cours sur la zone concernee par l'activite paleo-
lithique (occupation, sites graves) confient l'installation tres
ancienne d'un microclmat sec (peu de precipitations, hiver comme
ete) et le maintien tres ancien d'un regime des cours d'eau ainsi
que l'absence, dans cette zone, de phenomenes de cryoclastie (ecla-
tement des piees sous l'effet du gel). considere que cette zone
a preserve ses caracteristiques, seulement modifiees historiquement
par Iccupation et l'industrie humaines (agriculture, exploitation
des gisement de roches); plus recemment une modification de
l'etiage du Douro a la suite des travaux hydrauliques, elevation du
niveau des lits de vieres par les depts alluviaux (estimee a une
trentaine de centimetres).
. Visite au debut de septembre 1998.
106
C'est particulierement dans la zone des affleurements de
scruste et aux confluents des ruisseaux saisonniers avec le Ca que
a presque totalite des gisements paleolithiques est situee.
Les plans de cassure de schiste offrent des tableaux plans de
dimensions tres variables, de soixante-dix centimetres a plusieurs
metres de largeur. Beaucoup, dresses sur leur base, rectangulaires
ou oblongs, ont evidemment commande des types de compositions
ou de combinaisons figuratives particulieres.
a les solutions de figures propres a Foz Ca, l'etroitesse
de nombre de panneaux donne lieu a des compositions en
grappes et conduisent a des solutions originales dont il existe
trois exemples au moins : un corps animal pourvu de plusieurs
tetes, ou d'une tete occupant des positions simultanees. Cheval en
bas de panneau presentant trois degres d'inclinaison de la tete
(Penascosa), bouquetin pourvu de deux positions simultanees de la
tete et des cornes, formant ainsi anse de panier : une tournee a
gauche, une a droite (Quinta da Barca) ; ces figures ont ete glo-
sees comme des exemples d'expression realiste du mouvement. Les
cas pretendus de pointage realiste sont d'une telle rarete,
presque toujours douteuse, dans l'ensemble de l'art paleolithique,
et si souvent le resultat d'un desir de decouverte documentaire ou
anecdotique, de la part des commentateurs, que je me tiens a cette
reserve : ces figures sont une solution compositionnelle, elles pre-
sentent generalement toutes une image suggestive de l'animal
vivant et type dans ses caractestiques ( dont les caracteres dis-
tinctifs sont soulignes). Pour le reste, ces figures dont une partie
combine des positions simultanees, sont des solutions spatiales :
elles s'integrent a l'ensemble des solutions de composition ou de
combinaison presentees par la totalite des traits de chaque
ensemble. Les ensembles de traits recouverts, croises, etc., ont pour
effet de multiplier les figures, de composer une foret ou un laby-
rinthe de traits plus ou mons isolables et referables chacun a une
figure. Jl existe neanmoins dans ces ensembles des traits perdus,
c'est-a-dire, dans le cas de Foz Ca, des profils d'animaux incom-
plets, de grande dimension, dont la silhouette passe , en quelque
107
 sorte, sur l'ensemble de la composition. Il importe, apparemment
que les lignes, les formes et les animaux s'interpenetrent. impore:
ap~aremment, qu'un corps hors dimensions contienne de plus
pettes formes ; et tres logiquement les grandes formes naturelles
en cadrent de plus petites.
Ces brouillages de figures sur lesquels se detachent toujours
des figures tres lisibles, a partir desquelles on (( deduit )} aisement
d'autres ensembles de combinaisons de traits (figures, animaux)
ont en tout cas un sens precis : ces compositions offrent des
table~ux de lecture; cette lecture est progressive, c'est une chasse,
un decompte, un recensement, etc. C'est-a-dire une activite dans
l' image.
. ~es solutions s?nt, a l'evidence, deliberees dans la composi-
ton d ensembles; ren ne permet de penser qu'elles soient alea-
toires. Nombre de panneaux, lisses, plans, de grande superficie sont
en effet ~estes vierges. L 'ecture a donc ses emplacements, ses sites
et, cert~nement, ses protocoles. Simplement l'evocation, reguliere-
men! fate d,ans .es travaux sur la prehistoire, de rituels (magie, cha-
mansme, ~evotons en tous genres) est tout au plus une option - pro-
bable - prse sur une structure sociale inconnue en tous les points
d.e so.n organisation, de ses habitudes ou coutumes. Cette option
rtualste a coespondu, au debut du siecle (c'est-a-dire avant les
g~?ds tra~au~ d'et.hnolo~ie), a la projection d 'une sorte de pan-
t?esme pnmare : l fallat alors trouver du sacre dans les pra-
tques humaines originelles , en partie pour compenser l'absence
?u do~ument s_ocal. .out cela demeure d'une certaine probabilite;
! est a peu pres certan que les ceuvres paleoltruques manfestent
une conscience symbolique sans doute tres elaboree. Le lien, cepen-
dant (et qui est le probleme essentiel), entre une attitude religieuse
et les figurations est loin d 'etre etabli et, surtout, extremement reduc-
teur : il ' a jamais pu expliquer une figure ni une composition et
pas meme le moindre trait ou signe. L'idee soumoise d'une instru-
mentation des ~gures, c'est-a-dre de leur rentabilite propitiatoire,
repose en demere analyse sur une supposition d'etablissement du
reel, qui est pour Ie moins d 'une extreme Iegerete historique.
108
Que Ies figures soient .des disposi~ifs et ~es strat~gies de traits,
des alliances de formes qu so~men~ a ~a fos un~ refcrence reelle
t un contenu ou unc instance magnare, devrat suffire a l'ana-
f se Car enfin s n'avons aucune dec, meme aides du compa-
r~ti;me ethnographique, du degr~ dc s:mb?l~aton dans ~~~uel la
, e'
rea
des paeoithiques etait prsc (c est-a-dre
. des condtons
. , et.
constructions imaginaires par esquelles la e trouvat son equ-
libre dans ces cultures).
L'aventure nterpretative est formelle, et. telle ~st sa~s dout.e
sa rentabilite. C'est a 'interieur des donnees ( herm~neutque re~
geuse ecture anecdotique) qu'clle me sembe stuer sa pert-
nence. . ,
foz Ca est un gisement d'unc tres grande orgn~ te : ~tua-
ton des blocs graves, pour ains dire a fl~ur d_'e~u, dspo~tf des
panneaux dans des zones sensibes que eau gue et decouvre
seon une altemance saisonniere reguiere, quali~e d~s gr~vures d,e
grande unite stystque pour chaque type de trat ~pquete, abrase,
de Iegere incsion ; ci comrne dans la salle termnale de Gargas,
tes types de traits distnguent les periodes ; a Foz C~a par profon-
deur, a Gargas par redoubement ou tr.iplication du trat de contour).
Les superpostions de traits, c'est-a-d re les figures entrant en co~
position avec des figures d'un trace ant~reur, ?nt tout e caractere
d'actes deliberes, comme des intervcntons fates sur des espaces
signifiants dans des zones sensibles, c'est-a-dre vi;ant~~ .
L'autre nteret du site est que les zones gravees s nscrvent
a
dans un teitoire ct precisement chacun de ses embranchemen~s
fats par des confluents ; on peut, sans ?eaucoup d'audace, r
a dctermination d'un teitoire symboque. En cela encore, Foz
Ca est d'un grand nteret; ce large pla.n .a cel ouvert,. dont le ~es
sin est ie a l'actvite de 'eau, cxplcte pour parte ce qu est
l'occupation symbolique d'une grottc; la o.u ,elle se presente comme
un corps combinant des reseaux. et d~s ~avtes,. elle ~e cesse de P?r-
ter l'emprente d'un tetoire magnare, objet d une occ~paton
et d'une pse de possession. De a meme fa<;on a .relaton des
figures a l'activte de 'eau: resurgences de sources, russellements,
109
 semble un len symbolique certanement mportant ; les grands pan-
ne_aux de Chauvet sont des, ~n:tplacements d'actvte de l'eau par
russellements au sol ; le benter de la premiere salle est encadre
par un ~e~f m~gace~os et le vestbule aux ours (galee basse dont
une a~sdole ? drote est omee de tros profils d'ours, dont deux
e~bot~s, traces en ocre rouge estompe); cette zone tres active est
decoupee par des colonnettes et de petts massfs de calcte a base
d~ grand pa~neau des points rouges qu lu fat face a v~gt-cnq
metres de dstance est, elle auss, tres active en russellements
Enfin~la scenogra~he des deux grands panneaux, des chevaux (sall~
du crane) ~t, des lons (sall~ !e:rn~ale de la galee du megaceros)
est completee par une actvte sasonniere : la niche centrale de
ch~cun _des panneaux sert, depuis la prehistoire, de debouche a un
pett russelle~ent au sol, equivalent au debit d'une pette source.
~~ obse~atons d'hydrogeologie attribuent cette actvite a la
peode d o~cupat?n de ,a grotte et sans doute le gla<;age du sol
par !a calcte est-l du a la formaton perodque de tels plans
humdes. Toute la superficie au sol de la salle du crane est dessi-
nee par une serie de vagues de coral deposees par a calcite.
Je reprends quclques-uns des points precedents suivant mes
notes.
~ systeme apparemment aussi simple que celui de Foz Ca
devrat pe~ettre de faire un etat des emplois de vocabulare et de
quelques fats de compostion.
Trois types d'a~~maux sont a peu pres exclusivement figures,
souvent e_n _co_mp~ston, che_vaux, aurochs, bouquetns ; de tres
rcu:es cervdes soles. Pas de sgnes proprement dts ; ceux qui sont
~re~ents sur les .~och~s sont attribues a des peodes recentes (neo-
lthque). Jusqu a present, pas de representatons sexuelles telles
qu 'elles sont presentes dans ' art paeta Seule une representation
de pers~nnage ~thyphallique sur la roche n 2 de Ribera de Ps
cos, sunmpresson en trats fins sur un aurochs (envron 50 cm de
hau_t), crane oblong, silhouette legerement voutee, toumee vers a
drote, nez marque, machoire infereure proemnente, esquisse dc
110
bras vers la droite, pris d~ns le flanc de ' aurochs, esquiss~ de
anbes terminees en au nveau des genoux~; b~ste long (en~ron
~5 cm) du col a 'attache du sexe; ventre, relache ; le _sex~ en erec-
. decalotte (environ 18 cm), prolonge par un trat. S la data-
hO, . J h d
rion de la figure est confirmee (assez peu cacatura e, proc e es
figures d'anthropomorphes gravees sur plaque~e.s de La Marche,
sans les deformatons courantes en profil de feln, dont une pla-
uette d'Enlene donne un bon exemple), par sa taille, sa position,
~ette figure de caractere magdalenien suffirait a singulaser
l'ensemble de Ribeira de Piscos; ce panneau est le plus proche du
confluent de \a viere avec le Ca. La ve du Ca proche du
confluent supporte une roche de tres grande dimension sur laquelle
sont graves deux grands aurochs en traits profonds (d~ns lesquels
j'ai cru voir un dept _de c~l?rant) : ces fi~ures ~avees su~ une
paroi verticale ne seraent lsbles qu~ ~epus la _~ oppose_e du
Ca. Nous aurions sur le micro-terrtore de Rbera de Pscos
(l'affluent le plus long du Ca) au moins deux panneau~ de sign~
J sation de teitoire ou d'appartenance; les roches gravees se pre-
sentent en paquet, sur une longueur d 'environ 150 metres, tres ~eu
echelonnees sur les pentes, mieux groupees qu'a Penascosa, mons
denivelees qu'a Canada do Infemo; comme a Penascosa, elles
occupent une anse ou le rebord d'une plage de la vier~. .
Q uelle est la fonction du support de roches ( elles s nscvent
. ?
toutes dans des rectangles couches ou debout) ? Quelle suggeston .
Par exemple, quelques cas, dans les compositions en grappe ,
de figurations animales echelonnees du haut vers le bas selon la
position naturelle des animaux dans le site ou s~r les pentes de la
montagne : bouquetins, aurochs et chevaux, possons (roches de
Penascosa roche 0 I de Canada do lnfemo).
Au ~oins cette ndication generalement rare de figuration
reconstituant une situation ree//e idea/e.
Rien qui indique une quelconque magie de la chasse. 11 re~te
que, la aussi, le vocabulaire animalier est tres lmite, c'est-a-dre
fait exclusion des petites especes : il faut donc de nouveau penser
que es figurations ne sont pas des reprises du tout-venant; qu 'elles
111
 ne retletent ni une realjte cynegetique une moyenne des habi-
tudes alimentaires. Le moins que l'on en puisse deduire est que les
grands animaux ont une dignite figurative, et le maintien de leur
forme dans le mouvement un nteret symbolique particulier.
La selection est celle des grands animaux contemporains de
la population ; si les chevaux semblent offrir la plus longue duree
de gravure, les aurochs se distribuent egalement selon les zones ou
sites et lcs cervides seraient privilegies, au moins par leur position,
a Canada do Infemo (roches 11 , 20). Les animaux seraient, en
moyenne, en position d'occupation de teain : occupation
ideale . Quel peut etre le but de ces figurations, tantt claire-
ment lsbles et tantt presentant des traits meles ? Aspect domi-
nant de steles.
part d 'evidentes parentes de style magdalenien (chevaux,
profils de bovines, aurochs, cervides, bouquetins), le site ne pre-
sente aucune des caracteristiques des figurations paretales qui
impliquent une organisation et une orientaton dans un espace clos
et que la repartition des figures structure ou (( dramatise )) (figures
amples en salles ou sur panneaux larges - salon noir de Niaux -,
figures prises de deformations par allongement de membres, en
couloirs ou galeries etroites - Galerie des chevaux du Portel) ;
absence surtout de signes evidents de symbolisation de l'espace,
dont on peut au moins dedure une fonction des signes en
grottes.
Le plan de distribution des figures, qui est habituellement un
plan de rectification ou d'orientation a l'interieur des grottes, est
ici celui d'un territoire. Cec me permet de penser que la grotte est
un espace symbolque complexe : elle est un corps et deliberement
soul~gne comme t~l, au moins comme corps symbolique qui
content ou reprodut des figures animales (c'est-a-dire des formes).
Dans cette meme mesure, la grotte est un teitore ideal. 11 n'existe
donc pas de grotte type ou ideale approcbant une repartition la
melleure possible des figurations orientees (vers 1'entree la sor-
tie : cette idee-la est une idee de speleologue amateur) et reparties
par zones et ces zones articulees par des signes : cela ne tenait que
112
ar ' idee d'une ~ystcmatique gener~le des fi gures. dont le releve
statistique - Lero-Gourhan - donnat la clef; or s une telle sys-
tematique existait, elle se veait : chaque ensemble parietal met en
evidence les caracteres qui ' individualisent.
L'exemple de Foz Ca permet, par son exception, de dedure
ceci : /a grotte cornme orps terpretant des figurations de diffe-
rents types est aussi le terrtore d'une actvte symbolique dont les
figures sont pour nous les seules traces subsistantes.
Le teitoire ome de Foz Ca n'est vraisemblablement pas
celui de la chasse, du depeage et de la cuisson de la viande ; les
traces de ces activtes sont retrouvees sur un plateau qui domine
de petites vallees (site de Fumo, a I 'est de Penascosa).
Quelle foncton a la repartition et a l'articulation des peintures
dans l'espace restreint et reserve d' une grotte, dans lequel, notam-
ment, les traces sont selectionnees de telle faon que l'on n'y
decouvre que des pas d 'enfants ?
Car du moment que les figurations (de tout type : peintures,
dessins, gravures, relefs) font l'objet d ' une actvite deliberee, soi-
gnee, differenciee et precisement localsee, il faut enfin poser de
nouveau quelques questions simples d'interpretation.
Quelle qu'en soit l'acception possible, ce n'est pas le reel cou-
tumier, cynegetique ni meme almentaire que les figurations sug-
gerent, rappellent ou consacrent.
Deliberement, toute informaton actuelle est ecartee (etat reel
du cheptel ou du gibier, informations sur le groupe social : nombre,
hierarcbie, fonctions, clans , etc.); jusqu'aux traces de pas selec-
tionnees et fabriquees . Et faut-il de ce fait conclure a un rle
d'intiation des classes d 'ages, a l'entrainement a une chasse ima-
ginaire dans un territoire symbolique? Voila encore un roman ~
peu hativement bati dont je retiendrais tout de meme une probab
lite : c'est que les parois ornees du paleolithique ne presentent
aucune scene mais des combinaisons de figures isolees, opposees,
articulees en ensembles composes, ou embrouiHes, intentionnelle-
ment melees comme une pelote de fil. Si la peinture dot servr a
quelque chose, c'est a une identification plus ou moins aisee de
113
 fones animales, entieres, abregees, etc. Ce qu veut dre que a
scene ou l'acton maginaire n'est pas representee sur les paros :
elle est la relation, possble, h ab tuelle, exceptionnelle, v rtu elle ou
magnare entre les choses peintes et ce lu qui les regarde ; cette
re/aton est a elle seule une acton maginare (sans qu'l sot encore
beson d'nvoquer le secours d' une mage supplementare ou celui
de quelque pretre superfetatoire).
Cette relaton represente une realite et, sans aucun doute, un
effet de reel purement magique. Une serie d 'animaux (grands,
veloces) sont figures la ou ils ne demeurent pas. La selection semble
celle de fones que le mouvement exalte. Les petits animaux,
lievres (sauf au Gabillou), oiseaux, lagopedes, sont exclus, a part
un oiseau de profil grave a Montespan, quelques chouettes et
hiboux traces sur argile dans differentes grottes.
Les poissons sont des gravures au sol ou au niveau inferieur
des roches ou parois: ils figurent exp lctement le niveau de l'eau,
sans doute la seule attestation d' une classficaton par niveaux des
gravures parietales. Le plus sgnificatf (poisson grave sur sable
- Niaux - ou sur roche - Le Portel) est que les poissons sont stues
la ou ' eau coulat autrefois : ils ne completent pas un tableau
almentaire m as entrent en composton dans la restitution d'un
paysage imaginaire partiel.
Cette indication cependant n'est ni suffisante exc lu sve. Le
sol de Niaux, par exemple, presente au meme niveau un bison grave
au sol. Et sans doute s'agit-il d'une queston de teitore. 11 reste
dans le jeu combnatoire et compos tonnel que les poissons sont
cantonnes au sol, a la place de l'eau, que les caprines occu-
pent plutt les emplacements superieurs des compositions. On
les dit, par exemple, en position comp l ementare par rapport aux
chevaux et bovnes, jamas l ' nverse : ils sont plus pet ts, plus haut
ou plus loin que les chevaux et bovnes - et ceci est a peu pres
regulier.
Foz Ca (Penascosa) explicite parfatement cette successon
par niveaux (roche 5 avec po sson, roche 3, roche 4, roche 6,
roche 5).
114
Ni scenes, cibles d'entra1nement magque, ces gravures qui
valent our des peintures (par leur disposition, leur fini et leur lisi-
bilite) recouvrent quel usage ou quelle fonction symbolique pos-
sibles ?
Cet etat reduit du systeme presente cependant tous les cas inte-
ressants dans ses degres de comb inason et de complexification des
\ignes, allant de la simrlicite a. la comple~ite de l ec~r~ et d_' iden-
tification. Jeu de labyrnthe fat par des lgnes emmelees : l faut
en faire sortir des animaux, les perdre, les retrouver, etc. Or qu 'est-
ce que cela ? Une serie d'aventures de lignes? . .
(Illustration : Penascosa ; Canada do Inferno, roche ; Rjbera
de Piscos, roche , deux chevaux.)
La localisation dans le paysage (reliefs, encassement, ouver-
ture des pettes vallees) est evidemment significatve. Les diffe-
rents sites, ou les plus grandes concentratons de roches gravees,
semblent situes dans les branches de confluents du Ca avec des
russeaux affluents - qui nc sont plus pendant l' ete et l'autornne
que des lits de sable au bord desquels des potagers et de petites
cultures sont prepares pour le retour de l'eau.
L'equpe de prehistorens de Foz Ca semble inclner pour un
rle particulierement important de l'eau dans l'ensemble du site.
Je crois en effet, pusque le regime des cours d 'eau n 'aurat change
que par le niveau d'etiage, que la queston de l'eau liee a la stua
tion des figures ' est pas la regularite mais la perodcite d 'une al
mentaton des cours d'eau sur lesquels presque toutes les gravures
sont concentrees.
Nous aurions ains un cas d'exception mas une illustra-
tion de plus : \es grottes en semi-activite que nous connaissons
(Ariege), stuees sous des montagnes, c'est-a-dire sous des reser-
voirs d 'eau, presentent elles aussi une alternance de crues mesu-
rees par la fonaton de lacs, parfois de bassns perennes, \e
gonflement de cours resurgents.
\ faudrait, dans le cas de Foz Ca, ler la presence des gra-
vures a une possble perodcite de frequentaton des anmaux ; ls
115
 entretiendraient un rapport direct avec l'abondance saisonniere d ' voudra) soit son altemance saisonniere, c'est-a-dire sa dispa-
l'eau,
. de la. vegetation fraiche et tendre dans les petites vallees . ese rition et son retour qui fa it revenir lc cheptel.
s.tes graves ne sont pas les plus rocheux : ce sont des sites erio- Je me garderais ici d'autres deductions. Foz Ca offre la sin-
dquement secs, offrant des plages, c 'est-a-dire des abreuvoirs natu- gularite exceptionnelle d'un site pour ainsi dire rel , c'est-a-
rels ct proches des confluents. dire reellement freqente par les animaux figures ct la meme ou
. ~ des grands interets de Foz Ca tient au milieu naturel ils sont figures. Siplement faut-il penser - sans rccourir a une
~hs pour les gravures. Ces sites sont evidemment frequentes : religion que rien ne nous permet de construire - que leurs
ls sont d'acces relativement aise, faits d'anses, de plages ; ils sont figures les remplacent, les invoquent, tiennent leur rle pendant
fermes et releves par des pentes sur lesquelles les roches de schiste \eur absence saisonniere.
ne forment pas des parois (de tres belles parois existantes a ' entree La seule proposition raisonnable et modeste tiendrait dans ce
de ~ zone de ,Ribeira de Piscos, sont vierges de traces), mais un peu d'induction : la s'exprime une figure du desir au scns. le pl~s
damer ou un echelonnement de plans constitue de stcles ou d'af- itteral, c'est-a-dire la representation de ce qui manque. Mas celu
fl eurements au sol. Sans doute un relcve topographique detaille des la n'est, au vrai, qu'une forme de compensation de ce qui doit reve-
roches de chaque site permettrait-il de dessiner le plan d'ensemble nir. C'est une forme naturelle, vivante, du temps dans la forme de
d'une occupation graphique de chaque zone. la periodicite .
. . Je retiens pour l'instant, dans ces notes de voyage, la neces- Je n'en conclus que ceci : s'il existe un rituel, il ne consiste
ste pour la comprehension de ce gisement extraordinaire de ier pas a faire sortir par magie les animaux des roches ; ce rituel est
quelques traits : une forme de la meoire. La emoire a une premiere efficace :
Gravures situes pres de l'eau, sur une seule rive; dans es c'est une invocation imaginaire; elle est l'enregistrement non de
z?~es de confluent, p~es de cours d'eau periodiques, dans des zones ce qui disparait mais de ce qui fait ~etour; c'est. en el\e que le
d evasement du tean, roches echelonnees sur la pente. temps prend precisement une forme. tout le mons.
Selon les sites, un anmal semble domnant (grand probleme
~u panneau 2 de Ribeira de Piscos, l'anthropomorphe rapporte sur
I arochs ; les grands aurochs, monumentaux , de la roche 13).
Nombre ~e c~mpositions ou de dispositifs en grappes dans
lesquel.es la stuaton topographique est repetee par la localisation
d~s anmaux; suggestion d'une sittion de terrain, a peu pres
d une carte .
Quant a~ rle de l'eau (dont je ne crois pas qu'il soit sim-
plc~en~ l_'~bjet _d'~n .culte parti~ulier), il explicite un fait general
de ~ctvte paleolthque (et qu semble le fait de l'art neolithique
au ,:'em.en, selon les. observations citees de Michel Garcia); c'est
qu l exste une relaton entre les figures d'animaux et l'eau c'est-
a-di.re. une liai.s~n entre l'eau et les images; et il est signific;tif que
le regme chos (pour tous les effets propitiatoires et magiques que

116
 QUELLE NATURE ?

Ici non plus il ' est pas necessaire d' invoquer la figure du
chaman telle qu 'elle subsistait au debut du siecle chez les chas-
seurs de rennes de Siberie, ou les ceremonies des aborigenes aus-
traliens. Malinowski (AJstrale et Pacifique), Nevermann, Worms
et Petri (Relgons du Pacflque et dustralie), Evens-Pritchard
(sur une religion deduite de differents teains ethnographiques) :
le grand nteret historique et ideologique de ces travaux a ete de
faire sortir la reflexion sur les pratiques symboliques d'un roman
des origines quelque peu infantile. L'enrichissement du tableau des
logiques humaines dans les travaux d'ethnologie de cette epoque
(avant-guee) a profite tout autant des travaux de Mauss que de
l'ceuvre fondamentale de Bergson : le genie de symbolisation nc
tient pas au pouvoir de manipulation de signes de quelque nature,
indexes sur une echelle des pouvoirs de magie ou d'invocation; la
symbolisation est une expression de rythmes congenitaux aux
hommes. Tout leur art procede d'un savoir du temps, de la memoire
et de la conscience intime du temps. Et cette conscience est un
pouvoir metaphysique.
Les reconstructions anthropologiques qui ont pris au serieux
toute Ja parole sociale (recits, rituels, coutumes, objets, structures

119
d'echanges) ont constitue des continents humains tres differencies
selon leurs forrnes, et leur art est toujours apparu non comme un
pur don mais comme une partie fonctionnelle des cultures : ces
objets avaient un usage ceremoniel ou rituel ; les masques vivaient
comme personnes ou evocation au moment des danses ; les objets
ou les forrnes, lies a des legendes et a des traditions ont, a peu pres
comme des blasons, une fonction de distinction et de discrimina-
tion dans le corps social. lls rattachent son possesseur ou son por-
teur a une antiquite mythologique, c'est-a-dire a une humanite com-
men~ante. Les animaux totemiques ou paredres sont des
fondateurs de filiations, c'est-a-dire de familles dynastiques ou cla-
niques. n'y a pas d'exemples qu'ils representent simplement ni
une menace demoniaque ni un lien de nature continue dans les civi-
lisations. Les acteurs mythologiques (ce sont des figures imme-
moriales) sont ceux du commencement du monde (autrement dit
de J'ordre instaurant une cu\ture) et tous les rituels sont repetitions
d'actes de fondation culturelle, separation de la nature. Danser, se
travestir, se masquer n'est pas escompter quelque effet reel (gue-
rison, fertilite, gibier), c'est tout d'abord rejouer (a la fois repeter
et redistbuer les dignites) l'origine du monde humain que consti-
tue toute culture. Ce cadre suppose des representants dynastiques
qui font gestion du pouvoir selon des conditions hereditaires tou-
jours complexes (les filiations sont une structure sociale et la pre-
miere juridique ; la complexite des systemes de filiation et du sys-
teme matrimonial garantit la loi, une forrne ieversible de la
culture ) ; ce meme cadre suppose auss des intercesseurs. Ceux-
ci sont la memoire d'une fondation humaine, c'est-a-dire, comme
toute mythologie, le savoir d'une derivation et d'une separation des
hommes de la nature. Leur action sur les forces a fin de magie, de
guerison, etc. (de tout acte propitiatoire ou apotropaque), n'est pas
une action sur une nature actuelle mais sur Ja memoire des forces
que representent les ancetres, leurs noms, les signes qui leur sont
attaches. Ce pouvoir qu'il faut, apres tout, reconna'tre comme pou-
voir d'invocation et de consecration est exerce non pas a travers
des choses, mais a travers Je temps, c'est-a-dire dans l'espace meme
120
de la mythologie. S'il faut guerir un homme, c'est qu'il faut refaire
un homme, autrement dit chasser de lui telle partie de nature dont
l'humanite s'est separee.
C'est en ce sens que je lis l'exemple donne par Frobenius
d'une chasse a 'antilope a laquelle une chasse en effigie sert de
preliminaire. L'une des deux chasses est ieelle et je crois qu 'au-
cune des deux n'est veritablement magique : l'action symbolique
a fonde sa replique reelle. Et c'est en ce meme sens que je lis
l'exemple d'un vase chinois (voir plus bas, demier chapitre) dont
je doutais d'emblee qu'il fft la representation d'une chasse reel\e.
Entre ses registres, c 'est un jeu de I'ordre qui est figure : par le tir
a l'arc sur cible heraldique, selon un rythme donne par Ja musique
(une serie de percussions) et dont le but est la conquete des
emblemes du pouvoir; c'est un jeu fait dans une choregraphie
cynegetique avec les animaux fabuleux, objets de chasses mytho-
logiques des premieres dynasties prehistoriques, c'est-a-dire avec
1'origine des pouvoirs et de leurs figures, a travers lesquelles la
nature a ete domptee et mise au caeau.
Ces scenes anecdotiques ou naturalistes en premiere occur-
rence sont des leues ou exactement des masques. Elles font rap-
pel (et recit deliberement embrouille, dans l'exemple des legendes
chinoises - chaque signe peut renvoyer a une serie d'exemples
Jegendaires qui l'explicite ou Je met en scene), rappel et convoca-
tion d'un fonds legendaire qui sera - toujours dans l'exemple chi-
nois - Ja forrne de contenu des chroniques dynastiques : le dragon,
la licome, le lezard, le sangler, l'homme a tete de breuf et a bec
d'aigle, le mfuier... sont des figures heraldiques poursuivies,
debusquees, chassees ou affrontees. Cette chasse n'est que leur
capture choregraphique : elle est l'enjeu symbolique du tir a l'arc
- il faut que la conquete des emblemes soit comme une chasse ou
une guee dans laquelle les signes du pouvoir (c'est-a-dire le pou-
voir meme) changent de mains. Car celui-la aussi n'est reel que
par sa justification mystique qui date la premiere origine humaine
du monde ; objet de Ja danse au cours de laquelle se produit non
seulement un transfert de figures mais une metamorphose des
121
 forces et des pouvoirs. Les animaux ieguliers ou les monstres et
chimeres ne sont pas des parties abeantes de la nature : ce sont
des etats de processus d ' humanisation. Et leur jeu se repete ici
comme jeu des princes; c'est le fonds d 'un mythe d'origine des
dynasties que convoque cette choregraphie cynegetique. La redis-
tribution du pouvoir et sa conquete (a l'epoque des Royaumes com-
battants) somme precisement la mythologie, c'est-a-dire la memoire
de fondation du monde : son enjeu est la possession de la totalite
du pouvoir symbolique sans lequel aucun pouvoir n'a d'efficace.
De meme que pour cet exemple, je crois assez peu - d'autant
qu'aucun signe n'y prete reellement - a une lecture anecdotique ou
realiste de l'art parietal. De telles Iectures sont surtout sollicitees
par un desir documentaire que les temoignages de figurations paleo-
lithiques (et peut-etre neolithiques) ne peuvent satisfaire.
L 'usage rituel des masques et figurations (africains, austra-
liens, amerindiens) est atteste par des recits, des traditions legen-
daires toujours degradees, des observations de coutumes et de fonc-
tionneents du corps social. Ces temoignages ' apportent par
eux-memes aucune preuve de signification ou de fonction rituelle.
Il faut bien convenir que la complexite symbolique (metaphysique,
juridique, coutumiere) des populations ethnographiques etudiees
depuis un siecle et la fluidite meme de leur fonds mythologique (la
tradition orale se prete a une constante evolution des legendes dans
une structure rythmique de la memoire : c'est un maintien assure
de la fone des contenus; les naateurs ne cessent d 'oublier et de
monter des elements legendaires: d'assurer une survie des legendes
dans une historicisation de leur monde); il faut au moins conce-
der que l'image n'est pas, dans cette multitude de cas, la sugges-
tion d'un contenu ; si elle est rituelle, elle I'est selon de multiples
possibilites de sens. Ce qui est frappant dans un masque ou une
peinture, c'est qu'ils sont un operateur mort, au repos et purement
enigmatique tant qu'ils ne sont pas animes ceremoniellement par
un recit, une danse, c'est-a-dire protagonistes dans une reanima-
~ion de l'ensemble du corps legendaire dont la population est, un
nstant, le corps vivant.
122
peut au moins supposer qu'il manque beaucoup d 'elements
(c'est-a-dire d'espace) a une interpretation des figurations paleoli-
thiques. L'idee de chaman signifie seulement que ces figurations
appartiennent a une structure symbolique complexe, qu'elles ne
peuvent donc d'elles-memes sommer un contenu, un sens ou une
fonction. 11 reste dans cet espace de fonctions dormantes qui
est celui de la figuration, encore bon nombre d 'observations de pre-
miere occuence a faire, qui peuvent au moins affiner l'approche
de cet impressionnant complexe symbolique revele par l'art paleo-
lithique.
Je crois ainsi observer que les roches gravees de Foz Ca deli-
mitent des zones significatives ; que ces zones ont un rapport avec
l'abondance intenittente de l'eau et du cheptel ; que les piees
presentent presque toutes une situation reelle des animaux par rap-
port a une configuration de teain; que l'ensemble des panneaux
graves constitue une sorte de topographie ideale de teitoire ou de
paysage occupe . Je ne sais cependant a quoi elle sert. J'en
deduis seulement que si elle est liee a la presence intenittente de
l'eau et des animaux, cette structure a un rapport avec le temps,
l'idee de retour et la memoire.
Quelle image de la culture ? Ce que la deduction en propose :
le corps eparpille, visiblement pense sur des liaisons et des articu-
lations, d'une nature imaginaire; les animaux introduits dans une
grotte composent un ordre, des hierarchies, des liaisons obligees.
Ces prelevements et ces interpretations (elles sont statistiques et
fonelles) ne font donc pas un portrait de la realite mais d'une
constance ou d'une periodicite de figures prelevees sur cette rea-
lite. Nous en ignorons l'usage qu'une conjecture probable nomme
religon. Mais cette meme fone de selection et de regularite d'un
stock de fones combinees sur des dizaines de millenaires impose
d'abord l'idee d'une structure. Telle est la fone du contenu. For-
mellement, ces figures diversifiees d'interpretation du monde
s'appellent mythologie ou, autrement, la .
123
Quinta da Barca. Panneaux des trois bouquetins.
Signe du milieu, bouquetin a deux tetes.
 "'..... -
/

25cm

Canada do Infemo - Roche 2 (Secteur Central et Superieur)

(Releves par l'equipe d'archeo\ogues de Foz Ca).

Canada do Inferno - Rocbe I
Pcnascosa - Rche 5

- - - - - . .lS(m

Penascosa - Roche 3
 ___
...__ ........l)<m

Penascosa - Roche 5 c
Pcnascosa - Rochc 4
Pcnascosa - Roche 8
Pcnascosa - Rochc 6
Penascosa - Roche 5
 Deux signes rectangles 0 ------

LA GROTTE CllAUVET

Pseudo-lioo

~--+-- Hi bou
...._...___ _ , r - - - - - Deux triangles ouverture le

__ _ Paooea u des graodes gravures / / "'"" " " d" m<"'''"'" L'~tude de la grotte Chauvet est en cours 1
; je m' impose une
.---

Sigoe insecte, papllon sorte de devoir de reserve sur ces travaux auquel je suis associe
-'"-------- Galerie du cierge

Paooeau des mains positives - mon r l e ne peut etre que de critique, de suggestion, bref de dia-
logue avec les membres d'une equipe tout a fait remarquable.

?"---""""-"--- Signes v..J

Pannea u des rhinoceros ---+----
I
PapiHon ---+1-+---.b~-:----Signes '-'AJ
Il conviendrait ici de compter enfin dans l'apprehension de cet

ensemble d'ceuvres parietales, sans doute le plus ancien que nous

I Paooeau de la paothere - ---r connaissons, quelque chose de leurs qualtes.
I

Je n'apporte dans ces lignes (tout comme dans les pages pre-
I
cedentes) qu 'un point de vue, une fa:on de regarder et de raison-
!
;::J ner un peu differents des habitudes des prehistoriens. Degage des
f
responsabilites scientifiques qui sont les leurs (etude des sols et des
parois, releves, description et caracterisation des ceuvres, analyse
de tous les evenements de relief dans la cavite) mon intervention
Po oeau des gra nds est un brouillon d ' impressions, de descriptions, de deductions; par
poiots rouges

I. Visite lcs 11 ct 12 ma 1999. l'initation de Jean Clottes cl sur pro-

position de Michel Garcia je suis associe a l'equipc Chauet pour les questions
touchant a l'esthetiquc et a l'histoirc de l'art. Je donnc, avant publication des tra-
Vestibule des ours aux, une imprcssion de ma premiere isitc. Ces notes de tean sont ei
demmcnt susceptiblcs de revision.

149

lOm
 habitude, je me tiens a une prudence d'interpretation. Je ne livre
donc qu 'une premiere impression.
. L~ configurati~n de la caveme, vaste, au sol relativement plan,
fate d une successon de grandes salles et d'une bifurcation ter-
minale en deux galcries (des croisillons et du megaceros), presente
un ensemble geologique d'un long developpe Iineaire (environ
500 metres pour une superficie de 7 000 m2) tres netement articule
en_ secteur~. La division et l'articulation des zones d'activite gra-
phque suvent le developpement geologique et physique de Ja
caveme (c'est-a-dire sa configuration et Ies points de suture consti-
tues par Jes massifs stalagmitiques).
L'organisation de l'ensemble m'a tout d'abord frappe. Les dif-
fer~nts secteurs sont ponctues en ouverture et en fermeture par des
s gnes presque tous originaux. Les signes ont une defini- lique est deliberement construite; l'ensemble des sgnes empor-
tion negative : elements non figuratifs, delimitant, ici, des espaces,
et ces espaces sont generalement caracterises par des emplois
des types figuratifs : couleurs, animaux, styles .
Les premiers panneaux, jusqu 'au milieu de la cavite sont exe-
c~tes par dessin de contour estompe a Ia peinture roug~ ; les der-
n~rs de peinture noire ; il existe un cas interrncdiaire, d'emploi
mxte ou emboite, dans la galerie du megaceros : trois profils de
felins, deux au trait noir encadrant un trace en rouge.
U tel developpement logique et progressif est j usqu 'ici inedit
en tout cas moins lisible ; son effet est d'une classification stylistiqu~
et peut-etre chr~nologique. Les figures d 'abord tres espacees, connais-
sent une premere zone de densification (une frise de rhinoceros
terrninee par des ponctuations rouges, au revers de la galerie du cac-
tus) et dans les deux grands panneaux dits des chevaux et des felins.
, La drama~isation ou scenographie progressivement complexi-
fiee et resseee sur des plans Iimites (delimites et prepan~s par
raclage) en de tres riches compositions est un des effets les plus
remarquables de Ia cavite.
!l faut_ compter dans cet ensemble des zones de passage qu'il
convendrat sans doute de voir comme des zones de transforrna-
tions des figures.
150
Pour le visiteur, l'ensemble de la caverne se presente comme
un immense developpement dans une mise en action progressive
des possibilites (expressives, compositionnelles et geometriques)
des figures. .
Les jeux de symetrie, de progresson et de developpement
compositionnel s'etendent sur un cheminement de 500 metres. Tout
l'espace est un ensemble tres visibleme_nt :icule en parties ~t
menageant en quelque sorte une successon d _effets. La dramat
sation progressive de l'espace est un des caracteres les plus remar-
quables et l'une des caracteristiques les plus emouvantes de cet
ensemble exceptionnel. .
Comme toujours dans les grottes omees, tout porte acrore (et
c'est proprement une illusion de l'art) que cette st~cture symbo-
tant en quelque sorte leur support parietal mais en~ore_l~ensemble
des configurations geologiques. De m~me que _la dscreton. ( le
caractere discontinu) des signes et des nterventons sur paros dans
toutes les grottes dotent 1' espace de caractestiques architec~!al~s.;
non seulement il semble construit, et ~out fait de hasar~. elmn~,
mais l'ensemble de l'espace est marque de faon telle qu l est lu
meme signifiant et que les peintures lui apparte?nent_; e~ termes
de logique, il en est le sujet, elles en ~o.nt les deterrnnatons.. La
fonction de la peinture dans l'espace est c non seulement une or:en-
tation et une coection du plan de la cavte physque : elles la deter-
minent entierement comme un milieu cenesthesique. Un milieu o~ga
nisateur d'affects ou de sensations, monte ic de faon progressve,
suivant la densification des pentures par panneaux et leur ressee
ment dans l'espace. L'ensemble du corps interpreta~t, c?nsttuant
le corps symbolique de la grotte (aucun corps human figure,
aussi parce que tous les ndces - mains, traces de pas , vulves gra-
2
vees - le constituent comme un interieur de corps contenant des
2. Je note cec comme hypothese ou deduction de pure reserve : les gran~
panneaux de mans sont a t'entree, tes traces de pas conservees dans la galene
151
images), est un espace vivant de sollicitation cenesthesique. Toute
grotte suggere plus ou moins cet effet, par moments ou par bouf-
fees ; la perfection d' articulation, de deroulement du plan et ' evi-
dence d'une charge symbolique sont un des caracteres les plus mar-
quants de cette grotte. Cette dramatisation se mesure aussi a
l'emotion grandissante que nous avons tous eprouvee en arrivant
aux demiers panneaux. La grotte est un dispositif de plan, de signes,
d'mages qui organise son parcours : c'est-a-dire qui modifie ou
modele les dispositions emotionnelles de celui qu'elle promene .
Au-dela de notre preparation ou de notre sensibilite, il faut tout de
meme imaginer le pouvoir d'emprise d'un tel dispositif sur des
hommes dont c'~tait la les seules images scenographiees, de grandes
dimensions et regardees dans un milieu expemental (une nuit
momentanement et faiblement eclairee).
Toute grotte presente des caractestiques physiques propres
dont l'omementation souligne la logique et la sensibilite.
La grotte Chauvet est majestueuse dans ses proportions, claire
dans son articulation, intelligente et emouvante dans le developpe-
ment de ses figurations: un peu plus qu'ailleurs, une des plus fortes
suggestions de cette grotte est cel\e d'un ensemble vivant et d'un
milieu tres fortement structure de preservation et d'evaluation de
la vie. La suggestion est cel\e de la vie des figures, l'illusion propre
(et proprement artistique) est celle du mouvement par le moyen de
figures immobiles montees en sequences.
Ceci ne m'avait jamais frappe a ce point : les figures dessi-
nees, peintes, sont vivantes ; resultat a la fois du traitement de la
Galee des cactus. Ours des cavemes : trace rouge rehausse a l'estompe.
(L: 0,80 m).
teninale des croisillons , branche de gauche de la bifurcation de galees qui
part de la salle du crane. Je n'avais jamais prete attention a ce dispositif dont je
crois qu'il existe des signes de recuence dans plusieurs grottes; l'idee d'une
oute arc-boutee entre Ies mains et les pieds poses au sol me fait schematique-
ment l'effet et tres provisoirement (que mes amis prehistoens se rassurent) pen-
ser a l'espace de la grotte terrestre circonscrit par le corps de la deesse egyp-
tienne Nout; son corps posant au sol sur ces deux memes points d'appui cst la
ofite du ciel ou l'on voit son sexe et ses sens pendants.

152
figure et de sa mise en scene. Que sont donc cette suggestion et
cette illusion ?
Tout ce que je vois ici me donne le sentiment d'un art, c'est-
a-dire d'un metier, d'une science et d'une liberte de composition,
d'une volonte d'expression.
Je ne puis evidemment me defaire d'habitudes qui sont ma
culture : frequentateur de peintures, amateur d'idees et lecteur
d'histoire. Cependant les qualites esthetiques et, pour ainsi dire,
culturelles de la grotte Chauvet sont telles qu 'elles autosent
leur interpretation, ou du moins leur evaluation, comme
reuvres . La part d'illusion culturelle ne tiendrait qu 'en ceci :
une telle qualite et une telle constance de caractestiques gra-
phiques pouaient decider de faits de style individuels et permet-
traient deux ou trois fois d'y reconnaitre une main ou un effet
de signature.
Toute la conjecture, bien peu hasardeuse, est de ce type-la :
plusieurs artistes ont travaille et certains deux fois. Les deux ours
en contour rouge seraient signes ; les grands panneaux des
chevaux et des felins presentent une unite, peut-etre illu-
soire, de facture ; sans doute plusieurs factures sont-elles unies par
la composition et par groupes d'animaux; pour le dernier panneau,
les unites sont les tetes de lions de droite dont les profils se
reunissent en un point de convergence des ouvertures d'angles, ins-
crivant les figures en rosace; les tetes de bisons (traitees en ren-
contres ) ; la majorite des rhinoceros ; les tetes de lions de gauche
et le cervide prolongeant la ligne de dos du lion inferieur (ces der-
nieres figures traitees de faon souple, par un trait assez leger, sans
le travail d'estompage, les reports d'argile et de calcaire blanc, Panneau des chevaux. Partie gauche.
degage du fond, qui donne relief et isole les profils de la partie
droite comme des surfaces nettement delimitees et determinees par
des ouvertures d'angles). Le petit cheval de la niche situee au milieu
du panneau, d'un style qui me semble unique dans cet ensemble
(proche des chevaux chinois de Lascaux), n'appartient visible-
ment pas a la composition au sens stct; il s'integre, plutt, a sa
scenographie generale.

154
 C'est dans ces conditions une premiere lecture rapide dont je
transcris les notes.
L'acces a la grotte se fat a mi-pente du massif; descente par
une ouverture de puits, precede d'une galerie rampante elargie. Le
col du puits assez etroit permet une descente vertcale d'une dou-
zaine de metres jusqu'au sol, au fond de la premiere salle Brunel-
Deschamps. Le cheminement dans la grotte se fait le long de la
paroi de drote jusqu'au fond. Grande dimension des salles: la hau-
teur sous plafond est regulierement de 15-20 metres, leur largeur
varie de 20 a 40 metres. Les resseements de parois, stues en
mleu de parcours (cactus, cierge, debut de la galerie du megace-
ros), accentuent une division de l'espace en deux grandes zones de
dessins et signes rouges dans la premiere parte ; les dessins noirs
occupent avec les gravures sur argile les paros de toute la fm de
la grotte : salle du crane (panneau des chevaux), fond de la gale-
rie du megaceros (panneau des lions).
La repartition des signes est tres singuliere, ou exceptonnel
lement ordonnee ; elle suit ou souligne les details de configuration
de la grotte. Salles, passages, zones de transition avec, notamment,
une plus grande densite de signes vers le milieu de la grotte, dans
la zone de transition entre figures rouges et figures nores.
La lecture des signes que j'indique partiellement et schemat
quement Ue n'ai pas localise tous les batonnets; les groupements
de mains et de ponctuations ocre rouge embrassent l'ensemble de
la zone rouge ), forme des sequences successives et rentre dans
la logique d'un developpement lneaire, accentuant l' idee que la
grotte est (( orientee , faite d'un echelonnement de figures d'abord
Panneau des chevaux, detail (L : env. I, I m).
isolees, pus de panneaux et de compositions ; sentment tres net,
au bout de quelques heures, d'une sorte d'entonnoir. Le cne
d 'entree est occupe largement, depuis l 'entree originelle, et de
fa;:on discontinue, par des figures au contour rouge, mans et signes
ronds, deux panneaux d'ours, jusqu'au premier etranglement ou
s'al gnent les rhinoceros; les parties mons evasees constituant des
fonds de salle ou de galerie offrent une grande condensation de
figures au trace noir (salle du crane, galerie du megaceros).

156
 L'interet de premiere occuence des signes est leur lisibilite
dans le cheminement : chacun, par paire, est identifiable et impos-
sible a confondre avec le signe d'une autre paire; cette vetable
chaine d 'arpentage dont les chainons delimitent des zones se deve-
loppe du debut (sud) a la fin (nord) de la cavite. Certaines paires
sont embrassees.
Ce qui m 'a paru du developpement lineaire de sequences
s'articule schematiquement comme suit :
vulve/mains positives-points/insecte somme d 'une croix/papl
lonllunule double/mans positives/lunule double/papillon et deux
batonnets/insecte/rectangle/vulve/rectangle.
Le dernier insecte ouvre la zone des peintures noires, les
deux rectangles embrassent toute la longueur de la galee du
megaceros, jusqu'au fond de la salle en couloir terminant la grotte
en cul-de-sac, situee dans le prolongement du panneau des lions.
Les deux ensembles d'ours rouges, tres semblables (vestibule
des ours et panneau sur la paroi gauche de la galee du cactus, au
niveau du panneau des mains positives), prennent dans une meme
zone les deux premieres salles. Les deux cerfs megaceros se trou-
vent, en rouge pres du vestibule des ours et en noir dans la gale-
e eponyme, l'un et l'autre assez proches de chacune des vulves
(la seconde, a vrai dire, est faite du trace sur argile de deux tangles
pubiens dont l'un presente une ouverture).
Dans l'ensemble de ces zones d'extension tres articulee, le seuil
entre les deux grands secteurs rouge-noir est marque par une forte
concentration de signes. Michel Garcia a d'ailleurs mis en evidence,
pres de la retombee rocheuse qui porte le dernier papillon , une
niche cb lee de cupules digitales soigneusement disposees. Panneau des lions. Panie Sud (L : env. 6 m.).
Panni les centaines de dessins qu'abte cette grotte, je note
quelques traits singuliers dans les deux grands panneaux des che-
vaux et des lions ; ils relevent de la composition proprement dite,
c'est-a-dire de la distribution et de 'articulation de figures dans un
espace limite.
Ces panneaux sont accessibles apres une marche longue et une
attention portee a I'ornementation des parois, assez espacee jus-

!58
 qu'au panneau des mains positives et des rhinoceros qui occupe e
revers de la paroi gauche de la galerie du cactus. La densification
progressive des figures, le changement de couleur du rouge au noir,
la beaute du sol calcite passant de l'ambre jaune a l'ocre orange,
enfin la surete scenographique des deux panneaux dont la compo-
sition semble monter de veritables portraits et quelques phy-
sionomies detaillees au rnleu de corps entiers, tout cela inspire,
pour le moins, une tres grande emotion devant un tel miracle de
force et de delicatesse.
Ces deux panneaux sont pents sur un fond prepare : la paroi
est raclee sur une hauteur de deux metres pour en degager le cal-
caire blanc, de fa90n a etendre U Jarge ecran SUf Jequel \es
contours noirs et le traval d'estoml?e sur les robes et les mufles
detachent puissamrnent les figures. dix metres envron, la seule
lampe fixee au casque projette une lumiere suffisant a animer
l'ensemble du panneau des lions. Cette iuption de figures est
d'une extreme puissance : chacune est tres lisible, de contour
ferme, soulignee parfois par raclage du fond de fa9on a detacher
les profils et les silhouettes sur du blanc ; cet effet est accru par
le travail d'estompe vers l ' nteri eur des figures qui, par des degra-
des de gris mane avec l 'argle brune des parois, accuse l'effet de
relief de chaque figure. L'impression dorninante, surtout devant le
panneau des lions, est celle d'une oentation des mouvements et
de leur rapidite : cet effet est realise au moyen de figures qui sont
toutes en pos iton immobile en une composition dans laquelle alter-
nent des groupes de tetes en profils, des avant-trains, des figures
de face (bisons), des silhouettes entieres de rhinoceros dont le
groupe superieur, echelonne d'avant en aiere, ne donne pas l'idee
d'une perspective mais d'une simultaneite ou d'une decomposition
de postions par analyse de mouvements (assez semblable aux
effets rayonnistes de Larionov ou aux experiences chrono-
photographiques de J. Marey); cet effet est une illusion realisee
par le montage d'elements de figures heterogenes, d'echelles
vaables reunissant en composition des groupes de figures ani-
males pressees lcs unes deiere les autres depuis le bord droit jus-
160
qu'au bord ga~~he ~u pan?eau. L'autre evidence frappante est celle
d'une composton elaboree : les figures sont individualisables sans
ambigute dans une composition ou des especes ou des caracteres
se suivent; quelques profils d'ours, un mammouth et un cervide
s' integrent a cet ensemble. Les chevaux sont protagonistes du
panneau qui porte leur nom, meles ou presents par groupe en alter-
nance avec des aurochs, des cervides et des felins. Ces panneaux
sont etranges : ils apparaissent comme des catalogues de figures
nettement indivdualisees, au point d'isoler pluseurs fois des por-
traits; \eur addition produit un catalogue d'especes ou de figures
propres a la grotte : c'est, par deux fois, une espece de troupeau
imaginaire. Je ne trouve aucune trace ou indce d'action (c'est-a-
dire quelque chose d'un recit) entre deux figures d'especes diffe-
rentes. Meme les deux rhnoceros affrontes (zone infeeure
de la partie gauche du panneau des chevaux), ou Gombch a cru,
d'apres une photographie, voir, enfin , un scene, semblent oppo-
ses plus formellement que reellement ; l'animal tourne vers la
droite semble obeir a une loi de composition qui presente, dans
tous les ensembles orientes, quelques figures qui inversent cette
orientation pour des raisons d'equilibre ou de symetrie. Le raclage
au trait blanc soulignant la corne du rhnoceros de droite indique
nettement qu'il passe devant celui de gauche. C'est dans ces
ensembles, ou les caracteristiques des groupes specifiques et le
type d'echelle choisi pour chaque espece composent le develop-
pement d'une structure, que se situent (et parfois se cachent) des
defonnations ou des jeux forrnels : jeux de slhouettes. La parte
droite du panneau des chevaux (panneau des cervides) presente un
cerf et un cheval, tete-beche : chacune des deux tetes est greffee
sur un tronc commun, \a ligne de dos du cheval, basse apres
l'encolure, remontant au niveau des posteeurs, dect la ligne du
dos du cerf, une bosse au niveau des epaules et une ligne abais-
see vers les posteeurs. Un tel jeu, des qu ' il se produit, est lisible
comme jeu de lignes.
Un fait troublant du meme ordrc est presente par les profils
de felins ; le groupe fermement compose de la partie droite du pan-
161

Panneau des chevaux. Partie droite.
Plaquette d'Enlene (Ariege).
En bas a droite a l'envers ; figure humaine .
neau des lions est en quelque sorte hache par une success
d ' ouvertures d' ang es en rosace, d epus
. un pont central, et par
un
emboitement d'angles de profis, a 45, oentes vers a gauche.
' effet de mouvement est extremement fort et semble donner ~
brane a l'ensembe des figures du panneau. Toutes ces tetes de
lions (sauf une, noyee dans le mouvement ) sont fonnellement
economisees dans a production d'un effet d'ensemble. La niche
centrae du panneau des chevaux presente dans e registre du haut
deux tetes de felins qui ont fait bjet d'un travail de physiogno-
monie pousse et pousse a la cacature. Ceci me semble d'autant
pus interessant ici que la singularisation des profis de felins par
degradation de caractere donne assez reguierement dans l'art
paleoithique ce qu'on nomme des profils d'anthropomorphes. La
comparaison avec la plaquette d'Enlene est tres caire; quelques
figures de meme type sont presentes a Homos de la Pefia, La
Marche, Les Combarelles, Commarque.
Le premier sentiment suggere par ces panneaux est ceui du
mouvement, qui est un effet de montage ; le second, si l ' peut
dire, est que ' objet de a peinture est le portrait. Il faut maginer
ceui qui regarde, au terme d 'un chemnement (qui pour cette pre-
miere visite a ete de queques heures d' inspection des parois), dans
le noir complet, tenant une lumiere de faibe rayonnement, dans
une salle d'une trentaine de metres de diametre sous un pafond de
15-20 metres, ou au fond d'une gaerie de 40 metres sur 15 metres
de large : son corps disparait. Il est, devant ces panneaux admira-
blement scenographies, expressifs de force et de grace, suggestifs
d'un mouvement genera d'une grande puissance, quelque chose
comme un corps ou une conscience lies par cette espece de rapt
rapide que semble faire le mouvement transmis par ondes suc-
cessives a des groupes de fonnes. ( Rapt rapide, ecrivait Proust,
que fait le style sur la pensee. )
Le detaillement des figures est ici une operation singuliere :
elle est a la fois prejudiciable a l'ensemble et compensee par la
force de la composition. Et c 'est sans doute une des particulates
de cette grotte de realiser la mise en scene de formes vivantes.
163

Panneau des lions, detail (L : env. 2,50 m).
Aucune espece d'action ni de succession de mouvements n'est
cependant representee ; leur suggestion est, dans le panneau des
lions, l'effet d'un montage see : le petit cheval chinois dans
la niche centrale, isole et comme suspendu gracieusement au som-
met de son panneau, semble s'inscrire sur la ligne du bas de la
composition ; sa situation de reserve et de retrait par rapport a la
composition, fait une accentuation scenographique tres forte de
l'impression de mouvement qui emporte les figures de la grande
composition. L'existence de vd es menages entre les figures pn~
sentant des silhouettes animales entieres, et abreges dans les grou-
pements de tetes en profil dans le panneau des chevaux, produit
elle aussi un effet d'oentation tres fort : l'ensemble du panneau
semble emmene par les aurochs et les chevaux.
Je reviens, pour finir, sur cette etrange corolle dont chaque
petale est une tete de lion (partie drote du panneau des lions). Ce
groupe semble pousser I'ensemble de la composition vers
l'avant. Tetes, encolures sont relies par un faisceau de lignes en un
point central a partir duquel rayonne une serie d'angles dont le
degre d'ouverture se reporte sur les profils de gauche de ce grou-
pement 3
Ce groupe de tetes en petales rayonnants est traverse par une
serie de trats qui se coupent ; ces traits, lignes, angles imposent
une structure de distribution rayonnante des traits de facies. Beau-
3. Une des caractestiques de ce panneau ient a la prcparation de la paroi.
Elle est raclee sur toute la superficie omee mais, surtout, une des singulates de
la composition est liee au maintien ct au remploi d'une partie d'une premiere
omementation. La silhouene, la tete et les bois d'un tres beau bovide se melent
ainsi aux tetes de lions : la saillie des epaules et la ligne de dos sont communes
au renne et au profil d'un lion. Le cas le plus singulier est presente a droite de
la composition ; toute la superficie occupee par le groupement des tetes de Iions
utilise, comme structure d'appui, ligncs de construction et surfaces claires cer-
nees au trait noir (horizontales et diagonalcs decrminan une serie d'angles), un
premier gisement de figures. Le remploi partiel de fgurcs isole ainsi, pour un
effet dynamique, une structurc gcometrique dans laquelle sont inscrits les profils
de lions.
165
coup dc ces traits sont des traits de construction de l 'ensemble dont
plusieurs encadrent des profils et accentuent l'angle facial entre Ja
ligne de front et les pommettes.
Cas tres particulier de structure alliant tres habilement des
angles de 30 et 45 et des courbes (dont quelques-unes provien-
nent de figures anterieures effacees partiellement) : le lien de cette
espece de rose des vents est fonel ou dynamique, en rien figu-
ratif; les traits qui entrent ici en conjonction ont ceci de remar-
quable qu ' ils distribuent geornetrquement des secteurs; ils sont
secondairement, et pas tous, des traits figuratifs.
Je crois, par ceci notamrnent, que l'operation figurative n'est
pas un probleme de denotation (on l'a deja vu a La Baume-
Latrone), c'est une operation formelle qui doit etre probable, c'est-
a-dire vrfiable sur des formes vivantes; et dont la captation n'est
pas la recherche d'un repondant reel a l'operation magique. Les
formes animales sont inspiratrices : ce sont des formes parfaites et
parfaitement vivantes. Toutes les grottes, a cte de rendus
exacts, en presentent des cas de metamorphose.
Voila tres manifestement une operation sur des formes, des
lignes et des angles : que l'exemple en soit une serie de formes
vivantes, puissantes, inspiratrices d'affects, ne change rien a ce fait.
L'observation le rendu ne sont exactement realistes. Toute
l'habilete, la ruse ou la subtilite symbolique accreditent ici l'idee
qu 'une "npulaton geometrque de fones, schematisables sur
leur type, pet engendrer du reel. La manipulation d'une signale-
tique du reel , reductible a tres peu de cas geometriques, est une
operation symbolique. Le plus interessant dans ce jeu geometrique
est laforme d'abstracton qu'il suppose et l'art qui s'en manifeste
dans l'equilibre des compositions. La lecture pertinente note ceci
que les fones parfaites, harmonieuses, singulieres, sont de grandes
fones animales et certainement aussi que la forme n'est pas dis-
sociee de la vie. Nous voyons aussi que le caractere de ces formes
vae de l'individu au type, que les unes et les autres font l'objet
de speculations, comme on l'a vu, physiognomoniques ou geome-
triques.
166
Mais cette operation geometrique limtee m'apprend ceci qui
s'observe constamment dans toutes les figurations paetales (les
vaations de l'art mobilier sont ornementales) : les figures font
l'objet d'un jeu et d'un jeu de deformation, d'anamorphoses et de
metamorphoses. C'est ainsi, et non a l'inverse, que les fones ou
profils animaux absorbent par degenerescence fonelle et degra-
dation de traits (au sens strict) des figures humaines, des profils de
passage que l'on a encore la chate de qualifier d'anthropomor-
phiques.
La possibilite que la figuration comporte a la fois des figures
types, des individualisations de figures (mais les portraits sont des
amorces de cacatures, c'est-a-dire de traits d'expression forces ou
accuses) et un jeu geometrique, ou l'ensemble, plutt, de ces cas
figuratifs rend, a mon sens, peu probable l'idee d'un usage po
tairement propitiatoire ou apotropaque (magique) des figures. La
magie est d'abord dans la diversite des operations symboliques qui
font des figures. Le fait de structure enregistre depuis longtemps
(Max Raphael, Laming-Emperaire, Leroi-Gourhan) est le lien de
solidate ou de complementarite des figures entre elles. Le phe-
nomene generalement frappant dans les grottes ornees est le soin
ou le gout scenographique propre aux ensembles pents et leur mise
en scene dans 1' espace de la cavite dans son ensemble.
La grotte est un ensemble pense et organise, et Chauvet est
lisible dans une structure d'organisation. Elle est meme nettement
marquee dans ses articulations , a la fm de la galee du cierge
et dans sa derniere bifurcation en . Les suites enchainees de signes
m'ont semble articuler nettement des zones qu ' il faudrait pouvor
lier precisement.
De meme qu 'un panneau se lit dans sa composition et non
comme une accumulation de figures, de meme l'ensemble de la
grotte doit-il pouvoir se lire comme une structure organisee. Les
indices de telle lecture ne manquent jamais, propres a nous fare
entendre qu' il s'agit d'un corps sexualise et de fone vague. C'est
que la repartition des cavites, des coulo rs, des passages, compose,
avec la qualte des parois, la personnalite de chaque grotte. Cette
167
structure est generalement libre ; elle est une intelligence du genie
du lieu et je ne puis crore, a ce point, a l'idee d'une organisation
type des figures selon un modele deduit statistiquement. Toute
l'observation et toute l'experience infirment une telle idee.
Tout porte a croire, et Chauvet en est encore un exemple frap-
pant, que la grotte est vecue ; elle est un territoire sensible :
elle accepte, recyoit, conserve des propositions figuratives ; chacune
est plus ou moins propice a des modifications figuratives. Car les
modifications formelles des animaux sont un jeu de solidarite avec
l'espace : relief des parois, plans encadres, niches, etirements de
boyaux, cheminees; les espaces morts , non dynamiques, n'y
sont jamais employes. L'utlsation regulerement observee de
relefs (saillies, cassures, aretes, colonnettes, etc.) comme support
ou esquisse de figures, silhouettes globales, va exactement en ce
sens : la figuration est une adaptation de lignes et de figures aux
qualites de I'espace. Et plus que de tout autre fonction, elle aussi
est une reponse de seduction au gene du lieu, c'est-a-dire a
l'ensemble de ses qualites de volume, d'espace, de relief, de ds
tribution et d'artculaton. Et, naturellement, au faisceau de ses qua-
lites cenesthesiques dans lequelles figures s' inserent toujours par-
faitement.
Voila, me semble-t-il, un veritable corps interpretant (dans
lequel nous entrons, qu prend relais de notre corps irnaginaire),
coextensif au corps symbolique sexualise (ponctue de vulves) que
je concyois generalement comme le corps interpretant des figura-
tions; il n'est en effet pas besoin d'y introduire des figures
humaines ; la grotte est corps reel-ideal qui contient (preserve, mul-
Panneau des lions. Partie nord (L : en. 4,50 m).
tiple) toutes les figures possibles, y compris leurs modes de varia-
tions.
cec pres que le corpus de figures, peu variable sur toute la
duree du paleolithique, ne donne acces qu'a quelques types ani-
maux, c'est-a-dire a des figures exemplaires. Celles-ci sont pour
certaines, deformables et quelques-unes portent des deformations
de caracteres d'espece ou, me semb le-t-l, quelque chose de l'idee
de realite semble passer. Non dans un apport documentaire

168
(nlle action, nlle scene, nl detail contextuel) mais dans le fait qalites plastiqes c~ ~raphiqes de ces cevres sont exception-
q'une fone pet vaer, c'est-a-dire changer d'ordre de reference. nelles, leurs compostons, outre ne sggestion de realite ras-
Q 'est-ce q ' cheval chimeqe, un felin a visage de mtant, semblent des traits de caractesation individelle dont l'effet de
ne creature composite enchassee dans ne composition ? montage ressit ne veritable mise en movement des formes par
Et comment une telle idee d portrait entame-t-elle tojours, jxtaposton de figures d'echelles differentes et par l'alternance de
par qelqes exemplaires dans chaqe site, une possibilite de dege- silhouettes et de portraits ps sos des angles varies. L'ensemble
nerescence de la fone? L'animal est une fone. Des q'l vae de ces traits de style ne defit pas ne conception simple, unitaire
dans qelqes-ns de ses traits caractestiqes, il ne prodit pas et de fonction niqe de la figure. Le reel de reference a manifes-
un sorcier un detail d'anthropomorphe mais une figure spe- tement fait l'objet d'ne manipulation symboliqe complexe : je
cifiqement inclassable. Ce jeu d'anamorphose, ce croisement ideal crois q'ne grande part des effets tient ici a ne maniplation for-
sffisent-i ls a faire qelq'un ? J'aimerais, dans ne clture q melle particlierement riche et diversifee ; les compositions lais-
temoigne d'un tel raffement esthetiqe et d'une telle sfirete sym- sent appara'itre transpara'itre qelqe chose des regles fonelles :
boliqe, ne pas exclure qelqe chose qi appartent assi a lignes de jonctions, traces d'hozontales dans les gropes de
l'humour, c'est-a-dire a des jeux de concidence et de mtation figres, angles d'overture des profils et lgnes de construction
fonelles. Apres tot, si l'on me penet, les Metamorphoses de maintenes sur \es fgures.
tote espece n'ont pas ete inventees par des professeurs de latin, En pls de ler perfection graphique et picturale, l 'oginalite
mais par des poetes et, bien avant, tenes comme necessaires par de ces cevres s oblige enfin a conclure q'une pensee est ela-
des consciences poetiqes. bore dans \a conception meme de la fgre. Ce qi est manie,
Un probleme sbsistant, sr leqel pese encore un discours transforme, monte en seqences ' est pas referent immediat,
mal adapte, est le systeme d'occpaton de l'espace. Qe sgnfient c'est e forme, c'est-a-dire, a moins, une mediation d reel. Ce
les figurations logees dans des fonds de galees, camans, diver- qui est maniple n'est pas le reel, c'est l'ensemble des formes qi
tcles presqe naccessbles, pits? C'est qe les figures occpent en sont l'interpretation, atrement dit le langage.
symboliqement l'espace dans totes ses ramifications et q'elles Ceci ne resot en rien l'enigme de ce q'est ne fgure. r
lassent resprer les grandes cavites ; la dramatsation de etre efficace, c'est-a-dire porter d sens, eHe doit en etre creditable,
' occpaton symbolqe est sans dote de ce type ; les reseaux autrement dit ressembler a qelque chose. Ce qelqe chose a, pour
affients efflents d tronc d bassin central sont signifiants : ainsi dire, deux natures : c'est le reel mas c'est auss la realte de
ils sont des flx; des images, des corps y naviguent, s'y perdent, la pensee, c'est-a-dire l 'atonomie des fones et la possbilite de
s'y modifient. leur variation ; il y a donc dex pertnences dont celle de la
La qalite des cevres paetales de la grotte Chavet mpose memoire. Il y a assi des syntaxes, c'est-a-dire des groupements
qelqes conclsions. de formes signifiantes et des liaisons. Voyons ces grands panneaux :
Dessins a contors tres marqes por les peintures noires, les especes, les individus, les movements, cette variete de carac-
travail evident de peinture : traits degages par raclement de la paroi teres sont un fait de langage ; ils ne composent pas catalogue ;
de faon a dobl er ne partie des traits par un solignement blanc, ils proposent ordre, un sens, des hierarchies qu ne sont pas
degrade a l'estompe de gs-brun a l'inteeur des srfaces cemees dans / nature.
dans les dex grands panneax des chevaux et des lons ; les

170 171
 UNE SCENE CHASSE ?

Un tres beau vase dou 1 du musee de Shangha (bronze de

l'epoque des Royaumes Combattants; 475-221 avant J.-C.) deve-
loppe sur son couvercle, la panse et le ped, des figures artculees
en frse ; une see d 'anmaux de grande talle presentes de profil,
auxquels sont meles quelques personnages en silhouette accom-
plssant apparemment des actons de chasse. Chaque registre pre-
sente en outre un personnage d ' une talle supeeure a celle des
chasseurs , et comparable a celles des animaux dont il est
entoure. Ce personnage immobile, debout dans une attitude propre
a le rendre identifiable plus qu'a suggerer, de sa part, une action,
est un corps composite de parties animales et humaines.
Les autres silhouettes humaines, ployees, tenant en main une
courte epee ou un baton, offrent manifestement quelques atttudes
(lancer, frappement) qui les integrent a l'anirnation de cette com-
pos tion. La plupart des animaux semble bondr, quelques-uns ont
Releve du dou n 51. Shanghai.
Catalogue, Bonzes du nusee de Shanghai, musee Cemuschi, 1998-1999.
I. Vase de forme ronde ou ovode posant sur un pied, couvercle aux deux
tiers, dont le bouton peut servir de pied ; sert a contenir des graines. Cette piece
etait exposee avec les Bronzes du musee de Shanghai presentes au musee Cer-
nuschi, novembre 1998-janvier 1999.

173
les jaets ployes, l 'echine creusee, la silhouette ramassee pour le
saut ou l'attaque.
L'ensemble de ces trois scenes developpees sur les trois
registres est fait de la redistribution des memes elements ou
presque. Le registre infeeur (le pied du vase) ne presente plus au
milieu des animaux que la figure du personnage composite.
La surface polie et brillante du bronze ne m'a tout d'abord
pas permis une lecture tres detaillee des motifs, pourtant tres net-
tement distnguables : ils sont en reserve mate sur la surface polie
du bronze.
Ces scenes etagees sur trois registres offrent au premier regard
toutes les caracteristiques de scenes de chasse . De grands ani-
maux en mouvement, affrontes ou poursuivis par des hommes
armes (vraisemblablement nus et pourvus, pour la plupart, d'armes
aux lames courtes, propres au corps a corps), aides ou guides par
un sorcier ou chaman, c'est-a-dire un personnage portant un masque
d'anmal.
J'ai cependant immediatement doute de la qualification juste
de ces scenes ; et tout d 'abord qu 'elles fussent bien des scenes :
chaque bandeau est fait de la repetition de sequences ou segments;
manifestement, les figures ' ont pas ete gravees apres la fonte du
vase, mais representent le negatif de matrices dsposees dans le
moule - les sequences se suivent par juxtaposition, sans interfe-
rence ni transition entre elles. Le caractere decoratif des animaux
est tres frappant; leurs mouvements, le jeu d'evidements sur leur
corps (notamment deux spirales reliees par une ligne oblique), les
formes comme decoupees a l'emporte-piece, ressortissent proba-
blement a des tecbniques ornementales d'abord propres aux figures
decoupees de cuir ou de feutre ; cet emprunt vrasemblable a
l'art des steppes ferait citation dans l'omementation du vase.
L'aspect dominant des mouvements suggeres est celui de mouve- Vase musee Guimet ( 73). Don Curtiss.
poque des Royaumes Combattants.
ments emphatses, rythmes et dont la combinaison forme compo-
sition ; celle-ci agence des silhouettes et des vides. Aucune des trois
scenes n'est veritablement figuree de faon a presenter un deve-
loppement, c'est-a-dire un debut et une fin, une action et son effet.

174
 Comp e e
du Guimet la lecture se fait manfestement de
Les aimaux, efin, sont partiellcment dentifiab les dans un registre . . . ' c scene de musque .
(1
>- h
percusstOns, c asse ~
realiste : beaucoup sot des cratures ch meriques ou fantastques. haut en bas tr a. ar ' ar des prelmiaires qui indiquent sa
Je pense avor resolu un probleme de lecture au moins quat la chasse est .n~ro~u ed f rmes doit suivre ' cxecution musi-
a la nature de cette figuraton. Un vase de meme epoque, conserve signification : Ja lberaton es
au musee Guimet, presente lui auss un etagement de registres sur cale et leur animation ob~ir a ~on ~~ns le Gumet que sur le
deux desquels une meme scene de chasse est figuree 2 Le personage hybnde app se) . y figurent aussi deux
Le tres beau vase hu 3 du musee Guimet, de meme epoque bandeau nferieur (retomb~e d~;ad~a~and~au superieur (col); on
que le dou de Shangha, comporte quatre bandeaux (col, epaule- archers vetus, semblables a ~e elimare (tir a l'arc) trouve sa
ment, panse et retombee); les deux bandeaux superieurs sont sem- peut donc suppos.er que ~a scene ~~ explcitation dans le registre
blables a ceux de deux autres hu de Changdu et de Pekn sur les- conclusio, son llustraton, ohu sont en presence du personnage
bee) les arc ers ,
quels le bandeau de panse developpe une scene de guee nferieur (retom . la scene de chasse deve1oppee
identique divisee en deux regstres superposes : un assaut de cita- composite, apparu seuleme~t a~es ecit ou l'etagement des iveaux
delle sur deux etages et un affrontement de deux compagnes en sur la panse. La tra?sformaton u; de haut en bas ; le retour des
anes sunotat une batalle navale, c'est-a-dire deux barques interpretatifs se fa~ prob.able~e~'ensemble des figures. Leur rle
chargees de rameurs, situee chacue sous un groupe arme du archers forme une n~luson la remiere sequence d'aspect
niveau superieur. est donc a lire paraH~~eme;t da:~ter: vraisemblablement mytho-
C'est, tout d'abord, ue serie d'observatons formelles qu font rituel et das la d~m~e, ~ caret l'autre cas doit etre de meme
ma lecture de ce vase. Comme pour le dou de Shaghai, la panse logique : Jeur acto ans un
et sa retombee presentent un decor anme d'animaux et de chas- nature. andeaux iferieurs, pour partie iden-
seurs. Les bandes sont des sequences (ou segmets) repetees et ste- Les animaux, des deux b d Shanghai) de caracteres fan-
reotypees : la sequence du bandeau de panse est repetee quatre fois, tfiables, sont dotes (comme ans 1e
celle de Ja retombee, tros fois. Sur le Shangha, les figures de la tastiques. . . d Shanghai est plus nette-
panse et du couvercle sont repetees avec des variatios combia Dans l'esemble, l'org~s~ton u meme motif est repete
. ses tros nveaux, un
tores ; le ped e presete pas de figure humaie. ment decoratve : sur . , t ur d'un axe de symetrie.
deux fois et chacun orgase ~u ' en soit de ces caracteristiques
Pour ces deux. vases, quo qul bnaison est propre a la
et du style decoratf d.es fi~e~, e~e c~~nes assirnilables a des
2. Publie en 1938 par Mme Nicole Vandier, Revue des Ats asiatiqes,
t. Xll, Paris, 1938,. 133-140.
conpositon (en parte al~at~re) t et le plus generalemet carac-
3. Vasc de fone oblongue au profil en S, a panse longue et developpee. scenes de chasse. L.'~spect e us ne estions de mouvements de
Scrt habituellement a cotenir des boissons fenentees. Marie-Catherine Rey, teristique des posttons et e~u~sd .s::;; danse, par idividu, et 'd ~e
conservateur au musee Guimet, m'a signale l 'existece de ce vase; je dois ason ' ensemble des figures est c d, fi .t Ja composition , c est-a-
amitie d'avoir pu l'examiner a plusieurs repriscs dans les reserves du musce, et choregraphie dans laquelle se e
d'avoir pu etablir sa comparaison avec les deux vases de Changdu et de Pekn.
Ccs deux demiers vases ont ete publies dans la revue We Wu, n 3, 1976, . 40-
dire la repartiton de~ figur~s. ble dominant : l constitue
46. Leurs rcleves sont reprodits d'aprcs cette publication. Je designe ccs trois
Cet aspect choregraphque me semd s gestes caracterises de
vascs par leur lieu dc coservation : Guimet, Changdu ct Pekin. mois une description des actes ou e
177
176
 chasse, cepedat ideti fables, qu'u pricipe ou un ordre de
repartition e~ d'anim~tion des figures. La scee cyegetique du Gui-
~et (co~areme~t a cel.tes des deux regstres superieurs : tir a
arc,. cuellette, tr aux oseaux, musique) e presete pas de pro-
gresso : c'est un ballet dans lequel sot meles des fgures et des
type~ e~ dans le developpemet duquel ces figures et ces types sot
m~dfiee~, ?. par ?es acte~, mais, selo toute apparence, confor-
memet a catat muscale et au rythme &appe das a scene symetrie etre Jes grades figures ; les iterstces ~t occupes par
d'epaule du vase.
Le Shaghai das s esemble (la pase combine autremet
les memes fgures que le couvercle, le pied comporte mois de
f~res et, surtout, pas dc represetation humaine) est decor
ame con<;u e foncton d'un rythme, c'est-a-dre d'altemances.
La ~ase du ~uimet presete des variatios de formes et de pro-
portons plus mportates (le surgissement d'aimaux cxtraordi-
a!res) ma~s des idices naatifs plus nets (un homme blesse ou
tue, des anmaux reellemet saisis ou &appes par des chasseurs et
deux tireurs a 'arc das le registre iferieur, rappelat les fgu'res
d'archers du badeau supcrieur).
L'esemble du Guimet pourrait se lire comme une histoire
complete.ou upr?oc?le developpe de a chasse: technique, entrai-
~emet rtue, categones, atemace par etagemet de scees rea-
lstes, c'est-a-dire descriptives, et mixte, apparemmet, de reaisme
et d.e fatasmagorie (de vrais chasseurs af&otet des aimaux fan-
tastques).
La grade questio, d'abord formelle, quc pose la lecturc de
ce vase sur ses badeaux iferieurs (et celle du vase Shanghai) est
ce.e d~ ~'iterpretatio d'u dispositif arratif ou decoratif. Une
e medane peut etre adoptee, comme l'indiquat Nicoe Vader
en I 93 8, dans ue referece discrete a ' ouvrage de Marcel Gra-
net, Danses et lgendes de la Chne ancienne 4 , e aaysat es
fgures sous 'agle de Ja ritualsato des gestes.
4. Je citerai cet ouvrage dans sa reedition, PUF, 1994.
178
Or ceci est capita : l'idee d'ue represetati? a~aliste, de
scees est regueremet une projectio anachrorn~ue qu ~roc~de
souvet de la recherche d'une refereces de detals; l'anmaton
des differents registres et de ' esemble des ba~dea~x de no~e vas7
resulte de la somme des attitudes des fgures solees ~o~?ees a
d'autres formes; chaque sequece des deux ba~~eaux fer~urs est
equilibrec par des correspodaces, des p~ts et des Je~x de
des ersoages e mouvemet et Jes vides empls par. de pettes
fgures aimaes ; les combinaisons offret .quelq~es var~tes, ~
pas aatives mais formelles et suremet decoratv~s. ll s. es~ :na~
festemet agi d'occuper l'espace de faon. ~h_m~e et eq,ubree.
Ce jeu de repartitio est tel et tellemet equlbre que peut
deplacer le decoupage de la sequece dans le badeau de ~~ns~,
en changeat es reperes de debut et de f, sas e perturber I equ-
libre. , ,
L'emploi de figures relativemet stereo~ees peut am~er a
conclure pas que es scees fgurent ou r~pr:s~te~ des r~~s,
mais que la scee naative est une sc~e. sot ceremonelle ~recse
(ce qui semble e cas du tir. a ' arc) s~t ntuelle. Cette arrato~ .est
sans successio : elle consste essetellemet e ue composto
de formes qui est precisemet ue presetatio de figures ; elle .e
comporte debut, ni evolution, f. Tout au plus peut-o vor
ue espece de choregraphie, c'est-a-dire quelque chose comme ue
chasse sans fi. ,. .
La scee de chasse et le recit, qui en est toute lluson, se
distribuet selo des combiaisons d'abord formelles, aux carac-
teres omemetaux tres nets, c'est-a-dire comportant ue part
d'organisatio aleatoire. . . ,
Ces scees fortemet cofigurees et dstnguees par bandeau,
puis par iveau a l'iterieur des bade~~x, ~euve ous appr~dr~
ue premiere chose : le realisme est I lluso theatrale du rtu,el.,
ceui-ci orgaise la reiteratio ou la ~ec~rr~c~ de .quelqu~s el7-
mets. Cette arratio ne comporte detal accdet (c est-a-
dire rie des fgurations reaistes tardives de s cultures).
179
 La succession des bandeaux par etagement de haut en bas
s'expliciterait provisoirement ainsi : 1, ceremonial (tir a l'arc et
cueillette); 2, rituel (musique et chasse aux oiseaux) ; 3, chore-
graphie (chasse magique ). Le realisme n'est nulle part : et c'est
justen1ent (panse et retombee) lorsque ni le ceremonial ni le rituel
ne sont plus visibles ni attestes que le realisme disparait tout a fait ;
le monde cynegetique, occasion de cette belle choregraphie, est le
lieu d'une danse formelle; ce que la combinatoire ornementale
libere au sens propre, est precisement un jeu de variation des formes
- voila donc un monde fantastque peuple d'animaux et d'etres
fabuleux, c' esH\-dire susceptibles de mutations de formes et de
proportions.
La fantaisie ou l'invention de caracteres dans les figures ani-
males sont une des particularites de ce vase.
Le style extraordinairement libre des figures des deux ban-
deaux inferieurs se prete evidemment a une tout autre lecture que
celle des bandeaux de col et d'epaulement. Une exaltation des
formes a laquelle participent extraordinairement les silhouettes
humaines et qu 'elles semblent, de certane fa;on, solliciter : elles
sont la, visiblement, outre pour une suggestion d'action, pour une
expression intelligible de positions et de mouvements et afin de
constituer des reperes d'echelle. Les silhouettes humaines consti-
tuent a peu pres toute l'idee de l'action : les animaux sont une
magnification ou une emphatisation de forme tantt referentielle et
tantt fantastique par exageration des caracteres ou par hybrida-
tion.
Toutes ces remarques impliquent au moins ceci : une lecture
pertinente du vase ne peut etre ni formelle ni exclusivement nar-
rative ou anecdotique. Telle est, je crois, la limite, en brouillon,
d'une analyse formelle possible de cette organisation de figures.

La comparaison du Guimet avec les deux autres hu de Pekin

et Changdu est interessante : les motifs developpes sur le col et
1'epaulement sont sensiblement les memes ; une cueillette, une
~ seance de tir a l'arc sur cible dans un pavillon a deux etages; une
Vase exhume a Changdu (Sichuan). Tombe 10. Epoque des Royaumes
Combattants (475-221 ). Doc. musee Guimet. 181
 chasse aux oiseaux pres d'une riviere ou d'un maras (I
au moyen d'un lacet attache a une fleche) et une sceneeurtcture
.d . d f: d
entque, e musque ate e percussons; les deux vases P 'k'
, OUJOUlS
et Changdu presentent sur leur bandeau de panse une scene de c~ ~
bat (assaut, joute et bataille navale). m
Seul le Guimet developpe (panse et retombee) deux scenes
de chasse que l qualifierait plus justement de choregrapJies
c_negetques, tenes plus descptifs de leur realite figurative.
Le vase dou de Shanghai, etant donne sa fone arrondie, pre-
sente sur le couvercle, la panse et le pied le meme decor sceno-
graphie : une chasse fantastique (couvercle et panse), une frise
d'anirnaux (pied). L'interet ornemental de ce tres beau vase est
l'enveloppement de sa fone par un deroulement de motifs qui me
semble soit deliberement ornemental, soit faire porter le caractere
rtuel (et peu realiste) sur la chasse elle-meme. J'insiste un peu sur
les caractestiques ornementales des figures ; les scenes sont
composees d'elements peu animes, presque statiques; la figure y
est de type heraldique.
<
Avant meme l'analyse, je retens ceci du vase Guimet, qui me
u
- semble essentiel : de meme que la guee sur les vases Peln
u

::s et Changdu, les sequences de chasse du Guimet sont precedees de

.

scenes rituelles identiques (cueillette, tir a l'arc, chasse aux oiseaux,
musique et preparation d'aliments ou dc boisson). Ceci veut dire
tres explicitement que le tuel et le ceremonial sont des actes reels
codifies et que la chasse (partie reelle, partie imaginaire) se deroule
probablement dans un autre niveau de realite, vraisemblablement
mythique ou demoniaque.
Je ne puis que penser que, tout comme les infonations
rituelles communiquees (en vain) par Frobenius a l'abbe Breuil a
propos de l'ours de Montespan, dans le domaine des rituels (par
definition rigides : ce sont des sequences de memoire d 'une fon-
dation culturelle), ces vases apportent une infonation contextuelle
de premiere importance sur Ja guee ou Ja chasse . Et
l'essentiel, que nous apprenait deja l'histoire romaine, est que l'une
et l'autre se preparent; que cette preparation constitue au moins

183
 C'est, je crois, le seul nstrument de commentaire possible de note
un ceremonial ou une serie d'actes tuels apparemment fixes. Je
1 vrai probeme d'iconoogie qui se pose c est une
me demande precisement si le tir d'oiseaux, la cuisine et la objetL.
musique ne sot pas justement un prealable aux choregraphies e seu . d'
. . d lsibilite fine ou d'n uaton des figures. Elles sont,
'd .
cynegetique et gueiere, c'est-a-dire a l'affronternent de forces ~rnte. e h' es c'est-a-dire globaement probables pour des
d'une ressource et d'une forrne inconnues ou inappreciables. Rien Je cros sc erna
, .fi ,qud egende
'
: les comes, dragons, sangers, et c.,
d'etonnant qu'apres la capture aisee d'oiseaux et de poissos, la etats peu. spec es e dans une rnerne sequence ; leur distinction
lutte dans le rnonde des anirnaux apparaisse cornme une lutte au ont pu~eurs forrnes couleur et non la forrne, quelques petits
cirque, un cornbat nu au cours duquel se rnanifestent des forces egendare est cepend~nt la h ogique rernplissent des vides; les
superieures dont /aforme ou la representation recourt a l'irnage de animaux, sa~s ernplo rn~rt~e referabes a des actions legendaires
rnonstres ou de creatures grandies par l'irnagination. Telle est sans figures humanes sont en , e et merne etagement des
. b C'est que a scen , .
doute la limite d'une hypothese anecdotique dans cette lecture. 11 et en parte res. . de re'alite qui perrnet ou ben
. , ter une uson .1
faudrait lirniter un peu plus l'illusion referentielle : nous devinons scenes, dot presen . . tte usion tombe par le detal e-
d'une hstore ; ce .
dans quel rnonde se deroule une telle chasse ; un rnonde sans aucun ouvre a 1ecture . 1 ndaire autrement dt conceme,
,
doute rnythique; rien n'indique, cependant, que ce rnonde-la soit rnent des figures : eur rason estt e~origin~ du rnonde ou de I' ordre
sous une forrne ou sous une au re,
un lieu : une plaine, une foret plutt qu'une cour ou l'interieur d'un
palais. Un tel rnonde peut etre en effet partout. humain. . . fi, ar Granet de \itterature de
L'histoire chnose est. quda eet~f:s e'temellement plagies .
, poncf e rno
centons decoree au , . us a orte en de tres probant quant
Quelles peuvent etre la pertinence et la rentabilite d'une
recherche iconologique de ces figures, visiblernent stereotypees et L'exernple des vases, s l ne ~ fP que sont es combinasons de
adaptees a plusieurs ernplois? L'histoire chinoise ancienne sernble au contenu de~.e~eernents orml~t~ ( trois sequences rituell~s
figures ni sur dee de eur causah guee - de nature rad-
fonctionner cornme un reagencernent continuel d'elernents legen- f: its - c asse ou
daires destines, periodiquernent, a prendre en charge un reel his- qui debouchent sur des a . revancbe sur la conserva-
calement differente), nous rdensl~~e e forrnelles dans des schemes,
torique, c'est-a-dire a le justifier rnystiquernent et rnythologique- tion d' eernents figuraux ou e asons, .
rnent. Les chroniques dynastiques de l'epoque des Royaumes rnodules, sequences goureusement defns.
Cornbattants (autrernent dit de la peode de nos vases), des Zhou
de Ist, font recuences de legendes qui concement la fondation
de la prerniere dynastie mythique, celle des Hia, d'antiquite pre-
detallement des sequences
histoque. \ s'agit, a peu de choses pres, sous la figure de
quelques heros, de legendes de fondation du monde, autrernent dit ' une scene de chasse repetent
Les deux bandeaux prese~tant ~ e se'quence. Que signfie
d'instauration de l'ordre et du pouvoir que chaque dynastie et fos a mem ' ~
chacun quatre fos et tros res ou de motifs ? coup su~
cette retition? Un retour de figu u mouvement d'un rnanege'
chaque filiation intradynastique, usurpation ou conquete repetera
avec des variantes de figures ou de heros. C 'est de I' irnpos- un jeu rythmique d'un effet. analogue: du bandeau ne presente pas
sible reconstitution d'un fil legendaire unique que resulte la pro-
en ceci, en effet, que. e derouemte~e est ci plus evidente que sur
digieuse sornrne de vaantes legendaires que represente ' ouvrage une histoire La foncton omemen a
de Marcel Granet sur les Danses et lgendes de / Chne ancenne. . 185

184
les bandeaux de col et d'epaulement; rien dans ces scenes de chasse
n'indique une progression d'action mais tout y donne l'impression
d'un manege de mouvements.
L'ensem?le de ces scenes rtuelles et mythiques appartiendrait,
me semble-t-l, au protocole de la conquete des emblenes. Cette
conquete recourt a deux moyens : l'acquisition d'un blason par la
chasse ou le meurtre d 'un anmal qui foumt le motif du blason ;
par la guee au cours de laquclle le fanion d'un prince rival est
conqus.
Ainsi s'explique que les scenes guerrieres (Pekin et Changdu)
et cynegetique (Guirnet) soient precedees ou introdutes par Jes
memes sequences : un concours de tir et J'execution d'un morceau
de musique.
Le sujet de notre vase s'etablirait a peu pres ainsi : il s'agit
de ' acquisition legendaire fabuleuse des signes, des caracteres
ou des insignes du pouvor; ceci au moyen d'une guee, ou d'un
affrontement de clans, ou ben par le moyen d'une lutte avec les
anaux : la transe et Ja danse avec les dieux-animaux ; ccux-ci
s.ont ' origine des blasons et des noms de famille nobles ou dynas-
tques; ce qui est evoque serait un acte d'instauration d'ordre du
monde. Si la lecture se fait de haut en bas, des prel imnaires a Ja
~< c?nclusion , on vot a la base du vase l'etre composte (c'est-
a-dre le nom dl prnce dans la creature bipartite homme-anmal)
face a des creatures d vines ou demoniaques et le retour des archers
~e la sequence du col : le tir sur la cble avait un enjeu symbo-
lque que le bandeau inferieur illustre .
Le rle de la scene musicale (epaulement) m 'avait semble
determinant, c'est-a-dire commander a Ja fois le rythme du tr a
l'arc ct la choregraphie cynegetque. Voici en effet sa fonction :
C'est a l'aide des danses et de la musique que l'on dompte les
betes feroces. C'est grace a l'nvention de la musique et des danses
que les Anciens Souverains ont amenage le Monde 5
5. Marcel Granet, Danses et legedes, p. 263.
186
Le concours de tir est lui-me~e, c~n;u comme une espece de
choregraphie : Les concours de tr etaent, dans l'ancienne Chioe
feodale, des ceren10nes muscales : ils consistaient a tirer en
cadence au son d'un nstrument
6
Que signifie l'apparition de Ja figure du personnage compo-
site ? Elle survient, apres la chasse : on peut la comprendre comme
une espece de metamorphose. Les combats mythiques ont pour
denouement une misc a mort. La mort, loin d'etre une fin, ouvre
une caiere divine ; en meme temps, elle revele, chez les genies
ou les deux qu'elle instaure, une nature a demi animale. Cette
nature se retrouve chez les hon1mes, tout au moins dans les familles
de grande race ... 7
Quelle est a son tour \a fonction de cette figuration de ~hasse
(apparemment equivalentc a celle des affrontements guer:ers et
ouverte par les memcs squences prealables)? Dans certan.s cas,
des danses et des luttes commen1orent les combats mythques.
Oanses et luttes, par l'objet qu'elles proposent ou par les fables
qu'elles evoquent, se rattachent presque toujours a dcs rites ?'}nau-
guration ou a des themes d'avenement. Il apparat que les rects de
combats mythiques derivent de l'affabulation de danscs et de com-
bats tuels.
Les danses et les combats ont-ils joue un rle dans la fonda-
tion des dynasties feodales ? L'hypothese parait probable, quand
on songe que la fonction du Chef est d 'amenager le Monde, quand
on sait que la musique et la danse president ~ cet amenag~m~~t,
quand on a vu que les joutes mettent en prescnce des Realtes
emblematiques qui sont des Betes divines, des Forces Naturelles,
8
et, aussi, des Ancetres dynastiques , , . ,
Voila tres globalement confirmees les deductons d une lec-
ture formelle de nos vases, et surtout du Guimet. 1 sera assez
n1alaise de pousser beaucoup plus loin l'identification des figures
6. Granet, p. 38 .
7. Granet, . 388.
8. Granet, . 389.
187
 et des fonctions des differentes scenes. Tout au moins peut-on, a
defaut d'une reconstitution d'une legende source (peut-etre hors
d'atteinte) de ces figurations, approcher un peu plus eurs possibi-
ites de reference.
La scene mus i ca e est executee par des percussions : differents
tambours, une caebasse, mais, surtout, par frappement sur un cari
on de coches de bronze, pendues a gauche a une poutre soutenue
par des griffons, et de piees sonnantes pendues a eur droite. Un
carillon est habituellement compose de huit coches representant les
huit vents : ces huit vents seraient ici (sur tous nos vases) repartis
entre les quatre coches de bronze et les quatre piees sonnantes qui
en rappeHent 'origine. La glose se presente ainsi : Le monde est
forme de Secteurs dont les Vertus s'opposent et altement. Les Ver-
tus sont realisees sous 'aspect de Genies heradiques des Orients et
tout auss~ bien, sous ' aspect des Vents. Les huit Vents [ ... ] presi~
dent auss aux choses de a danse et de la musique [ ... ]. La creation
d'un ordre neuf se fait a l'aide de rivalites, de combats, d'expulsions
et de meurtres. Qu'on l'envisage sous des aspects rituels ou sous
des aspects mythiques et legendaires, ces traits apparaissent toujours
et tOuJours parait grande 'mportance des joutes et des danses 9
11 est, a ce point, frappant que a forme que deie, articule ou
nomme la lecture si peu analytique que j'ai tentee, attentive seu-
~ement aux grands traits de composition et de rythrne, se revee
etre e contenu memc : c'est que a legende et Ie ritue ne sont que
des formes de reiteration de schemas de meme structure et, qui pus
est, la sequence d'ouverture (le tir a arc) est a meme chose que
a scene de ~hasse : a musique, au moins, met en reation d'equ
va e nce le ntue et 'espace mythoogique.
, Le personnage composite (bandeau inferieur du Guimet) est
a peu de ~hos~s. pres semblable a ceui du dou de Shangha qui
sem~e, lu, pr~sder au ballet des animaux (pour autant qu'il est
possble de re une action dans ces figures statiques).
9. Granet, p. 390.
188
Je ne puis entrer dans es details de legendes. ll est cependant
constant qu'elles presentent des transformatons (puisqu'a la fois
elles prouvent une fondation antique du pouvoir et consttuent sa
egitimation mystique), un montage constant d'actes reels et de faits
purement fabu leux, de telle sorte que 'histoire - les chroniques -
apparait une glose des mythologies.
Le recit legendaire est celui d'une organisation du monde dans
' instauration du pouvoir. Le derouement de chronique est un recit
de transmission, de succession, de conquete des fonctions et des
dignites et, de proche en proche, de l'organisation d~ monde. C_'~st
e recit, c'est-a-dire les fonctions et es figures mythques assocees
au pouvoir, qui le cree, ou est garant de toute efficace. . ,
La scene de chasse ici presentee a en effet un double nte
ret par sa beaute plastique, et la soupesse d'organisation des f?rm~s
suggere sans doute possible une danse dans laquelle est exe~utee
ou mimee (jouee en tout cas) une chasse. Cette chasse choregra-
phiee est accompe dans une transe gueiere (elle est sous le regim.e
de \a musique); elle detaille sur le hu Guimet, par e melange d'an
maux reels et fantastiques, queque chose de l'origine d'une
conquete et d'une selection de figures emblematiques (le ~ou Shan-
ghai n'est que eur presentation, et sans doute ~lus complete : on
voit des oiseaux mythologiques absents du Gumet).
travers les positions choregraphiques, des actes de chasse
sont cairement identifiabes : attaque au gourdin, a la ance, a
'epee, a la masse, tir a l'arc. Le motif de l'_oreille cou~ee .<~an
glier) est clairement souligne, l'attaque de la lcome est tres lsble
(ces deux demiers cas sur le bandeau inferieur).
Le melange d'animaux reels et maginaires donne realite a la
chasse et permet aussi de deviner ou d 'introduire e veritable sujet
de la figuration : la chasse mythique est aussi une chasse ; elle a
donc un double benefice qui est a conquete des emblemes et une
acquisition de gibier. Mais, si I y prete attention, le "gibier" est
constitue de petites especes (bandeau de panse).
Ceci devrait nous interesser : 'art paleolithique presente de
grands animaux, objets des compositions, de reiterations et de
189
defonations; c'est au milieu de ces grandes fones que se dissi-
mulent des corps composites ; le gibier courant et quotidien ' est
generalement pas figure (lievres, lagopedes).
Je note que pour notre vase (et les autres vases cites) le theme
de la Conquete des emblemes est certainement fixe a cette meme
epoque des Royaumes Combattants : et que les joutes, cynegetiques
et gueieres, prennent leur denomination chinoise de la lutte a
la come qui finit par designer generiquement la lutte .
Je releve ceci pani les nombreuses variantes legendaires :
Tch 'e-yeou, monstre comu, jouta contre Houang-ti. Son adversaire
etait aide par la Secheresse et le dragon Ying (Dragon pluvieux).
Le Yaincu de ce combat trois contre trois devint un dieu local. Son
culte comportait une musique et une danse caracteristiques [ ... ) Il
semble clair qu ' une fondation de pouvoir et une infeodation sont
imaginees comme resultant d' un combat rituel et qu'elles sont com-
memorees par des danses representant une joute mythique 10

Je ne sais si I peut aller beaucoup plus avant dans cette

lecture, c'est-a-dire s'enfoncer dans le Jabyrinthe des legendes chi-
noses.

Les elements thematiques entrant dans Ja composition des ban-

deaux me semblent ainsi reperables: tir a l'arc sur cible, cueillette;
musique et chasse aux oiseaux au bord d'un cours d'eau ou d'un
etang; deux sequences etagees de chasse ou de danse avec des ani-
maux.
L'organisation des sequences de chasse repond manifestement
a des contraintes d'equilibre compositionnel; la caracterisation des
figures est suffisante a montrer que cet affrontement et cette danse
se produisent dans un espace fabuleux ; pani les animaux de
Col du vase Guimet.
grande taille, les dragons sont reconaissables sous trois types dif-
ferents. les licomes sous deux types ; le sanglier compose a lui seul
une sequence sur trois registres superposes (bandeau inferieur) ; Je
rhinoceros est affronte comme la licome dont il est Je symetrique ;

10. Granet, p. 357.

190
 l'ane sans queue a l 'ore He longue, une sorte de Ievre geant ans
qu'un a n mal vse par un archer du bandeau infeeur, sont plus
diffici1ement dentfiab 1es ; 1es cerfs plus nombreux (six) sont peut-
etre un rappe1 de 1'enjeu du tir a 1'arc du bandeau supeeur: c'est
un tir sur une cible pourvue de bois de cerf.
Les sequences rituelles de cet ensemb1e de figures sont 1es
seu1es organisees comme une descption d 'action : i1 mporte donc
q 'elles soient 1isbles ; elles sont certes un pre1iminaire a actions
developpees en descriptons evocations d'une chasse (G met)
d'une guerre (Changd et Pekin) ; a vrai dire, elles contiennent
deja 1e sens l'enjeu de ces actions deve1oppees.
C'est donc ce pre1imnaire ritue1 qi est 1e p1s aisement decrit.
Il est, de p1s , commun a trois vases hu.
Le tr (col) s'execte dans un pavillon, au commandement
d 'un maitre de tr qi abaisse un etendard ; 1es archers sont grou-
pes par tro s; a 1'etage inferieur d pavillon un groupe d 'archers
accede a p1atea de tir par esca1ier; 1a cib1e (selement dans
1e Guimet) est porvu e de bois de cerfs. Ia droite d pavllon ,
des femmes font ne cueillette sur 1es branches d 'un arbre identi-
fie comme mfirier ; cette ce illette se fait sous 1a srvei llance
d 'un grand personnage vetu en guerrier (comme Ies archers),
soldat semble frapper un personnage a terre. Le murier est un arbre
mythologiqe : Ie murier creux est lie d'origine, c'est-a-dire
de lever d solei1 ; son nom fournit celui de la famille Confucis.
Cette cueillette ceremonielle a evidemment un rapport avec le tr
a 'arc; elle est pet-etre ne recolte des feuilles, atrement dit des
vers a soie ; il est certain que 'arc en bos de murer a une va ler
particlere sovent commentee.
Le bandea d'epau1ement decrit qelques actons enchainees :
a dex etages d pavllon, 1 'execton d ' ne msiqe a 1 'a de de
percssions ; a 1'etage supeeur des personnages, portant 1e costume
des archers, preparent des a1iments, notamment a l'aide d'un pi1on
et d 'un mortier ; des graines semb1ent deposees dans second mor-
tier ; dex vases hu sont poses sr ne table : j 'en conclus que cette
preparaton est celle d 'une boisson fermentee que ces vases sont des-
192
tines a contenr ; 1a boisson fermentee est rtue\lement oftierte
archers ap~es'1er tr ; sur .d
a ~otc, au-dessus d 'une lgne de pois- aux
sons et d'oseaux des maras (o cs et canards), des archers nus tirent
vers 1e cie1des fleches emportant n lacet afin de prendre au col des
oiseaux, tres certanement des o isea x migrateurs (des oes sau-
vages ?) ; Ie tir a cie1 est tir vers le soleil, un tir propitiatoire
appelant 1a plie (en tot cas 1'abondance selon ces termes equiva-
1ents : de la p1uie des epfants). Ce tir, distingue d tir sur cible,
pncier, est un tir servile. 1a gache de ces archers ns, un groupe
de personnages, vetus en so1dats en archers, portan~ une courte
1ance a la main, semble executer ne danse : escaler leur per-
met d 'acceder a registre sperieur gauche de ce bandeau, a l' etage
ou sont poses 1es vases hu contenant la boisson fermentee.
La description de ces scenes tuelles a d' abord ete faite par-
tiellement et avec beacoup d'hesitations par Nicole Vandier qi
11
melait des informations propres au tuel a des hypotheses de lec-
ture anecdotiqes 12 . Le commentateur des dex vases Pekin et
Changd 13 imagne, a partir de la scene de cisine surrnontant
la scene de rnsique , un festin : je n'y vois, logiquement, qu'une
preparation de boisson fermentee ; les dex vases sur console ne
pevent contenir qe ce type de boisson ; ils sont, de plus, 1a figu-
ration du vase dcor de ces scenes.
L'ensemb1e de ces scenes trove sa meilleure ana1yse dans 1e
collationnement des drames rituels presentes par Marce1 Gra-
net, en particulier dans les recits ayant trait a la Conqete des
Emblemes 14 Je cte largement ces textes.
Les concours de tirs etaient, dans la Chine feodale, des cr
mones muscales : ils consstaient a trer en cadence a son des
instrurnents.
11. Article cite, 1938.
12. Ou humostiques : les cucilleuses perchees dans le mer evoquaient
encore, en 1938, le chant des magnanarclles de Mireille.
13. Wen Wu, 1976.
14. Marcel Granet, Danses et /egendes, p. 381-388.
193
 ne devait prendre part au concours que si I etait pur.
Un homme vicieux ne pouvait atteindre le but ; seul, le talent le
plus distingue rendait capable de trer a I'arc tout en pretant Ireille
a la musque. Le directeur du tr commen<;ait par lancer QUATRE
jleches ers les QUATRE Regions. TROIS PAIRES d'archers
ouvraient le tr : a leur sute, les autres, pr groes de de., lan-
<;aient chacun qutre fleches. Le tr, d'abord execute sans musique,
etait repris ensuite pendant que jouaient des musiciens aveugles.
Toute fleche qu attegnait le but, mais n'avait pas ete tree en
cadence ne comptait pas.
Le.r; rchers formaient un groupe de droite et un groupe de
guche ; le groupe le moins heureux etait condamne a boire le pre-
mier. Les vaincus buvaient dans une coupe de corne, tenant a la
main leur arc debande. Les vainqueurs gardaient leurs arcs bandes
et recevaient a boire dans une coupe Tsio. Le tir fini, tous buent
/ ronde.
Les cibles variaient selon la dignite du tireur. Elles figuraient
divers animaux savages. Le marqeur r crier : touche !
employait le mot Houo qui signifie : prendre L1 Brbe /
guerre ou un nirnl / chsse, et qui s'emploie pour dire : cp
ture, une nfluence Heureuse. Dans les cours prncieres , le Domp-
teur des betes feroces assistait a la ceremonie.
Le tir s'executait sur une esplanade surelevee. On assure qu 'a
la Capitale le concours avait lieu aupres d'un marais ou dans un
edifice qu'envronnait un marais. Ce tir qui precedait un sacrifice,
a
servait choisir ceux qui pouaent y assister [ ... )
Le Chn hi kng sgnale l'existence d'une tour ou d ' un mira-
dor de Kong-kong (le a du Nord). On ytirait a I'arc, mais il etait
nterdit d'y tirer face au Nord. Construire une tour un mirador dans
paulemen du vase Guimet.
un marais etait une des manifestations du luxe feodal. Les marais,
lieux de chasse et de peche, etaient tous, en theoe, reserves au Fils
du Ciel. Chaque grand Etat se vantait d'en posseder un. Le plus
celebre est celui du pays de Tch' ou. Le roi de Tch' [ ... ] peut y cap-
turer des betes divines. Comme Yi I'Archcr, il peut y tirer le grand
Sanglier et, aussi, repousser le Fei-lien et jouer avec la Licorne.

194
 La chasse et la peche ne se pratiquent point par plaisir. Un
prince ne tire que sur les animaux dont la viande est offerte en
sacrifice et dont les depouilles (fourrure, cuir, dents, os, cornes,
poils, plumes) servent aorner les ustensiles, car le prince doit "diri-
ger son peuple a l'aide des regles et des emblemes"; "prendre a la
chasse ou a la peche des matieres qui serviront a orner les diffe-
rents insignes, c'est ce qu'on appelle gouvemer a l'aide des
emblemes". Ces signes et ces emblemes etaient distribues aux vas-
saux.
L'essence d'un individu est defmie par un systeme de sym-
bolisation qui l'apparente a une (ou a plusieurs) espece animale.
Elle s'exprime, sans doute, par le blason dessine sur le drapeau.
Un concours de tir figure dans le triomphe du roi Wu. Yao
devint Fils du Ciel seulement quand le grand Archer, par ses joutes
et ses victoires, eut retabli a coups de fleches l rdre des differents
espaces et reorganise le Temps en reduisant au devoir le Soleil. Le
tir est une ceremonie inaugurale. Il se fait pres d 'un etang et .
tire sur des peintures d 'animaux. Il prelude a une distribution
d 'insignes; les emblemes sont foumis par les betes tuees dans un
marais a coups de fleches.
Je passe les details, tres nombreux et foisonnant en de veri-
tables arbres dichotomiques, de ces legendes embrouillees, semble-
t-il, a dessein. L'importance, pour ces vases, est evidemment la
periode de thematisation de ces legendes : la branche principale en
est fournie a l'epoque des Royaumes Combattants, c'est-a-dire celle
de la datation de ces vases qui en font illustration. Les legendes,
dans leur majorite, magnifient le pouvoir des Zhou, contemporains,
et fait recuence jusqu'a la dynastie legendaire des Hia, d'antiquite
prehistorique. La singularite de la succession des ordres figuratifs
sur nos trois lu est, en quelque sorte, une explicitation par dou-
blets du meme theme d'inauguration de pouvoir et d'amenagement
du Monde. Le tir vers le soleil a explicitement pour cible le pou-
voir lui-meme. Le theme de l'amenagement du monde a coups de
fleches tires sur des betes heraldiques des differents secteurs est un
doublet du theme de l'amenagement du monde par l'ecartelement
196
des vertus nocives ou la projection aux quatre ples de vertus regu-
latrices (representes par les genies hcraldiques de chaque orient).
La chasse distribue les animaux, les classe et les transforme ; son
produit (dans la silhouette du pcrsonnage hybride) est une figure
princiere ; le tir dans le marais et le tir sur cible dans le pavillon
ont le meme sens ou le meme enjeu : c'est le tir symbolique et le
tir sur effigie dont la realite mystique est explicitee dans la scene
de chasse developpee.
Je crois difficile d'expliciter plus avant les registres central et
inferieur de notre vase ; les figures en sont suffisantes et suffi-
samment allusives pour que l'on en saisisse l'enjeu global sans
pouvoir detailler tres une action , dont je continue a pen-
ser qu'elle est noyee dans une organisation ornementale.
J'ajouteras quelques notations de details : le beau groupe des
quatre figures nues, encadrees par un dragon .a droit~ ~t un a~e. (?)
a gauche, cadre, deux a deux, une figure vertcale, asement lsble
comme celle d'un lezard; ces figures sont, sans beaucoup de doute,
celles de femmes nues. Ce detail, tres bien mis en scene, aurat lui
aussi rapport avec la legende des Hia : Deux dragons entres au
Palais declarerent : nous sommes les Princes de . La tortue
consultee declara qu'il fallait leur demander de leur ecume. Quand
les femmes nues eurent hurle en chreur, l'ecume se transforma en
tortue (ou en lezard : le lezard ressemble au dra~on) ~.
1
.
Un autre theme mportant est celui de la preparaton de bos
son. Les deux vases poses sur console dans le pavillon du
deuxieme bandeau (sur les trois vases hu) font peut-etre allusion
aux chaudrons magiques des Hia qui avaient le pouvoir de bouillir
en l'absence de feu et sur lesquels etaient representes les symboles
de tous les etres. Tous les etres etant ansi representes au com-
plet, le peuple sut reconnatre les choses divines et \es choses
impures 16
15. Granet, p. 558.
16. Granet, p. 489.
197

Detail du motif de la pansc du vase Guimet.
Cette note. de ?ranLet et dsans _dou te plus sgnificative. Je la cite
en arges extrats 1 . e co e pena de Tsiu fut en 512 grave sur
des chaudieres de fer. Le fer fut donne en tribut par les habitants
du pays. Ce code en rempla:ait un autre qui avat ete promulgue
a / chasse (en 620). On sait que la chasse servait a s'emparer des
etres ( wou, "essence, drapeau") dont trait des embemes [... ]
Un banni, le Glouton, passe pour avoir ete represente sur les chau-
dieres des Hia. C'est un monstre anthropophage habitant un mont
riche en cuivre : bien que par son nom paraisse etre un hibou,
i est decrit comme ressemblant a un bler (les beliers servaient
aux ordalies) avec une tete humaine, des dents de tigre, des ongles
d'home et des yeux sous les aisselles. La glose affirme d'une part
qu'il s'agit bien du Glouton et d'autre part que celui-ci etait repre-
sente sur les chaudieres des Hia. La chaudiere qui bout toute seule
rappelle le mortier qui produit de l'eau dont il est question dans
l'histoire de Yi . Les mortiers servaient principaement a fab
quer des liqueurs fermentees reservees aux vieillards et aux chefs.
11 ' est pas bcsoin de chercher beaucoup plus l' illustra-
tion dc ce recours a 'histoire des Hia : e Gouton a plusieurs noms
et pusieurs formes possibles : est le type de a figure compo-
site ; es chaudrons deviennent probables dans leur fonction et e
mortier, parfaitement lisible sur nos vases, ndiquent, es uns et les
autres, l'ogine et 'usage tue de a boisson fermentee.
Enfin, le personnage composite renvoie tout aussi probable-
ment a la legende de Cheng-wong, e souverain a tete de bceuf.
Mme Vandier voyait dans ce vase une illustration possible de
a ete du ou du grand (a ), ceremonie annuelle
d 'expusion des maefces et de reintroduction des dieux bienfai-
sants. Granet rapporte, a propos de cette rete, une descption
deta llee de la danse rituelle executee a cette occasion : danse des
douze animaux alaquelle participent, selon les redactions, de jeunes
gar:ons ou des jeunes filles.
17. Granet, p. 491, note 2.
199
 Etant donne l'importance des scees prelimiaires (et a foc
tio de doublet rituel et mythologique de chacue des scees), sans
doute s'agit-il d'une scee coutumiere mais bie mythologique
et legedaire, sur Je modele de laquelle les retes coutumieres sot
calquees. Et sans doute s'agit-il, sous toutes ses acceptios (poli-
tiques et religieuses), de l'ameagement du mode ouveau : d'un
ameagement d'ordre et d'une inauguration de pouvoir.
La difficulte de lecture tiet a ceci : la scee de chasse evoque
une lutte etre des hommes et des animaux; les configuratios ani-
males permettet a la fois des idetificatios et des equivoques
d'interpretatio: l'essetiel en est l'affrotemet rythmique et cho-
regraphique d'hommes et d 'aimaux qui parcouret tous les degres
de ce que nous appelos des metamorphoses.
Je reties, au terme de cette lecture hative, assez peu poussee
dans Ies details, la confirmation d'une regle de pcipe. Ue lec-
ture donnant credit a l'idee de aat ou sollicitee par l'anec-
dote serait ici incapable de rendre compte des ejeux symboliques
pourtat si clairemet mis en evidece dans / seule composton.
Toute Ja Jecture n'est, pour le reste, qu'un travail de deductio argu-
metee.
J'ai deja donne mes coclusios das le cours de cette ana-
lyse : elles sont d'ordre methodologique. Seules Ies precautios de
lecture sont utilisables dans l'analyse des reuvres paleolithiques qui
sont l 'objet de ce petit livre. Ce e sot pas, ecore ue fois, les
modeles culturels, religieux ou tuels qui 't de pertinece que
dans l'exemple chinois et fonctionet exactemet comme des
homeostats ideologiques : ils e cessent d'y produire des copies,
des doublets, des similitudes. C'est que le pouvoir doit toujours
ressembler au pouvoir, et se justifier par une recuence parfaite
jusqu'f l'instauratio du mode. La limite de cette recurrence est
la captatio des figures et des forces de la nature : la mythologie
est le seuil en de:a duquelle mode, l ' humaite, le pouvoir 'exis
tet pas.
Je laisse, sur la difficulte d'une liaiso fine des legedes et de
s figures, la coclusio a Marcel Graet :
200
Les historiens ont ecrit la vie des souverains antiques ... Dans
Ies debs de Iegedes, usees et bricolees, qu'ils 'ont utilisees qu'e
les deformat, que\ques traits abeants se sont glisses. Extraire
des faits reels de ces recits concertes est ue etreprise desesperee.
Pourtant l'analyse revele quelques donnees precieuses ( ... ).
Quelques traits icertais et faiblement marques se laisset
distinguer : reunios masculies das un edifice sacre ou 1'on met
e ordre les secteurs de l'Espace et du Temps et qui ressemble a
un prytanee [ ... ], Geies heraldiques des oriets, renouveles a
chaque evenement et installes a l'aide d'une ceremoie ou sem-
blet jouer un grad rle les rites d'expulsion et les danses ani-
males. Ces genies president a une repartitio cardiale des emplois
.
soctaux [ . . . ] 18.
Ce contenu legendaire du rituel est cepedat suffisant. Le
rituel est une mise e scee evidete. Mais de quoi? Tout d'abord
de son formalisme. Le contenu legendaire qu'il itroduit ou cadre
'apparaitrait au terme de toute analyse que comme le resultat
d'une serie de prelevements dans un recueil de fables.
C'est que les figures obeissent a des regles d'orgaisation et
de coformatio propres; et c'est ce coteu-la qu'elles livret en
meme temps que l'iformatio legedaire. Celle-ci est de denota-
tio faible: elle est tout autat de l'ordre de l'illusio que de l'illus-
tration. L'exemple ch iois apporte, je crois, cette costatatio. La
legede est ue memoire, le rituel qui l'itroduit e est le proto-
cole d' evocatio ou la structure, la phase de reaimation. lsole et
dechiffre comme ue somme de gestes, il est quelque chose comme
ue miceur du reel : un theatre absurde. La fable ou la mytholo-
gie, maintenues comme fods d ' interpretatio de toute l'histoire
(et, das l'exemple chiois , comme le corps d'iscriptio de l'his-
toire ), ne fot retour qu 'f travers des figures qui assuret, passa-
geremet, la reiteratio d'ue parole et d'ue serie d' images et de
8. Granet, p. 296.
201
rles inventes comme le debut de I' humanite ; ils en sont la lisiere
ou la frontiere (toute mythologie represente cet embrouillement et
cette instabilite de figures : elles sont la nature qui commence a se
diviser et qui cornmence, en effet, par accoucher de forrnes mons-
rrueuses).
Les figures pretent corps a l'illusion d'une reanimation d'une
parole perdue ; elles certifient justement son oubli. Aetee en
iages ou fixee en poemes, la mythologie designe des son inven-
tion la parole d'un monde oublie ; elle le fait parler de loin, a tra-
vers des masques ; elle ne fait que le commentaire infini du poeme
infini : ce monde-la s'est perdu, ses traces sont faibles ou incer-
taines et le retour vers lui impossible, parce que ce monde etait /
nature. 11 est cependant une memoire que le rituel active ou
reanime. Celui-ci est autre chose qu'un theatre ou une serie d 'actes
contractant une relation a l'Au-dela. C'est aussi une fonction ideo-
logique. Pourquoi a-t-il besoin d'images, d'illusions? Pourquoi
perrnet-il de gouverner au moyen d'images ? 11 interprete le
monde, constitue les actes regles de son organisation mystique
parce qu'il organse un doute sur sa realite.

Detail dc la panse du vasc Guimet. Dcssi . Mahias.

202
 TABLE

Preface ............................................................................... 7

, problemes generaux

propos des figures paleolithiques, sur les figures

humaines (Trafic, n 3)....................................................... 15
Preliminaires critiques (Cahers du musee drt 10derne,
59}...................................................................................
0
33
Questions d'art prehistorique, l'eau (Art Press, n 237) .. 89

2, notes de tean, essais d'analyse

Foz Ca .............................................................................. 105

Quelle nature ? ......................... .. .. .. ..... ............................... 119
La grotte Chauvet ...................... ... ..................................... 149
Une scene de chasse ? Analyse d'un vase chinois
du musee Guimet... ........................ ........ .. ........................... 173