ARTCULOS

ALAIN BADIOU

LA AVENTURA DE LA FILOSOFA
FRANCESA

Comencemos estas reflexiones acerca de la filosofa francesa contempo-

rnea con una paradoja: aquella por la cual lo ms universal es tambin,
al mismo tiempo, lo ms particular. Hegel daba a esto el nombre de uni-
versal concreto, la sntesis de lo que es absolutamente universal, que per-
tenece a todas las cosas, con aquello que tiene un espacio y un tiempo
particulares. La filosofa es un buen ejemplo. Absolutamente universal, se
dirige a todo el mundo, sin excepcin; sin embargo, dentro de la filoso-
fa existen poderosas particularidades culturales y nacionales. Existen los
que podramos llamar momentos de filosofa, en el espacio y en el tiem-
po. De esta suerte, la filosofa es tanto un objetivo universal de la razn
como, al mismo tiempo, algo que se manifiesta en momentos completa-
mente especficos. Consideremos el ejemplo de dos instancias filosficas
particularmente intensas y de todos conocidas. En primer lugar, la de la
filosofa griega clsica entre Parmnides y Aristteles, desde los siglos V
al III a. d.C.: un momento sumamente inventivo, fundacional, y en el fon-
do efmero. En segundo lugar, la del idealismo alemn entre Kant y He-
gel, pasando por Fichte y Schelling: otro momento filosfico excepcional,
que abarca desde finales del siglo XVIII hasta principios del siglo XIX, in-
tensamente creativo y condensado dentro de un arco temporal an ms
corto. Me propongo defender una nueva tesis histrica y nacional: ha ha-
bido o hay, depende de dnde me coloque a m mismo un momento
filosfico francs en la segunda mitad del siglo XX que, salvando todas las
distancias, resiste la comparacin con los ejemplos de la Grecia clsica y
de la Alemania de la Ilustracin.

La obra capital de Sartre, El ser y la nada, fue publicada en 1943, mien-

tras que el ltimo escrito de Deleuze, Qu es la filosofa?, data de prin-
cipios de la dcada de 1990. El momento de la filosofa francesa se desa-
rrolla entre ambos, e incluye a Bachelard, Merleau-Ponty, Lvi-Strauss,
Althusser, Foucault, Derrida y Lacan, as como a Sartre y Deleuze, y aca-
so a m mismo. El tiempo lo dir; no obstante, si aceptamos la existencia
de ese momento filosfico francs, mi posicin tal vez sera la de su lti-
mo representante. Por filosofa francesa contempornea se entiende la
totalidad de este corpus, situado entre la contribucin pionera de Sartre y
las ltimas obras de Deleuze. Sostendr que constituye un nuevo mo-

37
ARTCULOS mento de creatividad filosfica, tan particular como universal. El proble-
ma consiste en identificar ese empeo. Qu ocurri en Francia, en la fi-
losofa, entre 1940 y el final del siglo XX? Qu ocurri alrededor de los
diez o ms nombres citados ms arriba? A qu llambamos existencialis-
mo, estructuralismo, deconstruccin? Hubo una unidad histrica e inte-
lectual de ese momento? De ser as, de qu tipo?

Abordar estos problemas de cuatro formas diferentes. En primer lugar,

los orgenes: de dnde procede ese momento, cules fueron sus antece-
dentes, de dnde naci? A continuacin, cules fueron las principales
operaciones filosficas que llev a cabo? En tercer lugar, la cuestin fun-
damental acerca de la relacin de estos filsofos con la literatura, as
como la conexin ms general entre la filosofa y la literatura dentro de
esta secuencia. Por ltimo, la discusin continua a lo largo de todo este
periodo entre la filosofa y el psicoanlisis. Orgenes, operaciones, estilo
y literatura, psicoanlisis: cuatro modalidades en el intento de definir la
filosofa francesa contempornea.

Concepto y vida interior

Para pensar en los orgenes filosficos de este momento necesitamos vol-

ver a la divisin fundamental que se produjo dentro de la filosofa fran-
cesa a comienzos del siglo XX, con el surgimiento de dos corrientes con-
trapuestas. En 1911, Bergson pronunci dos clebres conferencias en
Oxford, que fueron publicadas en su compilacin La pense et le mouvant.
En 1912 esto es, simultneamente Brunschvicg publicaba Les tapes de
la philosophie mathmatique. En vsperas de la Gran Guerra, estas inter-
venciones dan fe de la existencia de dos orientaciones completamente
distintas. En Bergson encontramos lo que podramos denominar una filo-
sofa de la interioridad vital, una tesis acerca de la identidad entre ser y
devenir; una filosofa de la vida y el cambio. Esta orientacin persistir a
lo largo del siglo XX, hasta Deleuze incluido. En la obra de Brunschvicg,
encontramos una filosofa del concepto matemticamente fundado: la po-
sibilidad de un formalismo filosfico del pensamiento y de lo simblico,
que a su vez contina a lo largo del siglo, en particular en Lvi-Strauss,
Althusser y Lacan.

As pues, desde principios del siglo XX, los filsofos franceses presentan un
carcter dividido y dialctico. Por un lado, una filosofa de la vida; por el
otro, una filosofa del concepto. Este debate entre vida y concepto ser ab-
solutamente central en el periodo posterior. En tal discusin est en juego
la cuestin del sujeto humano, en la que precisamente coinciden las dos
orientaciones. Al mismo tiempo organismo viviente y creador de concep-
tos, el sujeto es interrogado en referencia tanto a su vida interior, animal y
orgnica, como en lo que atae a su pensamiento, a su capacidad para la
creatividad y la abstraccin. De esta suerte, la relacin entre cuerpo e idea,
o entre la vida y el concepto, formulada en torno a la cuestin del sujeto,

38
estructura todo el desarrollo de la filosofa francesa del siglo XX, desde la

ARTCULOS
oposicin inicial entre Bergson y Brunschvicg en adelante. Si nos servimos
de la metfora de Kant acerca de la filosofa como campo de batalla, en la
que somos todos combatientes ms o menos exhaustos, podramos decir
que durante la segunda mitad del siglo XX, las lneas de batalla continua-
ron formndose esencialmente en torno a la cuestin del sujeto. En este
sentido, Althusser define la historia como un proceso sin sujeto, y el suje-
to como una categora ideolgica; Derrida, cuando interpreta a Heidegger,
considera el sujeto como una categora de la metafsica; Lacan crea un con-
cepto del sujeto; Sartre o Merleau-Ponty, por supuesto, conceden un papel
absolutamente central al sujeto. As, pues, una primera definicin del mo-
mento filosfico francs se dara en trminos del conflicto en torno al su-
jeto humano, toda vez que lo que fundamentalmente est en juego en este
conflicto es la relacin entre vida y concepto.

Por supuesto, podramos remontarnos mucho ms atrs en la bsqueda de

los orgenes, si describimos la divisin de la filosofa francesa como una es-
cisin en torno al legado cartesiano. En un sentido, puede leerse el mo-
mento filosfico posterior a la Segunda Guerra Mundial como una discusin
pica acerca de las ideas y del significado de Descartes, en tanto que in-
ventor filosfico de la categora del sujeto. Descartes fue un terico tanto del
cuerpo fsico del animal-mquina como de la reflexin pura. Le preocu-
paba, pues, tanto la fsica de los fenmenos como la metafsica del sujeto.
Todos los grandes filsofos contemporneos han escrito sobre Descartes: La-
can, en efecto, hace un llamamiento para una vuelta a Descartes; Sartre es-
cribe un texto notable acerca del tratamiento cartesiano de la libertad; De-
leuze permanece implacablemente hostil. En definitiva, hay tantos Descartes
como filsofos franceses del periodo de posguerra. Una vez ms, este ori-
gen proporciona una primera definicin del momento filosfico francs
como una batalla conceptual en torno a la cuestin del sujeto.

Cuatro operaciones

Consideremos ahora la identificacin de las operaciones intelectuales co-

munes a todos estos pensadores. Destacar cuatro procedimientos que, a
mi juicio, ilustran ntidamente una modalidad de hacer filosofa especfi-
ca de ese momento; en cierto sentido, todos son metodolgicos. La pri-
mera operacin es alemana o, para ser ms exactos, es una operacin
francesa sobre los filsofos alemanes. Toda la filosofa francesa contem-
pornea es tambin, en realidad, una discusin del legado alemn. Sus
momentos formativos incluyen los seminarios de Kojve sobre Hegel, a
los que asisti Lacan y que tambin influyeron sobre Lvi-Strauss, as
como el descubrimiento de la fenomenologa en las dcadas de 1930 y
1940, gracias a las obras de Husserl y Heidegger. Sartre, por ejemplo, mo-
dific radicalmente sus perspectivas filosficas despus de leer a estos au-
tores en su lengua original durante su estancia en Berln. Derrida puede
ser considerado, ante todo, como un intrprete completamente original

39
ARTCULOS del pensamiento alemn. Nietzsche fue una referencia fundamental tanto
para Foucault como para Deleuze.

As, pues, los filsofos franceses fueron a buscar algo en Alemania, a tra-
vs de la obra de Hegel, Nietzsche, Husserl y Heidegger. Qu estaban bus-
cando? En una frase: una nueva relacin entre concepto y existencia. Tras
los numerosos nombres que aquella bsqueda adopt deconstruccin,
existencialismo, hermenutica descansa un objetivo comn: la transfor-
macin o el desplazamiento de esa relacin. La transformacin existencial
del pensamiento, la relacin del pensamiento con su subsuelo vivo, des-
pertaba un inters apremiante en los pensadores franceses que se esforza-
ban por resolver esta cuestin central de su propio legado. sta es, pues,
la operacin alemana, la bsqueda de nuevas modalidades de tratamien-
to de la relacin entre el concepto y la existencia mediante el recurso a las
tradiciones filosficas alemanas. Asimismo, dentro del proceso de traduc-
cin al campo de batalla de la filosofa francesa, la filosofa alemana se vio
transformada en algo completamente distinto. Esta primera operacin,
pues, es, en efecto, una apropiacin francesa de la filosofa alemana.

La segunda operacin, no menos importante, atae a la ciencia. Los filsofos

franceses aspiraban a arrebatar la ciencia al dominio exclusivo de la filosofa
del conocimiento demostrando que, en tanto que modo de actividad pro-
ductiva o creativa, y no slo objeto de reflexin o cognicin, iba ms all del
mbito del conocimiento. Interrogaban a la ciencia en bsqueda de modelos
de invencin y transformacin que la inscribieran como una prctica de pen-
samiento creativo, comparable a la actividad artstica, antes que como la or-
ganizacin de un fenmeno revelado. Esta operacin de desplazamiento de
la ciencia desde el campo del conocimiento al de la creatividad, y en ltima
instancia de acercamiento estrecho al arte, encuentra su expresin suprema
en Deleuze, que explora la comparacin entre la creacin cientfica y artsti-
ca en sus aspectos ms sutiles e ntimos. Pero empieza mucho antes de l,
como una de las operaciones constitutivas de la filosofa francesa.

La tercera operacin es poltica. Todos los filsofos de este periodo aspira-

ban a un compromiso a fondo de la filosofa con la cuestin de la poltica.
Sartre, el Merleau-Ponty de la posguerra, Foucault, Althusser y Deleuze eran
activistas polticos; del mismo modo que acudieron a la filosofa alemana
en busca de una nueva aproximacin al concepto y la existencia, dirigie-
ron su atencin a la poltica en busca de una nueva relacin entre el con-
cepto y la accin; la accin colectiva en particular. Este deseo fundamental
de involucrar a la filosofa con la situacin poltica transforma la relacin
entre concepto y accin.

La cuarta operacin tiene que ver con la modernizacin de la filosofa, en

un sentido completamente distinto de la jerga utilizada por las sucesivas
administraciones gubernamentales. Los filsofos franceses dieron mues-
tras de una profunda atraccin por la modernidad. Seguan muy de cer-
ca los desarrollos artsticos, culturales y sociales. Haba un fuerte inters

40
filosfico por la pintura no figurativa, la nueva msica y el teatro, las no-

ARTCULOS
velas de detectives, el jazz y el cine, as como un deseo de que la filoso-
fa tuviera que ver con las expresiones ms intensas del mundo moder-
no. Asimismo, la sexualidad y los nuevos modos de vida fueron objeto de
una atencin entusiasta. En todo esto, la filosofa buscaba una nueva re-
lacin entre el concepto y la produccin de formas: artsticas, sociales o
formas de vida. De esta suerte, la modernizacin era la bsqueda de una
nueva modalidad de aproximacin filosfica a la creacin de formas.

En definitiva: el momento filosfico francs abarc una nueva apropia-

cin del pensamiento alemn, una visin de la ciencia como creatividad,
un compromiso poltico radical y una bsqueda de nuevas formas en el
arte y en la vida. A travs de estas operaciones se despliega el intento co-
mn de encontrar una nueva posicin, o disposicin, para el concepto:
el desplazamiento de la relacin entre el concepto y su entorno externo
mediante el desarrollo de nuevas relaciones con la existencia, el pensa-
miento, la accin, y con el movimiento de las formas. La novedad de esta
relacin entre el concepto filosfico y el entorno externo constituye la in-
novacin ms considerable de la filosofa francesa del siglo XX.

Escritura, lenguaje, formas

La cuestin de las formas, y de las ntimas relaciones entre la filosofa y la

creacin de formas, fue de una importancia crucial. Ni que decir tiene que
esta cuestin planteaba el problema de la forma de la filosofa misma: no se
poda desplazar el concepto sin inventar nuevas formas filosficas. De esta
suerte, se haca necesario no slo crear nuevos conceptos, sino transformar
el lenguaje de la filosofa. Esto inspir una alianza singular entre la filosofa
y la literatura, que ha sido una de las caractersticas ms impresionantes de
la filosofa francesa contempornea. Por supuesto, se trata de una larga his-
toria. Las obras de los que en el siglo XVIII fueron conocidos como philo-
sophes Voltaire, Rousseau, Diderot son clsicos de la literatura francesa; en
cierto sentido, estos escritores son los antecesores de la alianza de la pos-
guerra. Hay numerosos autores franceses que no pueden ser clasificados ex-
clusivamente en la filosofa o en la literatura; Pascal, por ejemplo, es una de
las grandes figuras de la literatura francesa y al mismo tiempo uno de los
pensadores franceses ms profundos. En el siglo XX, Alain, prcticamente un
filsofo clsico y sin lugar en el momento que aqu nos preocupa, estuvo
estrechamente ligado a la literatura; el proceso de la escritura era muy im-
portante para l, y escribi numerosos comentarios acerca de novelas sus
textos sobre Balzac son sumamente interesantes y sobre la poesa francesa
contempornea, sobre Valry en particular. Dicho de otra manera, incluso
las figuras ms convencionales de la filosofa del siglo XX francs pueden
ilustrar esta afinidad entre la filosofa y la literatura.

Los surrealistas tambin desempearon un papel importante. Eran demasia-

do impacientes como para remover las relaciones que ataen a la produc-

41
ARTCULOS cin de formas, a la modernidad, a las artes; queran inventar nuevas formas
de vida. Aunque el suyo era en gran medida un programa esttico, prepar
el camino para el programa filosfico de las dcadas de 1950 y 1960; tanto
Lacan como Lvi-Strauss frecuentaron los crculos surrealistas, por ejemplo.
Se trata de una historia compleja, pero si los surrealistas fueron los primeros
representantes de una convergencia entre los proyectos estticos y filosfi-
cos en la Francia del siglo XX, en las dcadas de 1950 y 1960 corresponde a
la filosofa la invencin de sus propias formas literarias en un intento de en-
contrar un vnculo expresivo directo entre el estilo y la presentacin filos-
fica, y el nuevo posicionamiento del concepto que propona.

En este estadio asistimos a un cambio espectacular en la escritura filosfica.

Cuarenta aos despus, tal vez nos hemos acostumbrado a la escritura de
Deleuze, Foucault, Lacan; hemos perdido el sentido de la extraordinaria rup-
tura que supuso con respecto a los anteriores estilos filosficos. Todos estos
pensadores estaban decididos a encontrar su propio estilo e inventaron un
nuevo modo de crear prosa; queran ser escritores. Si leemos a Deleuze o
Foucault, uno encuentra algo que carece completamente de precedentes en
el mbito de la frase, un vnculo entre el pensamiento y el movimiento de
la frase que resulta completamente original. Hay un ritmo nuevo y afirmati-
vo y una sorprendente capacidad inventiva en las formulaciones. En Derri-
da hay una paciente y complicada relacin del lenguaje con el lenguaje, a
medida que el lenguaje trabaja sobre s mismo y el pensamiento pasa a tra-
vs de ese trabajo a las palabras. En Lacan uno entabla un combate con una
sintaxis deslumbrantemente compleja que slo se asemeja verdaderamente
a la sintaxis de Mallarm, y que es por ende potica, abiertamente.

As, pues, hubo una transformacin de la expresin filosfica y un es-

fuerzo para desplazar las fronteras entre filosofa y literatura. Hemos de
recordar otra innovacin que Sartre tambin era novelista y dramatur-
go (como es mi caso). La especificidad de este momento en la filosofa
francesa habr de jugarse en diferentes registros del lenguaje, desplazan-
do las fronteras entre filosofa y literatura, y entre la filosofa y el drama.
Podramos decir incluso que uno de los objetivos de la filosofa francesa
ha consistido en la construccin de un nuevo espacio desde el que es-
cribir, en el que la literatura y la filosofa seran indistinguibles; un domi-
nio que no sera ni la filosofa especializada, ni la literatura en cuanto tal,
sino ms bien el hbitat de una especie de escritura en la que ya no se-
ra posible desentraar la filosofa de la literatura. Dicho de otra manera,
un espacio en el que ya no hay una diferenciacin formal entre el con-
cepto y la vida, ya que la invencin de esta escritura consiste en ltima
instancia en dar una nueva vida al concepto: una vida literaria.

Con y contra Freud

Al fin y al cabo, el envite de esa invencin de una nueva escritura es la

enunciacin del nuevo sujeto; de la creacin de esta figura dentro de la fi-

42
losofa, y de la reestructuracin del campo de batalla en torno a la misma.

ARTCULOS
El sujeto ya no puede ser el sujeto racional y consciente que nos llega de
Descartes; no puede ser, por usar una expresin ms tcnica, el sujeto re-
flexivo. El sujeto humano contemporneo ha de ser algo ms turbio, ms
mezclado con la vida y con el cuerpo, ms extensivo que el modelo carte-
siano; ms semejante a un proceso de produccin, de creacin, que con-
centra fuerzas potenciales mucho mayores en su seno. Con independencia
de que reciba o no el nombre de sujeto, esto es lo que la filosofa france-
sa ha intentado encontrar, enunciar, pensar. Si el psicoanlisis ha sido un
interlocutor, la razn de ello reside en que ste era tambin, en esencia,
una nueva proposicin acerca del sujeto. Lo que Freud introdujo con la
idea del inconsciente fue la nocin de un sujeto humano que es mayor que
la conciencia, que contiene la conciencia, pero no se restringe a la misma;
tal es el significado fundamental de la palabra inconsciente.

La filosofa francesa contempornea ha emprendido, por lo tanto, una con-

versacin de largo alcance con el psicoanlisis. Este intercambio ha sido un
drama de gran complejidad, sumamente revelador en y de s mismo. El
asunto en litigio era, en lo fundamental, la divisin de la filosofa francesa
entre, por un lado, lo que llamara un vitalismo existencial, que comienza
con Bergson y pasa desde luego por Sartre, Foucault y Deleuze, y por el
otro, un formalismo conceptual, procedente de Brunschvicg y que contina
a travs de Althusser y Lacan. Ambos senderos se cruzan en torno a la cues-
tin del sujeto, que en ltima instancia podra definirse, en trminos de la
filosofa francesa, como el ser que porta el concepto. En cierto sentido, el
inconsciente freudiano ocupa el mismo espacio; el inconsciente, a su vez,
es algo vital o existente que, sin embargo, produce o porta el concepto.
Cmo puede una existencia portar un concepto, cmo puede algo ser
creado a partir de un cuerpo? Si sta es la cuestin central, podemos ver
por qu la filosofa se ve arrastrada a intercambios tan intensos con el psi-
coanlisis. Por supuesto, siempre hay cierta friccin donde los objetivos co-
munes son perseguidos con medios diferentes. Hay un elemento de com-
plicidad hacis lo mismo pero tambin de rivalidad: lo hacis de forma
diferente. La relacin entre la filosofa y el psicoanlisis dentro de la filoso-
fa francesa es justamente de este tipo, de competencia y de complicidad,
de fascinacin y de hostilidad, de amor y de odio. De ah que no cause sor-
presa que el drama entre ambos fuera tan violento y tan complejo.

Tres textos claves nos dan una idea de ello. El primero, tal vez el ejem-
plo ms claro de esta complicidad y de esta competencia, procede del co-
mienzo de la obra que Bachelard public en 1938, La psychanalyse du
feu. Bachelard propone un nuevo psicoanlisis basado en la poesa y el
fuego, un psicoanlisis de los elementos: fuego, agua, aire y tierra. Podra
decirse que Bachelard intenta aqu sustituir la inhibicin sexual freudiana
por el ensueo, para demostrar que este ltimo es una categora ms am-
plia y abierta. El segundo texto procede del final de El ser y la nada, don-
de Sartre, a su vez, propone la creacin de un nuevo psicoanlisis, que
contrasta el psicoanlisis emprico de Freud con su propio (y se deduce

43
ARTCULOS que es ms adecuado desde el punto de vista teortico) modelo existen-
cial. Sartre trata de sustituir el complejo freudiano la estructura del in-
consciente por lo que denomina la eleccin original. Para l, lo que de-
fine al sujeto no es una estructura, neurtica o perversa, sino un proyecto
fundamental de la existencia. Nos encontramos de nuevo ante una ins-
tancia ejemplar de complicidad y de rivalidad asociadas.

El tercer texto procede del captulo 4 del Anti-Edipo de Deleuze y Guattari.

Aqu, el psicoanlisis ha de ser reemplazado por un mtodo que Deleuze
denomina esquizoanlisis, en abierta competencia con el anlisis freudiano.
Para Bachelard, se trataba ms de ensoacin que de inhibicin; para Sar-
tre, del proyecto antes que del complejo. Para Deleuze, tal como explica el
Anti-Edipo, se trata de construccin antes que de expresin; su principal ob-
jecin al psicoanlisis es que no hace ms que expresar las fuerzas del in-
consciente, cuando debera construirlo. Llama explcitamente a la sustitucin
de la expresin freudiana por la construccin, que constituye la tarea del
esquizoanlisis. Resulta como poco sorprendente encontrar a tres grandes fi-
lsofos, Bachelard, Sartre y Deleuze, que proponen sustituir el psicoanlisis
por su propio modelo.

Senderos de grandeza

Por ltimo, un momento filosfico se define por su programa de pensa-

miento. Qu podramos definir como rasgo comn de la filosofa francesa
de la posguerra en trminos, no de sus obras o de su sistema o incluso de
sus conceptos, sino de su programa intelectual? Por supuesto, los filsofos
implicados son figuras muy diferentes, que enfocaran ese programa con
distintas modalidades. No obstante, all donde se tiene a una cuestin prin-
cipal, reconocida por todos, se tiene un momento filosfico, desarrollado
mediante una gran diversidad de medios, textos y pensadores. Podemos re-
sumir los principales puntos del programa que inspir la filosofa francesa
de posguerra del modo siguiente:

1. Acabar con la separacin entre concepto y existencia, dejar de contra-

ponerlos; demostrar que el concepto es una cosa viviente, una creacin,
un proceso, un acontecimiento y, en cuanto tal, que no est divorciado
de la existencia;

2. Inscribir la filosofa dentro de la modernidad, lo que asimismo significa

arrebatrsela a la academia y ponerla en circulacin en la vida cotidiana.
La modernidad sexual, la modernidad artstica, la modernidad social: la fi-
losofa debe comprometerse con todas ellas;

3. Abandonar la oposicin entre filosofa del conocimiento y filosofa de

la accin, la divisin kantiana entre la razn terica y la prctica y de-
mostrar que el conocimiento mismo, incluido el conocimiento cientfico,
es en realidad una prctica;

44
4. Situar la filosofa directamente dentro de la arena poltica, sin pasar por

ARTCULOS
el desvo de la filosofa poltica; inventar lo que podramos llamar el mi-
litante filosfico, y hacer de la filosofa una prctica militante en su pre-
sencia y en su modo de ser: no slo una reflexin sobre la poltica, sino
una verdadera intervencin poltica;

5. Recuperar la cuestin del sujeto, abandonar el modelo reflexivo, y de

tal suerte discutir con el psicoanlisis, en rivalidad con el mismo y, de ser
posible, mejorndolo;

6. Crear un nuevo estilo de exposicin filosfica y, por lo tanto, compe-

tir con la literatura; en el fondo, reinventar en trminos contemporneos
la figura del filsofo-escritor del siglo XVIII.

Tal es el momento filosfico francs, su programa y su gran ambicin.

Para identificarlo ms an, su deseo esencial pues toda identidad es la
identidad de un deseo fue el de convertir a la filosofa en una forma ac-
tiva de escritura que sera el medio para el nuevo sujeto. Y, en esa mis-
ma medida, acabar con la imagen meditativa o profesoral del filsofo; ha-
cer del filsofo algo distinto de un sabio o de un rival del sacerdote. Antes
bien, el filsofo aspiraba a convertirse en un escritor-combatiente, un ar-
tista del sujeto, un amante de la invencin, un militante filosfico; stos
son los nombres del deseo que atraviesa este periodo: el deseo de que la
filosofa acte en nombre propio. Todo esto me recuerda una frase que
Malraux atribuye a De Gaulle en Les chnes quon abat [Los robles del Al-
tenburg]: La grandeza es un camino que conduce a algo que uno desco-
noce. Fundamentalmente, el momento filosfico francs de la segunda
mitad del siglo XX propona que la filosofa deba preferir ese camino a
los objetivos que conoca, que debera elegir la accin o la intervencin
filosfica por encima de la sabidura o la meditacin. Ha sido una filoso-
fa sin sabidura, algo que hoy sirve de reproche en su contra.

Sin embargo, el momento filosfico francs estaba ms interesado en la

grandeza que en la felicidad. Queramos algo completamente especial y
en efecto problemtico: nuestro deseo era el de ser aventureros del con-
cepto. No buscbamos una clara separacin entre la vida y el concepto,
ni la subordinacin de la existencia a la idea o a la norma. En su lugar,
queramos que el concepto mismo fuera un viaje cuyo destino no tena-
mos por qu conocer necesariamente. Tras la poca de aventuras suele
llegar, por desgracia, la poca del orden. Esto puede ser comprensible:
hubo un lado pirata en esta filosofa, o un lado nmada, como dira De-
leuze. Sin embargo, aventureros del concepto podra ser una frmula
que nos reconcilie a todos; por ello dir que hubo en Francia, en el siglo
XX, un momento de aventura filosfica.

45