ADORNO:
UM DEPOIMENTO PESSOAL*
(*) Este texto foi apresentado a
12 de agosto de 2003 no ciclo
de debates "Adorno hoje", rea-
lizado no Instituto Goethe (So
Paulo) em agosto/setembro de
2003.
Modesto Carone
RESUMO
Por ocasio de um ciclo de debates em homenagem ao centenrio de Theodor W. Adorno (11 de
setembro de 2003), o professor de teoria literria, tradutor e escritor Modesto Carone apresentou
um depoimento sobre sua experincia pessoal com a obra do filsofo de Frankfurt. Nesse
depoimento, aqui reproduzido na ntegra, ele fala da importncia de certas formulaes de
Adorno para a orientao de vrios de seus trabalhos como ensasta e tradutor, notadamente
aqueles dedicados a escritores de lngua alem. Revela ainda como sua produo ficcional foi
impregnada "subliminarmente" pelo pensamento adorniano.
Palavras-chave: Theodor W. Adorno; teoria esttica; literatura de lngua alem; traduo.
SUMMARY
During a series of debates in honor of Theodor W. Adorno's centenary (September 11, 2003), the
professor of literary theory, translator and writer Modesto Carone related his personal experience
with the work of the Frankfurt's philosopher. In this relating, here presented in rull, he talks about
the importance of certain Adorno's formulations in orienting many of his works as essayist and
translator, mainly those related to German language writers. He also reveals the pregnancy in
a "subliminal" way of Adornian thought in his fictional production.
Keywords: Theodor W. Adorno; aesthetic theory; German language literature; translation.
Falar sobre Adorno s vsperas do seu centenrio alguma coisa
muito considervel. Mas como no sou especialista no assunto, apesar de
ter tomado conhecimento dele e da Escola de Frankfurt em 1966, quando
morava em Viena onde alis Adorno estudou com Alban Berg nos anos
1920 , escolhi uma espcie de segunda via (j que a terceira no vai muito
bem das pernas...) para me desincumbir dessa tarefa tarefa na verdade
muito agradvel, tendo ao lado nesta mesa meus amigos e colegas Roberto
Schwarz e Jorge de Almeida.
Minha inteno aqui apresentar os lances principais da experincia
pessoal que tive com o pensamento e parte da obra de Adorno no meu
trabalho como professor universitrio e como autor de alguns livros de
ensaio e de fico. Sendo assim, gostaria que essa minha fala fosse enten-
dida principalmente como o reconhecimento de uma dvida intelectual e
como uma homenagem ao grande pensador de Frankfurt, cujo centenrio
certamente ser comemorado em todo o mundo que nele reconhece seu
MARO DE 2004 127
ADORNO: UM DEPOIMENTO PESSOAL

crtico e intrprete mais ousado e exigente no mbito do marxismo ociden-

tal.
Assim mesmo a dificuldade no diminui muito, j que para Adorno
as palavras so suas e constam de Minima moralia, segundo alguns sua
obra-prima: "Verdadeiros so apenas os pensamentos que no entendem
a si mesmos". Em suma: aqui toda cautela pouca, porque Adorno teria
uma objeo de princpio a qualquer tentativa de tornar seu pensamento
amplamente acessvel. No evidentemente por arrogncia, o que de todo
modo no lhe faltava, mas porque para ele a verdadeira filosofia o tipo de
pensamento que resiste parfrase. Nesse sentido, o que ele disse de
Heidegger no ensaio "Jargo da autenticidade" poderia valer para sua
prpria pessoa: "Ele espalha em torno de si o tabu de que qualquer
entendimento do seu modo de pensar seria simultaneamente uma falsi-
ficao".
Vale a pena tentar explicar melhor o que se passa no plano concreto
dessa atitude. Pois o fato de Adorno suspeitar de todo empenho para des-
vincular o contedo das suas idias da forma em que elas tinham sido
veiculadas traa na verdade o lado artstico do seu temperamento, que
desconsiderava a sugesto de que aqueles pensamentos pudessem ser
reduzidos a uma srie de argumentos inequvocos e diretos, sem a media-
o necessria do modo de composio e do contexto scio-histrico em
que haviam sido formulados.
Por a se entende que, em 1949, quando um editor norte-americano
se recusou a mandar traduzir para o ingls a Filosofia da nova msica
porque o livro estava "mal organizado" e um redator de uma revista norte-
americana copidescou um dos seus ensaios para torn-lo "mais claro",
Adorno decidiu que era hora de voltar para a Alemanha. Por qu? Porque
s assim ele fugiria homogeneizao desptica da indstria cultural,
alm do que ficava livre, mais uma vez, para escrever s em alemo, lngua
que, segundo ele, tinha uma afinidade eletiva especial com a filosofia.
Vale a pena relembrar, nesse passo, que o timbre do alemo conhecido
como Adorno Deutsch sempre foi controvertido, ou seja, elogiado por uns
e atacado por outros: Karl Popper, por exemplo, desceu das alturas e voou
baixo para dizer que Adorno "simplesmente falava banalidades numa
linguagem grandiloqente". A bem da verdade, esse tipo de batalha
continua at hoje, mas no idealismo supor que o filsofo de Frankfurt
tenda a ser o vencedor medida que o tempo passa.
Voltando ao ponto de partida dessa exposio minha experincia
pessoal, como professor, tradutor e escritor, com o pensamento de Adorno
, til dizer que dediquei a maior parte das duas primeiras atividades
a trs autores de lngua alem: Georg Trakl, Paul Celan e Franz Kafka.
Coincidncia ou no, os trs figuram entre os preferidos de Adorno, aos
quais certamente podem ser acrescentados Stefan George e o irlands
Samuel Beckett, sobre quem o filsofo escreveu um ensaio notvel
"Tentativa de compreender Fim de partida" e a quem pretendia oferecer
a monumental Teoria esttica.

128 NOVOS ESTUDOS N. 68

 MODESTO CARONE

Para comear in media res esse comentrio, comecei a ler os poemas

de Georg Trakl em meados dos anos 1960 e, invocando agora a expresso
de Manuel Bandeira, essa leitura foi para mim um alumbramento. As
imagens encadeadas do poeta, nas quais o colorido intenso colide com a
tristeza e uma estranha serenidade paira sobre uma paisagem desolada,
eram um desafio inteligncia crtica do leitor.
Por exemplo, os versos finais do poema "A noite": "Sobre recifes
enegrecidos/ Precipita-se embriagada de morte/ A incandescente noiva do
vento" ("Die Nacht": ber schwrzliche Klippen/ Strzt todestrunken/ Die
erglhende Windsbraut). Tem interesse lembrar que esse poema foi escrito
diante do quadro Noiva do vento (Windsbraut), de Oskar Kokoschka,
quando Trakl visitou o ateli do pintor em Viena, segundo depoimento
do prprio Kokoschka.
Ou ento o retrato trakliano de Karl Kraus, um dos poucos intelectuais
de peso da ustria a promover o poeta em vida: "Branco sacerdote da
verdade,/ Voz de cristal em que habita o alento gelado de Deus,/ Mgico
irado,/ Sob cujo manto flamejante a couraa azul do guerreiro retine" ("Karl
Kraus": Weisser Hohepriester des Wahrheit/ Kristallne Stimme, in der Gottes
eisiger Odem woht,/ Zrnender Magier/ Dem unter flammendem Mantel
der blaue Panzer des Kriegers klirri). Veja-se que o poema consta de um
nico perodo constitudo por frases justapostas que carregam representa-
es diferentes do mesmo objeto o escritor vienense captado simultane-
amente como sacerdote, voz de cristal e mgico irado, a que no fim se soma
a figura do guerreiro. Cada imagem autnoma, nenhuma se subordina
outra, uma vez que o nexo que as liga no causal, mas simplesmente local.
Sendo assim, no admira que elas batam umas contra as outras, produzindo
uma proliferao de sentidos.
A questo que se colocava era: como descrever adequadamente esse
modo de composio? A resposta veio luz quando li o ensaio de Adorno
sobre o surrealismo, no qual ele afirma que, ao contrrio do que sustenta-
vam os prprios surrealistas, o ingrediente que dava forma aos seus poemas
no era o arbtrio da mo diretamente ligada do inconsciente com a pgina
em branco, mas sim o carter de montagem de imagens fechadas em si
mesmas, muitas vezes maneira de peas mveis num quebra-cabea, e
cujo encontro inesperado abre os horizontes da interpretao. Evidente-
mente, o momento social que integra a esttica dessa poesia a desagrega-
o histrica da Monarquia do Danbio, sob a qual o poeta viveu, quebrou
psicologicamente j na sangrenta batalha de Grodek, na Galcia, e sucumbiu
com o Imprio no primeiro ano da I Guerra Mundial.
A esttica do fragmento tambm me ajudou a pesquisar a poesia de
Paul Celan segundo Adorno "ein Dichter von Format". Nesse poeta
judeu-romeno de lngua alem, nascido em Czernowitz, na Bukovina, "fala
a verdade quem fala sombras". Em sua obra madura, ps-surrealista, a
contrao e o esfacelamento do discurso de maneira anloga s abrevia-
turas e dissonncias de Anton Webern chegam ao limite gelado do
silncio. Nesse caso, porm, o silncio no neutro nem vazio, mas

MARO DE 2004 129

ADORNO: UM DEPOIMENTO PESSOAL

"desperto e ativo como uma lmina", para tomar emprestadas as palavras de

Joo Cabral de Melo Neto. Sua linguagem ele quem o diz, quase
maneira do poeta brasileiro "visa a preciso, no transfigura nem poetiza,
procura o mbito do que dado e do que possvel".
Para a Teoria esttica de Adorno, os poemas de Celan querem expres-
sar o grau extremo da repulsa exatamente quando silenciam. Foi essa
observao perfeita que me levou a compreender, entre outras coisas, por
que num dos seus versos Celan afirma categoricamente que "ns comemos
as mas dos mudos" (Wir essen die pfel der Stummen). Alm disso, no
volume A rosa de ningum (Die Niemandsrose) figura um poema extra-
ordinrio que diz: "Silncio/ como ouro cozido/ em mos carbonizadas"
(Schweigen/ wie Gold gekocht/ in verkohlten Hnden).
A se manifestam a presena e a experincia dos campos de concen-
trao, que o poeta conheceu quando jovem, pois foi aprisionado pelos
nazistas e teve os pais assassinados. No espanta que tenha afirmado sem
meias-palavras que "minha lngua materna a lngua dos assassinos de
minha me" (Meine Muttersprache ist die Sprache der Mrder meiner Mutter)
e que o poema hermtico que praticou tenha uma "obscuridade congnita"
se visto a partir de uma "terra estranha" que, a meu ver, a utopia a utopia
mal aceita mas nunca renegada por Adorno.
Celan, por sinal, escreveu na contramo do clebre dito adorniano de
que depois de Auschwitz fazer poesia era um ato de barbrie. Mas acredito
que foi justamente nesse ponto que ambos se encontraram. Pois ao desco-
nhecer a advertncia de Adorno, Celan tematizou o que Auschwitz repre-
sentava da maneira mais brutal na famosa "Fuga da morte" ("Todesfugue"),
onde a "fuga" e o conjunto da pea tinham de ser entendidos tambm em
termos musicais, o que o ouvido sensvel e educado do filsofo registrou
como uma poesia nascida da dissonncia entre a matria e a forma que
calava fundo na alma do leitor.
Quanto a Kafka, meu convvio mais longo e data, na verdade, de
1968, quando Anatol Rosenfeld me convidou a traduzir o ensaio Kafka: pr
e contra, de Gnther Anders [So Paulo: Perspectiva, 1969]. O trabalho de
Andeis, que a meu ver pode ser considerado uma crtica de ntida inspirao
frankfurtiana, me ensinou a ler o escritor tcheco de lngua alem no na
linha dos que o qualificavam como mstico, metafsico ou autor fantstico,
e sim como um prosador surpreendentemente realista, capaz de formalizar
sua verso do mundo alienado por meio de histrias enigmticas contadas
por um narrador no s no-onisciente, mas tambm insciente. Ou seja: um
narrador que sabe tanto quanto o personagem, isto , nada ou quase nada.
Essas imagens "absurdas" ou parceladas da realidade tm evidentemente
um fundamento histrico. Nas palavras de Anders,

Kafka des-louca (verrckt) a aparncia aparentemente normal do

nosso mundo louco para tornar visvel sua loucura. Manipula, contu-
do, essa aparncia louca como algo inteiramente normal e com isso

130 NOVOS ESTUDOS N. 68

 MODESTO CARONE

descreve at mesmo o fato louco de que o mundo louco considerado

normal [...]. Mas Kafka no estetizante, santo ou sonhador, nem
forjador de mitos ou simbolista pelo menos nada disso em primeiro
plano. Ele um fabulador realista.

Nos termos de Adorno, que deixou, ao lado das de Walter Benjamin,

as observaes mais agudas sobre o criador de O processo, esse escritor
"peca contra uma tradicional regra do jogo ao produzir arte exclusivamente
a partir do que recusado pela realidade". (Essa passagem est no ensaio
"Anotaes sobre Kafka", includo em Prismas [So Paulo: tica, 1998]. A
traduo, excelente, de Jorge de Almeida, como outras que vm a seguir.)
Um passo adiante, Adorno declara:

Em vez de curar a neurose, Kafka procura nela mesma a fora que

cura a fora do conhecimento: os estigmas com que a sociedade
marca o indivduo so interpretados como indcios da inverdade
social, como o negativo da verdade [...]. O futuro conceito psicanaltico
do "estranhamento" do Eu foi extraordinariamente antecipado por
Kafka.

Para dar curso a essa seqncia de citaes, vale lembrar o momento

em que o filsofo centenrio descreve, como nenhum outro crtico que eu
conhea o que, nesse caso, enfraquece a censura contra o uso das
citaes de Adorno , a "casa da fico" kafkiana: "Nenhum mundo
poderia ser mais homogneo do que o mundo sufocante que Kafka com-
prime em totalidade por meio da angstia do pequeno-burgus".
Quanto ao estatuto esttico-poltico dos protocolos kafkianos, basta
uma frase de Adorno para enquadrar o assunto: "O tom da obra de Kafka
o tom da extrema-esquerda: quem o nivela no genericamente humano j o
falsifica como conformista". Por associao, til lembrar o que Brecht
confiou a Walter Benjamin: "O nico escritor realmente bolchevique que eu
conheo Franz Kafka"...
Diante de todos esses ensinamentos, aliados a um interesse por essa
fico que vinha da adolescncia, a traduo das obras de Kafka ficou muito
facilitada para mim alm do que foi por meio dessa rdua tarefa que pude
percorrer por dentro o laboratrio criativo de um dos maiores ficcionistas
do sculo. No me arrependo nem um pouco de ter dedicado vinte anos
verso dos seus textos para o portugus.
Aproveito a oportunidade, alis, para dizer que essa atividade come-
ou depois de uma conversa que tive com o professor Schwarz numa de
nossas inmeras viagens de carro a Campinas, onde trabalhamos durante
quinze anos no mesmo departamento da Unicamp. Eu tinha lido com
entusiasmo a novela "A construo" ("Der Bau") e disse que gostaria de

MARO DE 2004 131

ADORNO: UM DEPOIMENTO PESSOAL

saber como aquela pea admirvel soaria em nossa lngua. O professor

respondeu: "Por que voc no tenta?". Alguns meses depois a traduo foi
publicada na revista Novos Estudos [n 9, julho de 1984], e at agora no pa-
rei de trabalhar com Kafka.
Mas enquanto eu ia traduzindo, ia tambm escrevendo fico: contos
curtos, contos curtssimos, pequenas novelas e um livro contendo duas
novelas interligadas que resultaram no que alguns leitores consideraram um
romance. Foi enquanto produzia esses textos que me dei conta de que
vrios deles estavam impregnados no s por Kafka, mas tambm pelo
pensamento de Adorno isso mais subliminarmente do que por via
consciente.
Se for verdade que o escritor de fico um historiador do indivduo,
ento o assunto de que esses textos tratavam era a vida danificada, de que
fala o subttulo de Minima moralia (Reflexes sobre a vida mutilada).
Gostaria de poder ler aqui um deles uma minibiografia do poeta Georg
Trakl. A meu ver ele exemplifica, numa forma condensada, a relao entre o
indivduo lesado, a Histria que torna isso possvel e, num pano de fundo
remoto, a salvao utpica. O conto chama-se "As marcas do real" e diz o
seguinte:

Os estudos mais recentes confirmam que desde a adolescncia

Georg Trakl consumia pio, clorofrmio, veronal e cocana. Explica-
se: sua me Maria, uma protestante de Praga rejeitada pela comuni-
dade catlica de Salzburgo, passava os dias fechada no quarto, s
voltas com bonecas de loua; os filhos ficavam sob os cuidados de uma
governanta. H quem diga que durante muito tempo Maria foi vicia-
da em narcticos pesados.
Tobias, o pai, era um atacadista prspero, mas faliu quando
Georg fazia o secundrio. Os bigrafos o descrevem como um homem
vulnervel; num poema do filho afigura recorrente do pai se transfor-
ma em ancio coberto de lepra.
A vida afetiva do poeta estava orientada para a irm mais nova,
Grete, que as fotografias mostram crispada e bela. Foi a nica pessoa
que ele amou: tomou-a sua amante e induziu-a ao uso de entorpe-
centes. Costumam identific-la com a Forasteira e a Monja dos versos da
ltima fase. Depois de estudar piano em Viena, Grete casou-se em Berlim
com um homem muito mais velho. Georg visitou-a uma s vez, quando
ela teve de praticar aborto e quase morreu. Abandonada pelo marido,
suicidou-se com um tiro dois anos depois da morte do irmo. O ltimo
poema, "Lamento ", refere-se "irm de tempestuosa melancolia ".
Sem recursos financeiros prprios a partir dos 16 anos, Georg foi
obrigado a trabalhar como balconista e funcionrio pblico para ga-
nhar a vida. Mas no fez carreira: esquivo ao convvio e rotina, ficou
duas horas no melhor emprego que teve um posto burocrtico no
Ministrio do Trabalho. Seu nico ttulo na vida acadmica foi o de

132 NOVOS ESTUDOS N. 68

 MODESTO CARONE

farmacutico; na poca o cidado austraco podia estudar Farmcia

sem ter concludo o colegial. plausvel, porm, que o poeta tenha feito
a escolha pensando num acesso mais fcil s drogas. Quem l seus
poemas reconhece a experincia do drogado: o texto alimenta-se de
um cortejo de imagens intensamente coloridas onde deslizam barcas e
papoulas.
Isso no impede que a dico da obra seja clara e segura,
lembrando um mundo complementar realidade histrica circun-
dante. Pois esta vivia uma crise sem precedentes desde que a Monar-
quia do Danbio perdera as bases de sua sustentao social. H
indcios de que Georg registrou essa ruptura na subjetividade desinte-
grada do psictico. Seus melhores poemas aqueles que dos 25 aos 2 7
anos escreveu e burilou nas costas de envelopes e guardanapos
falam em noite e decomposio, qual no falta, contudo, o brilho
tenaz da redeno. Sem dvida isso remete a Hlderlin, poeta com
quem Georg tinha grande afinidade: em "Patmos" consta que onde h
perigo cresce tambm a salvao.
Quando estourou a I Guerra Mundial o poeta alistou-se como
voluntrio porque estava desempregado. Imediatamente enviado a uma
frente de batalha, participou como oficial-farmacutico da chacina de
Grodek, na Galcia. Foi nela que se viu cuidando de uma centena de
mutilados aos quais no podia socorrer por escassez de remdios. Ao seu
redor, pendurados em rvores, balanavam os corpos de soldados enfor-
cados por falta de bravura. Georg puxou o revlver e tentou matar-se,
mas foi impedido pelos companheiros e despachado com escolta para o
sanatrio militar de Cracvia. Diagnosticado como esquizofrnico
(dementia praecox), ficou internado quinze dias numa cela acol-
choada ao lado de um tenente delirante. Nesse lugar recebeu a visita do
amigo e protetor Ludwig Von Ficker, a quem entregou os originais dos
dois ltimos poemas, "Grodek" e "Lamento ". Na noite de 3 de novembro
de 1914, no se sabe como, tomou uma dose violenta de cocana e sofreu
uma parada cardaca. O mais provvel que tenha se suicidado. Trs
dias depois chegava ao hospital, trazendo-lhe dinheiro, o lgico vienense
Ludwig Wittgenstein, que admirava sua poesia embora afirmasse no
entend-la. As linhas finais de "Grodek" dizem o seguinte:

Recebido para publicao em Uma dor poderosa nutre hoje a

19 de janeiro de 2004.
chama do esprito,
Modesto Carone escritor, tra-
dutor de Kafka e professor apo- os netos no-nascidos.
sentado de Teoria Literria da
USP e Unicamp.
Georg j estava enterrado no cemitrio Rakowicz de Cracvia
quando saiu na Alemanha Sebastian em sonho, coletnea de suas
Novos Estudos primeiras obras-primas. Ao ler o livro em 1916, Rainer Maria Rilke
CEBRAP perguntou: quem teria sido ele?
N. 68, maro 2004
pp. 127-133
isso.

MARO DE 2004 133

 centro de estudos da metrpole

Saiba mais sobre a Regio Metropolitana de So Paulo

(RMSP) no site www.centrodametropole.org.br

Crie seus prprios mapas temticos com

mais de 300 variveis sobre a realidade social,
poltica, demogrfica e econmica da RMSP.
As variveis esto organizadas por distri-
to administrativo e permitiam inmeras confi-
guraes de mapas.

Bases de dados disponveis para pedidos no site

Conhea tambm a revista eletrnica do CEM

www.centrodametropole.org.br/divercidade.html