El budn esponjoso, de Hebe Uhart

Posted on November 29, 2011 by lrabel

Yo quera hacer un budn esponjoso. No quera hacer galletitas porque les
falta la tercera dimensin. Uno come galletitas y parece que le faltara
alguna cosa; por eso se comen sin parar. Las galletitas parecen hechas con
pan rallado o reconstituido. Los nicos que saben comer galletitas como
corresponde son los perros: las cazan en el aire, las destrozan con un ruido
fuerte y ya las tragaron en un suspiro, levantando un poco la cabeza.
Tampoco quera hacer un flan, porque el flan es un proto-alimento y se
parece a las aguas vivas. Ni un bizcochuelo borracho, que es una torta
ladina. Es una masa a la que se le pone vino; uno va confiado, esperando
sabor a torta y resulta que tiene otro; un gusto fuerte y rancio.
El bizcochuelo esponjoso que yo quera hacer era como una torta que com
una vez, que vena hermosamente envasada en una cajita: se llamaba torta
Paradiso. En la caja haba una figura de una mujer, con un vestido largo: no
recuerdo bien si era una mujer y un hombre o una mujer solamente; pero si
era una mujer solamente, estaba esperando a un hombre.
La torta Paradiso era tan esponjosa como nunca volv a comer nada igual;
no es que se deshiciera en la boca; apenas se masticaba suavemente y uno
senta que todos los procesos de masticacin, deglucin, etc., eran
perfectos. Adems no era como las galletitas, que son para comer cuando
uno est aburrido; era para pensar en la torta Paradiso alguna tarde y
comerla, alguna tarde de lindos pensamientos. Cuando vi la receta Budn
esponjoso, dije: Con esto, voy a hacer una cosa semejante. Le ped a mi
mam que me dejara usar la cocina econmica para hacerla.
Ni en sueos me dijo.
La cocina econmica nunca se encenda; era un artefacto negro y grande
que tena una tapa tambin negra. Nunca supe cmo era por dentro ni cmo
funcionaba. No se usaba porque parece que era fastidiosa. Estaba todos los
das en la cocina como un fastidio desconocido. Era como el horno para
hacer pan; en el fondo haba un horno para hacer pan pero yo no vi nunca
hacer pan all ni asar nada. Este era considerado otro fastidio, pero al aire
libre. Pero para m eran diferentes; de la existencia de la cocina econmica
yo rara vez me acordaba porque era como un mueble. Del horno s, porque
cada vez que me iba a jugar, iba a saltar desde la base del horno (previa
mirada adentro, a lo oscuro, ya que estaba, lleno de ceniza vieja, de mucho
tiempo atrs) hasta el suelo. Pareca un palomar el horno y si alguna vez
haban hecho pan ah, nadie recordaba y pareca que no quisieran recordar,
como si ese horno trajera malos o despreciativos recuerdos. En la cocina
econmica no era posible que yo hiciera budn esponjoso, en la cocina
comn, tampoco. Entonces pregunt:
Puedo hacerla en el galpn?
S me dijo mi mam.
Poda hacerlo en el galpn con un calentador.
En la cocina no, porque los chicos enchastran la cocina. En el galpn mi
mam iba a prender un calentador (es peligroso, los chicos no deben
manejarlo).
Hice el budn en una cacerolita que por su tamao ni era apta para hacer
sopa ni nada. Yo no conoca a esa cacerolita verde, sera de algn juego
anterior cuando yo no haba nacido.
Si el calentador era tan peligroso, como decan, yo no s cmo mi mam se
arriesgaba a darle fuelle con ese inflador. A cada bombeada mi mam se
arriesgaba a ser quemada por un estallido; puede ser que la muerte no le
importara.
Como ese budn tena que dorarse arriba, sobre la cacerolita verde haba
unas brasas peligrosas. Para esta empresa yo quera que me ayudara mi
amiga que viva enfrente. Desde el da anterior le dije que tena permiso
para hacer el budn esponjoso y qued en venir. Vino con cara de haber
venido por no tener otra cosa mejor que hacer y particip en calidad de
observadora reticente. Ella tampoco tena miedo de la muerte por estallido
de calentador y cuando se bajaban las llamas, bombeaba dndose el lujo de
dar una ltima bombeada fuerte, como diciendo Lista esta merda. Pero yo
advert que no bombeaba como contribucin al budn, sino por el ejercicio
en s, por hacer algo, porque ella estaba acostumbrada a manejar ese
artefacto y le resultaba una cretinada que se apagara, por el hecho en s.
Ya la cacerolita estaba al fuego con el budn esponjoso adentro; pero yo
quera ver si ya estaba cocinado; mejor dicho, quera ver cmo se iba
cocinando. Igual que un japons que tena un vivero y se levantaba de
noche para ver cmo crecan las plantas.
Pero no poda levantar esa tapa que estaba llena de brasas; le pregunt a
mi amiga y se encogi de hombros.
Ah, ya s Pens Con un palo largo.
Agarr un palo largo de escoba y trat de pasarlo por la manija de la tapa;
mi amiga me ayudaba, con reticencias. Cuando intentbamos abrirla, vino
mi mam y mi amiga puso cara y aspecto general (lo que adems era
cierto) de que no tena nada que ver con esa idea luminosa del palo. Mi
mam supo enseguida que esa idea era ma.
Qu mana! Dijo De mirar las cosas crudas, antes de que se hagan! A
eso le falta mucho.
Cuando ella se fue, pude levantar la tapa con un palo ms fino y pude espiar
apenas un momento el pastel. Tuve una idea vaga, pero todava pareca un
panqueque, no tena la tercera dimensin.
A lo mejor todava sube me dijo mi amiga y me propuso hacer otra cosa
mientras. Pero yo no me iba a mover hasta ver qu pasaba.
Al rato lo abr, ya definitivamente, porque no se podan sacar y poner las
brasas a cada momento: el pastel se haba puesto de color marrn subido,
se haba replegado en si mismo en todas direcciones: a lo largo y a lo ancho.
Qued como una factura marrn, de esas que llaman vigilantes.
Mi mam dijo:
Es lgico, yo ya supona.
Yo pens que para los grandes la confeccin de soretes era una cosa lgica
e inevitable.
Pero yo no lo com ni nadie lo comi. Usted tampoco hubiera podido comer
eso.