Fidor Dostoivski

Os demnios
Romance em trs partes

Que nos matem; nem sinal vemos,

Nos perdemos, e agora?
Ao campo nos leva o demo,
Vemos, e vai girando afora.
[...]
Quantos so, aonde os tangem,
Que cantam nesse lamento?
Faro enterro dum duende,
Ou duma bruxa o casamento?

A. Pchkin

Ora, andava ali, pastando no monte, uma grande

manada de porcos; rogaram-lhe que lhes permitis-
se entrar naqueles porcos. E Jesus o permitiu.
Tendo os demnios sado do homem, entraram nos
porcos, e a manada precipitou-se despenhadeiro
abaixo, para dentro do lago, e se afogou.
Os porqueiros, vendo o que acontecera, fugiram e
foram anunci-lo na cidade e pelos campos.
Ento saiu o povo para ver o que se passara, e fo-
ram ter com Jesus. De fato acharam o homem de
quem saram os demnios, vestido, em perfeito ju-
zo, assentado aos ps de Jesus; e ficaram domina-
dos pelo terror.
E algumas pessoas que tinham presenciado os fa-
tos contaram-lhes tambm como fora salvo o ende-
moninhado.

Lucas, 8, 32-6*
 * Todas as citaes bblicas empregadas nesta traduo se baseiam no texto de A Bblia Sagrada, traduzido para o portugus por
Joo Ferreira de Almeida (1628-1691) e publicado pela Sociedade Bblica do Brasil, edio revista e atualizada, 1993. (N. do T.)

PRIMEIRA PARTE
I
GUISA DE INTRODUO -
ALGUNS DETALHES DA BIOGRAFIA
DO HONORABILSSIMO
STIEPAN TROFMOVITCH VIERKHOVINSKI

I
Ao iniciar a descrio dos acontecimentos recentes e muito estranhos ocorridos em nossa cidade
que at ento por nada se distinguia, por inabilidade minha sou forado a comear um tanto de longe,
ou seja, por alguns detalhes biogrficos referentes ao talentoso e honorabilssimo Stiepan
Trofmovitch Vierkhovinski. Sirvam esses detalhes apenas de introduo a esta crnica, pois a
prpria histria que pretendo descrever ainda est por vir.
Digo sem rodeios: entre ns Stiepan Trofmovitch sempre desempenhou um papel, por assim dizer,
cvico, e gostava apaixonadamente desse papel, a ponto de me parecer que sem ele nem poderia
viver. No que eu o equipare a um ator de teatro: Deus me livre, ainda mais porque eu mesmo o
estimo. Tudo a podia ser questo de hbito, ou melhor, de uma tendncia constante e nobre para
acalentar desde criana o agradvel sonho com a sua bela postura cvica. Por exemplo, gostava
sumamente de sua condio de perseguido e, por assim dizer, deportado. Nessas duas
palavrinhas h uma espcie de brilho clssico que o seduziu de vez e depois, ao promov-lo
gradualmente, ao longo de muitos anos, em sua prpria opinio, acabou por lev-lo a um pedestal
bastante elevado e agradvel ao amor-prprio. Em um romance satrico ingls do sculo passado, um
tal de Gulliver, voltando do pas dos liliputianos, onde as pessoas tinham apenas uns dois vierchks
(Vierchk: antiga medida russa equivalente a 4,4 cm. (N. do T.)) de altura, habituou-se de tal modo a
se achar um gigante entre elas que, ao andar pelas ruas de Londres, gritava involuntariamente aos
transeuntes e carruagens que se desviassem e tomassem cuidado para que ele no os esmagasse de
algum modo, imaginando que ainda fosse gigante e os outros, pequenos. Por isso riam dele e o
injuriavam, enquanto os cocheiros grosseiros chegavam at a lhe dar chicotadas; convenhamos, ser
isso justo? De que no capaz o hbito! O hbito levou Stiepan Trofmovitch a agir quase do mesmo
modo, porm de uma forma ainda mais ingnua e inofensiva, se lcita esta expresso, porque ele era
um homem magnificentssimo.
Chego at a pensar que, ao fim e ao cabo, ele foi esquecido por todos e em toda parte; entretanto,
no h como dizer que antes ele j fosse inteiramente desconhecido. indiscutvel que durante certo
tempo at ele pertenceu clebre pliade de outros homens clebres da nossa gerao passada, e
num perodo - alis, apenas durante um minutinho curtssimo - em que o nome dele foi pronunciado
por muitas das pessoas apressadas de ento, quase que ao lado de nomes como Tchaadiev (Piotr
Ykovlievitch Tchaadiev (1794-1856), filsofo e pensador poltico russo. (N. do T.)), Bielnski
(Vissarion Grigrievitch Bielnski (1811-1848), crtico literrio e pensador poltico, que teve grande
influncia sobre Dostoivski. (N. do T.)), Granovski (Tomofii Nikolievitch Granovski (1813-
1855), historiador e socilogo russo. (N. do T.)) e Herzen, que acabara de voltar do estrangeiro. Mas
a atividade de Stiepan Trofmovitch terminou quase no mesmo instante em que comeou - por assim
dizer, em virtude de um turbilho de circunstncias ( possvel que essas palavras remontem
expresso um turbilho de trapalhadas, usada por Ggol em Trechos seletos da correspondncia
com amigos. (N. da E.)). E o que aconteceu? Depois no s o turbilho mas nem mesmo as
circunstncias se verificaram, pelo menos nesse caso. Para a minha imensa surpresa, s agora, por
esses dias, fiquei sabendo, mas j de fonte absolutamente fidedigna, que Stiepan Trofmovitch morou
entre ns, na nossa provncia, no s sem ser deportado, como se costumava pensar, mas inclusive
nunca esteve sequer sob vigilncia. Em face disso, que fora tem a prpria imaginao! Durante toda
a vida ele mesmo acreditou que em certas esferas sempre o temiam, que conheciam e contavam
continuamente seus passos e que cada um dos trs governadores que entre ns se alternaram nos
ltimos vinte anos, ao partirem para governar a provncia, j traziam consigo uma certa ideia
especial e preocupante sobre ele, incutida de cima, e antes de tudo no ato de entrega da provncia.
Fosse algum assegurar ento ao honorabilssimo Stiepan Trofmovitch, com provas irrefutveis, que
ele no tinha absolutamente o que temer, e ele forosamente se ofenderia. Entretanto, ele era um
homem inteligentssimo e talentosssimo, um homem, por assim dizer, de cincia, embora,
convenhamos, em cincia... bem, numa palavra, em cincia ele no fez l muita coisa e, parece, no
fez nada vezes nada (Juzo semelhante sobre T. N. Granovski foi emitido pelo professor reacionrio
da Universidade de Moscou V. V. Grigriev (1816-1881), segundo quem o professor Granovski fora
predominantemente um transmissor passivo de material assimilado e sua vasta erudio ainda no
lhe d o direito ao ttulo de cientista. J N. G. Tchernichvski (1828-1889), escritor e pensador de
esquerda, escreveu que Granovski, pela natureza e a ilustrao, ser por vocao um grande
cientista. (N. da E.)). Acontece, porm, que aqui na Rssia isso ocorre a torto e a direito com os
homens de cincia.
Ele voltou do exterior e brilhou como lente numa cadeira de uma universidade j bem no final dos
anos quarenta. Conseguiu, porm, proferir apenas algumas conferncias e, parece, sobre os rabes
(Em 1840 Granovski deu um curso sobre histria dos gauleses e dos povos da Oceania. No tratou
dos rabes. Dostoivski faz meno a estes com o fito de ironizar as aulas de histria de Stiepan
Trofmovitch. (N. da E.)); ainda teve tempo de defender uma brilhante dissertao a respeito da
persptica importncia cvica e hansetica da cidade alem de Hanau (Em 1845 Granovski defendeu
na Universidade de Moscou sua dissertao de ingresso no magistrio superior sobre o tema da
cidade medieval. (N. da E.)) entre 1413 e 1428, e ao mesmo tempo sobre as causas peculiares e
vagas que inviabilizaram essa importncia. Essa dissertao alfinetou de modo hbil e profundo os
eslavfilos de ento e logo lhe angariou inmeros e enfurecidos inimigos entre eles. Mais tarde -
alis, j depois de ter perdido a cadeira -, ele conseguiu publicar (por assim dizer, para se desforrar
e mostrar quem eles haviam perdido), em uma revista mensal e progressista, que traduzia Dickens e
divulgava George Sand (Trata-se de Otitchestvennie Zapiski (Anais Ptrios). (N. da E.)), o incio
de uma pesquisa profundssima - parece que sobre as causas da nobreza moral inusitada de certos
cavaleiros em uma certa poca (Aluso irnica ao artigo de Granovski O cavaleiro Bayard, que
trata de um cavaleiro medieval francs. (N. da E.)) ou qualquer coisa desse gnero. Quanto mais no
seja, desenvolvia-se algum pensamento superior e inusitadamente nobre. Disseram depois que a
continuidade da pesquisa foi gradualmente proibida e que a revista progressista foi censurada pela
primeira metade do trabalho que publicou. Isso era muito possvel, pois o que no acontecia naquela
poca? Mas neste caso o mais provvel que nada tenha acontecido e que o prprio autor deixou de
concluir a pesquisa por preguia. Ele interrompeu suas aulas sobre os rabes porque, no se sabe
como, algum (pelo visto um de seus inimigos retrgrados) interceptou uma carta dirigida a no sei
quem com a exposio de certas circunstncias, e em decorrncia de sabe l o qu algum exigia
dele certas explicaes (Em virtude da sua atividade de professor, em 1845 Granovski foi acusado
de homem nocivo ao Estado e religio, e em razo disso o metropolitano de Moscou, Filariet,
exigiu dele explicaes a respeito de tais acusaes. (N. da E.)). No sei se verdade, mas
afirmavam ainda que, na ocasio, fora descoberta em Petersburgo uma sociedade imensa,
contranatural e antiestatal formada por uns trinta homens, que por pouco no abalou o edifcio.
Diziam que eles teriam a inteno de traduzir o prprio Fourier (Referncia sociedade de
Pietrachevski (1846-1848), da qual o prprio Dostoivski foi membro. (N. da E.)). Como de
propsito, ao mesmo tempo foi interceptado em Moscou um poema de Stiepan Trofmovitch escrito
ainda seis anos antes, em Berlim, em plena primeira juventude, que se transmitia de mo em mo, em
manuscritos, entre dois aficionados e um estudante. Eu tambm tenho esse poema na minha
escrivaninha; recebi-o no ano passado, no mais tarde, numa cpia escrita de prprio punho e bem
recentemente pelo prprio Stiepan Trofmovitch, com sua assinatura e uma magnfica encadernao
em marroquim vermelho. Alis, o poema no desprovido de poesia e nem mesmo de um certo
talento; estranho, mas naquela poca (isto , mais provavelmente nos anos trinta), escrevia-se
frequentemente nesse gnero. Tenho dificuldade de narrar o enredo, pois, para falar a verdade, no
entendo nada dele. uma espcie de alegoria em forma lrico-dramtica, que lembra a segunda parte
do Fausto. A cena aberta por um coro de mulheres, depois por um coro de homens, depois por um
coro de certas foras e, no fim de tudo, por um coro de almas que ainda no viveram mas que
gostariam muito de viver um pouco. Todos esses coros cantam sobre algo muito vago, o mais das
vezes sobre alguma maldio, mas com matiz de supremo humor. No entanto a cena subitamente
modificada e tem incio alguma festa da vida, na qual cantam at insetos, aparece uma tartaruga
dizendo algumas palavras sacramentais latinas e, se estou lembrado, at canta um mineral sobre sei
l o qu, ou seja, um objeto j inteiramente inanimado. No geral todos cantam sem cessar e, se
conversam, xingam-se de um modo um tanto indefinido, porm mais uma vez com matiz de suprema
importncia. Por ltimo, a cena torna a mudar e aparece um lugar selvagem e entre rochas perambula
um jovem civilizado, que arranca e chupa certas ervas e pergunta da fada: por que est chupando
essas ervas? - responde que, sentindo em si um excedente de vida, procura o esquecimento e o
encontra no suco dessas ervas; mas que o seu desejo principal perder o quanto antes a razo
(desejo talvez at excessivo). Em seguida, aparece subitamente em um cavalo preto um jovem de uma
beleza indescritvel, seguido de um nmero monstruosamente grande de gente de todas as
nacionalidades. O jovem representa a morte e todos os povos esto sequiosos dela. Finalizando, na
ltima das cenas aparece sbito a torre de Babel, alguns atletas finalmente esto acabando de
constru-la entoando o canto de uma nova esperana, e quando concluem a construo at da prpria
cpula o possuidor - do Olimpo, suponhamos - foge de maneira cmica e a humanidade, que se dera
conta e se apossara do lugar dele, comea imediatamente uma nova vida com uma nova convico
das coisas. Pois bem, foi esse poema que naqueles idos consideraram perigoso. No ano passado
sugeri a Stiepan Trofmovitch que o publicasse por causa da sua absoluta inocncia em nossos dias,
mas ele rejeitou a proposta com uma visvel insatisfao. A opinio sobre a absoluta inocncia o
desagradou, e chego at a atribuir a isso certa frieza dele em relao a mim, que durou dois meses
inteiros. E o que aconteceu? De repente, quase na mesma ocasio em que eu lhe sugeri publicar aqui,
publicam o nosso poema l, isto , no estrangeiro, em uma coletnea revolucionria (Para traar uma
caracterstica irnica do poema de Stiepan Trofmovitch, Dostoivski se vale da forma e de alguns
motivos da trilogia do jovem S. P. Petchrin (1807-1855). (N. da E.)), e sem qualquer autorizao de
Stiepan Trofmovitch. A princpio ele ficou assustado, precipitou-se para a casa do governador e
escreveu a mais nobre carta de justificao a Petersburgo, leu-a para mim duas vezes, mas no a
enviou por no saber a quem endere-la. Numa palavra, andou o ms inteiro alvoroado; mas estou
convencido de que, nos meandros secretos do seu corao, sentiu-se extraordinariamente lisonjeado.
Por pouco no dormiu com um exemplar da coletnea que lhe chegou s mos, de dia o escondia
debaixo do colcho e no permitia nem que a mulher trocasse a roupa da cama, e, embora esperasse
a cada dia um telegrama de algum lugar, ainda assim tinha um ar arrogante. No chegou telegrama
nenhum. Ento fez as pazes comigo, o que prova a extraordinria bondade do seu corao sereno, que
no guarda rancor.

II
Bem, eu no afirmo que ele no tenha sofrido nem um pouco; s agora estou convencido de que ele
poderia continuar falando dos seus rabes o quanto lhe aprouvesse, contanto que desse as
explicaes necessrias. Mas naquela ocasio ele andava ferido em seu amor-prprio e com uma
pressa particular disps-se a assegurar a si mesmo, de uma vez por todas, que sua carreira estava
desfeita para o resto da vida por um turbilho de circunstncias. Se para dizer toda a verdade, a
verdadeira causa da mudana de sua carreira foi a proposta delicadssima que lhe foi feita e
renovada ainda antes por Varvara Pietrovna Stavrguina, esposa de um tenente-general e ricaa
importante, para que ele assumisse a educao e todo o desenvolvimento intelectual de seu nico
filho na condio de supremo pedagogo e amigo, j sem falar da brilhante recompensa. Essa proposta
lhe foi feita pela primeira vez ainda em Berlim, e justamente na mesma ocasio em que ele enviuvara
pela primeira vez. Sua primeira esposa era uma moa leviana da nossa provncia, com quem ele se
casara ainda muito jovem e imprudente, e parece que essa criatura, alis atraente, causou-lhe muitos
dissabores porque lhe faltavam recursos para mant-la e, ademais, por motivos j em parte
delicados. Ela faleceu em Paris, aps ter estado j separada dele nos ltimos trs anos, e lhe deixou
um filho de cinco anos, fruto do primeiro amor alegre e ainda no sombrio, como certa vez se
exprimiu com tristeza Stiepan Trofmovitch na minha presena. Ainda bem no incio enviaram o
pimpolho para a Rssia, onde foi educado o tempo todo por umas tias distantes, nuns cafunds. Na
ocasio, Stiepan Trofmovitch rejeitou a proposta de Varvara Pietrovna e rapidamente tornou a
casar-se, at antes de que se passasse um ano, com uma alem de Berlim, caladona, e,
principalmente, sem qualquer necessidade particular. Mas alm desta houve outras causas da recusa
ao posto de educador: sentia-se seduzido pela fama ento estrondosa de um inesquecvel professor e
ele, por sua vez, voou para a cadeira para a qual se preparava com a finalidade de tambm
experimentar as suas asas de guia. Eis que agora, com as asas j queimadas, ele naturalmente
recordava a proposta que j antes abalara a sua deciso. A morte repentina de sua segunda esposa,
que no viveu nem um ano com ele, arranjou tudo definitivamente. Digo sem rodeios: tudo foi
resolvido pela participao ardorosa e preciosa, por assim dizer, pela amizade clssica que Varvara
Pietrovna lhe tinha, se que se pode falar assim de amizade. Ele se lanou nos braos dessa
amizade e ela se estabilizou por mais de vinte anos. Empreguei a expresso lanou-se nos braos,
mas Deus me livre de que algum pense algo excessivo e vo; esses abraos devem ser entendidos
apenas em um sentido, o mais altamente tico. O lao mais sutil e mais delicado uniu para sempre
esses dois seres to notveis.
A vaga de educador foi aceita ainda porque a fazendinha que Stiepan Trofmovitch herdara da
primeira mulher - muito pequena - ficava bem ao lado de Skvorichniki, magnfica fazenda dos
Stavrguin, situada nos arredores da cidade em nossa provncia. Alm do mais, no silncio do
gabinete e j sem desviar suas atenes com a imensidade de ocupaes universitrias, sempre era
possvel dedicar-se causa da cincia e enriquecer as letras ptrias com pesquisas da maior
profundidade. Pesquisas no houve; mas em compensao foi possvel permanecer todo o resto da
vida, mais de vinte anos, por assim dizer, como a censura personificada (Ainda com o poeta N. A.
Niekrssov (1821-1877) vivo, Dostoivski o chamava de poeta popular. Os versos aqui citados
so do poema de Niekrssov A caa do urso, onde se l: Diante da ptria te ergueste/ Honesto nas
ideias, puro no corao,/ Como a censura personificada/ Liberal idealista. (N. da E.)) diante da
ptria, segundo expresso de um poeta popular:

Como a censura personificada

...............................................
Diante da ptria te ergueste,
Liberal idealista.

Mas a pessoa sobre quem se exprimiu o poeta popular talvez tivesse o direito de passar a vida
inteira nessa pose se o quisesse, embora isso fosse tedioso. J o nosso Stiepan Trofmovitch, para
falar a verdade, era apenas um imitador de semelhantes pessoas e, alm disso, ficaria cansado de
permanecer em p e se deitaria um pouquinho de lado (Palavras tiradas do livro de Ggol Trechos
seletos da correspondncia com amigos. (N. da E.)). Mas ainda que fosse de lado, a personificao
da censura se manteria tambm com ele deitado - justia seja feita, ainda mais porque, para a
provncia, isso j bastava. Ah, se os senhores o vissem em nosso clube mesa do carteado! Todo o
seu aspecto dizia: Cartas! Estou aqui com vocs nesse ieralach (Antigo jogo de cartas semelhante
ao uste. (N. do T.))! Acaso isto compatvel? Quem vai responder por isso? Quem destruiu minha
atividade e a transformou em ieralach? Eh, Rssia, dane-se! - e, garboso, trunfava com copas.
Mas em verdade gostava tremendamente de jogar uma partida (Uma das caractersticas principais
de Granovski nos momentos mais intensos de temor represso, segundo seus bigrafos. (N. da E.)),
pelo que tinha desavenas frequentes e desagradveis com Varvara Pietrovna, sobretudo
ultimamente, ainda mais porque sempre perdia, mas disto falaremos depois. Observo apenas que ele
era um homem at consciencioso (isto , s vezes) e por isso frequentemente andava triste. Durante
todos os vinte anos de amizade com Varvara Pietrovna, ele caa regularmente naquilo que entre ns
se chama de tristeza cvica (Expresso muito em voga na Rssia nos anos sessenta do sculo XIX.
(N. da E.)), ou seja, simplesmente em melancolia profunda, mas essa palavrinha era do agrado da
prezada Varvara Pietrovna. Mais tarde, alm da tristeza cvica ele passou a cair tambm no
champanhe; mas a sensvel Varvara Pietrovna o protegeu a vida inteira de todas as inclinaes
triviais. Sim, ele precisava de uma aia, porque s vezes se tornava muito estranho: no meio da mais
sublime tristeza comeava de repente a rir da forma mais vulgar. Havia minutos em que comeava a
exprimir-se sobre si mesmo em sentido humorstico. Porm, no havia nada que Varvara Pietrovna
temesse mais que o sentido humorstico. Era uma mulher-clssico, uma mulher-mecenas, que agia sob
formas exclusivas de razes superiores. Foi capital a influncia de vinte anos dessa dama superior
sobre o seu pobre amigo. Dela preciso falar em particular, o que passarei a fazer.
 III
Existem amizade estranhas: um amigo chega a querer quase devorar o outro, os dois vivem a vida
inteira assim, e no entanto no conseguem separar-se. No encontram nem meio de separar-se:
tomado de capricho e rompendo a relao, o primeiro amigo adoece e talvez at morra se isso
acontecer. Sei positivamente que Stiepan Trofmovitch vrias vezes, e de quando em quando depois
dos mais ntimos desabafos olho no olho com Varvara Pietrovna, sada dela pulava subitamente no
sof e comeava a bater com os punhos na parede.
Isso acontecia sem a mnima alegoria, e de tal forma que uma vez chegou at a arrancar o reboco
da parede. Talvez perguntem: como pude conhecer um detalhe to sutil? Por que no, se eu mesmo fui
testemunha? E se o prprio Stiepan Trofmovitch vrias vezes chorou aos prantos no meu ombro,
desenhando em cores vivas diante de mim o seu segredo? (E o que ele no andou falando nessas
ocasies!) Eis o que acontecia quase sempre depois de tais prantos: no dia seguinte j estava pronto
a crucificar-se pela ingratido; chamava-me s pressas sua casa ou corria pessoalmente a mim
unicamente para me comunicar que Varvara Pietrovna era um anjo de honra e delicadeza e ele era
absolutamente o contrrio. Ele no s corria para minha casa como descrevia reiteradamente tudo
isso para ela nas cartas mais eloquentes e lhe confessava, sob sua assinatura completa, que no mais
tarde que na vspera, por exemplo, ele contara a um estranho que ela o mantinha por vaidade,
invejava a sabedoria e o talento dele; que o odiava e apenas temia exprimir o seu dio claramente,
no temor de que ele a deixasse e assim lhe prejudicasse a reputao literria; que por causa disso ele
se desprezava e decidira morrer de morte violenta, mas esperava dela a ltima palavra que iria
resolver tudo, etc., etc., tudo nesse gnero. Depois disso pode-se imaginar a que histeria chegavam s
vezes as exploses nervosas dessa criana, a mais ingnua de todas as crianas cinquentenrias.
Certa vez eu mesmo li uma dessas cartas, escrita depois de uma briga entre eles por uma causa
insignificante, mas venenosa. Fiquei horrorizado e lhe implorei que no enviasse a carta.
- No posso... mais honesto... um dever... eu morro se no confessar a ela tudo, tudo.
A diferena entre os dois estava em que Varvara Pietrovna nunca enviaria semelhante carta.
verdade que ele gostava loucamente de escrever, escrevia-lhe mesmo vivendo com ela na mesma
casa, e, em casos histricos, duas cartas por dia. Sei ao certo que ela sempre lia essas cartas com a
maior ateno, mesmo quando eram duas cartas ao dia, e, depois de ler, colocava-as numa gavetinha
especial, datadas e classificadas; alm disso, guardava-as em seu corao. Depois, mantendo o
amigo o dia inteiro sem resposta, encontrava-se com ele como se nada houvesse acontecido, como se
na vspera no tivesse ocorrido absolutamente nada de especial. Pouco a pouco ela o disps de tal
forma que ele mesmo j no ousava por conta prpria mencionar a vspera, limitando-se a olh-la
algum tempo nos olhos. Mas ela nada esquecia e s vezes ele esquecia rpido demais e, animado
pela tranquilidade dela, no raro sorria no mesmo dia e fazia criancices com champanhe caso
aparecessem amigos. Nesses instantes, com que veneno ela devia olh-lo, mas ele no notava nada!
S uma semana, um ms ou at um semestre depois, em algum instante especial, lembrando-se
involuntariamente de alguma expresso de tal carta, e em seguida de toda a carta, com todas as
circunstncias, de repente ele ardia de vergonha e chegava a atormentar-se de tal forma que adoecia
de seus ataques de colerina. Esses ataques particulares que lhe aconteciam, como os de colerina
(Forma atenuada do clera. (N. do T.)), eram em alguns casos a sada comum dos seus abalos
nervosos e uma extravagncia um tanto curiosa de sua compleio.
De fato, Varvara Pietrovna na certa e mui frequentemente o odiava; mas s uma coisa ele no notou
nela at o fim - que acabou se tornando um filho para ela, sua criatura, at, pode-se dizer, o seu
invento; que se tornou carne da carne dela, e ela o mantinha e o sustentava no apenas por inveja do
seu talento. E como deve ela ter se sentido ofendida por semelhantes suposies! Escondia-se nela
um amor insuportvel por ele em meio a um dio constante, ao cime e ao desprezo. Ela o protegia
de cada gro de poeira, embalava-o durante vinte e dois anos, passava noites inteiras sem dormir de
preocupao caso se tratasse da sua reputao de poeta, cientista, homem pblico. Ela o inventou e
foi a primeira a acreditar em sua inveno. Ele era algo como um sonho... Mas por isso exigia dele
realmente muito, s vezes at servilismo. Era rancorosa ao ponto do improvvel. A propsito, vou
contar duas anedotas.

IV
Certa vez, ainda sob os primeiros rumores sobre a libertao dos camponeses servos (Os rumores
sobre as intenes do governo russo de libertar os camponeses se fizeram ouvir reiteradas vezes na
sociedade no incio dos anos quarenta. A reforma, porm, s vivia em 1861. (N. da E.)), quando toda
a Rssia de repente tomou-se de jbilo e esteve a ponto de renascer inteira, Varvara Pietrovna
recebeu a visita de um baro chegado de Petersburgo, homem das mais altas relaes e muito
familiarizado com o assunto. Varvara Pietrovna tinha extraordinrio apreo a semelhantes visitas,
porque suas ligaes na alta sociedade estavam se enfraquecendo cada vez mais aps a morte do
marido e por fim cessaram inteiramente. O baro passou uma hora em casa dela e tomou ch. No
havia mais ningum, porm Varvara Pietrovna convidou Stiepan Trofmovitch e o apresentou. J
antes o baro at ouvira falar alguma coisa a respeito dele ou fingiu que tivesse ouvido, porm
durante o ch pouco se dirigiu a ele. claro que Stiepan Trofmovitch no podia deixar de fazer boa
figura, e alm do mais as suas maneiras eram as mais elegantes. Embora, parece, no fosse de origem
elevada, aconteceu de ser educado desde tenra idade em uma casa nobre, logo decente, de Moscou;
falava francs como um parisiense. Desse modo, o baro deveria compreender primeira vista que
espcie de gente cercava Varvara Pietrovna mesmo em sua solido provinciana. Entretanto no foi o
que aconteceu. Quando o baro confirmou positivamente a absoluta fidedignidade dos primeiros
rumores sobre a grande reforma que acabavam de se espalhar, Stiepan Trofmovitch de repente no
se conteve e gritou hurra!, e at fez um gesto de mo que representava xtase. Deu um gritinho
baixo e at elegante; o xtase talvez tenha sido at premeditado e o gesto proprositadamente estudado
diante do espelho, meia hora antes do ch; mas alguma coisa no lhe deve ter sado bem, de sorte que
o baro se permitiu sorrir levemente, embora no mesmo instante tenha emitido de modo
extraordinariamente corts uma frase sobre o enternecimento geral e devido de todos os coraes
russos em face do grande acontecimento. Partiu logo em seguida, e ao partir no se esqueceu de
estender dois dedos tambm a Stiepan Trofmovitch. Ao voltar ao salo, Varvara Pietrovna
inicialmente ficou uns trs minutos calada, como se procurasse alguma coisa sobre a mesa; mas,
sbito, voltou-se para Stiepan Trofmovitch e, plida, com brilho nos olhos, pronunciou num
murmrio:
- Nunca vou esquecer essa sua atitude!
No dia seguinte, ela encontrou o amigo como se nada houvesse acontecido; nunca mencionou o
ocorrido. Mas treze anos depois, em um momento trgico, lembrou-lhe e o censurou, e igualmente
empalideceu como treze anos antes, quando o censurara pela primeira vez. Em toda a sua vida s
duas vezes ela lhe disse: Nunca vou esquecer essa sua atitude!. O caso do baro j foi o segundo;
mas o primeiro caso por sua vez to sintomtico e, parece, significou tanto no destino de Stiepan
Trofmovitch, que ouso mencion-lo tambm.
Isso aconteceu no ano de cinquenta e cinco, na primavera, no ms de maio, justamente depois que
chegou a Skvorichniki a notcia da morte do tenente-general Stavrguin, um velho volvel, que
morreu de uma perturbao no intestino a caminho da Crimeia, para onde ia designado a servir no
exrcito ativo. Varvara Pietrovna ficou viva e mergulhou em luto profundo. verdade que ela no
pde sofrer muito, pois nos ltimos quatro anos vivera absolutamente separada do marido, por
incompatibilidade de gnios, e requereu penso dele. (O prprio tenente-general tinha apenas cento e
cinquenta almas (Almas eram chamados os camponeses servos. (N. do T.)) e vencimentos, alm de
nobreza e relaes; j toda a riqueza e Skvorichniki pertenciam a Varvara Pietrovna, filha nica de
um atacadista muito rico.) Mesmo assim ela ficou abalada com a surpresa da notcia e recolheu-se ao
pleno isolamento. claro que Stiepan Trofmovitch estava sempre ao seu lado.
Maio estava em pleno esplendor; as noites andavam admirveis. A cerejeira estava florida. Os
dois amigos saam toda tarde para o jardim e ficavam at a noite no caramancho, vertendo um para
o outro os seus sentimentos e pensamentos. Os minutos chegavam a ser poticos. Sob a impresso da
mudana em seu destino, Varvara Pietrovna falava mais do que de costume. Era como se se agarrasse
ao corao do seu amigo, e assim continuou por vrias tardes. Sbito uma estranha ideia veio
cabea de Stiepan Trofmovitch: No estaria a inconsolvel viva depositando esperana nele na
expectativa de que no final de um ano de luto ele lhe fizesse uma proposta de casamento?. Um
pensamento cnico; no entanto, a sublimidade de um organismo chega s vezes at a contribuir para a
inclinao a pensamentos cnicos j pela simples amplitude do seu desenvolvimento. Ele se ps a
sondar e achou que era o que parecia. Ficou meditativo: A riqueza enorme, verdade, contudo....
De fato, Varvara Pietrovna no parecia inteiramente uma beldade: era uma mulher alta, amarelada,
ossuda, de rosto excessivamente longo que lembrava alguma coisa equina. Stiepan Trofmovitch
vacilava cada vez mais, torturava-se com as dvidas, chegou at a chorar duas vezes de indeciso
(ele chorava com bastante frequncia). s tardinhas, porm, isto , no caramancho, seu rosto passou
a exprimir de modo um tanto involuntrio algo caprichoso e engraado, algo coquete e ao mesmo
tempo presunoso. Isso acontece no indivduo meio por acaso, involuntariamente, e tanto mais
visvel quanto mais nobre o homem. Sabe Deus como julgar neste caso, no entanto o mais provvel
que no corao de Varvara Pietrovna no estivesse comeando nada que pudesse justificar
plenamente a suspeita de Stiepan Trofmovitch. Demais, ela no substituiria o seu sobrenome
Stavrguin pelo dele, mesmo sendo to glorioso. possvel que houvesse apenas um jogo feminino
da parte dela, uma manifestao da inconsciente necessidade feminina, to natural em outros casos
femininos extraordinrios. Pensando bem, eu no garanto; at hoje as profundezas do corao
feminino ainda continuam insondveis! Mas eu continuo.
de pensar que ela logo adivinhou a estranha expresso do rosto do seu amigo; ela era sensvel e
observadora, j ele, s vezes excessivamente ingnuo. Mas as tardinhas continuavam como antes, as
conversas eram igualmente poticas e interessantes. E eis que, certa vez, com o cair da noite, depois
da conversa mais animada e potica, eles se separaram amigavelmente, apertando calorosamente as
mos um do outro diante do terrao da casa de fundos em que morava Stiepan Trofmovitch. Todo
vero ele se mudava para esta casinha, situada quase no jardim do imenso solar de Skvorichniki.
Ele acabara de entrar e, tomado de uma reflexo preocupada, pegou um charuto e antes de acend-lo
parou, cansado e imvel, diante da janela aberta, olhando para umas nuvenzinhas brancas e leves
como pluma que deslizavam ao redor da lua clara, e sbito um leve rumor o fez estremecer e olhar
para trs. sua frente estava Varvara Pietrovna, que ele deixara apenas quatro minutos antes. Tinha
o rosto quase lvido, os lbios contrados e tremendo nos cantos. Olhou-o nos olhos durante dez
segundos inteiros, calada, com o olhar firme, implacvel, e subitamente murmurou s pressas:
- Nunca vou esquecer isso da sua parte!
Quando, j dez anos depois, Stiepan Trofmovitch me transmitiu em sussurro essa novela triste,
fechando inicialmente a porta, jurou-me que na ocasio ficou to pasmo que no ouviu nem viu como
Varvara Pietrovna desapareceu. Uma vez que depois ela jamais fez uma nica aluso a esse
acontecimento e tudo continuou como se nada houvesse acontecido, ele passou a vida inteira
inclinado a pensar que tudo aquilo fora uma alucinao diante da doena, ainda mais porque naquela
mesma noite ele realmente adoeceu por duas semanas inteiras, o que, alis, interrompeu os encontros
no caramancho.
Contudo, apesar do sonho com a alucinao, cada dia, durante toda a sua vida, era como se ele
esperasse a continuidade e, por assim dizer, o desenlace daquele acontecimento. No acreditava que
ele terminasse dessa maneira! Se assim fosse, de quando em quando deveria lanar olhares estranhos
para sua amiga.

V
Ela mesma concebeu para ele uma roupa que ele usou por toda a sua vida. Era uma roupa elegante
e caracterstica: uma sobrecasaca preta de abas longas, abotoada quase at gola, mas que vestia
elegantemente; um chapu macio (de palha no vero) com abas largas, uma gravata branca, de
cambraia, com lao grande e pontas soltas; uma bengala com casto de prata, e alm disso os cabelos
caindo at os ombros. Seus cabelos castanho-escuros s ultimamente comearam a ficar um pouco
grisalhos. Raspava a barba e o bigode. Dizem que na juventude ele foi de uma beleza extraordinria.
Mas acho que tambm na velhice era de uma imponncia excepcional. Ademais, que velhice essa
aos cinquenta e trs anos? Entretanto, por um certo coquetismo cvico ele no s no queria parecer
mais jovem, mas era como se ostentasse a solidez dos seus anos. E em seu terno, alto, magro, com os
cabelos at os ombros, parecia uma espcie de patriarca ou, mais exatamente, o retrato do poeta
Kkolnik (Tem-se em vista o retrato do poeta N. V. Kkolnik (1809-1868), feito por K. P. Briulov e
gravado em ao. (N. da E.)) em litografia aos trinta anos em alguma edio de suas obras, e isso
particularmente quando estava sentado em um banco do jardim no vero, sob o arbusto de um lils
florido, com ambas as mos apoiadas na bengala, um livro aberto ao lado e pensando poeticamente
no pr do sol. Quanto aos livros, observo que de certo modo ele passou enfim a distanciar-se de
certo modo da leitura. Alis, isso j bem no fim. Os jornais e revistas que Varvara Pietrovna
assinava em grande nmero ele lia constantemente. Tambm se interessava permanentemente pelos
xitos da literatura russa, embora sem perder nem um pouco de sua dignidade. Houve poca em que
esboou envolver-se com o estudo da poltica superior centrada nos nossos assuntos internos e
externos, mas logo desistiu, largou o empreendimento. Acontecia tambm o seguinte: levava para o
jardim Tocqueville mas escondia no bolso Paul de Kock. Mas isso, pensando bem, isso bobagem.
Fao uma observao entre parnteses tambm sobre o retrato de Kkolnik. Esse quadro chegou a
Varvara Pietrovna pela primeira vez quando ela, ainda mocinha, estava no internato para moas
nobres em Moscou. Ela se apaixonou no mesmo instante pelo retrato, como era comum entre todas as
mocinhas no internato, que se apaixonavam pelo que aparecia, e ao mesmo tempo tambm pelos seus
professores, predominantemente os de caligrafia e desenho. Entretanto, o curioso a no so as
qualidades da mocinha mas o fato de que mesmo aos cinquenta anos Varvara Pietrovna conservava
esse quadrinho entre as suas mais ntimas preciosidades, de sorte que talvez s por isso tenha
concebido para Stiepan Trofmovitch o terno parecido ao que estava representado no quadro. Mas
isso tambm so minudncias.
Nos primeiros anos ou, mais exatamente, na primeira metade do tempo que permaneceu em casa de
Varvara Pietrovna, Stiepan Trofmovitch ainda continuava pensando numa certa obra, e todo dia se
dispunha seriamente a escrev-la. Mas na segunda metade ele, ao que tudo indica, esqueceu at o b-
-b. Dizia-nos cada vez mais frequentemente: Parece que estou pronto para o trabalho, os materiais
esto reunidos, mas acontece que o trabalho no sai! No consigo fazer nada!! e baixava a cabea
em desnimo. No h dvida de que era isso que devia lhe dar ainda mais grandeza aos nossos olhos
como um mrtir da cincia; mas ele mesmo queria algo diferente. Esqueceram-me, no sirvo para
ningum! - deixou escapar mais de uma vez. Essa intensa melancolia se apossara dele sobretudo no
final dos anos cinquenta. Varvara Pietrovna finalmente compreendeu que a coisa era sria. Ademais,
ela no podia suportar a ideia de que seu amigo estava esquecido e intil. Para distra-lo e ao mesmo
tempo renovar-lhe a fama, levou-o ento a Moscou, onde tinha muitos conhecimentos brilhantes nos
meios literrios e cientficos: mas resultou que at Moscou era insatisfatria.
A poca ento era especial; aparecera algo novo, muito diferente do antigo silncio, e algo at
muito estranho mas percebido em toda parte, at em Skvorichniki. Chegavam vrios rumores. No
geral os fatos eram mais ou menos conhecidos, mas era evidente que alm dos fatos apareciam
tambm certas ideias que os acompanhavam e, o principal, em uma quantidade extraordinria
(Segundo escreveu o advogado K. K. Arsniev em fim dos anos cinquenta, esse foi o perodo de
maior divulgao de doutrinas radicais, que coincidia com a decadncia das instituies do Estado e
do prprio sistema autocrtico (N. da E.)). E era isso que a perturbava: era-lhe totalmente
impossvel acomodar-se e saber com preciso o que significavam aquelas ideias. Em funo da
organizao feminina de sua natureza, Varvara Pietrovna queria forosamente subentender neles um
segredo. Esboou ler pessoalmente as revistas e jornais, as publicaes estrangeiras proibidas e at
os panfletos que ento se iniciavam (tudo isso lhe chegava s mos); no entanto, no conseguia seno
ficar tonta. Ps-se a escrever cartas: poucos lhe respondiam, e quanto mais o tempo passava mais
incompreensveis eram as respostas. Stiepan Trofmovitch foi solenemente convidado para lhe
explicar todas essas ideias de uma vez por todas; no entanto as explicaes dele a deixaram
positivamente descontente. A viso de Stiepan Trofmovitch sobre o movimento geral era sumamente
presunosa; nela tudo se resumia a que ele estava esquecido e ningum precisava dele. Finalmente se
lembraram dele, inicialmente em publicaes estrangeiras (Tem-se em vista uma srie de edies
revolucionrias (proclamaes e livros), impressas em Londres pela Tipografia Livre Russa,
fundada por Herzen em 1853. (N. da E.)) como um mrtir degredado, e depois imediatamente em
Petersburgo como uma ex-estrela de certa constelao; por algum motivo chegaram at a compar-lo
a Radschev (Alieksandr Nikolievitch Radschev (1749-1802), filsofo materialista, poeta,
considerado por muitos o fundador do pensamento revolucionrio russo. (N. do T.)). Em seguida,
algum publicou que ele j havia morrido e prometeu fazer-lhe um necrolgio. Stiepan Trofmovitch
ressuscitou-se num abrir e fechar de olhos e tomou intensamente notrios ares de valente. Toda a
arrogncia da sua viso dos contemporneos extravasou-se de chofre e nele ardeu um sonho: juntar-
se ao movimento e mostrar as suas foras. Varvara Pietrovna novamente acreditou em tudo e ficou
terrivelmente agitada. Tomou a deciso de viajar para Petersburgo sem a mnima demora, inteirar-se
concretamente de tudo, incorporar-se pessoalmente e, se possvel, entrar para a nova atividade de
forma integral e indivisvel. A propsito, anunciou que estava disposta a fundar sua prpria revista e
lhe dedicar agora toda a sua vida. Percebendo que a coisa tinha chegado at esse ponto, Stiepan
Trofmovitch ficou ainda mais arrogante; na viagem, comeou a tratar Varvara Pietrovna quase como
protetor, o que ela imediatamente registrou em seu corao. Alis, tinha ela ainda outro motivo muito
importante para a viagem, qual seja, renovar as relaes superiores. Urgia, na medida do possvel,
fazer-se lembrada na sociedade, ao menos tentar. O pretexto pblico para a viagem foi o encontro
com o filho nico, que ento conclua o curso de cincias no liceu de Petersburgo.

VI
Eles partiram e passaram quase toda a temporada de inverno em Petersburgo. Entretanto, at a
Quaresma tudo foi por gua abaixo como uma irisada bolha de sabo. Os sonhos se dissiparam e a
confuso, alm de no se elucidar, tornou-se ainda mais abominvel. Para comear, ela quase no
conseguiu restabelecer as relaes na alta sociedade, a no ser na forma mais microscpica e com
delongas humilhantes. A ofendida Varvara Pietrovna quis lanar-se inteiramente nas novas ideias e
inaugurou seres em sua casa. Convidou escritores e no mesmo instante eles foram trazidos aos
montes sua casa. Depois comearam a aparecer por conta prpria, sem convite; um trazia outro.
Nunca ela havia visto semelhantes literatos. Eram de uma vaidade impossvel mas absolutamente
franca, como se cumprissem uma obrigao. Uns (mas nem de longe todos) apareciam at bbados, e
era como se vissem nisso uma beleza especial s ontem descoberta. Todos se orgulhavam de alguma
coisa, a ponto de serem estranhos. Em todos os rostos estava escrito que haviam acabado de
descobrir algum segredo de extraordinria importncia. Destratavam-se e se imputavam essa honra.
Era muito difcil saber o que precisamente haviam escrito; mas a havia crticos, romancistas,
dramaturgos, escritores satricos, denunciadores. Stiepan Trofmovitch penetrou inclusive no crculo
mais elevado deles, de onde se dirigia o movimento. O acesso aos dirigentes era de uma altura que
chegava ao inverossmil, mas eles o receberam com alegria, embora, claro, nenhum deles tivesse
ouvido falar nada a seu respeito, a no ser que ele representa uma ideia. Ele usou de tanta astcia
com eles que chegou at a convid-los umas duas vezes ao salo de Varvara Pietrovna, apesar de
toda a pose olmpica que ostentavam. Eram pessoas muito srias e muito gentis; comportavam-se
bem; os outros pelo visto os temiam; mas era evidente que no tinham tempo. Apareceram umas duas
ou trs celebridades literrias antigas, que estavam ento em Petersburgo e com quem Varvara
Pietrovna j vinha mantendo havia muito tempo as mais elegantes relaes. Mas, para sua surpresa,
essas celebridades reais e indiscutveis eram bem quietinhas, e algumas delas simplesmente haviam
se agarrado a toda essa nova escria e procuravam vergonhosamente cair-lhe nas graas (Essa frase
inicia no romance uma srie de aluses a Turguniev. Nos anos sessenta, particularmente aps a
publicao do romance Pais e filhos, ouviram-se vozes que falavam da obsolescncia de
Turguniev. O crtico Yu. G. Jukovski, colaborador assduo da revista de esquerda O
Contemporneo, escreveu: O talento desse escritor comeou a empalidecer diante das exigncias
que a crtica de Dobrolibov colocou para o romancista... O senhor Turguniev vai perdendo pouco
a pouco os seus louros.... O motivo para a expresso cair nas graas talvez tenha sido a afirmao
feita por Turguniev em carta a K. K. Slutchevski, na qual o romancista afirma que o romance Pais e
filhos dirigido contra a nobreza como classe avanada e que Bazrov, sua personagem central,
um revolucionrio, embora seja niilista. (N. da E.)). A princpio Stiepan Trofmovitch teve sorte;
agarraram-se a ele e passaram a exibi-lo nas reunies literrias pblicas. Quando ele apareceu pela
primeira vez no estrado em uma das leituras pblicas de literatura, entre os leitores eclodiram
palmas frenticas que no cessaram durante uns cinco minutos. Com lgrimas nos olhos ele
recordava isso nove anos depois, alis, antes pela natureza artstica do evento que por gratido. Eu
lhe juro e aposto - dizia-me ele (s que isso um segredo) - que nem uma s daquelas pessoas
presentes sabia qualquer coisa a meu respeito! uma confisso notvel: quer dizer que havia nele
uma inteligncia aguda, se naquela ocasio, no estrado, ele foi capaz de compreender claramente sua
situao, a despeito de todo o xtase em que se achava; e quer dizer igualmente que no havia nele
uma inteligncia aguda se mesmo nove anos depois no conseguia rememorar aquilo sem
experimentar uma sensao de ofensa. Foraram-no a assinar uns dois ou trs protestos coletivos
(contra o qu, ele mesmo no sabia); ele assinou. Tambm foraram Varvara Pietrovna a assinar
algo contra uma atitude vil (Aluso irnica ao escndalo provocado em 1881 pelo folhetim
publicado por P. I. Veinberg no semanrio Viek (O Sculo). O fato resultou em polmica da qual o
prprio Dostoivski participou. (N. do T.)), e ela assinou. Alis, a maioria dessas pessoas novas,
ainda que visitassem Varvara Pietrovna, sabe-se l por que se consideravam obrigadas a olhar para
ela com desprezo e com uma visvel mofa. Depois Stiepan Trofmovitch me insinuou, em momentos
de amargura, que desde ento ela passou a invej-lo. Ela, claro, compreendia que no devia andar
metida com essa gente, mas mesmo assim as recebia com sofreguido, com toda a feminil
impacincia histrica e, principalmente, sempre esperando algo. Nos seres ela falava pouco,
embora tambm pudesse falar; no entanto ficava mais a ouvir. Falavam da destruio da censura e da
letra que representa o sinal duro do alfabeto russo (Sinal grfico usado no alfabeto russo para indicar
certa nuance fonolgica, algo como as breves e longas no grego antigo. (N. do T.)), da substituio
das letras russas por letras latinas, da deportao de algum na vspera, de algum escndalo na
Passage (Conjunto comercial de Petersburgo que, alm de lojas, possua uma sala destinada a
conferncias pblicas e concertos. No dia 13 de dezembro de 1859, houve uma reunio pblica para
discutir os ataques desferidos por um tal de Perzio contra a Sociedade Russa de Navegao e
Comrcio. O desentendimento foi geral e o superrbitro E. I. Lamanski, escolhido para arbitrar a
discusso, deu esta por encerrada, dizendo: Ainda no estamos maduros para debates pblicos, o
que provocou protestos e desembocou no escndalo. (N. da E.)), da utilidade do fracionamento da
Rssia por nacionalidades com um vnculo federativo livre, da destruio do exrcito e da marinha,
da restaurao da Polnia com base no Dniper, da reforma camponesa e das proclamaes, da
extino da herana, da famlia, dos filhos e dos sacerdotes, dos direitos da mulher, da casa de
Kraivski (A. A. Kraivski (1810-1889), editor do peridico Anais Ptrios (Otitchestvennie
Zapiski). (N. da E.)), que ningum jamais podia perdoar o senhor Kraivski, etc., etc., etc. Estava
claro que nessa camarilha de gente nova havia muitos vigaristas, mas estava fora de dvida que havia
muitas pessoas honestas, at muito atraentes, apesar de alguns matizes surpreendentes. Os honestos
eram muito mais incompreensveis que os desonestos e os grosseiros; mas no se sabia quem estava
nas mos de quem. Quando Varvara Pietrovna anunciou a ideia da fundao da revista, um nmero
ainda maior de pessoas se precipitou para sua casa, mas no mesmo instante choveram-lhe na cara
acusaes de que ela era capitalista e estava explorando o trabalho. A sem-cerimnia das acusaes
s se equiparava sua surpresa. O velhssimo general Ivan Ivnovitch Drozdov, antigo amigo e
colega de servio do falecido general Stavrguin, homem dignssimo (mas a seu modo) que todos
aqui conhecemos, extremamente rebelde e irritadio, que comia uma enormidade e temia
terrivelmente o atesmo, entrou em discusso com um jovem famoso em um dos seres de Varvara
Pietrovna. A primeira palavra que o outro lhe disse: Quer dizer que o senhor general, se fala
dessa maneira!, ou seja, no sentido de que ele no podia encontrar uma ofensa pior do que a palavra
general. Ivan Ivnovitch ficou no auge da irritao. Sim, senhor, eu sou general, e general-tenente,
e servi ao meu soberano; j tu, senhor, s um menino e ateu!. Houve um escndalo intolervel. No
dia seguinte o caso foi denunciado na imprensa e comearam a reunir um abaixo-assinado contra a
atitude vil de Varvara Pietrovna, que se negou a pr imediatamente o general porta afora. Uma
revista ilustrada publicou uma caricatura que representava em tom mordaz Varvara Pietrovna, o
general e Stiepan Trofmovitch em um quadro, na forma de trs amigos retrgrados; ao quadro foi
anexado um poema escrito por um poeta popular unicamente para esse caso. Observo de minha parte
que muitas pessoas com patente de general tm realmente o hbito de falar de forma engraada: Eu
servi ao meu soberano..., isto , como se eles no tivessem o mesmo soberano que ns, simples
sditos do Estado, mas um especial, s deles.
Era certamente impossvel permanecer em Petersburgo, ainda mais porque Stiepan Trofmovitch
chegara ao fiasco (Em italiano, no original russo. (N. do T.)) definitivo. Ele no se conteve, ps-se a
falar sobre os direitos da arte e passaram a rir ainda mais alto dele. Em sua ltima leitura ele
resolveu agir por meio da eloquncia cvica, imaginando tocar os coraes e contando com o
respeito pela sua deportao. Concordou sem discusso com a inutilidade e o sentido cmico da
palavra ptria; concordou tambm com a ideia do aspecto nocivo da religio (Nessas palavras,
que revelam a eloquncia cvica de Stiepan Trofmovitch, h uma ressonncia do programa dos
bakunistas que proclamava, entre outras coisas: o atesmo, a supresso de todas as crenas, a
substituio da religio pela cincia, da justia divina pela justia do homem. (N. da E.)), mas
declarou em voz alta e com firmeza que as botas estavam abaixo de Pchkin (Dostoivski criticava
constantemente o utilitarismo em arte, particularmente a negao polmica da importncia de Pchkin
representada pelos crticos do jornal A Palavra Russa V. A. Zitev e D. I. Pssariev. Escreveu:
Doravante os senhores devem tomar como regra que as botas, em todo caso, so melhores do que
Pchkin, uma vez que se pode passar sem Pchkin mas de maneira nenhuma sem as botas;
consequentemente, Pchkin um luxo e um absurdo. (N. da E.)), e at muito. Cobriram-no
impiedosamente de assobios, de sorte que no mesmo instante ele desatou a chorar em pblico, sem
descer do palco. Varvara Pietrovna o levou para casa mais morto que vivo. On m'a trait comme
un vieux bonnet de coton! (Eu fui tratado como uma velha toca de dormir! Em francs, no original
russo, bem como todas as expresses em francs que se encontraro ao longo do texto. (N. do T.)) -
balbuciava ele sem sentido. Ela cuidou dele a noite toda, dava-lhe gotas de louro e cereja e at o
amanhecer lhe repetia: O senhor ainda til; o senhor ainda vai aparecer; o senhor vai ser
apreciado... em outro lugar.
No dia seguinte, cedo, apareceram em casa de Varvara Pietrovna cinco literatos, trs dos quais
completamente desconhecidos, que ela jamais havia visto. Eles anunciaram com ar rigoroso que
haviam examinado o caso da revista dela e traziam uma deciso a respeito. Varvara Pietrovna
decididamente nunca havia incumbido ningum de examinar e resolver coisa alguma sobre a sua
revista. A deciso consistia em que ela, uma vez fundada a revista, passasse-a imediatamente para
eles com o capital e com direito de livre associao; que ela mesma partisse para Skvorichniki, sem
se esquecer de levar consigo Stiepan Trofmovitch, que envelheceu. Por delicadeza eles
concordavam em reconhecer para ela os direitos de propriedade e lhe enviar anualmente a sexta
parte do lucro lquido. O mais tocante de tudo era que das cinco pessoas quatro seguramente no
tinham a nenhum objetivo cobioso e estavam se batendo apenas em nome da causa comum.
Partimos como idiotas - narrava Stiepan Trofmovitch -, eu no consegui entender nada e me
lembro que balbuciei o tempo todo ao som das batidas do vago:
 Sculo e Sculo e Liev Kambiek,
Liev Kambiek e Sculo e Sculo
(Estrofes iniciais dos poemas pardicos de Dostoivski, que zombavam dos motivos populares do
jornalismo satrico do incio dos anos sessenta: Sculo e Sculo e Liev Kambiek/ Liev Kambiek e
Sculo e Sculo,/ No pistozinho das cornetas/ Strakhov, os habitantes dos planetas.... (N. da E.))

e o diabo sabe o que mais, at chegar a Moscou. S em Moscou eu recobrei os sentidos - como se em
realidade eu pudesse encontrar outra coisa ali. Oh, meus amigos! - s vezes exclamava inspirado
para ns - vocs no podem imaginar que tristeza e que raiva tomam conta de sua alma quando voc
j vem h muito tempo acalentando e venerando como sagrada uma grande ideia, e ela apanhada
por gente inbil e levada a iguais imbecis, na rua, e de repente voc a encontra j num brech,
irreconhecvel, na lama, exposta de maneira absurda, num canto, sem proporo, sem harmonia,
como um brinquedo nas mos de meninos tolos! No, em nossa poca no era assim e no era a isso
que ns aspirvamos. No, no, no era por nada disso. Eu no reconheo nada... Nossa poca
voltar e mais uma vez direcionar para o caminho firme tudo o que instvel, atual. Seno, o que
vai acontecer?...

VII
Ao retornar de Petersburgo, Varvara Pietrovna enviou imediatamente o seu amigo ao estrangeiro:
Para descansar; sim era preciso que eles se separassem por um tempo, ela sentia isso. Stiepan
Trofmovitch viajou em xtase. L vou renascer! - exclamou. L finalmente vou pr as mos
cincia! Mas nas primeiras cartas escritas de Berlim ele soltou sua cantilena de sempre. O corao
est despedaado - escreveu a Varvara Pietrovna -, no posso esquecer nada! Aqui, em Berlim, tudo
me lembra o que eu tenho de velho, o meu passado, os primeiros xtases e os primeiros tormentos.
Onde est ela? Onde esto as duas agora? Onde esto vocs, dois anjos, que eu nunca mereci? Onde
est meu filho, meu amado filho? Onde finalmente estou eu, eu mesmo, o antigo eu, de ao pela fora
e inquebrantvel como uma rocha, quando hoje um Andrejeff qualquer, um bufo ortodoxo de barba,
peut briser mon existence en deux? (pode partir minha existncia em duas? (N. do T.)), etc., etc.
Quanto ao filho de Stiepan Trofmovitch, ele o viu apenas duas vezes em toda a vida, a primeira vez
quando ele nasceu, a segunda recentemente em Petersburgo, onde o jovem se preparava para
ingressar na universidade. Durante toda a sua vida o menino, como j se disse, foi educado pelas tias
na provncia de O-skaia (s custas de Varvara Pietrovna), a setecentas verstas de Skvorichniki.
Quanto a Andrejeff, ou seja, Andriev, era pura e simplesmente um nosso comerciante daqui, o dono
da mercearia, um grande esquisito, arquelogo autodidata, colecionador apaixonado de antiguidades
russas, que s vezes disputava com Stiepan Trofmovitch conhecimentos e, principalmente,
tendncias. Esse honrado comerciante de barba grisalha e grandes culos de prata ainda no acabara
de pagar a Stiepan Trofmovitch quatrocentos rublos por algumas deciatinas (Antiga medida agrria
russa, equivalente a 1,09 ha. (N. do T.)) de madeira para abate na fazendinha dele (ao lado de
Skvorichniki). Embora Varvara Pietrovna tivesse abarrotado os bolsos do seu amigo ao envi-lo a
Berlim, antes da viagem Stiepan Trofmovitch contava especialmente com esses quatrocentos rublos,
provavelmente para as suas despesas secretas, e por pouco no chorou quando Andrejeff lhe pediu
para esperar um ms, tendo, alis, direito a esse adiamento, pois fizera os primeiros adiantamentos
em dinheiro seis meses antes, atendendo a uma necessidade de Stiepan Trofmovitch na ocasio.
Varvara Pietrovna leu com avidez essa primeira carta e, depois de sublinhar com lpis a expresso
onde esto vocs?, marcou-a com a data e a trancou no porta-joias. Ele, claro, recordava as suas
duas mulheres falecidas. Na segunda carta recebida de Berlim a cantilena variava: Trabalho doze
horas por dia (fossem pelo menos onze - resmungou Varvara Pietrovna), remexo em bibliotecas,
tomo informaes, anoto, corro; estive com os professores. Renovei minha amizade com a magnfica
famlia Dundssov. Que maravilha Nadiejda Nikolievna, e at hoje! Mandam-lhe reverncias. Seu
jovem marido e todos os trs sobrinhos esto em Berlim. s noites conversamos com os jovens at o
amanhecer, e ns temos umas noites quase atenienses (Expresso tomada provavelmente de
emprstimo ao poema de Aulo Glio Noites ticas, como sugesto de orgias. (N. da E.)), mas
unicamente pela sutileza e a elegncia; tudo nobre: muita msica, motivos espanhis, sonhos com
renovao de toda a humanidade, a ideia da eterna beleza, a Madona Sistina, a luz com nesgas de
escuro mas com manchas at no sol. Oh, minha amiga, minha nobre e fiel amiga! Estou de corao
com a senhora, sou seu, sempre unicamente com a senhora en tout pays (em qualquer pas. (N. do
T.)) e at dans le pays de Makar et de ses veaux (Stiepan Trofmovitch adapta ao francs o ditado
russo Kud Makar teliat ne gonyaiet, que significa nos cafunds, etc., como aluso a represses
policial-administrativas, tal como o emprega Saltikov-Schedrin em sua stira. (N. da E.)), sobre o
qual, est lembrada?, falamos com tanta frequncia, trmulos, em Petersburgo, na hora da partida.
Lembro-me com um sorriso. Ao atravessar a fronteira me senti inseguro, uma sensao estranha,
nova, a primeira vez depois de tantos longos anos..., etc., etc.
Ora, tudo isso tolice! - resolveu Varvara Pietrovna, dobrando tambm essa carta. Uma vez que
esto passando noites atenienses at o amanhecer, quer dizer que no est passando doze horas com
os livros. Ter escrito porque estava bbado? Como essa Dundssova se atreve a me enviar
reverncias? Pensando bem, que o divirta...
A frase dans le pays de Makar et de ses veaux significava: nos cafunds. Stiepan
Trofmovitch s vezes traduzia de propsito e da forma mais tola provrbios russos e provrbios
autctones para o francs, sem dvida sabendo compreender e traduzir melhor; mas ele fazia isso
com uma ostentao especial e o achava espirituoso.
No entanto passeou pouco, no aguentou quatro meses e se precipitou para Skvorichniki. Suas
ltimas cartas eram constitudas exclusivamente de efuses do mais sensvel amor pela sua amiga
ausente e estavam literalmente molhadas pelas lgrimas da separao. H naturezas extremamente
presas casa como se fossem ces de quarto. O encontro dos amigos foi extasiante. Dois dias depois
tudo estava como antes e at mais tedioso que antes. Meu amigo - dizia-me Stiepan Trofmovitch
duas semanas depois sobre o maior dos segredos -, meu amigo, eu descobri uma novidade... terrvel
para mim: je suis un simples parasita, et rien de plus! Mais r-r-rien de plus! (eu sou apenas um
simples parasita e nada mais! Sim, e n-n-nada mais! (N. do T.))

VIII
Depois veio entre ns a calmaria e assim se estendeu durante quase todos esses nove anos. As
exploses de histeria e choro no meu ombro, que continuavam regularmente, em nada atrapalhavam o
nosso bem-estar. Eu me admiro de como Stiepan Trofmovitch no engordou durante esse tempo. Seu
nariz apenas ficou um pouco mais vermelho e acrescentou-se uma bonomia. Pouco a pouco foi-se
formando junto a ele um pequeno crculo de amigos, alis permanentemente pequeno. Embora
Varvara Pietrovna pouco se referisse ao crculo, mesmo assim todos ns a reconhecamos como
nossa patronnesse. Depois da lio de Petersburgo ela se fixou definitivamente em nossa cidade;
passava o inverno em sua casa da cidade e o vero em sua fazenda nos arredores. Nunca tivera tanta
importncia e influncia como nos ltimos sete anos em nossa sociedade provinciana, ou seja, at a
nomeao do nosso atual governador. Nosso governador anterior, o inesquecvel e brando Ivan
ssipovitch, era um parente prximo dela e outrora a teve por benfeitora. A mulher dele estremecia
s com a ideia de no atender Varvara Pietrovna, e a reverncia da sociedade provincial chegou a tal
ponto que lembrava at qualquer coisa de pecaminoso. Logo, era bom tambm para Stiepan
Trofmovitch. Ele era membro do clube, perdia imponentemente no jogo e gozava de respeito,
embora muitos vissem nele apenas um sbio. Posteriormente, quando Varvara Pietrovna lhe
permitiu morar na outra casa, ficamos ainda mais vontade. Ns nos reunamos em casa dele duas
vezes por semana; era alegre, particularmente quando ele no poupava champanhe. O vinho era
trazido da mercearia do prprio Andriev. Varvara Pietrovna pagava a conta a cada meio ano e o dia
do pagamento era quase sempre um dia de colerina.
O mais antigo membro do crculo era Liptin, funcionrio de provncia, homem j entrado em anos,
grande liberal e tido na cidade como ateu. Era casado em segundas npcias com uma mulher
jovenzinha e bonitinha, recebera dote por ela e, alm disso, tinha trs filhas adolescentes. Mantinha
toda a famlia no pavor de Deus e trancada, era o cmulo do avarento e com as economias oriundas
do emprego conseguiu ter uma casinha e capital. Era um homem intranquilo e, ademais, funcionrio
de baixa patente; gozava de pouco respeito na cidade e no crculo superior no era recebido. Alm
do mais, era um bisbilhoteiro notrio e mais de uma vez fora castigado por isso, e castigado de forma
dolorosa, uma vez por um oficial e outra por um honrado pai de famlia, um senhor de terras. Mas
ns gostvamos de sua inteligncia aguda, de sua curiosidade, de sua alegria particularmente cruel.
Varvara Pietrovna no gostava dele, mas ele sempre dava um jeito de a bajular.
Ela tambm no gostava de Chtov, que s no ltimo ano se tornara membro do crculo. Antes
Chtov era estudante e foi excludo da universidade depois de uma histria estudantil; na infncia foi
discpulo de Stiepan Trofmovitch e nasceu como servo de Varvara Pietrovna, filho do seu falecido
camareiro Pvel Fidorov, e tinha nela a sua benfeitora. Ela no gostava dele por causa de seu
orgulho e ingratido, e de maneira nenhuma podia perdo-lo pelo fato de que ele, ao ser expulso da
universidade, no viera imediatamente para a sua casa; ao contrrio, no chegou sequer a responder a
carta que ela ento lhe enviara por um mensageiro especial e preferiu ser assalariado como professor
dos filhos de um comerciante civilizado. Com a famlia desse comerciante foi para o exterior, antes
na condio de aio que de preceptor; mas tinha muita vontade de ir ao estrangeiro naquela poca. As
crianas tinham ainda uma governanta, uma esperta senhorita russa, que tambm ingressara na casa
logo antes da partida e fora admitida mais pelos baixos vencimentos. Uns dois meses depois o
comerciante a ps para fora por causa de ideias livres. Chtov a acompanhou e rapidamente casou-
se com ela em Genebra. Viveram os dois juntos umas trs semanas e depois se separaram como
pessoas livres e no presas por nada; claro que nem por pobreza. Depois ele passou muito tempo
errando pela Europa sozinho, sabe Deus com que recursos; dizem que andou engraxando sapatos nas
ruas e foi carregador em algum porto. Por fim, voltou h um ano para o nosso ninho natal e hospedou-
se em casa da velha tia, que um ms depois ele enterrou. Com a irm Dacha (Variao do nome
Dria. (N. do T.)), tambm pupila de Varvara Pietrovna, que vivia em casa dela como favorita na
condio mais nobre, ele mantinha as relaes mais raras e distantes. Entre ns estava
permanentemente sombrio e calado; mas de raro em raro, quando se tocava em suas convices,
irritava-se de forma doentia e era muito incontido na linguagem. Primeiro preciso amarrar Chtov
e depois conversar com ele - brincava s vezes Stiepan Trofmovitch; mas gostava dele. No
estrangeiro Chtov mudou radicalmente algumas de suas antigas convices socialistas e pulou para
o extremo oposto. Era um daqueles seres russos ideais, que alguma ideia forte deixa subitamente
maravilhados e ato contnuo parece esmagar de um s golpe, s vezes at para sempre. Eles quase
nunca esto em condio de dar conta dela, mas creem nela apaixonadamente, e eis que toda a sua
vida posterior se passa como que nas ltimas convulses debaixo da pedra que desabou sobre eles e
j lhes esmagou inteiramente uma metade. A aparncia de Chtov correspondia inteiramente s suas
convices: era desajeitado, louro, hirsuto, de baixa estatura, ombros largos, lbios grossos,
sobrancelhas de um louro desbotado muito espessas, frondosas, de testa franzida e um olhar
inamistoso, obstinadamente baixo e como que envergonhado de alguma coisa. Tinha eternamente na
cabea um tufo de cabelo que por nada queria assentar e vivia eriado. Tinha uns vinte e sete ou
vinte e oito anos. No me admira mais que a mulher tenha fugido dele - disse Varvara Pietrovna
certa vez, olhando fixamente para ele. Ele procurava andar de roupa limpa, apesar de sua extrema
pobreza. Mais uma vez deixou de pedir ajuda a Varvara Pietrovna e vivia com o que Deus dava;
trabalhava para comerciantes. Em certa ocasio trabalhava num balco, depois quis ir embora de
uma vez em um trem de cargas, trabalhando como ajudante de caixeiro, mas adoeceu bem no
momento de viajar. difcil imaginar que misria era capaz de suportar e at sem pensar
absolutamente nela. Depois de sua doena, Varvara Pietrovna lhe mandou cem rublos de forma
secreta e annima. Apesar de tudo ele descobriu o segredo, pensou, recebeu o dinheiro e foi casa
de Varvara Pietrovna agradecer. Esta o recebeu com entusiasmo, mas at nessa ocasio ele frustrou
vergonhosamente suas expectativas: ficou apenas cinco minutos sentado, calado, com o olhar
estupidamente fixo no cho e um sorriso tolo nos lbios, e sbito, sem acabar de ouvi-la no trecho
mais interessante da conversa, levantou-se, fez uma reverncia meio de lado, desajeitada, morto de
vergonha, e de passagem esbarrou e derrubou com um estrondo a escrivaninha marchetada e querida
dela, quebrou-a e saiu mais morto do que vivo de vergonha. Depois Liptin o censurou muito pelo
fato de que, na ocasio, ele no rejeitou com desprezo aqueles cem rublos como vindos de sua ex-
dspota latifundiria, e no s aceitara como ainda se arrastara para agradecer. Morava s no
extremo da cidade e no gostava se algum, mesmo um de ns, aparecesse em sua casa. Frequentava
constantemente os seres de Stiepan Trofmovitch e pegava com ele jornais e livros para ler.
Os seres eram frequentados ainda por um jovem, um tal de Virguinski, funcionrio daqui, que
tinha alguma semelhana com Chtov embora pelo visto fosse tambm o oposto total dele em todos
os sentidos; mas ele tambm era um homem de famlia. Jovem lastimvel e extremamente calado,
alis j de uns trinta anos, era de uma ilustrao considervel embora fosse mais autodidata. Era
pobre, casado, servia e sustentava uma tia e uma irm de sua mulher. A mulher e as senhoras
professavam as ltimas convices, mas isso se manifestava nelas de forma um tanto grosseira, isso
mesmo - a havia uma ideia que aparecera na rua, como ento se exprimiu Stiepan Trofmovitch
por outro motivo. Elas tiravam tudo dos livros, e ao primeiro boato chegado dos recantos
progressistas da capital se dispunham a jogar pela janela tudo o que fosse preciso, contanto apenas
que lhe sugerissem faz-lo. Madame Virgunskaia se dedicava em nossa cidade profisso de
bisbilhoteira; quando moa, morara muito tempo em Petersburgo. O prprio Virguinski era homem de
rara pureza de corao e poucas vezes encontrei um fogo de esprito mais honesto. Eu nunca, nunca
vou me afastar dessas esperanas luminosas dizia-me com um brilho nos olhos. Sobre as
esperanas luminosas ele falava sempre baixo, com doura, em meio murmrio, como que
secretamente. Era bastante alto mas extremamente fino e de ombros estreitos, cabelinhos de
tonalidade arruivada e extraordinariamente ralos. Recebia resignado todas as mofas arrogantes de
Stiepan Trofmovitch sobre algumas de suas opinies, fazendo-lhes s vezes objees muito srias e
em muita coisa colocando-o no impasse. Stiepan Trofmovitch o tratava com carinho e em geral nos
tratava a ns todos como pai.
- Vocs todos nasceram antes do tempo - observava ele a Virguinski em tom de brincadeira -,
todos semelhantes a voc, embora em voc, Virguinski, eu no tenha notado aquela li-mi-ta-o que
encontrei em Petersburgo chez ces sminaristes (Dostoivski considerava que os seminaristas
traziam para a literatura russa coisas particularmente negativas, excessivamente hostis, etc., porque
eram muito limitados. (N. da E.)), mas mesmo assim vocs nasceram antes do tempo. Chtov
gostaria muito de ter incubado, mas tambm nasceu antes do tempo.
- E eu? - perguntou Liptin.
- Voc simplesmente o meio-termo, que sobrevive em qualquer parte... a seu modo.
Liptin ofendeu-se.
O assunto era Virguinski, e infelizmente falava-se, de fonte muito autntica, que sua esposa, sem ter
vivido nem um ano em matrimnio legtimo com ele, de repente lhe comunicou que ele estava
demitido e que ela preferia Lebidkin. Esse Lebidkin, um forasteiro qualquer, depois veio a ser uma
pessoa muito suspeita e no tinha nada de capito reformado, como se titulava. Sabia apenas torcer
os bigodes, beber e tagarelar o mais desastrado dos absurdos que se pode imaginar. Esse homem se
mudou imediatamente para a casa deles da forma mais indelicada; contente com o po alheio, comia
e dormia na casa deles, e finalmente passou a tratar o anfitrio de cima para baixo. Assegurava que
Virguinski, ao ouvir da mulher que estava demitido, disse-lhe: Minha amiga, at agora eu apenas te
amei, agora respeito (Embora aluda a uma sentena da Roma antiga, Dostoivski parodia nas
palavras de Virguinski a maneira como se tratam mutuamente as personagens do romance Que fazer?,
de Tchernichvski. (N. da E.)), mas dificilmente teria sido pronunciada de fato semelhante sentena
de Roma antiga; ao contrrio, dizem que ele soluou. Certa vez, umas duas semanas depois da
deposio, todos eles, como toda uma famlia, viajaram a um bosquete nos arredores da cidade
para tomar ch com amigos. Virguinski estava num estado de esprito febrilmente alegre e participou
das danas; mas de repente, sem qualquer discusso prvia, agarrou com ambas as mos pelos
cabelos o gigante Lebidkin, que fazia um canc solo, agarrou-o, inclinou-o e comeou a arrast-lo
aos grunhidos, gritos e lgrimas. O gigante ficou de tal forma acovardado que nem sequer se
defendeu, e durante todo o tempo em que foi arrastado quase no quebrou o silncio; mas depois de
arrastado ofendeu-se com todo o ardor do homem decente. Virguinski passou a noite inteira diante
da mulher implorando perdo; mas no obteve perdo porque, apesar de tudo, no concordou em ir
desculpar-se perante Lebidkin; alm do mais foi acusado de pobreza de convices e de tolice; esta
ltima porque ficara ajoelhado ao se explicar com a mulher. O capito logo sumiu e s bem
ultimamente tornou a aparecer em nossa cidade, acompanhado da irm e com novos objetivos;
falaremos mais dele adiante. No admira que o pobre homem de famlia desabafasse conosco e
necessitasse da nossa sociedade. Aos seus assuntos domsticos, alis, nunca se referia. S uma vez,
quando voltvamos da casa de Stiepan Trofmovitch, esboou falar de longe de sua situao mas no
mesmo instante, agarrando-me pelo brao, exclamou fervorosamente:
- Isso no nada; isso apenas um caso particular; isso no atrapalha nem um pouco, nem um
pouco a causa comum!
Nosso crculo tambm era frequentado por visitantes casuais; aparecia o jidok (Diminutivo de jid,
apelido depreciativo de judeu. (N. do T.)) Limchin, aparecia o capito Kartzov. Frequentou-o
numa poca um velhote curioso, mas este morreu. Liptin trouxe o padre catlico exilado
Slontzevski, e durante algum tempo ele foi recebido por uma questo de princpio, mas depois
deixaram at de receb-lo

IX
Em certa poca andaram dizendo a nosso respeito na cidade que o nosso crculo era um antro de
livre-pensamento, depravao e atesmo; alis, esse boato sempre persistiu. Mas, enquanto isso, o
que havia era uma divertida tagarelice liberal, a mais ingnua, singela e perfeitamente russa. O
liberalismo superior e o liberal superior, ou seja, o liberal sem nenhum objetivo, s so
possveis na Rssia. Stiepan Trofmovitch, como qualquer homem espirituoso, precisava de um
ouvinte e, alm disso, precisava ter a conscincia de que cumpria o dever supremo da propaganda de
ideias. E por fim precisava beber champanhe com algum e ao p do copo de vinho trocar uma
espcie de pensamentos divertidos sobre a Rssia e o esprito russo, sobre Deus em geral e o
Deus russo em particular; repetir pela centsima vez a todos as escandalosas anedotas russas
conhecidas e consolidadas em todos. Ns tambm no ramos alheios aos mexericos da cidade,
sendo que s vezes chegvamos at a proferir rigorosas sentenas de alta moral. Conversvamos
tambm sobre o universalmente humano, discutamos severamente sobre o destino futuro da Europa e
da humanidade; prevamos em tom doutoral que a Franca, depois do cesarismo, cairia de vez para o
grau de Estado de segunda categoria, e estvamos absolutamente convictos de que isso poderia
acontecer de modo tremendamente breve e fcil. Para o papa ns havamos previsto h muito tempo o
papel de simples metropolita na Itlia unificada, e estvamos inteiramente convencidos de que toda
essa questo milenar era simples bobagem no nosso sculo do humanismo, da indstria e das
ferrovias. Mas acontece que o supremo liberalismo russo no trata essa questo de outro modo.
Stiepan Trofmovitch falava s vezes de arte, e muito bem, porm de modo um tanto abstrato.
Lembrava-se s vezes dos amigos da sua juventude - tudo sobre pessoas destacadas na histria do
nosso desenvolvimento -, lembrava-se com enternecimento e venerao, mas com uma certa pitada
de inveja. Se, porm, a coisa ficava muito enfadonha, o jidok Limchin (um pequeno funcionrio dos
correios), um mestre ao piano, punha-se a tocar, e nos intervalos imitava um porco, uma tempestade,
partos com o primeiro grito do recm-nascido, etc., etc., etc.; era s para isso que o convidavam. Se
bebiam muito - isso acontecia, embora no fosse frequente - entravam em xtase, e uma vez chegaram
at a cantar a Marselhesa com acompanhamento de Limchin, s que no sei se saiu bem. O grande
dia de 19 de fevereiro ns comemoramos de forma entusistica e ainda bem antes comeamos a
brindar por ele. Isso acontecia h muito e muito tempo, quando ainda no havia nem Chtov nem
Virguinski, e Stiepan Trofmovitch ainda morava na mesma casa com Varvara Pietrovna. Algum
tempo antes do grande dia, Stiepan Trofmovitch achou de balbuciar consigo certos versos, embora
um tanto antinaturais, talvez compostos por algum latifundirio liberal antigo:

Passam mujiques levando machados

Algo terrvel vai acontecer.
(Esses versos remontam ao poema annimo Fantasia, publicado no peridico Estrela Polar
(Polyrnaya Zviezd) em 1861. (N. da E.))

Parecia que era coisa assim, no me lembro. Uma vez Varvara Pietrovna ouviu e gritou-lhe:
Tolice, tolice! - e saiu colrica. Liptin, que estava presente, fez uma observao mordaz a Stiepan
Trofmovitch:
- uma pena que os ex-servos dos senhores de terra lhes causem contrariedade por prazer.
E passou o indicador em volta do seu pescoo.
- Cher ami - observou-lhe com bonomia Stiepan Trofmovitch -, acredite que isso (ele repetiu o
gesto em volta do pescoo) no trar nenhum proveito nem aos nossos latifundirios nem a ns todos
em geral. Sem as cabeas no seremos capazes de construir, se bem o que as nossas cabeas mais
fazem nos impedir de pensar.
Observo que em nossa cidade muitos supunham que no dia do manifesto viesse a acontecer algo
fora do comum, como o previu Liptin e como previam os chamados conhecedores do povo e do
Estado. Parece que Stiepan Trofmovitch tambm partilhava dessa ideia, e inclusive a tal ponto que
quase na vspera do grande dia passou de repente a pedir a Varvara Pietrovna para ir ao estrangeiro;
numa palavra, comeou a ficar preocupado. Entretanto passou-se o grande dia, passou-se ainda um
certo tempo, e um sorriso presunoso reapareceu nos lbios de Stiepan Trofmovitch. Ele emitiu
diante de ns alguns pensamentos notveis sobre o carter do homem russo em geral e do mujique
russo em particular.
- Ns, como homens apressados, nos precipitamos demasiadamente com os nossos mujiquezinhos -
concluiu ele sua srie de pensamentos notveis -, ns os pusemos na moda, e todo um setor da
literatura passou vrios anos consecutivos metido com eles como preciosidade redescoberta. Ns
pusemos coroas de louro em cabeas piolhentas. A aldeia russa, ao longo de todo o milnio, s nos
deu a komarnskaia (Cano popular acompanhada de dana. (N. do T.)). Um notvel poeta russo,
alis no desprovido de esprito, ao ver pela primeira vez em cena a grande Raquel, exclamou
extasiado: No troco Raquel por um mujique! (Dostoivski ironiza a crtica de direita, que
protestava contra a invaso das artes pela realidade grosseira. A Raquel, objeto da aluso, Elisa
Raquel (1821-1858), atriz trgica francesa. (N. da E.)). Estou disposto a ir adiante: eu dou at todos
os mujiques russos em troca de uma s Raquel. hora de olhar com mais sobriedade e no confundir
o nosso rude cheiro nacional de alcatro com o bouquet de limpratrice (Bouquet de limpratrice:
nome de um perfume francs, muito em moda na poca, que recebeu uma medalha da Exposio
Universal de Paris em 1867. (N. da E.)).
Liptin concordou no mesmo instante, mas observou que naquele momento torcer a alma e elogiar
os mujiques era, apesar de tudo, necessrio para a corrente; que at as damas da alta sociedade se
banhavam em lgrimas ao lerem Anton Goremika (Novela de D. V. Grigorvitch (1822-1899). (N.
do T.)) e algumas chegaram at a escrever de Paris aos seus administradores na Rssia para que
doravante tratassem os camponeses da forma mais humana possvel.
Como de propsito, logo depois que apareceram os boatos sobre Anton Pietrov (Com a publicao
por parte do czar do Regulamento sobre os Camponeses em 1861, houve muitas sublevaes
camponesas. O campons Anton Pietrov reuniu cinco mil camponeses de diferentes aldeias da
provncia de Kazan, a quem explicou que, pelo Regulamento, toda a terra passava a propriedade
dos camponeses, estes no mais deviam trabalhar de graa para o latifundirio nem pagar os
impostos obrigatrios. Destacamentos militares foram enviados s fazendas, as rebelies
camponesas foram duramente reprimidas, resultando em muitas mortes e no fuzilamento de Pietrov.
(N. da E.)), na nossa provncia, e a apenas cinquenta verstas de Skvorichniki, houve um mal-
entendido, de sorte que enviaram precipitadamente um destacamento para l. Dessa vez Stiepan
Trofmovitch ficou de tal forma inquieto que at nos deixou assustados. Ele gritou no clube que havia
necessidade de mais tropas, que chamassem de outro distrito pelo telgrafo; correu para o
governador e asseverou-lhe que no tinha nada a ver com o problema; pediu que evitassem implic-
lo de alguma forma no assunto, com base em lembranas do passado, e props escrever
imediatamente a respeito dessa sua declarao a Petersburgo, a quem de direito. Ainda bem que tudo
isso logo passou e deu em nada; s que na ocasio eu fiquei admirado com Stiepan Trofmovitch.
Uns trs anos depois, como se sabe, comeou-se a falar de nacionalidade e nasceu a opinio
pblica. Stiepan Trofmovitch ria muito.
- Meus amigos - ensinava-nos -, a nossa nacionalidade, se que ela realmente nasceu, como eles
agora asseguram nos jornais, ainda est na escola, em alguma Peterschule (Escola de ensino mdio
alem, fundada em So Petersburgo no sculo XVIII. (N. do T.)) alem, atrs do livro alemo e
afirmando sua eterna lio alem, enquanto o mestre alemo a pe de joelhos quando precisa. Ao
mestre alemo o meu elogio; entretanto o mais provvel de tudo que nada tenha acontecido e nada
dessa ordem tenha nascido mas continua como antes, ou seja, sob a proteo de Deus. A meu ver isso
bastaria para a Rssia, pour notre sainte Russie (para a nossa santa Rssia. (N. do T.)). Demais,
todos esses pan-eslavismos e nacionalidades - tudo isso velho demais para ser novidade. A
nacionalidade, se quiserem, nunca apareceu entre ns seno em forma de trama senhoril de clube e
ainda por cima moscovita. claro que no estou falando do tempo do prncipe Igor. No fim das
contas tudo vem do cio. Entre ns tudo vem do cio, tanto a bondade quanto o que bom. Tudo vem
da nossa ociosidade senhoril, ilustrada, gentil, caprichosa! Eu venho afirmando isso h trinta mil
anos. Ns no sabemos viver do nosso trabalho. E o fato de que agora eles esto metidos com uma
certa opinio pblica que nasceu entre ns - to de repente, sem qu nem para qu, caindo do cu?
No possvel que no compreendam que para adquirir opinio se faz necessrio antes de tudo
trabalho, o prprio trabalho, a prpria participao numa causa, a prpria prtica! De graa nunca se
vai conseguir nada. Trabalhemos, tenhamos nossa prpria opinio. E como nunca vamos trabalhar,
tero por ns opinio aqueles que em nosso lugar tm trabalhado at agora, ou seja, a mesma Europa,
os mesmos alemes - os nossos mestres h duzentos anos. Alm do mais, a Rssia um mal-
entendido grande demais para que ns o resolvamos sozinhos, sem os alemes e sem o trabalho. Eis
que j se vo vinte anos que eu toco o alarme e conclamo ao trabalho! Eu dei a vida por essa
conclamao e, louco, acreditei! Agora j no acredito, mas chamo e continuarei a tocar a sineta at
a sepultura, a puxar o cordo at que ela chame para as minhas exquias.
Infelizmente! ns apenas fazamos coro. Aplaudamos o nosso mestre, e com que ardor! E ento,
senhores, ser que ainda hoje no se ouve, vez por outra e a torto e a direito, esse absurdo velho
russo, amvel, inteligente e liberal?
Em Deus nosso mestre acreditava. No compreendo; por que aqui todo mundo me considera ateu?
- falava ele s vezes. - Eu acredito em Deus, mais distinguons (mas preciso distinguir. (N. do
T.)), acredito como em um ser que s em mim se faz consciente. No posso crer como minha
Nastcia (a criada) ou como algum gro-senhor que acredita eventualmente, ou como o nosso
amvel Chtov - alis, no, Chtov no conta, Chtov acredita por fora, como um eslavfilo
moscovita. Quanto ao Cristianismo, a despeito de todo o meu sincero respeito por ele, no sou
cristo. Sou antes um pago antigo como o grande Goethe ou como um grego antigo. J pelo simples
fato de que o Cristianismo no compreendeu a mulher, o que George Sand desenvolveu to
magnificamente em um de seus romances geniais. Quanto aos cultos, jejuns e tudo o mais, no
compreendo que tm a ver comigo. Por mais que os nossos denunciadores se batessem aqui, no
desejo ser um jesuta. Em quarenta e oito Bielnski, estando no estrangeiro, enviou a Ggol a sua
famosa carta e nela censurou fervorosamente o fato de que o outro cr em algum Deus. Entre nous
soit dit (C entre ns. (N. do T.)), no posso imaginar nada de mais cmico do que aquele instante
em que Ggol (o Ggol de ento!) leu essa expresso e... toda a carta! Mas, largando o cmico e uma
vez que, apesar de tudo, estou de acordo com a essncia da questo, ento eu digo e aponto: aqueles
sim eram homens! Souberam mesmo amar o seu povo, souberam mesmo sofrer por ele, souberam
mesmo sacrificar por ele tudo, souberam ao mesmo tempo no divergir dele quando era preciso nem
ser complacentes com ele em determinados conceitos. Bielnski realmente no podia procurar a
salvao nos santos leos ou no rabanete com ervilhas!...
Mas a interferiu Chtov.
- Nunca esses seus homens amaram o povo, nem sofreram nem nada sacrificaram por ele, por mais
que eles mesmos imaginassem isso como consolo! - resmungou com ar sombrio, baixando os olhos e
virando-se impacientemente na cadeira.
- Foram eles que no amaram o povo! - berrou Stiepan Trofmovitch. - Oh, como eles amaram a
Rssia!
- Nem a Rssia nem o povo! - berrou tambm Chtov com os olhos brilhando. - No se pode amar
aquilo que no se conhece e eles no sabiam nada do povo russso. Todos eles, e o senhor junto com
eles, fecharam os olhos ao povo russo, e Bielnski particularmente; isso j se v pela prpria carta
que ele escreveu a Ggol. Bielnski, tal qual Krilov, o Curioso (Trata-se da personagem da fbula de
I. A. Krilov (1768-1844) O curioso. (N. do T.)), no percebeu um elefante numa Kunstkammer (Do
alemo Kunstkammer: lugar de reunio de coisas diversas. (N. do T.)), mas dirigiu toda a sua
ateno para os besouros sociais franceses; e acabou terminando neles. No entanto, vai ver que ele
ainda foi mais inteligente do que todos vocs! Vocs, alm de no terem percebido nada do povo,
vocs o tratam com um desprezo abominvel, j pelo simples fato de que por povo vocs imaginam
nica e exclusivamente o povo francs, e alm do mais apenas os parisienses, e se envergonham
porque o povo russo no assim. Isto a verdade nua e crua! Mas aquele que no tem povo tambm
no tem Deus! Saibam ao certo que todos aqueles que deixam de compreender o seu povo e perdem
os seus vnculos com ele na mesma medida perdem imediatamente tambm a f na ptria, se tornam
ou ateus ou indiferentes. Estou falando a verdade! um fato que se justifica. Eis por que vocs todos
e ns todos somos agora ou uns abominveis ateus ou indiferentes, uma porcaria depravada e nada
mais! E o senhor tambm, Stiepan Trofmovitch, eu tambm no o excluo o mnimo, falo inclusive a
seu respeito, fique sabendo.
Como de costume, ao proferir semelhante monlogo (isso lhe acontecia com frequncia), Chtov
pegava o seu quepe e se precipitava para a sada, plenamente convicto de que agora tudo estava
terminado e que ele havia rompido absolutamente e para sempre as suas relaes amistosas com
Stiepan Trofmovitch. Mas este sempre conseguia det-lo a tempo.
- No ser o caso de fazermos as pazes depois dessas palavrinhas amveis, Chtov? - dizia ele
estendendo-lhe placidamente a mo da poltrona.
O desajeitado porm acanhado Chtov no gostava de amabilidades. Na aparncia o homem era
grosseiro, mas consigo mesmo era delicadssimo. Embora perdesse constantemente a medida, era o
primeiro a sofrer com isso. Rosnando alguma coisa conclamao de Stiepan Trofmovitch e
batendo os ps no mesmo lugar feito urso, sbito ele ficava surpreendentemente enternecido,
guardava o quepe e sentava-se na cadeira de antes, olhando fixo para o cho. claro que se trazia
vinho e Stiepan Trofmovitch pronunciava algum brinde adequado, por exemplo, quanto mais no
fosse em memria de algum homem do passado.
II
O PRNCIPE HARRY -
PEDIDO DE CASAMENTO

I
Existia na terra mais uma pessoa qual Varvara Pietrovna no estava menos presa do que a
Stiepan Trofmovitch - era seu filho nico Nikolai Vsievoldovitch Stavrguin. Foi para ser seu
educador que convidaram Stiepan Trofmovitch. O menino tinha na ocasio uns oito anos, e o leviano
general Stavrguin, seu pai, vivia ento separado da me, de sorte que a criana cresceu sob os
cuidados exclusivos dela. Justia a Stiepan Trofmovitch, que soube fazer seu pupilo afeioar-se a
ele. Todo o seu segredo consistia em que ele mesmo era uma criana. Naquele tempo eu ainda no
existia, e ele precisava constantemente de um amigo de verdade. No hesitou em tornar seu amigo
aquele ser to pequeno, que s crescera uma coisinha toa. A coisa saiu de certo modo to natural
que entre eles no houve a mnima distncia. Mais de uma vez ele despertou seu amigo de dez ou
onze anos noite com o nico fim de desabafar em lgrimas os seus sentimentos ofendidos ou lhe
revelar algum segredo domstico, sem perceber que isso j era totalmente inadmissvel. Os dois se
lanavam nos braos um do outro e choravam. Quanto me, o menino sabia que ela o amava muito,
mas era pouco provvel que ele mesmo a amasse muito. Ela falava pouco com ele, raramente o
deixava muito acanhado com alguma coisa, mas ele sempre sentia, com um qu dorido, o olhar dela a
acompanh-lo fixamente. Alis, todo o assunto da educao e do desenvolvimento moral a me
confiava completamente a Stiepan Trofmovitch. Na poca ela ainda acreditava plenamente nele.
Cabe pensar que o pedagogo perturbou um pouco os nervos do seu pupilo. Quando ele, aos dezesseis
anos, foi levado ao liceu, andava mirrado e plido, estranhamente calado e pensativo.
(Posteriormente ele se distinguiu por uma extraordinria fora fsica.) Cabe supor tambm que os
amigos choravam, lanando-se nos braos um do outro durante a noite, no s por causa de
ocorrncias domsticas. Stiepan Trofmovitch soube tocar o corao do seu amigo at atingir as
cordas mais profundas e suscitar nele a primeira sensao, ainda indefinida, daquela melancolia
eterna e sagrada que uma alma escolhida, uma vez tendo-a experimentado e conhecido, nunca mais
trocaria por uma satisfao barata. (H aficionados que apreciam mais essa melancolia do que a
mais radical satisfao, se que isso mesmo possvel.) Em todo caso, porm, foi bom que o
pimpolho e o preceptor, ainda que tardiamente, tenham tomado rumos diferentes.
Nos dois primeiros anos o jovem vinha do liceu passar as frias. Durante a viagem de Varvara
Pietrovna e Stiepan Trofmovitch a Petersburgo, s vezes ele assistia aos saraus literrios que
aconteciam em casa da me, ouvia e observava. Falava pouco e continuava quieto e tmido. Tratava
Stiepan Trofmovitch com a ateno delicada de antes, se bem que j algo mais contido: fugia
visivelmente a conversas com ele sobre coisas elevadas e lembranas do passado. Terminado o
curso, ele, por desejo da me, ingressou no servio militar e em breve foi designado para um dos
mais destacados regimentos da cavalaria de guarda. No apareceu para se apresentar fardado me
e passou a lhe escrever raramente de Petersburgo. Varvara Pietrovna lhe mandava dinheiro sem
parcimnia, apesar de que, depois da reforma, as rendas de suas propriedades haviam cado a tal
ponto que, nos primeiros tempos, ela no recebia nem metade das rendas anteriores. Alis, graas a
uma longa economia ela havia acumulado um certo capital, nada pequeno. Interessava-se muito pelos
xitos do filho na alta sociedade de Petersburgo. O que ela no conseguira conseguia o jovem oficial,
rico e promissor. Ele renovou conhecimentos com os quais ela j nem podia sonhar, e em toda parte
era recebido com grande satisfao. Mas muito em breve comearam a chegar a Varvara Pietrovna
boatos bastante estranhos: o jovem havia cado na pndega de um modo meio louco e repentino. No
que jogasse ou bebesse muito; contavam apenas sobre alguma libertinagem desenfreada, sobre
pessoas esmagadas por cavalos trotes, sobre uma atitude selvagem com uma dama da boa
sociedade, com quem mantinha relaes e depois ofendeu publicamente. Nesse caso havia algo
francamente srdido, at demais. Acrescentavam, alm disso, que ele era um duelista obcecado, que
implicava e ofendia pelo prazer de ofender. Varvara Pietrovna se inquietava e caa em melancolia.
Stiepan Trofmovitch lhe assegurava que isso eram apenas os primeiros mpetos de fria de um
organismo demasiadamente rico, que o mar se acalmaria e que tudo isso parecia a juventude do
prncipe Harry, que farreava com Falstaff, Poins e mistress Quickly, descrita por Shakespeare. Dessa
vez Varvara Pietrovna no gritou: Absurdo, absurdo!, como ultimamente pegara o hbito de gritar
muito amide com Stiepan Trofmovitch, mas, ao contrrio, ouviu-o com muita ateno, ordenou que
lhe explicasse bem os detalhes, ela mesma pegou Shakespeare e leu a imortal crnica com uma
ateno extraordinria. Mas a crnica no a deixou tranquila, e alm do mais ela no encontrou tanta
semelhana. Aguardava febrilmente as respostas a algumas de suas cartas. As respostas no
demoraram; em breve ela recebeu a notcia fatal de que o prncipe Harry batera-se em dois duelos
quase ao mesmo tempo, que tinha a culpa total por ambos, que matara um de seus adversrios e
mutilara outro, e como resultado de tais feitos havia sido entregue justia. O caso terminou com sua
degradao a soldado, a perda dos direitos e a deportao para servir em um regimento de infantaria,
e isso ainda graas a um especial ato de clemncia.
Em 1863 ele conseguiu distinguir-se de algum modo; recebeu uma cruz de condecorao e foi
promovido a sargento e, logo em seguida, a oficial. Durante todo esse tempo, Varvara Pietrovna
enviou talvez uma centena de cartas capital com pedidos e splicas. Ela se permitiu humilhar-se um
pouco nesse caso to singular. Depois da promoo o jovem de repente pediu baixa, e mais uma vez
no veio para Skvorichniki e deixou inteiramente de escrever para a me. Soube-se finalmente, por
vias transversas, que estava novamente em Petersburgo, mas que na antiga sociedade j no o
encontravam; era como se tivesse se escondido em algum lugar. Descobriram que morava com uma
estranha companhia, que estava ligado a uma certa escria da populao de Petersburgo, a uns
funcionrios descalos, a militares reformados que pediam esmola com dignidade, a bbados; que
frequentava as suas famlias imundas, passava dias e noites em favelas escuras e sabe Deus em que
vielas, tornara-se desleixado, andava esfarrapado, logo, gostava disso. No pedia dinheiro me;
tinha a sua fazendola - uma ex-aldeota do general Stavrguin que pelo menos alguma renda lhe trazia
e que, segundo boatos, ele havia arrendado a um alemo da Saxnia. Por fim, a me implorou que ele
viesse morar com ela e o prncipe Harry apareceu em nossa cidade. Foi a que eu o vi pela primeira
vez, pois at ento nunca o havia visto.
Era um jovem muito bonito, de uns vinte e cinco anos e, confesso, me impressionou. Eu esperava
encontrar algum maltrapilho sujo, emaciado pela libertinagem e cheirando a vodca. Ao contrrio, era
o mais elegante gentleman de todos os que um dia eu tivera a oportunidade de ver, sumamente bem-
vestido, que se comportava de um modo como s poderia se comportar um cidado acostumado s
mais refinadas boas maneiras. Eu no fui o nico a ficar surpreso: surpreendeu-se tambm toda a
cidade, que, claro, j conhecia toda a biografia do senhor Stavrguin e at com tais detalhes que
era impossvel imaginar onde podiam ter sido obtidos, e o mais surpreendente que metade veio a
ser verdadeira. Todas as nossas damas ficaram loucas por ele. Elas se dividiram nitidamente em
duas partes - em uma o adoravam, na outra o odiavam a ponto de querer vingana sangrenta; mas
tanto umas quanto as outras estavam loucas por ele. Umas ficavam particularmente fascinadas com o
fato de que ele possivelmente tivesse algum segredo fatal na alma; outras gostavam realmente do fato
de que ele era um assassino. Verificou-se ainda que era bastante bem ilustrado; tinha at certos
conhecimentos. claro que no se precisava de muito conhecimento para nos deixar surpresos;
entretanto ele podia julgar temas vitais muito interessantes e, o mais precioso, com uma magnfica
sensatez. Menciono como estranheza: todos ns, quase no primeiro dia, o achamos um homem
extremamente sensato. No era muito loquaz, era elegante sem requinte, admiravelmente modesto e
ao mesmo tempo ousado e seguro de si como ningum na nossa cidade. Os nossos dndis olhavam
para ele com inveja e se apagavam inteiramente diante dele. Seu rosto tambm me impressionou: os
cabelos eram algo muito negros, os olhos claros algo muito tranquilos e lmpidos, a cor do rosto algo
muito suave e branco, o corado algo demasiadamente vivo e limpo, os dentes como prolas, os
lbios como corais - parecia ter a beleza de uma pintura, mas, ao mesmo tempo, tinha qualquer coisa
de repugnante. Diziam que seu rosto lembrava uma mscara; alis falavam muito, entre outras coisas,
at de sua extraordinria fora fsica. Sua estatura era quase baixa. Varvara Pietrovna o olhava com
orgulho, mas com uma constante preocupao. Ele morou em nossa cidade coisa de meio ano -
indolente, quieto, bastante sombrio. Aparecia na sociedade e cumpria com uma ateno constante
toda a nossa etiqueta provincial. Era aparentado do governador por linha paterna e recebido em sua
casa como um parente prximo. Mas alguns meses se passaram e de repente a fera botou as unhas de
fora.
A propsito, observo, entre parnteses, que o nosso amvel e brando Ivan ssipovitch, nosso ex-
governador, parecia-se um pouco a uma mulher, s que de boa famlia e com relaes, o que explica
que ele tenha passado tantos anos entre ns sempre se esquivando de qualquer atividade. Pela
hospitalidade e o bom acolhimento que proporcionava, ele deveria ser o decano da nobreza dos
velhos bons tempos e no governador em um tempo to complicado quanto o nosso. Na cidade, dizia-
se constantemente que quem governava a provncia no era ele mas Varvara Pietrovna. claro que
isso era um afirmao mordaz, mas, no obstante, uma evidente mentira. Alm do mais, a esse
respeito no se gastaram poucos gracejos na cidade. Ao contrrio, nos ltimos anos Varvara
Pietrovna vinha se esquivando de modo particular e conscientemente de qualquer funo superior,
apesar do extraordinrio respeito de que gozava de toda a sociedade, e encerrava-se voluntariamente
nos rigorosos limites que ela mesma se havia imposto. Em vez de funes superiores, ela comeou de
repente a ocupar-se da administrao, e em dois ou trs anos quase elevou a rentabilidade de sua
fazenda ao nvel anterior. Em vez dos antigos mpetos poticos (da viagem a Petersburgo e da
inteno de fundar uma revista, etc.), passou a economizar e tornou-se parcimoniosa. Afastou de si
at Stiepan Trofmovitch, permitindo que alugasse um apartamento em outro prdio (com esse fim ele
mesmo a importunava h muito tempo sob diferentes pretextos). Pouco a pouco Stiepan Trofmovitch
passou a cham-la de mulher prosaica ou, de modo ainda mais brincalho, de minha prosaica
amiga. claro que ele no se permitia essas brincadeiras seno com extremo respeito e depois de
escolher demoradamente o momento oportuno.
Todos ns, ntimos, compreendamos - e Stiepan Trofmovitch de modo ainda mais sensvel que
todos ns - que o filho aparecia agora diante dela com um qu de nova esperana e at de algum novo
sonho. Sua paixo pelo filho comeou com o incio dos sucessos dele na sociedade petersburguense
e se intensificou particularmente com a chegada da notcia de que ele havia sido degradado a
soldado. Por outro lado, ela o temia visivelmente e parecia uma escrava diante dele. Era visvel que
temia alguma coisa indefinida, misteriosa, algo que ela mesma no poderia dizer, e muitas vezes, sem
se deixar notar, observava Nicolas fixamente, tentando entender e decifrar alguma coisa... E eis que
de repente a fera botou as unhas de fora.

II
Sbito, sem qu nem para qu, nosso prncipe cometeu duas ou trs insolncias intolerveis com
diferentes pessoas, ou seja, o essencial mesmo era que essas insolncias no tinham qualquer
precedente, nem similares, diferiam completamente daquelas do uso comum, eram absolutamente rele
e pueris, careciam de qualquer motivo, o diabo sabe se tinham um fim. Um dos decanos mais
respeitveis do nosso clube, Pvel Pvlovitch Gagnov, homem idoso e at com mritos, pegara o
ingnuo hbito de tomar-se de arroubo diante de qualquer palavra e dizer: No, ningum me leva no
bico!. Pois sim! Certa vez no clube, quando, por algum motivo ardente, ele proferiu esse aforismo
para um punhado de visitantes do clube reunido sua volta (e tudo gente de destaque), Nikolai
Vsievoldovitch, que estava sozinho em p ao lado e a quem ningum se dirigira, chegou-se de
chofre a Pvel Pvlovitch, de modo inesperado, agarrou-o com fora pelo nariz com dois dedos e
conseguiu arrast-lo uns dois ou trs passos pela sala. Raiva do senhor Gagnov ele no podia ter
nenhuma. Era de pensar que isso fosse pura criancice, claro que a mais imperdovel; e, no
obstante, contava-se depois que no instante mesmo da operao ele esteve quase pensativo, como se
tivesse enlouquecido: mas isso foi lembrado e compreendido j muito mais tarde. Por causa da
afobao, s ficara de imediato na memria de todos os presentes o momento seguinte, em que
Nikolai Vsievoldovitch seguramente j compreendera de verdade tudo o que havia acontecido, mas
no s no se perturbou como, ao contrrio, sorriu de um jeito maldoso e alegre, sem o mnimo
arrependimento. Levantou-se o mais terrvel alarido; cercaram-no. Nikolai Vsievoldovitch girava
e olhava ao redor sem responder a ningum e observando com curiosidade os rostos cheios de
exclamao. Por ltimo, como se sbito voltasse a refletir - pelo menos foi o que contaram -, franziu
o cenho, chegou-se firmemente ao ofendido Pvel Pvlovitch e balbuciou, atropelando as palavras,
com um visvel enfado:
- O senhor, claro, queira me desculpar... Palavra, no sei como me veio de repente essa vontade
de... tolice...
A displicncia da desculpa equiparava-se a uma nova ofensa. O clamor se levantou ainda mais
denso. Nikolai Vsievoldovitch deu de ombros e saiu.
Tudo isso era uma grande tolice, j sem falar da afronta - de uma afronta calculada e premeditada
como pareceu primeira vista e, por conseguinte, um desacato premeditado a toda a nossa
sociedade, insolente at o ltimo grau. Foi assim que todos interpretaram. Comearam expulsando
por unanimidade e imediatamente o senhor Stavrguin da condio de membro do clube; depois
decidiram dirigir-se ao governador em nome de todo o clube e pedir que usasse o poder
administrativo a ele conferido e punisse prontamente (sem esperar que o caso comeasse a ser
formalmente tratado pela justia) o nocivo desordeiro, duelista da capital, protegendo assim a
tranquilidade de todo o crculo decente da nossa sociedade contra atentados nocivos. A se
acrescentava com uma ingenuidade raivosa que talvez se possa achar alguma lei mesmo para o
senhor Stavrguin. Foi precisamente essa frase que prepararam para o governador a fim de alfinet-
lo com aluso a Varvara Pietrovna. Estendiam o assunto com prazer. Como se fosse de propsito, na
ocasio o governador no estava na cidade; tinha viajado para os arredores da cidade a fim de
batizar o filho de uma interessante recm-viva, que ficara em estado interessante depois da morte do
marido; mas ficaram sabendo que ele voltaria logo. Enquanto esperavam, prepararam uma verdadeira
ovao para o respeitvel e ofendido Pvel Pvlovitch: abraavam-no e beijavam-no; toda a cidade
o visitou em casa. Projetaram at um almoo por subscrio em homenagem a ele, e s graas ao seu
pedido redobrado desistiram dessa ideia - talvez por perceberem finalmente que, fosse como fosse, o
homem tinha sido arrastado pelo nariz, logo, no havia nada para comemorar.
Todavia, como isso aconteceu mesmo? Como pde acontecer? deveras notvel que ningum
entre ns, em toda a cidade, tenha atribudo esse ato selvagem loucura. Logo, de Nikolai
Vsievoldovitch, um homem inteligente, havia pessoas inclinadas a esperar tais atitudes. De minha
parte, at hoje nem sei como explicar, apesar de o acontecimento que logo se sucedeu parece ter
explicado tudo de forma pacfica. Acrescento ainda que quatro anos depois, a uma cautelosa pergunta
que fiz a respeito desse acontecimento no clube, Nikolai Vsievoldovitch respondeu de cenho
franzido: , naquela ocasio eu no estava inteiramente bem de sade. Mas no h por que pr o
carro adiante dos bois.
Ainda foi curiosa para mim a exploso de dio geral com que todos em nossa cidade se lanaram
contra o duelista obcecado da capital e desordeiro. Queriam ver forosamente um propsito
descarado e uma inteno calculada de ofender de uma s vez toda a sociedade. O homem no
agradou verdadeiramente a ningum e, ao contrrio, armou a todos - e com qu? At o ltimo
incidente ele no havia brigado com ningum e nem ofendido ningum, e era corts como um
cavaleiro de figurino da moda dotado da capacidade de falar. Suponho que o odiavam pelo orgulho.
At as nossas damas, que comearam por ador-lo, berravam agora contra ele ainda mais que os
homens.
Varvara Pietrovna estava horrorizada. Mais tarde, confessou a Stiepan Trofmovitch que previra
aquilo havia muito tempo, dia a dia durante todo o semestre e at do mesmo jeito que aconteceu -
uma confisso notvel por parte da prpria me. Comeou! - pensou ela estremecendo. No dia
seguinte ao fatal sero do clube ela comeou, de forma cautelosa porm decidida, a se explicar com
o filho, e enquanto isso tremia toda, coitada, apesar da firmeza. Passou a noite inteira sem dormir, e
de manh cedo foi at reunir-se com Stiepan Trofmovitch e chorou na casa dele, coisa que ainda no
lhe havia acontecido em pblico. Ela queria que Nicolas pelo menos lhe dissesse alguma coisa, se
dignasse pelo menos explicar-se. Nicolas, sempre to gentil e respeitoso com a me, ouviu-a por
algum tempo de cenho carregado, porm com muita seriedade; sbito levantou-se, no respondeu uma
palavra, beijou-lhe a mo e saiu. Como que de propsito, na noite do mesmo dia houve outro
escndalo, embora bem mais fraco e comum que o primeiro, mas que mesmo assim intensificou muito
o clamor na cidade em funo do estado geral de nimo.
precisamente a que entra o nosso amigo Liptin. Ele apareceu diante de Nikolai
Vsievoldovitch imediatamente aps este se explicar com a me e lhe pediu encarecidamente que lhe
fizesse a honra de ir sua casa no mesmo dia a uma festinha de aniversrio de sua mulher. H tempos
Varvara Pietrovna encarava com tremor essa inclinao vulgar das relaes de Nikolai
Vsievoldovitch, mas a esse respeito no se atreveu a lhe fazer nenhuma observao. Alm disso, ele
j conseguira arranjar alguns conhecidos nessa camada de terceira categoria da nossa sociedade e at
em camadas ainda mais baixas - tinha mesmo essa inclinao. At ento no estivera em casa de
Liptin, embora se encontrasse com ele. Percebeu que agora Liptin o estava convidando em
consequncia do escndalo da vspera no clube e que ele, como liberal local, estava em xtase com
esse escndalo, pensando sinceramente que era assim que se devia agir com os decanos do clube e
que isso era muito bom. Nikolai Vsievoldovitch riu muito e prometeu aparecer.
Havia uma infinidade de convidados; era uma gente sem graa, mas desembaraada. O egosta e
invejoso Liptin s recebia convidados duas vezes por ano, mas nessas ocasies no fazia
parcimnia. Stiepan Trofmovitch, o mais respeitado convidado, no compareceu porque estava
doente. Serviram o ch, havia salgadinhos e vodca em abundncia; jogava-se em trs mesas e os
jovens, espera do jantar, comearam a danar ao som do piano. Nikolai Vsievoldovitch tirou para
danar madame Liptin - uma daminha extraordinariamente bonita, que mostrava suma timidez diante
dele -, deu duas voltas com ela, sentou-se ao seu lado, comeou a conversar e a deixou alegre.
Percebendo por fim o quanto ela era bonitinha quando ria, ele a agarrou subitamente pela cintura,
perante todos os convidados, e a beijou na boca umas trs vezes seguidas, deliciado. Assustada, a
pobre mulher desmaiou. Nikolai Vsievoldovitch pegou o chapu, foi at o marido, que estava pasmo
entre a surpresa geral, atrapalhou-se ao olhar para ele e lhe balbuciou s pressas: No se zangue, e
saiu. Liptin correu atrs dele para a antessala, com as prprias mos lhe entregou o casaco de pele e
o acompanhou com reverncias at a escada. Mas j no dia seguinte apareceu um adendo bastante
engraado a essa histria no fundo ingnua, falando em termos relativos; esse adendo valeu
posteriormente a Liptin at um certo respeito, do qual ele soube tirar pleno proveito.
Por volta das dez da manh apareceu na casa da senhora Stavrguina a empregada domstica de
Liptin, Agfia, uma mulherzinha desembaraada, decidida e corada, de uns trinta anos, enviada com
uma misso a Nikolai Vsievoldovitch e desejosa de v-lo pessoalmente, sem falta. Ele estava
com uma forte dor de cabea, mas apareceu. Varvara Pietrovna conseguiu assistir ao cumprimento da
misso.
- Serguii Vasslitch (Variao do patronmico Vasslievitch. (N. do T.)) (ou seja, Liptin) -
taramelou animadamente Agfia - me ordenou em primeiro lugar que lhe fizesse uma reverncia e lhe
perguntasse pela sade; como o senhor passou a noite depois do caso de ontem e como se sente agora
depois do caso de ontem:
Nikolai Vsievoldovitch deu um risinho.
- Faze uma reverncia e agradece, e dize ao teu senhor em meu nome, Agfia, que ele o homem
mais inteligente de toda a cidade.
- Em resposta a isso ele me ordenou responder - emendou Agfia ainda mais decidida - que ele j
sabia disso e que lhe deseja a mesma coisa.
- Ora essa! Como que ele podia saber o que eu ia lhe dizer?
- Bem, no sei de que maneira ele sabia, mas eu j tinha sado e atravessado todo o beco, quando
ouvi que ele me alcanava sem o quepe: Tu, Agfiuchka (Tratamento ntimo do nome Agfia. (N. do
T.)), diz ele, se por acaso te ordenarem: Dize ao teu senhor que ele o homem mais inteligente de
toda a cidade, no te esqueas de lhe responder na bucha: Ns mesmos sabemos perfeitamente
disso e lhe desejamos o mesmo....

III
Por fim houve a explicao tambm com o governador. O nosso amvel e brando Ivan ssipovitch
acabava de voltar e acabava de ouvir a queixa tensa do clube. No havia dvida de que era preciso
fazer alguma coisa, mas ele ficou confuso. O nosso hospitaleiro velhinho tambm parecia temer o seu
jovem parente. Entretanto, resolveu inclin-lo a se desculpar perante o clube e o ofendido, mas de
forma satisfatria e, caso se fizesse necessrio, at por escrito; E depois persuadi-lo com brandura a
nos deixar, partindo, por exemplo, para matar a curiosidade na Itlia ou em algum lugar no
estrangeiro. No salo, onde ele agora foi receber Nikolai Vsievoldovitch (que de outras vezes
passeava livremente por toda a casa na condio de parente), o educado Aliocha Telitnikov,
funcionrio e ao mesmo tempo homem da casa do governador, deslacrava uns pacotes em um canto
da mesa; no cmodo seguinte, janela mais prxima da porta do salo, um coronel recm-chegado,
gordo e saudvel, amigo e ex-colega de servio de Ivan ssipovitch, lia o Glos (Dirio de poltica
e literatura editado em Petersburgo entre 1863 e 1884. (N. do T.)), claro que sem prestar qualquer
ateno ao que se passava no salo; estava at sentado de costas. Ivan ssipovitch comeou a falar
de forma distante, quase aos cochichos, mas um tanto confuso. Nicolas tinha um ar nada amvel, nada
familiar, estava plido, sentado de vista baixa e ouvindo de sobrolho carregado como quem supera
uma forte dor.
- Voc tem um bom corao, Nicolas, e nobre - inseriu a propsito o velhote -, um homem
ilustradssimo, circulou no alto crculo e at agora se manteve aqui como um modelo e assim
tranquilizou o corao da sua me querida e de todos ns... E eis que agora aparece mais uma vez em
um colorido enigmtico e perigoso para todos! Falo como um amigo da sua casa, como um parente
idoso que gosta sinceramente de voc e com quem no d para se ofender... Diga-me o que o motiva
a atos to descomedidos, fora de quaisquer condies e medidas aceitas? O que podem significar
semelhantes extravagncias que parecem cometidas em delrio?
Nicolas ouvia com enfado e impacincia. Sbito, algo como que astuto e jocoso se esboou em seu
olhar.
- Bem, eu vou lhe dizer o que motiva - proferiu em tom sombrio e, olhando ao redor, inclinou-se
para o ouvido de Ivan ssipovitch. O educado Aliocha Telitnikov afastou-se mais uns trs passos
em direo janela e o coronel tossiu atrs do Glos. O pobre Ivan ssipovitch encostou o ouvido
apressado e confiante: era extremamente curioso. Foi a que aconteceu algo absolutamente
inaceitvel e, por um lado, demasiado claro num certo sentido. Sbito o velho sentiu que Nicolas, em
vez de lhe cochichar algum segredo interessante, prendeu-lhe a parte superior da orelha com os
dentes e apertou-a com bastante fora. Ele comeou a tremer e perdeu o flego.
- Nicolas, que brincadeiras so essas! - gemeu maquinalmente feito louco.
Aliocha e o coronel ainda no haviam conseguido entender nada, alm do mais no estavam vendo
e at o fim lhes pareceu que os dois estavam cochichando; mas, por outro lado, o rosto desesperado
do velhote os inquietava. Entreolhavam-se de olhos arregalados, sem saber se se lanavam em ajuda,
como estava combinado, ou se esperavam. Nicolas possivelmente percebeu isso e mordeu a orelha
com mais fora ainda.
- Nicolas! Nicolas! - tornou a gemer a vtima - Ora... brincou e basta...
 Mais um instante e, claro, o coitado morreria de susto; mas o monstro teve d e largou a orelha.
Todo esse medo mortal durou um minuto inteiro, e depois disso o velhote teve um ataque. Meia hora
depois Nicolas foi preso e levado por ora para um calabouo, onde foi trancafiado em uma cela
especial, com uma sentinela particular porta. A deciso foi grave, mas o nosso brando chefe ficou
de tal forma zangado que resolveu assumir a responsabilidade inclusive diante da prpria Varvara
Pietrovna. Para a surpresa geral, essa dama, que chegou apressadamente e irritada casa do
governador para as explicaes imediatas, teve o acesso barrado no terrao de entrada; assim ela fez
o caminho de volta sem descer da carruagem nem acreditar nos prprios ouvidos.
Por fim tudo se explicou! s duas da manh o preso, que at ento se mantivera
surpreendentemente calmo e at adormecera, sbito comeou a gritar, passou a esmurrar
freneticamente a porta, com uma fora antinatural arrancou da janelinha da porta a grade de ferro,
quebrou o vidro e cortou as mos. Quando o oficial de sentinela chegou correndo com um
destacamento e as chaves e ordenou que abrissem a casamata para atacar o louco e amarr-lo,
verificou-se que este estava no mais forte delirium tremens; levaram-no para a casa da me. Tudo
se explicou de uma s vez. Todos os nossos trs mdicos emitiram a opinio de que trs dias antes
do ocorrido o doente j podia estar delirando e, embora pelo visto dominasse a conscincia e a
astcia, j no o fazia em perfeito juzo e por vontade, o que, alis, foi confirmado pelos fatos.
Verificava-se, assim, que Liptin adivinhara antes de todos os demais. Ivan ssipovitch, homem
delicado e sensvel, ficou muito atrapalhado; mas o curioso que ele achava Nikolai
Vsievoldovitch capaz de qualquer ato de loucura em pleno gozo da razo. No clube tambm ficaram
envergonhados e perplexos por no terem percebido patavina e deixaram escapar a nica explicao
possvel de todos esses prodgios.
Nicolas passou mais de dois meses acamado. De Moscou trouxeram um mdico famoso para o
conclio; toda a cidade visitou Varvara Pietrovna. Ela perdoou. Quando, com a chegada da
primavera, Nicolas j estava plenamente curado e aceitou sem qualquer objeo a proposta da me
de viajar para a Itlia, ela o convenceu a nos visitar para as despedidas e se desculpar na medida do
possvel e onde fosse preciso. Nicolas concordou de muito boa vontade. Sabia-se no clube que ele
tivera com Pvel Pvlovitch Gagnov a mais delicada explicao na casa deste, a qual deixou Pvel
Pvlovitch absolutamente satisfeito. Ao fazer as visitas Nicolas esteve muito srio e at um pouco
sombrio. Pelo visto todos o receberam com plena simpatia, mas por algum motivo todos estavam
perturbados e satisfeitos por ele estar de partida para a Itlia. Ivan ssipovitch chegou at a banhar-
se em lgrimas, mas, sabe-se l por qu, no ousou abra-lo nem mesmo na ltima despedida.
Palavra, alguns de ns ficaram mesmo convictos de que o canalha simplesmente zombara de todos e
que a tal doena era conversa para boi dormir. Liptin tambm recebeu a visita dele.
- Diga-me uma coisa - perguntou ele -, de que modo o senhor conseguiu adivinhar de antemo o
que eu ia dizer sobre a sua inteligncia e muniu Agfia da resposta?
- Pelo simples fato - riu Liptin - de que eu tambm o considero um homem inteligente e por isso
pude prever sua resposta.
- Mesmo assim uma coincidncia notvel. Mas, no obstante, me permita: quer dizer que quando
mandou Agfia me procurar o senhor me considerava um homem inteligente e no um louco?
- O mais inteligente e o mais sensato, eu estava apenas fingindo acreditar que o senhor no estava
em seu juzo... Alm disso, o senhor adivinhou imediatamente os meus pensamentos naquela ocasio
e atravs de Agfia me mandou uma patente de originalidade.
- Bem nesse ponto o senhor est um pouco enganado; em realidade eu... estava doente... -
murmurou carrancudo Nikolai Vsievoldovitch. - Ah! - exclamou ele -, ser que o senhor realmente
pensa que eu sou capaz de atacar as pessoas em pleno juzo? Alm disso, para qu?
Liptin curvou-se e no respondeu. Nicolas empalideceu um pouco, ou foi apenas impresso de
Liptin.
- Em todo caso o senhor tem um modo engraado de pensar - continuou Nicolas -, e quanto a
Agfia eu, claro, compreendo que o senhor a mandou aqui para me insultar.
- Eu no ia desafi-lo para um duelo, no ?
- Ah, pois no ? Eu ouvi mesmo dizer alguma coisa, que o senhor no gosta de duelos...
- Por que imitar os franceses? - tornou a curvar-se Liptin.
- O senhor adepto do populismo?
Liptin curvou-se ainda mais.
- Ah, ah! O que que estou vendo! - gritou Nicolas, notando subitamente no lugar mais visvel,
sobre a mesa, um volume de Considrant (A obra de Considrant, Destine sociale, atraiu a ateno
dos socialistas russos dos anos quarenta imediatamente aps a publicao, e no s pela
sistematizao das concepes de Fourier. Dostoivski chama a ateno do leitor para a contradio
entre as convices de Liptin, envolvido com as concepes de Considrant, Proudhon e Fourier, e
sua sovinice. (N. da E.)). - No ser o senhor um fourierista? Vai ver que ! Ento, essa aqui no
aquela mesma traduo do francs? - riu, tamborilando com os dedos no livro.
- No, no traduo do francs! - levantou Liptin de um salto, at com raiva. - uma traduo
da lngua universal de todos os homens e no s do francs. Da lngua da repblica social universal
dos homens e da harmonia, eis tudo! E no s do francs!...
- Arre, com os diabos, essa lngua no existe! - continuou a rir Nicolas.
s vezes at um detalhe insignificante afeta a ateno de modo excepcional e duradouro. Todo o
discurso principal sobre o senhor Stavrguin est por vir; mas agora observo, a ttulo de
curiosidade, que, de todas as impresses colhidas por ele em todo o tempo que passou em nossa
cidade, a que ficou gravada com mais nitidez em sua memria foi a produzida pela figurinha sem
graa e quase abjeta de um funcionariozinho de provncia, ciumento e dspota familiar grosseiro,
avarento e usurrio, que trancava chave os restos de comida e os tocos de vela e ao mesmo tempo
era um sectrio zeloso sabe Deus de que futura harmonia universal, que s noites se inebriava de
xtase diante dos quadros fantsticos do futuro falanstrio em cuja realizao imediata, na Rssia e
na nossa provncia, ele acreditava como na prpria existncia. Isso no lugar em que ele mesmo
juntara para comprar uma casinha, onde se casara pela segunda vez e recebera um dinheirinho
como dote pela mulher, onde talvez, num raio de cem verstas, no houvesse uma nica pessoa, a
comear por ele mesmo, que tivesse sequer a aparncia fsica de um futuro membro da repblica
social universal de todos os homens e da harmonia.
Sabe Deus como so feitos esses homens! - pensava Nicolas perplexo, lembrando-se aqui e ali
do inesperado fourierista.

IV
Nosso prncipe viajou trs anos e pouco, de sorte que quase havia sido esquecido na nossa cidade.
Atravs de Stiepan Trofmovitch, sabamos que ele percorrera toda a Europa, estivera at no Egito e
fora inclusive a Jerusalm; depois se juntara a alguma expedio cientfica Islndia e realmente
esteve na Islndia. Diziam ainda que durante o inverno ele assistira aula em alguma universidade
alem. Pouco escrevia me - uma vez por semestre e at menos; mas Varvara Pietrovna no se
zangava nem se sentia ofendida. Uma vez restauradas as relaes com o filho, ela as aceitou sem
discusso e resignadamente, mas, claro, todos os dias durante esses trs anos esteve preocupada,
com saudade e sonhando sempre com o filho Nicolas. No comunicava a ningum os seus sonhos nem
as suas queixas. Pelo visto, at de Stiepan Trofmovitch havia se afastado um pouco. Fazia alguns
planos para si e, parece, tornara-se ainda mais avarenta que antes, e passou a economizar ainda mais
e zangar-se com as perdas de Stiepan Trofmovitch no jogo.
Por ltimo, em abril do ano corrente ela recebeu de Paris uma carta em nome da generala
Praskvia Ivnovna - a quem Varvara Pietrovna no via e com quem j no se correspondia h oito
anos - levava ao seu conhecimento que Nikolai Vsievoldovitch se tornara ntimo de sua casa e
amigo de Liza (sua filha nica) e tencionava acompanh-las no vero Sua, a Vernex-Montreux,
apesar de que na famlia do conde K... (pessoa muito influente em Petersburgo), que agora estava em
Paris, era recebido como filho da casa, de sorte que quase morava com o conde. A carta era breve e
revelava claramente seu objetivo, embora, alm dos fatos acima expostos, no houvesse quaisquer
concluses. Varvara Pietrovna no pensou muito, num abrir e fechar de olhos preparou-se para viajar
e, levando consigo sua pupila Dacha (irm de Chtov), em meados de abril correu para Paris e
depois para a Sua. Voltou sozinha em julho, deixando Dacha com os Drozdov. Pela notcia que ela
trouxe, os prprios Drozdov prometeram nos visitar em fins de agosto.
Os Drozdov tambm eram latifundirios da nossa provncia, mas o servio do general Ivan
Ivnovitch (ex-amigo de Varvara Pietrovna e colega de trabalho do seu marido) os impedia
constantemente de visitar algum dia a sua magnfica fazenda. Aps a morte do general, que
acontecera no ano passado, a inconsolvel Praskvia Ivnovna viajara ao estrangeiro com a filha,
alis tambm com a inteno de tratar-se base de uvas, tratamento que tambm se dispunha a
concluir em Vernex-Montreux na segunda metade do vero. Ao voltar do estrangeiro tinha a inteno
de morar na nossa provncia para sempre. Possua uma casa grande na cidade, que h muitos anos
estava vazia, de janelas fechadas com tbuas. Eram pessoas ricas. Praskvia Ivnovna, senhora
Tchina no primeiro casamento, era tambm amiga de internato de Varvara Pietrovna, tambm filha
de um otkpschk (Pessoa que adquiriu por dinheiro o direito a usufruir de rendas ou impostos do
Estado. (N. do T.)) do passado e tambm se casou levando um grande dote. O prprio capito de
cavalaria reformado, Tchin, era homem de recursos e com algumas peculiaridades. Ao morrer
deixou em testamento um bom capital para sua filha nica, Liza. Agora, quando Lizavieta
Nikolievna tinha quase vinte e dois anos, podia-se facilmente estimar em at duzentos mil rublos
apenas do seu dinheiro particular, j sem falar da fortuna que lhe devia caber com o tempo aps a
morte da me, que no tivera filhos do segundo casamento. Pelo visto Varvara Pietrovna estava muito
satisfeita com sua viagem. Segundo sua opinio, conseguira entender-se satisfatoriamente com
Praskvia Ivnovna, e to logo regressou ps Stiepan Trofmovitch a par de tudo; foi at
excessivamente expansiva com ele, o que h muito no lhe acontecia.
- Hurra! - gritou Stiepan Trofmovitch e estalou os dedos.
Estava em pleno xtase, ainda mais porque passara em extremo isolamento todo o tempo em que
estivera separado da amiga. Ao viajar para o estrangeiro, ela nem sequer se despediu devidamente
dele e nada comunicou de seus planos quele maricas, possivelmente por temer sua indiscrio.
Na ocasio estava zangada por ele ter perdido uma soma considervel no carteado, o que lhe chegou
subitamente ao conhecimento. Contudo, ainda na Sua sentiu no corao que ao retornar precisava
compensar o amigo abandonado, ainda mais porque h muito tempo o vinha tratando com severidade.
A separao rpida e misteriosa atingiu e torturou o tmido corao de Stiepan Trofmovitch e, como
que de propsito, houve outros mal-entendidos simultneos. Atormentava-o um compromisso
monetrio muito considervel e antigo, que no tinha como saldar sem a ajuda de Varvara Pietrovna.
Alm disso, em maio do corrente ano terminara finalmente o governo do nosso bom e brando Ivan
ssipovitch; sua substituio foi acompanhada at de algumas contrariedades. Depois, na ausncia
de Varvara Pietrovna, ocorreu tambm a chegada do nosso novo chefe, Andrii Antnovitch von
Lembke; ao mesmo tempo, comeou imediatamente uma notria mudana nas relaes de quase toda
a nossa sociedade provinciana com Varvara Pietrovna e, consequentemente, com Stiepan
Trofmovitch. Pelo menos ele j conseguira reunir algumas observaes um tanto desagradveis
embora preciosas e, parece, ficara muito intimidado sozinho, sem Varvara Pietrovna. Ele suspeitava,
com inquietao, de que j o tivessem denunciado como homem perigoso ao novo governador. Ficou
sabendo positivamente que algumas das nossas damas tencionavam deixar de visitar Varvara
Pietrovna. A respeito da futura governadora (que s era esperada na nossa cidade no outono),
repetiam que ela, embora fosse orgulhosa como se ouvia dizer, em compensao j era uma
verdadeira aristocrata e no uma coitada qualquer como a nossa Varvara Pietrovna. Todos sabiam
ao certo e com detalhes, sabe-se l de que fonte, que outrora a nova governadora e Varvara Pietrovna
j se haviam encontrado na sociedade e tinham se despedido com animosidade, de sorte que a
simples meno senhora Von Lembke produziria em Varvara Pietrovna uma impresso mrbida. O
ar animado e triunfal de Varvara Pietrovna, a desdenhosa indiferena com que ela ouvia as opinies
das nossas damas e as inquietaes da sociedade ressuscitaram o esprito cado do tmido Stiepan
Trofmovitch e num abrir e fechar de olhos o deixaram alegre. Ele passou a descrever para ela a
chegada do novo governador com um humor alegre e servil.
- Sabe sem qualquer dvida, excellente amie (excelente amiga. (N. do T.)) - dizia ele com ar
coquete e arrastando as palavras com faceirice -, o que um administrador russo, em linhas gerais, e
o que o administrador russo recem-chegado, ou seja, novinho em folha, recm-instalado... Ces
interminables mots russes!... (Essas interminveis palavras russas!... (N. da E.)) Mas dificilmente
poderia saber na prtica o que significa o xtase administrativo e que brincadeira precisamente
essa.
- xtase administrativo? No sei o que isso.
- Ou seja... Vous savez, chez nous... En un mot (Voc sabe, entre ns... Numa palavra (N. do
T.)), coloque alguma nulidade, a ltima das ltimas, para vender umas porcarias de passagens para a
estrada de ferro e essa nulidade imediatamente se achar no direito de olhar para voc como um
Jpiter quando voc for comprar a passagem, pour vous montrer son pouvoir (para lhe mostrar o
seu poder. (N. do T.)). Deixe, diz ela, que eu lhe mostro o meu poder... E nelas isso chega ao
xtase administrativo... En un mot, eu li que um diaconozinho de uma das nossas igrejas no exterior -
mais cest trs curieux (no entanto isso muito curioso (N. do T.)) - ps para fora, isto ,
literalmente ps para fora da igreja uma magnfica famlia inglesa, les dames charmantes (damas
encantadoras (N. do T.)), bem no momento em que ia comear o grande servio divino da Pscoa -
vous savez, ces chants et le livre de Job... (voc conhece os cantos e o livro de J... (N. do T.)) -,
unicamente sob o pretexto de que estrangeiros circulando pelas igrejas russas uma desordem, e
que devem aparecer no momento indicado... E as levou ao desmaio... Esse diaconozinho estava com
um ataque de xito administrativo et il a montr son pouvoir (e ele mostrou o seu poder... (N. do
T.))
- Abrevie, se puder, Stiepan Trofmovitch.
- O senhor Von Lembke saiu para percorrer a provncia. En un mot, esse Andrii Antnovitch,
embora seja um russo alemo, ortodoxo, e at - eu lhe fao essa concesso - um homem
admiravelmente bonito, de uns quarenta anos...
- De onde voc tirou que um homem bonito? Ele tem olhos de carneiro.
- Ao extremo. Mas eu fao a concesso, assim seja, opinio das nossas senhoras...
- Mudemos de assunto, Stiepan Trofmovitch, eu lhe peo! Alis voc est usando gravata
vermelha, faz tempo?
- Isso eu... s hoje...
- E voc tem dado os seus passeios? Tem caminhado diariamente as seis verstas, como o mdico
lhe prescreveu?
- Nem... nem sempre.
- Eu bem que sabia! Ainda na Sua eu pressentia isso! - gritou irritada. - Agora voc vai caminhar
no seis mas dez verstas! Voc decaiu horrivelmente, horrivelmente! No que tenha envelhecido,
ficou decrpito... me impressionou quando eu o vi h pouco, apesar da sua gravata vermelha... quelle
ide rouge! (que ideia extravagante! (N. do T.)) Continue falando de Von Lembke, se realmente
tem o que dizer, e termine algum dia, eu lhe peo; estou cansada.
- En un mot, eu s quis dizer que ele um desses administradores que comeam aos quarenta que
at os quarenta vegetam na insignificncia e de repente se projetam atravs de uma esposa que
adquiriu subitamente ou por algum outro meio no menos desesperado... Ou seja, neste momento ele
est fora... ou seja, estou querendo dizer que a meu respeito cochicharam imediatamente ao p de
ambos os ouvidos dele que eu sou um corruptor da juventude e um implantador do atesmo na
provncia... No mesmo instante ele comeou a procurar informaes.
- Ser verdade?
- Eu at tomei medidas. Quando a seu respeito in-for-ma-ram que voc dirige a provncia, vous
savez (voc sabe. (N. do T.)), ele se permitiu exprimir que coisa semelhante no acontecer
mais!.
- Foi assim que disse?
- Que coisa semelhante no vai mais acontecer, avec cette morgue... (com essa empfia... (N.
do T.)) Ylia Mikhilovna, a esposa, ns veremos aqui em fins de agosto; vem diretamente de
Petersburgo.
- Do estrangeiro. Ns nos encontramos l.
- Vraiment? (Deveras? (N. do T.))
- Em Paris e na Sua. Ela parenta dos Drozdov.
- Parenta? Que coincidncia magnfica! Dizem que ambiciosa e... que teria grandes relaes!
- Tolice, tem umas relaezinhas! Ela ficou solteirona e sem um copeque at os quarenta e cinco
anos, e agora arremessou-se no casamento com o seu Von Lembke e, claro, todo o seu objetivo
agora fazer dele algum. Ambos so intrigantes.
- E, como dizem, dois anos mais velha do que ele?
- Cinco. Em Moscou, a me dela arrastava a cauda minha porta; no tempo de Vsievolod
Nikolievitch cansava-se de pedir para ser convidada aos bailes que eu dava. E chegava a passar a
noite inteira sozinha sentada em um canto sem danar, com sua mosca de turquesa na testa, de sorte
que por volta das trs eu lhe mandava s de pena o primeiro cavaleiro. Tinha na poca vinte e cinco
anos, mas a faziam aparecer na sociedade com um vestidinho curto feito menina. Ficou inconveniente
receb-los.
- Parece que estou vendo aquela mosca.
- o que eu estou lhe dizendo, cheguei e fui logo dando de cara com uma intriga. Voc acabou de
ler a carta da Drozdova; o que poderia ser mais claro? O que eu encontro? A prpria imbecil da
Drozdova - ela sempre foi apenas uma imbecil - de repente me olha interrogativa: para que, pensa
ela, eu vim? Pode imaginar o quanto eu fiquei surpresa! Olho e vejo esse Lembke se desfazendo em
bajulao e com ela aquele primo, sobrinho do velho Drozdov - tudo claro! Sem dvida eu refiz tudo
num abrir e fechar de olhos e Praskvia est outra vez do meu lado, mas haja intriga, intriga!
- Que, no obstante, voc venceu. Oh, voc um Bismarck!
- Sem ser Bismarck eu, no obstante, sou capaz de perceber a falsidade e a tolice onde as encontro.
Lembke a falsidade e Praskvia, a tolice. Raramente tenho encontrado mulher mais moleirona, alm
disso est com as pernas inchadas, e ainda por cima bondosa. O que pode haver de mais tolo que
um bonacho tolo?
- Um imbecil mau, ma bonne amie (minha boa amiga. (N. do T.)), um imbecil maus ainda mais
tolo - objetou com dignidade Stiepan Trofmovitch.
- possvel que voc tenha razo; no est lembrado de Liza?
- Charmante enfant! (Uma criana encantadora! (N. do T.))
- S que agora no mais uma enfant e sim uma mulher, e uma mulher de carter. Nobre e ardente,
e nela gosto do fato de no desculpar a me, aquela imbecil crdula. A por pouco no saiu uma
histria por causa do tal primo.
- Puxa, mas acontece que na realidade ele no tem nenhum parentesco com Lizavieta Nikolievna...
Estar de olho nela?
- Veja, um jovem oficial, de muito pouca conversa, at modesto. Eu sempre procuro ser justa.
Parece-me que ele mesmo est contra toda essa intriga e nada deseja, a Lembke que anda armando
isso. Ele respeitava muito Nicolas. Voc compreende que toda a questo depende de Liza, mas eu a
deixei em magnficas relaes com Nicolas e ele mesmo me prometeu vir sem falta para c em
novembro. Portanto s Lembke est fazendo intriga neste caso, pois Praskvia apenas uma mulher
cega. De repente ela me diz que todas as minhas suspeitas so uma fantasia; e eu lhe respondo na cara
que ela uma imbecil. E estou disposta a confirmar isto no dia do Juzo. E se no fosse o pedido de
Nicolas para que eu deixasse temporariamente essa questo de lado, eu no teria sado de l sem
desmascarar aquela mulher falsa. Ela tentou, atravs de Nicolas, cair nas graas do conde K., tentou
separar a me do filho. Mas Liza est do meu lado e com Praskvia cheguei a um acordo. Voc sabe
que Karmaznov parente dela?
- Como? Parente de madame Von Lembke?
- Sim, dela. Distante.
- Karmaznov, o novelista?
- Sim o escritor, por que essa surpresa? claro que ele mesmo se considera grande. uma besta
enfatuada! Ela mesma vir com ele, mas por enquanto s cuida dele por l. Tem a inteno de
organizar alguma coisa aqui, algumas reunies literrias. Ele vem passar um ms aqui, est querendo
vender a ltima fazenda aqui. Por pouco no o encontrei na Sua, e no desejava nada disso. Alis,
espero que ele se digne de me reconhecer. Antigamente me escrevia cartas, frequentou minha casa.
Eu gostaria que voc se vestisse melhor. Stiepan Trofmovitch; a cada dia que passa voc vem
ficando to desleixado... Oh, como voc me atormenta! O que est lendo agora?
- Eu... eu...
- Compreendo. Continua com os amigos, continua bebendo, indo ao clube e no carteado, e com a
reputao de ateu. No gosto dessa reputao, Stiepan Trofmovitch. Eu no gostaria que o
chamassem de ateu, no gostaria particularmente agora. J antes eu no queria, porque tudo isso s
conversa fiada. Afinal isso precisa ser dito.
- Mais, ma chre... (Mas, minha querida... (N. do T.))
 - Oua, Stiepan Trofmovitch, em tudo o que erudito eu, claro, sou uma ignorante diante de
voc, mas ao viajar para c pensei muito em voc. Cheguei a uma convico.
- Qual?
- Que ns dois no somos as pessoas mais inteligentes do mundo e que h gente mais inteligente
que ns.
- Sutil e preciso. H pessoas mais inteligentes, quer dizer que as pessoas esto mais certas e ns
podemos errar, no assim? Mais, ma bonne amie (Mas, minha boa amiga. (N. do T.)),
suponhamos que eu me engane, eu no tenho o meu direito constante, supremo e livre que todo homem
tem livre conscincia? Tenho eu o direito de no ser santarro nem fantico, se quiser, e por isso
serei naturalmente odiado pelos senhores vrios at a consumao do sculo. Et puis, comme on
trouve toujours plus de moines que de raison (E ademais, como sempre se encontram mais monges
do que bom senso. (So palavras que Dostoivski incorporou de Lettres crites un provincial par
Blaise Pascal). (N. do T.)), e uma vez que estou completamente de acordo com isso...
- Como, como voc disse?
- Eu disse: Et puis, comme on trouve toujours plus de moines que de raison, e uma vez que
estou...
- Isso certamente no seu; voc certamente o copiou de algum lugar?
- Foi Pascal que disse isso.
- Eu bem que pensei... que no tinha sido voc! Por que voc mesmo nunca fala assim, de modo to
sucinto e preciso, mas sempre se alonga tanto? Isso bem melhor do que aquilo que voc falou ainda
agora sobre o xtase administrativo...
- Ma foi, chre... (Palavra, minha querida... (N. do T.)) por qu? Em primeiro lugar, porque
provavelmente eu no sou Pascal, apesar de tudo, et puis... (e depois... (N. do T.)), em segundo,
ns russos no sabemos dizer nada em nossa lngua... pelo menos at hoje no dissemos nada...
- Hum! Pode ser que isso no seja verdade. Voc poderia ao menos anotar e gravar na memria
essas palavras, sabe, para a eventualidade de uma conversa... Ah, Stiepan Trofmovitch, vim para c
querendo falar seriamente, seriamente com voc!
- Chre, chre amie! (Querida, querida amiga! (N. do T.))
- Agora, quando todos esses Lembke, todos esses Karmaznov... Oh, Deus, como voc decaiu! Oh,
como voc me atormenta!... Eu desejaria que essas pessoas nutrissem respeito por voc, porque elas
no merecem um dedo seu, o seu mindinho, mas voc, como se comporta? O que eles vero? O que
vou lhes mostrar? Em vez de servir como um testemunho nobre, de continuar a ser um exemplo, voc
se cerca de um canalha qualquer, adquiriu uns hbitos inaceitveis, l apenas Paul de Kock e no
escreve nada, ao passo que l todos eles escrevem; todo o seu tempo est se perdendo em conversas
fiadas. possvel, permissvel ter amizade com um canalha como o seu inseparvel Liptin?
- Por que ele meu e inseparvel? - protestou timidamente Stiepan Trofmovitch.
- Por onde ele anda agora? - continuou Varvara Pietrovna em tom severo e rspido.
- Ele... ele tem um imenso respeito pela senhora e viajou a S-k, para receber a herana que ficou
da me.
- Parece que ele no faz outra coisa seno receber dinheiro. E Chtov? Continua na mesma?
- Irascible, mais bon (Irascvel, mas bom. (N. do T.)).
- No consigo suportar o seu Chtov; mau e pensa muito em si!
- Como vai a sade de Dria Pvlovna?
- Voc est falando de Dacha? Por que isso lhe veio cabea? - Varvara Pietrovna olhou curiosa
para ele. - Est com sade, deixei-a como os Drozdov... Na Sua ouvi falar alguma coisa sobre seu
filho, coisa ruim, no boa.
- Oh, cest une histoire bien bte! Je vous attendais, ma bonne amie, pour vous raconter (Oh,
essa uma histria bastante tola! Eu estava sua espera, minha boa amiga, para cont-la... (N. do
T.))
- Basta, Stiepan Trofmovitch, deixe-me em paz; estou exausta. Teremos tempo para nos fartar de
conversar, particularmente sobre coisas ruins. Voc comea a borrifar-se de perdigotos quando ri, e
isso j sinal de decrepitude! E de que modo estranho voc ri agora... Deus, quantos maus hbitos
voc acumulou! Karmaznov no ir sua casa. J existem motivos demais para o deleite dessa
gente... Agora voc se expe por inteiro. Bem, basta, basta, estou cansada! Enfim, uma criatura
merece pena!
Stiepan Trofmovitch teve pena da criatura, mas se retirou perturbado.

V
O nosso amigo realmente havia adquirido um bocado de maus hbitos, particularmente nos ltimos
tempos. Decara de forma visvel e rpida e verdade que se tornara desleixado. Bebia mais,
tornara-se mais choramingueiro e mais fraco dos nervos; ficara excessivamente sensvel ao elegante.
Seu rosto havia adquirido a estranha capacidade de mudar com uma rapidez incomum, passando, por
exemplo, da expresso mais solene mais cmica e at tola. No suportava a solido e ansiava
incessantemente por que o divertissem o mais depressa possvel. Era preciso lhe contar forosamente
algum mexerico, alguma anedota da cidade, e ademais diariamente nova. Se por muito tempo ningum
aparecia, ele se punha a andar melanclico pelos quartos, chegava-se janela e movia os lbios com
ar contemplativo, suspirava fundo e por fim quase chegava a choramingar. Estava sempre
pressentindo algo, temendo algo, o inesperado, o inevitvel; tornou-se assustadio; passou a dar
grande ateno aos sonhos.
Passou todo esse dia e a noite extremamente triste, mandou me chamar, estava muito inquieto, falou
demoradamente, demoradamente contou uma histria, mas tudo de modo bastante desconexo. Varvara
Pietrovna sabia h muito tempo que ele no escondia nada de mim. Finalmente me pareceu que algo
especial o preocupava, e algo que ele mesmo talvez no pudesse imaginar. Era hbito antigo que,
quando estvamos a ss e ele comeava a me fazer queixas, depois de algum tempo quase sempre
trazia uma garrafinha e a coisa ficava bem mais confortvel. Dessa vez no havia vinho, e ele
reprimia visivelmente em si o desejo contnuo de mandar busc-lo.
 - E com que ela est sempre zangada? - queixava-se a todo instante como uma criana. - Tous les
hommes de gnie et de progrs en Russie taient, sont et seront toujours des beberres qui boivent
en zapo... (Todos os homens de talento e progressistas da Rssia foram, so e sero sempre
jogadores de baralho e bbados, que bebem sem parar... (N. do T.)) E eu ainda no sou
absolutamente nem esse jogador nem esse beberro... Ela me censura perguntando por que no
escrevo nada? Estranho pensamento! Por que fico deitado? Voc, diz ela, deve servir de exemplo e
censura. Mais, entre nous soit dit (Mas, c entre ns. (N. do T.)), o que resta fazer ao homem
que est destinado a servir como censura seno ficar deitado - ser que ela sabe?
E, enfim, se elucidou para mim a melancolia principal, particular que dessa vez o atormentava to
obsessivamente. Nessa noite foi muitas vezes ao espelho e parou demoradamente diante dele. Por
fim, virou-se do espelho para mim e pronunciou com um estranho desespero:
- Mon cher, je suis (Meu querido, eu sou. (N. do T.)) um homem decado.
De fato, at agora, at esse dia s de uma coisa ele continuava permanentemente convicto, apesar
de todas as novas opinies e de todas as mudanas das ideias de Varvara Pietrovna: de que ele
ainda continuava fascinante para o seu corao feminino, ou seja, no s como deportado ou como
um cientista famoso, mas tambm como um homem bonito. Durante vinte anos esteve arraigada nele
essa convico lisonjeira e tranquilizadora, e talvez de todas as suas convices lhe fosse mais
difcil separar-se desta. Ser que naquela noite ele pressentiu que provao colossal se preparava
para ele em um futuro to prximo?

VI
Passo agora a descrever o caso particularmente divertido a partir do qual comea verdadeiramente
a minha crnica.
Em pleno fim de agosto finalmente retornaram tambm os Drozdov. A sua apario antecipava
para uns poucos a vinda da parenta deles h muito aguardada por toda a cidade, a nossa nova
governadora, e em linhas gerais produziu uma notvel impresso na sociedade. Entretanto tratarei
depois de todos esses acontecimentos curiosos; agora vou me limitar apenas ao fato de que Praskvia
Ivnovna trouxe para Varvara Pietrovna, que a aguardava com impacincia, o mais preocupante
enigma: Nicolas se despedira deles ainda em julho e, ao encontrar no Reno o conde K., viajara com
ele e sua famlia para Petersburgo. (N. B.: o conde tinha trs filhas, todas casadouras.)
- No consegui arrancar nada de Lizavieta, por causa do seu orgulho e da sua rebeldia - concluiu
Praskvia Ivnovna -, mas vi com meus prprios olhos que alguma coisa aconteceu entre ela e
Nikolai Vsievoldovitch. Desconheo os motivos, mas parece que voc, minha amiga Varvara
Pietrovna, ter de perguntar sobre os motivos sua Dria Pvlovna. A meu ver, Liza estava muito
ofendida. Estou para l de contente por ter lhe trazido finalmente a sua favorita e a entrego das
minhas para as suas mos: uma preocupao a menos sobre os ombros.
Essas palavras venenosas foram pronunciadas com uma notvel irritao. Via-se que a mulher
moleirona as havia preparado antecipadamente e se deliciava de antemo com o seu efeito. Mas no
era a Varvara Pietrovna que se podia desconcertar com efeitos e enigmas sentimentais. Ela exigiu as
explicaes mais precisas e satisfatrias. Praskvia Ivnovna baixou imediatamente o tom, e
inclusive terminou se debulhando em pranto e caindo nos mais amigveis desabafos. Essa senhora
irritante porm sentimental, como Stiepan Trofmovitch, tambm precisava constantemente de uma
amizade verdadeira, e a sua queixa principal contra a filha Lizavieta Nikolievna era precisamente
que a filha no sua amiga.
Entretanto, de todas as suas explicaes e desabafos, s veio a ser exato que entre Liza e Nicolas
realmente houvera alguma desavena, mas do tipo de desavena Praskvia Ivnovna pelo visto no
conseguiu fazer uma ideia definida. Das acusaes feitas a Dria Pvlovna, ela no s acabou
desistindo como ainda pediu especialmente para no dar s suas recentes palavras nenhuma
importncia, porque ela as havia pronunciado com irritao. Em suma, tudo saa muito vago, at
suspeito. Segundo seus relatos, a desavena fora provocada pelo carter insubordinado e
zombeteiro de Liza; o orgulhoso Nikolai Vsievoldovitch, mesmo estando fortemente apaixonado,
ainda assim no conseguiu suportar as zombarias e ele mesmo se tornou zombeteiro.
- Logo depois conhecemos um jovem, parece que sobrinho do seu professor e alis com o
mesmo sobrenome...
- Filho e no sobrinho - corrigiu Varvara Pietrovna. J antes Praskvia Ivnovna nunca conseguira
memorizar o sobrenome de Stiepan Trofmovitch e sempre o chamava de professor.
- Bem, filho, que seja filho, melhor ainda, mas para mim d no mesmo. Um jovem como qualquer
outro, muito vivo e desenvolto, mas sem nada de especial. Bem, a a prpria Liza no agiu bem,
aproximou-se do jovem a fim de provocar cimes em Nikolai Vsievoldovitch. No condeno muito
isso: coisa de moa, comum, at encanta. S que em vez de ficar enciumado, Nikolai
Vsievoldovitch, ao contrrio, ficou amigo do prprio jovem como se no notasse nada, como se
para ele fosse indiferente. Foi isso que fez Liza explodir. O jovem logo partiu (tinha muita pressa de
ir a algum lugar) e Liza passou a implicar com Nikolai Vsievoldovitch sempre que aparecia um
caso propcio. Notou que s vezes ele conversava com Dacha e comeou a enfurecer-se, e a
comeou a apoquentar a mim, a me. Os mdicos me proibiram de me irritar, e o alardeado lago
deles me saturou, s me deixou uma dor de dentes e um tremendo reumatismo. Publicam inclusive
que o lago de Genebra provoca dor de dente: tem essa qualidade (Anna Grigrievna Dostoivskaia,
segunda mulher do romancista, escreveu: No inverno de 1867-1868 Fidor Mikhilovitch tinha
frequentes dores de dente... e assegurava que isso se devia proximidade do Lago de Genebra, e que
lera a respeito dessa qualidade do Lago. Grossman, Seminrios, pp. 61-62. (N. da E.)). Nisso
Nikolai Vsievoldovitch recebeu de repente uma carta da condessa e imediatamente partiu; em um
dia preparou-se. Eles se despediram amigavelmente e Liza, ao se despedir, estava muito alegre e
frvola e gargalhava muito. S que tudo aquilo era afetao. Ele partiu, ela ficou muito pensativa,
deixou inteiramente de mencion-lo e me proibiu de faz-lo. E a voc eu aconselharia, querida
Varvara Pietrovna, no tocar nesse assunto com Liza, isso s prejudicaria o caso. Se voc mesma
fizer silncio ela ser a primeira a tocar no assunto com voc; e ento voc saber de mais coisa.
Acho que eles voltaro a se entender, se Nikolai Vsievoldovitch no demorar a vir como prometeu.
- Vou escrever a ele imediatamente. Se que tudo foi assim, ento foi uma desavena ftil; tudo
tolice! E Dria eu tambm conheo bem demais; tolice.
- Quanto a Dchenka (Variao ntima do nome Dria. (N. do T.)), confesso, menti. Houve apenas
conversas comuns, e ainda assim em voz alta. A mim, me, tudo isso me deixou muito perturbada
naquela ocasio. E Liza tambm, eu mesma vi, tambm voltou ao mesmo carinho com ela...
Nesse mesmo dia Varvara Pietrovna escreveu a Nicolas e lhe implorou que viesse pelo menos um
ms antes do prazo que ele estabelecera. Mas ainda assim restava a algo vago e desconhecido para
ela. Passou toda a tarde e toda a noite pensando. A opinio de Praskvia lhe parecia demasiadamente
ingnua e sentimental. Durante toda a vida, desde o internato, Praskvia fora demasiadamente
sensvel - pensava ela. - Nicolas no do tipo que foge por causa de zombarias de uma mocinha. A
existe outro motivo, se que houve desavena. No entanto aquele oficial est aqui, elas o trouxeram
e ele se hospedou na casa delas como parente. E quanto a Dria, Praskvia assumiu cedo demais a
culpa: certamente guardou consigo alguma coisa que no quis dizer...
Ao amanhecer tinha amadurecido em Varvara Pietrovna o projeto de acabar de uma vez ao menos
com esse mal-entendido - projeto notvel pelo que nele havia de inesperado. O que tinha no corao
quando o concebeu? difcil dizer, e no me atrevo a interpretar de antemo todas as contradies
de que ele se constitui. Como cronista, eu me limito a representar os acontecimentos de forma
precisa, exatamente como se deram, e no tenho culpa se eles parecerem inverossmeis. Mas, no
obstante, devo testemunhar mais uma vez que, ao amanhecer, no restavam a ela quaisquer suspeitas
contra Dacha e, para falar a verdade, estas nunca haviam comeado: tinha confiana demais nela.
Alis, ela no conseguia sequer admitir a ideia de que o seu Nicolas pudesse ter se apaixonado por
ela... Dria. De manh, quando Dria Pvlovna servia-se de ch mesa, Varvara Pietrovna a
observava demorada e fixamente, e talvez pela vigsima vez desde a vspera tenha pronunciado com
convico de si para si:
- tudo um absurdo!
Ela observou apenas que Dacha tinha a aparncia um tanto cansada e estava ainda mais quieta que
antes, ainda mais aptica. Depois do ch, seguindo um hbito estabelecido para sempre, ambas se
sentaram para os bordados. Varvara Pietrovna lhe ordenou que fizesse um relatrio completo das
suas impresses no estrangeiro, de preferncia sobre a natureza, as populaes, as cidades, os
costumes, a arte deles, a indstria - sobre tudo o que ela conseguira observar. Nenhuma pergunta
sobre os Drozdov nem sobre a vida dos Drozdov. Dacha, sentada ao lado dela diante de uma mesinha
de trabalho e ajudando-a a bordar, narrava para ela h coisa de meia hora com sua voz igual,
montona, mas um tanto fraca.
- Dria - interrompeu-a de repente Varvara Pietrovna -, tu no tens nada de especial que gostarias
de me comunicar?
- No, nada - pensou um pouquinho Dacha e olhou para Varvara Pietrovna com seus olhos claros.
- Na alma, no corao, na conscincia?
- Nada - repetiu Dacha com uma firmeza sombria.
- Eu bem que sabia! Saiba, Dria, que tu nunca me deixas em dvida. Agora, fica a sentada e
ouve. Passa para essa cadeira, senta-te defronte, quero te ver inteira. Assim. Ouve, queres te casar?
Dacha respondeu com um longo olhar interrogatrio, alis no excessivamente admirado.
- Espera, cala. Em primeiro lugar existe diferena de idade, muito grande; mas tu sabes melhor do
que ningum como isso absurdo. Tu s sensata e em tua vida no deve haver erros. Pensando bem,
ele ainda um homem bonito... Numa palavra, Stiepan Trofmovitch, que tu sempre respeitaste.
Ento?
Dacha olhou com ar ainda mais interrogativo e desta vez no s surpresa mas corou visivelmente.
- Espera, fica calada; no tenhas pressa! Mesmo que tenhas dinheiro, que te deixo em meu
testamento, se eu morrer, o que ser de ti, mesmo com dinheiro? Te enganaro e tomaro teu
dinheiro, e a estars liquidada. Mas, casando-se com ele, sers a esposa de um homem famoso. Olha
agora a coisa do outro lado: morra eu agora - mesmo que eu o deixe amparado -, o que ser dele?
Mas contigo eu posso contar. Espera, eu no terminei: ele leviano, moleiro, cruel, egosta, tem
hbitos baixos, mas procura apreci-lo, em primeiro lugar porque existe gente bem pior. Porque no
ests pensando que quero me livrar de ti dando-te a um canalha qualquer, no ? O principal nisso
que eu estou pedindo, e por isso que tu irs apreci-lo - interrompeu em tom irritado -, ests
ouvindo? Por que essa teimosia?
 Dacha era toda silncio e ouvidos.
- Espera, aguarda mais um pouco. Ele um maricas, mas para ti melhor. Alis um maricas
lastimvel; no valeria absolutamente a pena nenhuma mulher am-lo. Entretanto ele merece ser
amado pelo desamparo, e tu deves am-lo pelo desamparo. Ests me entendendo? Ests me
entendendo?
Dacha meneou a cabea em tom afirmativo.
- Eu bem que sabia, no esperava menos de ti. Ele vai te amar porque deve, deve; ele deve te
adorar! - ganiu Varvara Pietrovna de um modo particularmente irritante. - Alis, ele vai se apaixonar
por ti at mesmo sem dever, eu o conheo. Alm do mais, eu mesma estarei por aqui. No te
preocupes, eu sempre estarei por aqui. Ele passar a se queixar de ti, comear a te caluniar, ir
cochichar a teu respeito com a primeira pessoa que encontrar, ir beber, beber eternamente; ir
escrever cartas para ti de um cmodo a outro, umas duas cartas por dia, mas mesmo assim no
conseguir viver sem ti, e nisso est o principal. Obriga-o a obedecer; se no conseguires obrig-lo
sers uma boba. Vai querer enforcar-se, far ameaas, mas no acredites; ser tudo absurdo! No
acredites, mas mesmo assim fica alerta, em m hora acabar se enforcando: acontece com esse tipo
de gente; as pessoas no se enforcam por fora, mas por fraqueza; por isso nunca leves a coisa ao
ltimo limite - essa a primeira regra na vida conjugal. Lembra-te ainda de que ele um poeta.
Ouve, Dria: no h felicidade maior do que sacrificar a si mesma. E alm do mais me dars uma
grande satisfao, e isso o principal. No penses que estou dizendo uma tolice; eu compreendo o
que estou dizendo. Eu sou egosta, s tu tambm egosta. V que no estou forando; tudo est na tua
vontade, o que disseres ser feito. Ento, por que ficas a sentada? Fala alguma coisa!
- Para mim indiferente, Varvara Pietrovna, se tenho forosamente de me casar - pronunciou Dria
com firmeza.
- Forosamente? Que insinuao ests fazendo? - Varvara Pietrovna lanou-lhe um olhar severo e
fixo.
Dacha calava, esgaravatando os dedos com a agulha.
- Embora sejas inteligente, ainda assim fraquejaste. Mesmo sendo verdade que resolvi te casar
forosamente agora, no por necessidade mas apenas porque isso me veio cabea, e s com
Stiepan Trofmovitch. No fosse Stiepan Trofmovitch, nem me passaria pela cabea casar-te agora,
embora tu j tenhas vinte anos... Ento?
- Farei como a senhora quiser, Varvara Pietrovna.
- Quer dizer que ests de acordo! Para, cala-te, para onde vais com essa pressa, eu ainda no
terminei: pelo meu testamento te cabem quinze mil rublos. Eu os entrego a ti imediatamente aps o
casamento. Deles tu dars oito mil a ele, ou seja, no a ele, mas a mim. Ele me deve oito mil; eu
saldarei a dvida, mas preciso que ele saiba que o fiz com o teu dinheiro. Sete mil ficaro em tuas
mos, e de maneira nenhuma dars a ele nem um rublo, nunca. Nunca pagues as dvidas dele. Se uma
vez pagares, depois no conseguirs proteger-te. Alis eu sempre estarei por aqui. De mim vocs
recebero anualmente mil e duzentos rublos para manuteno e mais mil e quinhentos em dinheiro
extra, alm de casa e comida que tambm ficaro por minha conta, da mesma forma como ele usufrui
atualmente. S arranja criadagem tua. O dinheiro do ano eu te entregarei todo de uma s vez,
diretamente em tuas mos. Mas s tambm bondosa: d s vezes a ele alguma coisa, e deixa que os
amigos o visitem, uma vez por semana; se for mais, pe para fora. Mas eu mesma estarei por aqui. Se
eu morrer, a penso de vocs no cessar at a morte dele, ests ouvindo?, s at a morte dele,
porque a penso dele e no tua. Para ti, alm dos sete mil atuais que te cabero integralmente, se tu
mesma no fores tola, ainda te deixarei oito mil em testamento. De minha parte no recebers mais
nada, preciso que saibas. Ento, ests de acordo? Dirs finalmente alguma coisa?
- Eu j disse, Varvara Pietrovna.
- Lembra-te de que plena vontade tua, ser como quiseres.
- Permita-me apenas perguntar, Varvara Pietrovna, por acaso Stiepan Trofmovitch j lhe falou
alguma coisa?
- No, ele no falou nada e no sabe, porm... falar agora mesmo.
Ela saiu como um raio e atirou sobre os ombros o xale preto. Dacha tornou a corar um pouco e a
acompanhou com um olhar interrogativo. Varvara Pietrovna virou-se subitamente para ela com o
rosto ardendo de fria.
- s uma idiota! - investiu contra ela como um gavio. - Uma idiota ingrata! O que tens em mente?
Ser que achas que posso te comprometer com alguma coisa, nem com um tantinho assim! Ora, ele
mesmo vai se arrastar e pedir de joelhos, ele deve morrer de felicidade, assim que a coisa sair!
Tu sabes que no deixarei que te ofendam! Ou tu pensas que ele vai concordar em se casar contigo
por esses oito mil e eu vou correr agora para te vender? Idiota, idiota, todas vocs so umas idiotas
ingratas! Me d a sombrinha!
E saiu voando a p pela calada de tijolo molhado e pelas pequenas pontes de madeira para a casa
de Stiepan Trofmovitch.

VII
verdade que ela no permitira que Dria fosse prejudicada; ao contrrio, ainda mais agora que
se considerava sua benfeitora. A indignao mais nobre e irrepreensvel desencadeou-se em sua
alma quando, ao pr o xale, captou o olhar embaraado e desconfiado que sua pupila lhe dirigia.
Gostava sinceramente dela desde a sua infncia. Era com razo que Praskvia Ivnovna chamava
Dria Pvlovna de sua favorita. H muito tempo resolvera de uma vez por todas que o carter de
Dria no se parecia com o do irmo (ou seja, com o carter do irmo, Ivan Chtov), que ela era
tranquila e dcil, capaz de um grande sacrifcio, distinguia-se pela lealdade, por uma modstia
incomum e uma sensatez rara, e principalmente pela gratido. Ao que parece, at ento Dacha
satisfazia todas as suas expectativas. Nessa vida no haver erros - dissera Varvara Pietrovna
quando a mocinha ainda estava com doze anos, e uma vez que tinha a qualidade de prender-se de
forma obstinada e apaixonada a cada sonho que a fascinava, a cada novo plano de ao que traava,
a cada pensamento acalentado que lhe parecia luminoso, no mesmo instante resolveu educar Dacha
como filha. Destinou-lhe imediatamente um capital e convidou uma governanta, miss Kreegs, que
morou em sua casa at a pupila fazer doze anos e por algum motivo foi subitamente dispensada.
casa dela iam tambm professores do colgio, entre eles um francs autntico, que ensinou francs a
Dacha. Esse tambm foi dispensado de chofre, literalmente posto para fora. Uma senhora pobre, de
fora, viva de um nobre, ensinou piano. Mas mesmo assim o pedagogo principal foi Stiepan
Trofmovitch. Ele foi o primeiro a descobrir Dacha de verdade: passou a ensinar criana tranquila
ainda quando Varvara Pietrovna nem pensava nela. Torno a repetir: era surpreendente como as
crianas se afeioavam a ele! Lizavieta Nikolievna Tchina estudou com ele dos oito aos onze anos
( claro que Stiepan Trofmovitch lhe ensinava sem receber recompensa e por nada nesse mundo a
aceitaria dos Drozdov). Mas ele mesmo se apaixonou pela encantadora criana e lhe narrava uns
poemas acerca da organizao do mundo, da terra, sobre a histria da humanidade. As aulas que
tratavam do homem primitivo e dos povos primitivos eram mais interessantes do que as histrias
rabes. Liza, que ficava fascinada com esses relatos, arremedava Stiepan Trofmovitch em casa de
forma engraadssima. Ele ficou sabendo disso e uma vez a pegou em flagrante. A atrapalhada Liza
lanou-se nos braos dele e ps-se a chorar. E Stiepan Trofmovitch tambm chorou, s que de
xtase. Mas Liza partiu e s ficou Dacha. Quando os professores comearam a ir casa de Dacha,
Stiepan Trofmovitch interrompeu suas aulas com ela e pouco a pouco foi deixando de prestar
qualquer ateno ao seu nome. Isso durou muito. Uma vez, quando ela j estava com dezessete anos,
ele ficou subitamente impressionado com a sua graciosidade. Isso aconteceu mesa de Varvara
Pietrovna. Ele se ps a conversar com a jovem, esteve muito satisfeito com as suas respostas e
terminou propondo dar-lhe um curso srio e amplo de histria da literatura russa. Varvara Pietrovna
elogiou e agradeceu a ele pela magnfica ideia, e Dacha estava exultando. Stiepan Trofmovitch
passou a preparar-se de modo especial para as aulas e estas finalmente tiveram incio. Comeavam
pelo perodo mais antigo; a primeira aula foi interessante; Varvara Pietrovna assistiu. Quando
Stiepan Trofmovitch terminou e, ao sair, anunciou aluna que da prxima vez iria analisar Os
cantos do exrcito de Igor, Varvara Pietrovna levantou-se de sbito e anunciou que no haveria mais
aulas. Stiepan Trofmovitch fez uma careta mas ficou calado, Dacha inflamou-se; no obstante, assim
terminou o passatempo. Isso aconteceu exatamente trs anos antes da inesperada fantasia que agora
Varvara Pietrovna alimentava.
O coitado do Stiepan Trofmovitch estava em casa sozinho e nada pressentia. Tomado de uma
reflexo triste, h muito olhava pela janela para ver se no estaria chegando algum dos seus
conhecidos. Mas ningum queria chegar. L fora chuviscava, esfriava; era preciso acender a estufa;
ele deu um suspiro. Sbito uma viso terrvel apareceu aos seus olhos: Varvara Pietrovna vinha sua
casa num clima daquele e numa hora daquela! E a p! Ele ficou to pasmo que se esqueceu de trocar
de roupa e a recebeu como estava, em sua eterna jaqueta acolchoada cor-de-rosa.
- Ma bonne amie!... - bradou-lhe ao encontro com voz fraca.
- Voc est s e fico contente: no consigo suportar seus amigos! Como voc sempre enche tudo de
fumaa de tabaco; Deus, que ar! No acabou de tomar nem o ch, e l fora j passa das onze! Seu
deleite a desordem! Seu prazer o lixo! Que papis rasgados so esses no cho? Nastcia,
Nastcia! O que faz a sua Nastcia? Minha cara, abre as janelas, os postigos, as portas, tudo
inteiramente. Enquanto isso ns dois vamos para a sala; tenho um assunto a tratar com voc. Minha
cara, v se varre pelo menos uma vez na vida!
- Sujam! - piou Nastcia com uma vozinha irritada e queixosa.
- Mas varre, varre quinze vezes ao dia! Sua sala uma porcaria (quando entraram na sala). Feche a
porta mais solidamente, ela vai ficar escutando. Precisa trocar sem falta o papel de parede. Eu lhe
mandei um tapeceiro com amostras, por que voc no escolheu? Sente-se e escute. Sente-se
finalmente, eu lhe peo. Aonde vai? Aonde vai? Aonde vai?
- Eu... volto num instante - gritou da outra sala Stiepan Trofmovitch -, eis-me aqui de novo!
- Ah, voc trocou de roupa! - examinou-o com ar zombeteiro. (Ele havia jogado a sobrecasaca
sobre a jaqueta.) Assim ser realmente mais adequado... para a nossa conversa. Sente-se, por fim, eu
lhe peo.
Ela lhe explicou tudo de uma vez, de forma rspida e convincente. Fez meno tambm aos oito mil
de que ele precisava com premncia. Narrou minuciosamente o dote. Stiepan Trofmovitch
arregalava os olhos e tremia. Ouviu tudo, mas no conseguiu entender com clareza. Quis falar, mas a
voz sempre morria na garganta. Sabia apenas que tudo seria assim mesmo, como dizia ela, que tanto
seria intil objetar quanto concordar, e que ele era um homem irreversivelmente casado.
 - Mais, ma bonne amie (Mas, minha boa amiga. (N. do T.)), pela terceira vez e na minha idade...
e com uma criana como essa! - pronunciou finalmente ele. - Mais cest une enfant! (Mas ela uma
criana! (N. do T.))
- Uma criana de vinte anos, graas a Deus! No revire as pupilas, por favor, eu lhe peo, voc
no est no teatro. Voc muito inteligente e erudito, mas nada entende da vida, precisa
permanentemente de uma aia. Eu morro, e o que ser de voc? Mas ela ser uma boa aia; uma moa
modesta, firme, sensata; alm do mais, eu mesma estarei por aqui, no agora que eu vou morrer. Ela
caseira, um anjo de docilidade. Essa ideia feliz me veio cabea ainda na Sua. Ser que voc
compreende, se eu mesma estou lhe dizendo que ela um anjo de docilidade? - sbito gritou em
fria. - Na sua casa tem lixo, ela vai impor limpeza, a ordem, tudo ficar como um espelho... Ora,
ser que voc est sonhando que eu ainda devo lhe pedir humildemente que aceite esse tesouro,
enumerar todas as vantagens, bancar a casamenteira! Ora, voc que deveria pedir de joelhos... Oh,
homem ftil, ftil, pusilnime!
- Mas eu... j sou um velho!
- O que significam os seus cinquenta e trs anos! Cinquenta anos no so o fim, mas metade da
vida. Voc um homem bonito e sabe disso. Sabe ainda que ela o estima. Morra eu, e o que ser
dela? Com voc ela estar tranquila e eu estarei tranquila. Voc tem importncia, tem nome, um
corao amoroso; recebe uma penso que considero minha obrigao. possvel que voc venha a
salv-la, a salv-la! Em todo caso lhe far uma honra. Voc ir prepar-la para a vida, far
desabrochar o corao, orientar seus pensamentos. Hoje em dia, quanto gente morre por ter dado
uma orientao ruim aos seus pensamentos! A essa altura voc ter conseguido escrever a sua obra e
se far lembrar de vez.
- Precisamente - balbuciou ele j lisonjeado com a astuta lisonja de Varvara Pietrovna -,
precisamente agora estou me preparando para comear os meus relatos da histria espanhola... (T.
N. Granovski escreveu vrios ensaios sobre histria da Espanha. (N. da E.))
- Como est vendo, veio precisamente a calhar.
- Mas... e ela? Voc falou com ela?
- Com ela no precisa preocupar-se, e ademais no tem nada que ficar bisbilhotando. claro que
voc mesmo deve pedira a ela, implorar-lhe para que lhe faa a honra, est entendendo? Mas no se
preocupe, eu mesma estarei por aqui. Alm do mais voc a ama...
A cabea de Stiepan Trofmovitch comeou a girar; as paredes rodaram ao redor. A havia uma
ideia terrvel com a qual ele no podia.
- Excellente amie! - sbito sua voz comeou a tremer. - Eu... eu nunca pude imaginar que voc
resolvesse me... dar em casamento a outra... mulher.
- Voc no uma donzela, Stiepan Trofmovitch; s donzelas se do em casamento, voc mesmo
vai casar-se - chiou em tom venenoso Varvara Pietrovna.
- Oui, jai pris un mot pour un autre. Mais... cest gal (Sim, eu usei uma palavra no lugar de
outra. Mas... d no mesmo. (N. do T.)) - fixou o olhar nela com um ar consternado.
- Estou vendo que cest gal - ajuntou ela com desdm. - Deus! Ele desmaiou! Nastcia, Nastcia!
Traz gua!
Mas no se precisou da gua. Ele voltou a si. Varvara Pietrovna pegou seu guarda-chuva.
- Estou vendo que intil falar com voc agora...
- Oui, oui, je suis incapable (Sim, sim eu no estou em condio. (N. do T.)).
- Mas at amanh voc estar descansado e ir ponderar. Fique em casa, se alguma coisa acontecer
faa-me saber, ainda que seja noite. No escreva cartas, que eu no vou ler. Amanh nesse mesmo
horrio eu mesma virei aqui, sozinha, ouvir a resposta final e espero que seja satisfatria. Procure
fazer com que no tenha ningum em casa e que no haja lixo, porque, o que isso parece? Nastcia,
Nastcia!
claro que ele concordou com o dia seguinte; alis, no podia deixar de concordar. A havia uma
circunstncia especial.

VIII
Aquilo que entre ns se chamava a fazenda de Stiepan Trofmovitch (umas cinquenta almas pelo
clculo antigo e contgua a Skvorichniki) no era absolutamente dele mas da sua primeira mulher,
logo, era agora do seu filho Piotr Stiepnovitch Vierkhovinski. Stiepan Trofmovitch era apenas o
tutor, mas depois, quando o filhote emplumou, agia por uma procurao formal passada por ele para
dirigir a propriedade. Para o jovem o negcio era vantajoso: recebia anualmente do pai em torno de
mil rublos em forma de renda da propriedade, quando esta, pelas novas regras, no rendia nem
quinhentos (e talvez ainda menos). Sabe Deus como se estabeleceram semelhantes relaes. Alis,
todo esse milhar era inteiramente enviado por Varvara Pietrovna, e Stiepan Trofmovitch no entrava
com um s rublo no negcio. Ao contrrio, metia no bolso toda a renda da terra e, alm disso, acabou
por lev-la runa ao arrend-la a um industrial e, s escondidas de Varvara Pietrovna, vendeu o
bosquete para ser derrubado, isto , o principal artigo de valor da propriedade. H muito tempo ele
vinha negociando esse bosquete em vendas espordicas. Todo ele valia ao menos uns oito mil, mas
ele cobrou apenas cinco. que s vezes ele perdia dinheiro demais no jogo no clube, mas temia
pedir a Varvara Pietrovna. Ela rangeu os dentes quando finalmente soube de tudo. E eis que agora o
filhinho informava que vinha pessoalmente vender as suas posses de qualquer jeito, e incumbia o pai
de tratar da venda sem delongas. Era claro que, sendo decente e desinteressado, Stiepan
Trofmovitch sentiu vergonha diante de ce cher enfant (essa criana querida. (N. do T.)) (que vira
pela ltima vez h exatos nove anos em Petersburgo, ainda estudante). Inicialmente toda a
propriedade podia valer uns treze ou quatorze mil, agora dificilmente apareceria quem desse nem
cinco mil por ela. No h dvida de que, pelo sentido da procurao formal, Stiepan Trofmovitch
tinha pleno direito de vender a madeira e, considerando a impossvel renda anual de mil rublos que
durante tantos anos enviara cuidadosamente ao filho, podia proteger-se fortemente no ato de ajuste de
contas. Mas Stiepan Trofmovitch era decente, com aspiraes superiores. Passou-lhe pela cabea
um pensamento admiravelmente belo: quando aparecesse Pietruchka (Diminutivo de Piotr. (N. do
T.)), ele poria decentemente na mesa o maximum do valor da propriedade, mesmo que fossem quinze
mil, sem fazer qualquer meno soma que lhe havia enviado at ento, banhado em lgrimas
apertaria com grande fora contra o peito ce cher fils (esse filho querido. (N. do T.)), e com isso
todas as contas estariam encerradas. Comeou a desenvolver esse quadro de maneira distante e
cautelosa diante de Varvara Pietrovna. Insinuou que isso daria at um matiz especial e nobre
ligao dos dois... sua ideia. Colocaria numa imagem muito desinteressada e generosa os antigos
pais e em geral as pessoas antigas em comparao com a nova juventude, leviana e social. Ele ainda
falou muito, mas Varvara Pietrovna era toda silncio. Por fim lhe anunciou secamente que
concordava em comprar a terra deles e daria o maximum do preo, ou seja, uns seis ou sete mil (at
por quatro dava para comprar). Sobre os oito mil restantes, que haviam voado com o bosque, ela no
disse uma palavra.
 Isso aconteceu um ms antes do noivado. Stiepan Trofmovitch estava perplexo e comeou a
meditar. Antes ainda podia haver a esperana de que o filhinho talvez nem viesse - ou seja, uma
esperana vista de fora, sob a tica de algum estranho. J Stiepan Trofmovitch, como pai, rejeitaria
indignado a prpria ideia de tal esperana. Fosse como fosse, at ento no paravam de chegar
nossa cidade uns estranhos boatos sobre Pietrucha. Primeiro, depois de concluir o curso na
universidade, h uns seis anos, andava batendo pernas em Petersburgo, sem ocupao. Sbito nos
chegou a notcia de que ele havia participado de alguma proclamao secreta e estava sendo
processado. Depois aparecera de repente no estrangeiro, na Sua, em Genebra - pode ser que
tivesse fugido.
- Isso me surpreende - pregava ento Stiepan Trofmovitch para ns, fortemente atrapalhado -,
Pietrucha cest une si pauvre tte ( to medocre! (N. do T.))! Ele bom, decente, muito sensvel
e naquela ocasio, em Petersburgo, eu fiquei feliz ao compar-lo com a juventude de hoje, mas cest
un pauvre sire tout de mme... (mesmo assim um coitado... (N. do T.)) Sabem, tudo isso se deve
mesma imaturidade, ao sentimentalismo! O que cativa esses jovens no o realismo mas o lado
sensvel, ideal do socialismo, por assim dizer, seu matiz religioso, sua poesia... que eles conhecem
de ouvir dizer, claro. E, no obstante, o que que eu tenho a ver com isso! Aqui eu tenho tantos
inimigos, l ainda mais, vo atribuir influncia do pai... Deus! Pietrucha agitador! Em que poca
vivemos!
Alis, Pietrucha logo em seguida enviou seu endereo exato na Sua para que lhe fizessem a
remessa habitual de dinheiro: logo, no era inteiramente emigrante. E agora, depois de uns quatro
anos no estrangeiro, reaparecia de chofre em sua ptria e anunciava a vinda breve:
consequentemente, no era acusado de nada. Alm do mais, parecia at que havia algum por trs
disso e lhe dando proteo. Agora escrevia do sul da Rssia, onde se encontrava cumprindo misso
de algum, particular porm importante, e l batalhava por alguma coisa. Tudo isso era magnfico,
mas, no obstante, onde arranjar os restantes sete ou oito mil para compor o preo maximum decente
da propriedade? E se o rapaz levantasse um clamor e em vez do quadro majestoso se chegasse a um
processo? Alguma coisa dizia a Stiepan Trofmovitch que o sensvel Pietrucha no abriria mo dos
seus interesses. Porque tenho notado - murmurou-me Stiepan Trofmovitch naquela ocasio - que
todos esses socialistas e comunistas desesperados so ao mesmo tempo incrveis unhas de fome,
compradores, proprietrios, e a coisa chega a tal ponto que quanto mais socialistas, quanto mais
avanados, mais intensa a sua postura de proprietrios... Por que isso? Ser que isso tambm vem
do sentimentalismo? No sei se existe verdade nessa observao de Stiepan Trofmovitch; sei apenas
que Pietrucha tinha algumas informaes sobre a venda do bosquete e outras coisas mais, Stiepan
Trofmovitch sabia que ele tinha essas informaes. Tive ainda a oportunidade de ler as cartas de
Pietrucha ao pai; escrevia com extrema raridade, uma vez por ano e ainda menos. S ultimamente, ao
dar cincia de sua vinda breve, enviara duas cartas, quase uma atrs da outra. Todas as suas cartas
eram breves, secas, constitudas exclusivamente de disposies, e uma vez que, a meu ver, desde
Petersburgo pai e filho se tuteavam, as cartas de Pietrucha tinham terminantemente a forma das
antigas prescries dos senhores de terra da capital para os servos que eles colocavam na direo de
suas propriedades. E de repente esses oito mil, que resolviam a questo, agora saam voando da
proposta de Varvara Pietrovna, e nisso ela fazia sentir claramente que eles no podiam mais sair
voando de lugar nenhum. Est entendido que Stiepan Trofmovitch concordou.
To logo ela saiu, ele mandou me chamar e trancou-se o dia inteiro, evitando todos os demais.
claro que chorou, falou muito e bem, atrapalhou-se muito, intensamente, disse por acaso um
trocadilho e ficou satisfeito com ele, depois teve um leve acesso de colerina - numa palavra, tudo
transcorreu em ordem. Depois tirou um retrato de sua alemzinha, que morrera fazia j vinte anos, e
comeou a invocar em tom queixoso: Ser que vais me perdoar?. Em linhas gerais, estava algo
desnorteado. Bebemos um pouco por causa do desespero. Alis, logo ele adormeceu docemente. Na
manh seguinte, deu um lao de mestre na gravata, vestiu-se com esmero e ficou indo frequentemente
se olhar no espelho. Borrifou o leno com perfume, alis s um pouquinho, e mal avistou Varvara
Pietrovna pela janela pegou apressadamente outro leno e escondeu o perfumado debaixo do
travesseiro.
- Magnfico! - elogiou Varvara Pietrovna ao ouvir o seu de acordo. - Em primeiro lugar, uma
deciso nobre, em segundo, voc ouviu a voz da razo, qual obedece to raramente nos nossos
assuntos particulares. Ademais no h motivo para pressa - acrescentou, examinando o lao da
gravata branca dele -, por ora mantenha-se calado e eu tambm vou me manter calada. Dentro em
breve ser o dia do seu aniversrio: estarei em sua casa com ela. Prepare um ch para a noitinha e,
por favor, sem vinho nem salgados; pensando bem, eu mesma vou organizar tudo. Convide os seus
amigos - alis, faremos juntos a escolha. Na vspera fale com ela, se for necessrio; na sua festa no
vamos propriamente fazer o anncio ou algum acordo, apenas insinuaremos ou faremos saber sem
qualquer solenidade. E umas duas semanas depois faremos o casamento, na medida do possvel sem
qualquer barulho... vocs dois podem at viajar por um tempo, logo depois do casamento, ainda que
seja a Moscou, por exemplo. possvel que eu tambm viaje com vocs... mas o principal que se
mantenha at ento calado.
Stiepan Trofmovitch estava surpreso. Titubeou um pouco, dizendo que para ele era impossvel
que fosse assim, que, no obstante, precisava conversar com a noiva, mas Varvara Pietrovna investiu
irritada contra ele:
- Isso para qu? Em primeiro lugar, ainda possvel que nada acontea...
- Como, como no acontecer! - balbuciou o noivo, j completamente aturdido.
- Isso mesmo. Eu ainda vou ver... Alis, tudo ser como eu disse, e no se preocupe, eu mesma vou
prepar-la. Voc no precisa fazer nada. tudo o que for necessrio ser dito e feito, voc nada tem a
fazer l. Para qu? Para desempenhar que papel? Voc mesmo no me aparea nem escreva cartas.
No d nem sinal de vida, eu lhe peo. Tambm vou fazer silncio.
Ela decididamente no queria dar explicaes e saiu visivelmente perturbada. Parece que a
excessiva disposio de Stiepan Trofmovitch a deixara pasma. Que pena, decididamente ele no
compreendia a sua situao e ainda no via a questo de outros pontos de vista. Ao contrrio,
aparecia nele um novo tom, algo triunfal e leviano. Ele bazofiava.
- Estou gostando disso! - exclamava, parando minha frente e sem saber o que fazer. - Voc
ouviu? Ela quer levar o assunto a um ponto em que eu acabe recusando! Fique em casa, voc nada
tem a fazer l, mas, enfim, por que devo me casar forosamente? S porque uma fantasia ridcula
apareceu na cabea dela? Eu sou um homem srio e posso no querer sujeitar-me s fantasias de uma
mulher mimada! Tenho obrigaes para com meu filho e... para comigo mesmo! Estou fazendo um
sacrifcio - ser que ela compreende isso? possvel que eu tenha concordado porque a vida me
enfastia e acho tudo indiferente. Mas ela pode me irritar, e ento tudo j no me ser indiferente; eu
me ofenderei e recusarei. Et enfin, le ridicule... (E enfim, o ridculo... (N. do T.)) O que diro no
clube? O que dir... Liptin? Ainda possvel que nada acontea - Qual? Mas isso o cmulo!
Isso ... o que isso? Je suis un forat, un Badinguet (Eu sou um gal, um Badinguet. Badinguet
era o pedreiro em cuja roupa e com cujo nome o prncipe Lus Napoleo Bonaparte, futuro imperador
Napoleo III, fugiu da fortaleza de Ham no dia 25 de maio de 1846. Mais tarde o nome Badinguet foi
empregado pelos inimigos de Napoleo III como alcunha cmica para desmoraliz-lo. (N. da E.)),
um homem imprensado contra a parede!...
Ao mesmo tempo, uma presuno caprichosa, algo levianamente brejeiro transparecia entre todas
essas exclamaes queixosas. noite tornamos a beber.

III
PECADOS ALHEIOS
 I
Transcorreu cerca de uma semana e o caso comeou a avanar.
Observo de passagem que durante essa infeliz semana eu suportei muita melancolia, permanecendo
quase inseparavelmente ao lado do meu pobre amigo nubente como seu confidente mais prximo.
Oprimia-o, principalmente, a vergonha, embora durante essa semana no tivssemos visto ningum e
permanecssemos o tempo todo sozinhos; mas ele sentia vergonha at de mim, e a tal ponto que
quanto mais me fazia revelaes mais se agastava comigo por isso. Por cisma, desconfiava de que
todo mundo j soubesse de tudo, toda a cidade, mas temia aparecer no s no clube como tambm no
seu crculo. At para passear, para a sua indispensvel motion (Em francs: caminhada ou passeio
para manter a sade ou para diverso. (N. do T.)), s saa ao fim do crepsculo, quando j estava
inteiramente escuro.
Passou-se uma semana, e ele ainda continuava sem saber se era ou no noivo, e no havia jeito de
sab-lo ao certo por mais que se debatesse. Ainda no se avistara com a noiva, e nem sequer sabia se
ela era a sua noiva; no sabia nem se havia algo de srio em tudo aquilo! Sabe-se l por qu, Varvara
Pietrovna se negava terminantemente a receb-lo em casa. Respondendo a uma de suas primeiras
cartas (e ele lhe escrevia uma infinidade de cartas), ela pediu francamente que por ora a livrasse de
quaisquer relaes com ele porque estava ocupada, e tendo de lhe comunicar pessoalmente muita
coisa importante, aguardava especialmente um instante mais livre e com o tempo ela mesma lhe faria
saber quando poderia receb-lo em casa. Prometia devolver as cartas lacradas, porque isso s um
mimo exagerado. Eu mesmo li esse bilhete; ele mesmo me mostrou.
No obstante, todas essas grosserias e indefinies, tudo isso era nada em comparao com a
principal preocupao dele. Essa preocupao o atormentava em excesso, constantemente; fazia-o
emagrecer e cair em desnimo. Era aquele tipo de coisa de que mais se envergonhava e sobre o que
se negava terminantemente a falar at comigo; ao contrrio, sempre que podia mentia e fingia diante
de mim como uma criana pequena; mas, por outro lado, ele mesmo me mandava chamar todos os
dias, no conseguia passar duas horas sem mim, precisava de mim como da gua ou do ar.
Esse comportamento ofendia um pouco o meu amor-prprio. Eu, evidentemente, havia decifrado
esse seu segredo principal h muito tempo e percebia tudo integralmente. Pela mais profunda
convico que eu tinha naquele momento, a revelao desse segredo, dessa preocupao principal de
Stiepan Trofmovitch, no acrescentava nada em proveito de sua honra e por isso eu, como homem
ainda jovem, ficava um pouco indignado com a grosseria do seu sentimento e a fealdade de algumas
de suas suspeitas. Irrefletidamente - e, confesso, enfastiado de ser confidente -, eu talvez o acusasse
demais. Por minha crueldade, procurava lev-lo a me confessar tudo, embora, por outro lado,
admitisse que talvez fosse embaraoso confessar certas coisas. Ele tambm me compreendia
inteiramente, ou seja, percebia com nitidez que eu o compreendia integralmente e at me enfurecia
com ele, e ele mesmo se enfurecia comigo porque eu me enfurecia com ele e o compreendia
integralmente. Vai ver que minha irritao era mida e tola; mas o isolamento dos dois s vezes
prejudica excessivamente uma verdadeira amizade. De certo ponto de vista ele compreendia
corretamente alguns aspectos da sua situao, e at a definia com muita sutileza naqueles pontos que
no achava necessrio esconder.
- Oh, sabe l se ela j era assim naquele tempo! - dizia-me s vezes, falando de Varvara Pietrovna.
- Sabe l se j era assim antes, quando conversvamos... Sabe que naquela poca ela ainda sabia
falar? Pode acreditar que naquela poca tinha ideias, suas ideias! Hoje est tudo mudado! Diz que
tudo isso no passa de antiga conversa fiada! Despreza o passado... agora uma espcie de feitor, de
economista, uma criatura obstinada e sempre zangada...
- Por que ela se zanga agora, quando voc cumpriu todas as suas exigncias? - objetei.
Ele me olhou de um jeito sutil.
- Cher ami, se eu no concordasse ela ficaria terrivelmente zangada, ter-ri-vel-men-te! Mas mesmo
assim menos do que agora, que eu concordei.
Ficou contente com essa frasezinha e naquela noite consumimos uma garrafa. Mas isso foi apenas
um instante; no dia seguinte estava mais horrvel e mais sorumbtico que nunca.
No entanto, eu me agastava mais com ele porque ele no se decidia sequer a fazer a necessria
visita aos Drozdov, que acabam de retornar, a fim de renovar a amizade, o que, como se ouvia dizer,
eles mesmos desejavam, pois j andavam perguntando por ele, o que o deixava dia a dia
melanclico. De Lizavieta Nikolievna ele falava com um entusiasmo incompreensvel para mim.
No h dvida de que recordava nela a criana que ele tanto amara; mas, alm disso, sem que se
soubesse por qu, imaginava que ao lado dela iria encontrar imediatamente o alvio para todos seus
tormentos presentes e at resolver suas dvidas mais importantes. Em Lizavieta Nikolievna ele
supunha encontrar um ser fora do comum. E ainda assim no a procurava, embora todo dia se
preparasse para faz-lo. O principal que naquele momento eu mesmo queria muitssimo ser
apresentado e recomendado a ela, para o que podia contar nica e exclusivamente com Stiepan
Trofmovitch. Naqueles idos causavam impresses extraordinrias em mim os nossos frequentes
encontros, claro que na rua, quando ela saa para passear vestida amazona e montada em um belo
cavalo, acompanhada de um pretenso parente, um belo oficial, sobrinho do falecido general Drozdov.
Minha cegueira durou apenas um instante, logo me conscientizei de toda a impossibilidade do meu
sonho, mas ele existiu em realidade, ainda que por um instante, e por isso d para imaginar como s
vezes me indignava com o meu pobre amigo pela sua obstinada recluso.
Desde o incio, todos os nossos foram oficialmente avisados de que Stiepan Trofmovitch no iria
receber ningum durante algum tempo e pedia que o deixassem em absoluta paz. Insistia em que esse
aviso fosse feito em forma de circular, embora eu o desaconselhasse. A seu pedido, levei todos na
conversa e lhes disse que Varvara Pietrovna incumbira o nosso velho (era assim que entre ns
chamvamos Stiepan Trofmovitch) de algum trabalho extra: pr em ordem alguma correspondncia
de vrios anos; que ele se trancara e eu o ajudava, etc., etc. S no tive tempo de procurar Liptin, e
estava sempre adiando, ou melhor, eu temia ir casa dele. Sabia de antemo que ele no iria
acreditar em nenhuma palavra minha, que iria forosamente imaginar que ali havia um segredo que
queriam ocultar propriamente dele, e to logo eu deixasse sua casa ele sairia pela cidade inteira
assuntando e bisbilhotando. Enquanto eu imaginava tudo isso, aconteceu que esbarrei
involuntariamente nele na rua. Verificou-se que j ficara sabendo de tudo atravs dos nossos, a quem
eu acabara de avisar. Contudo, coisa estranha, no s no estava curioso como nem perguntou por
Stiepan Trofmovitch e, ao contrrio, ainda me interrompeu quando eu fazia meno de me desculpar
por no ter ido sua casa antes, e imediatamente mudou de assunto. verdade que andava cheio de
coisa para contar; estava com o esprito extremamente excitado e se alegrou por me pegar como
ouvinte. Comeou a falar das notcias da cidade, da chegada da mulher do governador cheia de
conversa nova, de uma oposio que j se formara no clube, que todo mundo andava gritando sobre
as novas ideias e que estas haviam pegado em todos, etc., etc. Falou cerca de um quarto de hora, e de
modo to engraado que no consegui me despregar do assunto. Embora eu no conseguisse suport-
lo, mesmo assim confesso que tinha o dom de se fazer ouvir, sobretudo quando ficava muito furioso
com algum. A meu ver, aquele homem era um espio de verdade e nato. Em qualquer momento
estava a par de todas as ltimas atividades e de todos os podres da nossa cidade, predominantemente
no que tangia s canalhices, e era de admirar o quanto tomava a peito coisas que s vezes
absolutamente no lhe diziam respeito. Sempre me parecia que o trao principal do seu carter era a
inveja. Quando, na mesma noite, transmiti a Stiepan Trofmovitch a notcia do encontro com Liptin e
da nossa conversa, ele, para minha surpresa, ficou sumamente inquieto e me fez uma pergunta
absurda: Liptin est sabendo ou no?. Procurei lhe demonstrar que no havia possibilidade de
que ele ficasse sabendo to cedo e, ademais, no havia de quem: mas Stiepan Trofmovitch fez finca-
p.
- Bem, acredite ou no - concluiu por fim de forma inesperada -, estou convencido de que ele no
s j sabe de tudo, e com todos os detalhes, sobre a nossa situao, como ainda sabe mais do que
isso, sabe algo que nem voc nem eu sabemos e talvez nunca venhamos a saber, ou talvez saibamos
quando j for tarde, quando j no houver mais retorno!...
Calei-me, mas essas palavras aludiam a muita coisa. Depois, passamos cinco dias inteiros sem
dizer uma palavra que mencionasse Liptin; para mim era claro que Stiepan Trofmovitch lamentava
muito ter dado com a lngua nos dentes e me haver revelado tais suspeitas.

II
Certa vez pela manh - ou seja, sete ou oito dias depois que Stiepan Trofmovitch aceitara o
noivado -, quando, por volta das onze horas, eu ia com a pressa de sempre para a casa do meu aflito
amigo, aconteceu-me um incidente.
Encontrei Karmaznov, o grande escritor, como Liptin o chamava. Desde a infncia que eu lia
Karmaznov. Suas novelas e contos eram conhecidos de toda a gerao passada e da nossa tambm;
eu mesmo me deleitava com eles; eram o deleite da minha adolescncia e da minha mocidade. Mais
tarde sua pena me suscitou certa frieza; as novelas de tendncia, que ultimamente no parava de
escrever, j no me agradavam tanto como as suas primeiras obras, nas quais havia tanta poesia
imediata; mas eu no gostava nem um pouco de suas ltimas obras.
Em linhas gerais - se me atrevo a exprimir tambm minha opinio em um assunto to delicado -,
todos esses nossos senhores so talentos de mdio porte, que durante suas vidas costumam ser
considerados quase gnios, mas quando morrem no s desaparecem da memria das pessoas quase
sem deixar vestgios e meio de repente, como acontece que at em vida acabam sendo esquecidos e
desprezados por todos com incrvel rapidez, mal cresce a nova gerao que substitui aquela em que
eles atuavam. De certo modo, isso acontece subitamente entre ns, como se fosse uma mudana de
decorao de teatro. Mas aqui no absolutamente o que acontece com os Pchkins, Ggols,
Molires, Voltaires, com todos esses homens ativos que vieram para dizer sua palavra nova! Ainda
verdade que, no declnio dos seus honrosos anos, esses mesmos senhores de talento de mdio porte
se esgotam entre ns, e do modo habitualmente mais lamentvel, sem que sequer o percebam
inteiramente. No raro, verifica-se que o escritor a quem durante muito tempo se atribuiu uma
excepcional profundidade de ideias e do qual se esperava uma influncia excepcional e sria sobre o
movimento da sociedade, ao fim e ao cabo, revela que sua ideiazinha bsica era to rala e pequena
que ningum sequer lamenta que ele tenha conseguido esgotar-se com tamanha brevidade. Mas os
velhinhos grisalhos no notam tal coisa e se zangam. Justo ao trmino da sua atividade, seu amor-
prprio s vezes ganha propores dignas de espanto. Deus sabe por quem eles comeam a tomar a
si mesmos - quando nada por deuses. A respeito de Karmaznov, falam que ele quase chega a prezar
mais as relaes com os homens fortes e a alta sociedade do que com a prpria alma. Dizem que, se
encontra uma pessoa, cumula-a de ateno, lisonjeia, encanta com sua simplicidade, sobretudo se por
algum motivo precisar dela e, claro, se ela lhe tiver sido previamente recomendada. Mas, diante do
primeiro prncipe, da primeira condessa ou da primeira pessoa que lhe infunda temor, considera um
dever sagrado esquecer aquela pessoa com o mais ofensivo desprezo, como um cavaco, uma mosca,
no mesmo instante, antes que tal pessoa ao menos tenha tempo de sair de sua casa; acha seriamente
que isso o mais elevado e o mais belo tom. Apesar do pleno autodomnio e do conhecimento
absoluto das boas maneiras, dizem que to egosta, to histrico, que de maneira nenhuma consegue
esconder sua irribatilidade de autor mesmo naqueles crculos da sociedade que pouco se interessam
por literatura. Se por acaso algum o desconcerta com sua indiferena, fica morbidamente ofendido e
procura vingar-se.
Faz um ano que li numa revista um artigo dele, escrito com a terrvel pretenso de atingir a mais
ingnua poesia e, alm disso, a psicologia. Descreve a destruio de um navio (Esse fato est ligado
ao naufrgio do navio Nicolau I em maio de 1838, descrito por Turguniev no conto Incndio no
mar (1883), pouco antes de sua morte. (N. da E.)) em algum porto ingls, ocorrncia de que fora
testemunha, e viu salvarem os que estavam morrendo e resgatarem os afogados. Todo esse artigo
bastante longo e prolixo, e ele o escreveu com a nica finalidade de autopromover-se por algum
motivo. L-se nas entrelinhas: Interessem-se por mim, vejam como eu me portei naquele instante. De
que lhes valem esse mar, essa tempestade, os rochedos, as lascas do navio? Ora, eu lhes descrevi
suficientemente tudo isso com a minha vigorosa pena. Por que ficam olhando para essa afogada com
a criana morta nos braos mortos? melhor que observem a mim, a maneira como no suportei esse
espetculo e lhe dei as costas. Aqui estou de costas; aqui estou tomado de horror e sem foras para
olhar para trs; apertando os olhos; no verdade que isso interessante?. Quando transmiti minha
opinio sobre o artigo de Karmaznov a Stiepan Trofmovitch, ele concordou comigo.
Quando em nossa cidade correram recentemente os boatos de que Karmaznov estava para chegar,
eu, claro, desejei muitssimo v-lo e, se possvel, conhec-lo. Sabia que podia faz-lo atravs de
Stiepan Trofmovitch; outrora os dois haviam sido amigos. E eis que de sbito eu dou de cara com
ele em um cruzamento. Imediatamente o reconheci; j mo haviam mostrado uns trs dias antes,
quando ele passava de carruagem com a mulher do governador.
Era um velhote nada alto, afetado, alis, no passava dos cinquenta e cinco anos, rostinho bastante
corado, cabelos cacheados bastos e grisalhos, que escapavam por baixo da cartola e se enrolavam ao
redor das orelhas pequenas, limpinhas e rosadas. Tinha um rostinho limpo no inteiramente bonito,
lbios finos, longos e de feio astuta, nariz um tanto carnudo e penetrantes olhinhos castanhos,
inteligentes e midos. Vestia-se meio antiga, com uma capa por cima como as que se usavam
naquela estao em algum lugar da Sua ou do norte da Itlia. Mas pelo menos as coisinhas do seu
vesturio - as abotoadurazinhas, o colarinhozinho, os botezinhos, o lornho de tartaruga com uma
fitinha preta fina, o anelzinho - eram, sem dvida, daquelas que usam as pessoas de irrepreensvel
bom-tom. Estou certo de que no vero ele usa os sapatinhos coloridos de prunelle (Em francs:
tecido fino de algodo ou l usado para calados, forro de mveis, etc. (N. da E.)) ladeados de
botezinhos de madreprola. Quando nos esbarramos, parou um pouco numa curva e olhou
atentamente ao redor. Ao notar que eu o olhava com curiosidade, perguntou-me com a vozinha
melosa, embora um tanto cortante:
- Com licena, qual o caminho mais prximo para a rua Bkova?
- Para a rua Bkova? Fica aqui mesmo, pertinho - bradei com uma inquietao incomum. - Sempre
em frente por esta rua e depois dobre a segunda esquerda.
 - Sou-lhe muito grato.
Momento maldito: parece que eu me intimidei e fiquei olhando com ar servil! Num abrir e fechar
de olhos ele notou tudo e, claro, percebeu tudo no mesmo instante, ou seja, soube que eu j sabia
quem era ele, que eu o lia e o venerava desde a infncia, que agora eu estava intimidado e o olhava
com ar servil. Sorriu, tornou a fazer um sinal de cabea e seguiu em frente como eu lhe havia
indicado. No sei por que dei meia-volta atrs dele; no sei para que corri dez passos ao seu lado.
Sbito tornou a parar.
- O senhor no poderia me indicar onde posso encontrar uma carruagem de aluguel mais perto? -
tornou a gritar para mim.
Um grito detestvel; uma voz detestvel!
- Uma carruagem? as carruagens ficam... bem pertinho daqui... na frente da igreja, esto sempre l -
e por pouco no sa correndo para chamar uma carruagem. Desconfio de que era isso mesmo o que
ele esperava de mim. claro que no mesmo instante atinei e parei, mas ele percebeu muito bem o
meu movimento e me acompanhou com o mesmo sorriso detestvel. A aconteceu aquilo que nunca
irei esquecer.
Sbito ele deixou cair uma sacolinha que segurava na mo esquerda. Alis, no era uma sacolinha
mas uma caixinha qualquer, ou melhor, uma pastinha ou, melhor ainda, uma rticulezinha (Em
francs: sacola de uso feminino. (N. do T.)), daquele tipo antigo de rticule usado pelas senhoras;
pensando bem, no sei o que era, sei apenas que, parece, me precipitei para apanh-la.
Estou plenamente convicto de que no a apanhei, mas o primeiro movimento que fiz foi
indiscutvel; j no consegui escond-lo e corei como um imbecil. O finrio extraiu imediatamente da
circunstncia tudo o que poderia extrair.
- No se preocupe, eu mesmo a apanho - pronunciou com ar encantador, isto , quando j havia
notado perfeitamente que eu no iria apanhar a rticule, ele mesmo a apanhou como se se antecipasse
a mim, fez um sinal com a cabea e seguiu seu caminho, deixando-me com cara de bobo. Seria
indiferente que eu a apanhasse. Durante uns cinco minutos eu me considerei plena e eternamente
desmoralizado; mas, ao me aproximar da casa de Stiepan Trofmovitch, dei uma sbita gargalhada. O
encontro me pareceu to engraado que resolvi imediatamente distrair Stiepan Trofmovitch com a
narrao e representar para ele toda a cena, inclusive com mmica.

III
Mas dessa vez, para minha surpresa, eu o encontrei extremamente mudado. verdade que se
precipitou para mim com certa avidez mal eu entrei, e ficou a me ouvir, mas com um ar desnorteado
de quem inicialmente no parecia compreender as minhas palavras. No entanto, mal eu pronunciei o
nome de Karmaznov, perdeu inteiramente as estribeiras.
- No me fale, no pronuncie! - exclamou quase em fria. - Veja, leia! Leia!
Puxou a gaveta e lanou na mesa trs pequenos pedaos de papel escritos s pressas a lpis, todos
de Varvara Pietrovna. O primeiro bilhete era de dois dias antes, o segundo da vspera e o ltimo
chegara hoje h apenas uma hora; seu contedo era o mais insignificante, tudo sobre Karmaznov, e
denunciavam a inquietao ftil e ambiciosa de Varvara Pietrovna movida pelo medo de que
Karmaznov se esquecesse de visit-la. Eis o primeiro, recebido anteontem (provavelmente
trasanteontem e talvez ainda h quatro dias):
 Se hoje ele finalmente lhe fizer a honra, peo que no diga uma palavra a meu respeito. Nem a
mnima aluso. No fale em mim nem me mencione.
V. S.

O de ontem:

Se ele resolver finalmente lhe fazer uma visita hoje pela manh, o mais decente, acho eu, no
o receber em absoluto. Essa a minha opinio, no sei a sua.
V.S.

O de hoje e ltimo:

Estou certa de que na sua casa h uma carroa inteira de lixo e uma coluna de fumaa de
tabaco. Vou mandar Mria e Fmuchka sua casa; em meia hora eles limparo tudo. No atrapalhe
e fique sentado na cozinha enquanto eles fazem a faxina. Mando-lhe um tapete de Bukhara e dois
vasos chineses: h muito eu pretendia presente-lo; mando-lhe ainda o meu Teniers (David Teniers
(1610-1690): pintor flamengo, famoso pelos quadros sobre o cotidiano, banquetes, festas rurais,
casamentos. (N. da E.)) (provisoriamente). Os vasos podem ser colocados na janela, mas o
Teniers voc pendure direita do retrato de Goethe, ali fica mais visvel e pela manh sempre h
luz. Se ele finalmente aparecer, receba-o com gentileza refinada, mas procure falar de
insignificncias, de alguma coisa erudita, e com um ar que d a impresso de que vocs se
despediram apenas ontem. A meu respeito nenhuma palavra. Pode ser que noite eu v at a.
V. S.
P.S. Se ele no vier hoje, ento no vir em absoluto.

Li e me admirei de que ele estivesse to inquieto por tais bobagens. Olhando-o de modo
interrogativo, sbito notei que, enquanto eu lia, ele conseguira trocar a eterna gravata branca por uma
vermelha. O chapu e a bengala estavam na mesa. Ele estava plido e as mos tremiam.
- No quero saber das inquietaes dela! - gritava em fria, respondendo ao meu olhar
interrogativo. - Je men fiche! (No ligo para isso! (N. do T.)) Ela tem nimo para inquietar-se por
causa de Karmaznov mas no responde s minhas cartas! Veja, veja uma carta minha, lacrada, que
ela me devolveu ontem, est ali na mesa, debaixo do livro, debaixo do Lhomme qui rit (O homem
que ri, romance de Victor Hugo, escrito em 1869. (N. do T.)). Que me importa que ela esteja se
consumindo por causa de Ni-k-lien-ka! Je m en fiche et je proclame ma libert. Au diable le
Karmaznov! Au diable la Lembke (No ligo para isso e proclamo minha liberdade. Ao diabo com
esse Karmaznov! Ao diabo com essa Lembke. (N. do T.)). Escondi os vasos na antessala e o
Teniers na cmoda, e exigi que ela me recebesse imediatamente. Oua: exigi! Enviei-lhe um pedao
de papel igual, escrito a lpis, sem lacre, por Nastcia, e estou esperando. Quero que Dria Pvlovna
me declare ela mesma e dos prprios lbios perante o cu ou pelo menos perante voc. Vous me
seconderez, nest ce pas, comme ami et tmoin (Voc me apoiar como amigo e testemunha, no ?
(N. do T.))? No quero corar, no quero mentir, no quero segredos, no permitirei segredos nesse
assunto! Que me confessem tudo, com franqueza, simplicidade, nobreza, e ento... Ento eu talvez
deixe toda a gerao admirada da minha magnanimidade!... Sou ou no um canalha, meu caro senhor?
- concluiu de repente, olhando-me com ar ameaador, como se fosse eu que o considerasse canalha.
Pedi-lhe que tomasse um pouco de gua; eu ainda no o havia visto daquele jeito. Durante todo o
tempo em que falou, correu de um canto a outro do cmodo, mas parou sbito minha frente, fazendo
uma pose incomum.
- Porventura voc pensa - recomeou com uma arrogncia doentia, observando-me da cabea aos
ps -, porventura voc pode supor que eu, Stiepan Trofmovitch, no encontrarei em mim fora moral
bastante para pegar meu ba - meu ba de mendigo! -, lan-lo sobre os fracos ombros, sair pelo
porto e sumir daqui para sempre quando assim o exigirem a honra e o grande princpio da
independncia? No a primeira vez que Stiepan Vierkhovinski ir rechaar o despotismo com a
magnanimidade, ainda que seja o despotismo de uma mulher louca, ou seja, o despotismo mais
ofensivo e cruel que pode existir na face da terra, mesmo que o senhor tenha acabado de dar a
impresso de rir das minhas palavras, meu caro senhor! Oh, o senhor no acredita que eu possa
encontrar em mim magnanimidade bastante para saber terminar a vida na casa de um comerciante
como preceptor ou morrer de fome ao p de uma cerca! Responda, responda imediatamente: acredita
ou no?
Mas eu calava de propsito. At fingi que no me atrevia a ofend-lo com uma resposta negativa,
mas no podia. Em toda aquela irritao havia qualquer coisa que me ofendia terminantemente, e no
era pessoal, oh, no! Entretanto... depois eu me explico.
Ele chegou at a empalidecer.
- Ser que eu o aborreo, G-v (esse meu sobrenome), e voc deseja... deixar definitivamente de
vir minha casa? pronunciou com aquele tom de plida tranquilidade que costuma anteceder alguma
exploso singular. Levantei-me de um salto, assustado; no mesmo instante entrou Nastcia e entregou
a Stiepan Trofmovitch um papel com algo escrito a lpis. Ele correu os olhos sobre o papel e o
lanou para mim. No papel havia trs palavras escritas a lpis pela mo de Varvara Pietrovna:
Fique em casa.
Stiepan Trofmovitch agarrou a bengala e o chapu e saiu rapidamente do cmodo; segui
maquinalmente atrs dele. Sbito se fizeram ouvir vozes e o rudo dos passos rpidos de algum no
corredor. Ele parou como que fulminado por um raio.
- Liptin, e estou perdido! - murmurou, agarrando-me pelo brao.
No mesmo instante Liptin entrou no cmodo.

IV
Por que estaria perdido por causa de Liptin eu no sabia e, alis, no dei importncia palavra;
eu atribua tudo aos nervos. Mas mesmo assim o susto dele era incomum, e resolvi observar com
ateno.
S o aspecto de Liptin ao entrar j anunciava que dessa vez ele tinha um direito especial de faz-
lo, a despeito de todas as proibies. Trazia consigo um senhor desconhecido, pelo visto recm-
chegado. Em resposta ao olhar apalermado do estupefato Stiepan Trofmovitch, foi logo exclamando
em voz alta:
- Trago uma visita, e especial! Atrevo-me a perturbar o retiro. O senhor Kirllov, excelentssimo
engenheiro civil. E o principal que conhece o seu filho, o prezado Piotr Stiepnovitch; e muito
ntimo; e vem com uma misso da parte dele. Acabou de chegar.
- A misso foi voc que acrescentou - observou rispidamente a visita -, no houve misso
nenhuma, e quanto a Vierkhovinski, verdade que o conheo. Deixei-o na provncia de Kh-skaia,
faz dez dias.
 Stiepan Trofmovitch estendeu maquinalmente a mo e indicou uma cadeira; olhou para mim, olhou
para Liptin e sbito, como se voltasse a si, sentou-se depressa, mas ainda segurando o chapu e a
bengala sem se dar conta.
- Puxa, o senhor est de sada! Mas me disseram que estava totalmente enfermo de tanto trabalhar.
- Sim, estou doente e agora ia sair para um passeio, eu... - Stiepan Trofmovitch parou, largou o
chapu e a bengala no sof e corou.
Nesse nterim examinou apressadamente a visita. Era um homem ainda jovem, de aproximadamente
vinte e sete anos, bem-vestido, esbelto, um moreno magro, de rosto plido com matiz um tanto
manchado e olhos negros sem brilho. Parecia meio pensativo e desatento, falava com voz
entrecortada e cometendo erros de gramtica, repondo as palavras na ordem de maneira meio
estranha e confundindo-se se tinha de fazer uma frase mais longa. Liptin notou todo o susto
extraordinrio de Stiepan Trofmovitch e estava visivelmente satisfeito. Sentou-se numa cadeira de
vime, que arrastou quase at o centro do cmodo para ficar a igual distncia entre o anfitrio e a
visita, que se haviam disposto frente a frente em dois sofs opostos. Seus olhos penetrantes
farejavam todos os cantos com curiosidade.
- Eu... faz tempo que no vejo Pietrucha... Vocs se encontraram no estrangeiro? - murmurou com
dificuldade Stiepan Trofmovitch para a visita.
- Tanto aqui quanto no estrangeiro.
- O prprio Aleksii Nlitch acaba de voltar do estrangeiro depois de quatro anos ausente -
secundou Liptin -, foi aperfeioar-se em sua especialidade e veio para c com a esperana
fundamentada de arranjar emprego na construo da nossa ponte ferroviria, e agora est aguardando
resposta. Conhece os Drozdov e Lizavieta Nikolievna atravs de Piotr Stiepnovitch.
O engenheiro estava ali sentado, parecendo macambzio, e escutava com uma impacincia
desajeitada. Parecia-me zangado com alguma coisa.
- Conhece tambm Nikolai Vsievoldovitch? - quis saber Stiepan Trofmovitch.
- Conheo tambm esse.
- Eu... j no vejo Pietrucha h um tempo extraordinariamente grande e... me acho to pouco no
direito de me chamar de pai... cest le mot ( a palavra. (N. do T.)); eu... como o senhor o deixou?
- Eu o deixei assim, assim... ele mesmo vir para c - mais uma vez o senhor Kirllov tentou livrar-
se do assunto. Estava terminantemente zangado.
- Vir! At que enfim eu... veja, faz tempo demais que no vejo Pietrucha! - repisou essa frase
Stiepan Trofmovitch. - Agora espero o meu pobre menino, diante do qual... oh, diante do qual tenho
tanta culpa! Ou seja, propriamente estou querendo dizer que ao deix-lo naquela ocasio em
Petersburgo, eu... numa palavra, eu o considerava um nada, quelque chose dans ce genre (alguma
coisa desse gnero. (N. do T.)). Sabe, o menino nervoso, muito sensvel e... timorato. Quando ia
se deitar para dormir, inclinava-se quase at o cho e fazia o sinal da cruz sobre o travesseiro para
no morrer de noite... je men souviens. Enfin (eu me lembro. Enfim. (N. do T.)), nenhum
sentimento do elegante, isto , de algo superior, fundamental, de algum embrio da futura ideia...
ctait comme un petit idiot (era como um pequeno idiota. (N. do T.)). Alis, parece que eu
mesmo me confundi, desculpe, eu... o senhor me encontrou...
- O senhor falava srio quando disse que ele fazia o sinal da cruz sobre o travesseiro? - sbito quis
saber o engenheiro com alguma curiosidade especial.
- Sim, fazia...
- No, perguntei por perguntar; continue.
Stiepan Trofmovitch olhou interrogativo para Liptin.
 - Eu lhe sou muito grato pela visita mas, confesso, agora eu... no estou em condio... Permita,
entretanto, saber, onde est hospedado.
- Na rua Bogoiavlinskaia (Literalmente, rua da Epifania. (N. do T.)), no edifcio Fillpov.
- Ah, l onde mora Chtov - observei sem querer. que
- Exatamente, no mesmo prdio - exclamou Liptin. - S que Chtov mora em cima, no mezanino, e
ele se hospedou embaixo, na casa do capito Lebidkin. Ele conhece Chtov e conhece tambm a
esposa de Chtov. Encontrava-se com ela no estrangeiro e tinham muita intimidade.
- Comment! (Como! (N. do T.)) Ento quer dizer que o senhor sabe alguma coisa sobre esse
matrimnio infeliz de ce pauvre ami (desse pobre amigo. (N. do T.)) e conhece essa mulher? -
exclamou Stiepan Trofmovitch subitamente levado pelo sentimento. - O senhor a primeira pessoa
que eu encontro que est pessoalmente a par disso; e se...
- Que absurdo! - cortou o engenheiro todo corado. - Como voc acrescenta isso, Liptin! Nunca vi
a mulher de Chtov; eu a avistei uma nica vez, de longe, e no de perto, absolutamente... Chtov eu
conheo. Por que voc acrescenta coisas diferentes?
Deu uma volta brusca no sof, pegou o chapu, depois o colocou de volta e, tornando a sentar-se
como antes, fixou com certo desafio seus olhos negros e incandescentes em Stiepan Trofmovitch.
No consegui entender essa estranha irritabilidade.
- Queiram me desculpar - observou Stiepan Trofmovitch com imponncia -, eu compreendo que
essa questo pode ser delicadssima...
- Aqui no h nenhuma questo delicadssima, isso at vergonhoso, no foi com o senhor que eu
gritei que era um absurdo mas com Liptin, porque ele acrescentou. Desculpe-me, se o senhor
tomou isso para si. Chtov eu conheo mas a mulher dele absolutamente no conheo... absolutamente
no conheo!
- Entendi, entendi, e se insisti foi unicamente porque gosto muito do nosso pobre amigo, notre
irascible ami (nosso irascvel amigo. (N. do T.)), e sempre me interessei... A meu ver, esse
homem mudou de modo excessivamente brusco de ponto de vista, seus pensamentos anteriores, talvez
demasiado jovens, mesmo assim eram corretos. E agora brada tantas coisas diferentes sobre a notre
sainte Russie que h muito tempo eu j venho atribuindo essa reviravolta em seu organismo - no
quero denomin-la de outro modo - a alguma forte comoo familiar e precisamente ao seu
fracassado casamento. Eu, que estudei a minha pobre Rssia como os meus dois dedos (Stiepan
Trofmovitch deturpa a expresso russa kak svo pyat pltziev, como os meus cinco dedos, que
equivale nossa como a palma da mo. (N. do T.)) e consagrei ao povo russo toda a minha vida,
posso lhe assegurar que ele no conhece o povo russo (Nessas palavras h uma ironia com a seguinte
passagem de Trechos seletos da correspondncia com amigos , de Ggol: Esperavam que eu
conhecesse a Rssia como os cinco dedos da mo; mas no sei coisssima nenhuma a respeito dela,
(N. da E.)), e ainda por cima...
- Eu tambm desconheo inteiramente o povo russo e... no tenho tempo algum para estud-lo! -
tornou a cortar o engenheiro, e outra vez virou-se bruscamente no sof. Stiepan Trofmovitch cortou o
discurso pelo meio.
- Ele estuda, estuda - secundou Liptin -, j comeou a estudar e est escrevendo um curiosssimo
artigo sobre as causas dos casos de suicdio que se tornaram frequentes na Rssia (O tema do
suicdio ocupou seriamente Dostoivski na dcada de 1870, e ele o atribua desordem geral da
sociedade russa depois da reforma de 1861. (N. da E.)) e em geral sobre as causas que aceleram ou
inibem a difuso do suicdio na sociedade. Chegou a resultados surpreendentes.
O engenheiro ficou muitssimo inquieto.
 - Voc no tem nenhum direito de falar isso - murmurou irado -, no estou escrevendo artigo
nenhum. No vou escrever bobagens. Eu lhe fiz uma pergunta confidencial, de modo totalmente
involuntrio. No se trata de artigo nenhum; eu no publico, e voc no tem o direito...
Liptin se deliciava visivelmente.
- Desculpe, pode ser que eu tenha me enganado ao chamar seu trabalho literrio de artigo. Ele
apenas rene observaes, mas no toca absolutamente na essncia da questo ou, por assim dizer,
no seu aspecto moral; at rejeita inteiramente a prpria moral e professa o princpio moderno da
destruio universal com vistas a objetivos definitivos, bons. J exige mais de cem milhes de
cabeas para a implantao do bom senso na Europa, bem mais do que exigiram no ltimo congresso
da paz. Nesse sentido, Aleksii Nlitch superou todos os outros.
O engenheiro ouvia com um sorriso desdenhoso e plido. Todos ficaram cerca de meio minuto em
silncio.
- Tudo isso uma tolice, Liptin - pronunciou finalmente o senhor Kirllov com certa dignidade. -
Se lhe mencionei inadvertidamente alguns pontos e voc os secundou, problema seu. Mas voc no
tem esse direito, porque nunca falo nada para ningum. Sinto desprezo por falar... Se h convices,
para mim est claro... mas voc fez uma tolice. No discuto questes que esto inteiramente
encerradas. No posso discutir agora. Nunca sinto vontade de discutir...
- E talvez proceda magnificamente - no se conteve Stiepan Trofmovitch.
- Eu me desculpo perante os senhores, mas no estou zangado com ningum aqui - continuou a
visita, atropelando as palavras com exaltao -, vi pouca gente em quatro anos... Durante quatro anos
conversei pouco e, tendo em vista os meus objetivos, procurei evitar pessoas que no tivessem nada
com o assunto, durante quatro anos. Liptin descobriu e vive troando. Eu compreendo e no ligo.
No sou melindroso, mas a liberdade dele me aborrece. E se no exponho ideias com os senhores -
concluiu inesperadamente e percorrendo todos ns com o olhar firme -, no por nenhum temor de
que me denunciem ao governo; isso no; por favor no pensem bobagens nesse sentido...
A essas palavras j ningum respondeu nada, as pessoas apenas trocaram olhares. At o prprio
Liptin esqueceu suas risadinhas.
- Senhores, lamento muito - Stiepan Trofmovitch levantou-se decidido do sof -, mas eu me sinto
muito pouco saudvel e perturbado. Desculpem.
- Ah, isso para a gente sair - apercebeu-se o senhor Kirllov agarrando o quepe -, foi bom o
senhor ter falado, porque sou esquecido.
Levantou-se e com ar bonacho aproximou-se de Stiepan Trofmovitch com a mo estendida.
- Lamento que o senhor no esteja bem, mas eu vim...
- Eu lhe desejo todo tipo de sucesso aqui - respondeu Stiepan Trofmovitch, apertando-lhe a mo
com boa vontade e sem pressa. - Compreendo que, segundo as suas palavras, o senhor passou tanto
tempo no estrangeiro evitando as pessoas por causa dos seus fins e esqueceu a Rssia, ento claro
que deve olhar involuntariamente para ns, russos autctones, com surpresa, e ns de igual maneira
para o senhor. Mais cela passera (Mas isso passa. (N. do T.)) S uma coisa me deixa
embaraado: o senhor quer construir a nossa ponte e ao mesmo tempo anuncia que a favor do
princpio da destruio universal. No vo deixar o senhor construir a nossa ponte!
- Como? Como o senhor disse isso... ah, diabos! - exclamou estupefato Kirllov, e sbito desatou a
rir com o riso mais alegre e vivo. Por um instante seu rosto ganhou a expresso mais infantil e me
pareceu que isso lhe caa muito bem. Liptin esfregava as mos em xtase por causa da palavrinha
adequada de Stiepan Trofmovitch. Quanto a mim, s me admirava: em que Liptin tanto assustara
Stiepan Trofmovitch e por que ao ouvir sua voz gritara estou perdido?
 V
Estvamos todos no umbral da porta. Era aquele momento em que os anfitries e as visitas trocas
s pressas as ltimas palavrinhas mais gentis e em seguida se despedem bem.
- Tudo isso porque hoje ele est sombrio - inseriu sbito Liptin j saindo inteiramente do
cmodo e, por assim dizer, voando -, porque h pouco levantou-se um barulho com o capito
Lebidkin por causa da irmzinha. Todo dia o capito Lebidkin aoita sua bela irmzinha louca de
manh e de tarde com uma nagaika (Ltego de correias. (N. do T.)) cossaca legtima. Assim Aleksii
Nlitch ocupou no mesmo prdio a casa dos fundos para ficar de fora. Bem, at vista.
- A irm? Doente? Com nagaika? - foi o que gritou Stiepan Trofmovitch, como se ele mesmo
recebesse de repente uma vergastada de nagaika. - Que irm? Que Lebidkin?
O susto de h pouco voltou num abrir e fechar de olhos.
- Lebidkin? Ah, um capito da reserva; antes chamava-se apenas capito...
- Ora, o que que eu tenho a ver com a patente! Que irm? Meu Deus... o senhor diz: Lebidkin?
que entre ns houve um Lebidkin...
- esse mesmo, o nosso Lebidkin, est lembrado, em casa de Virguinski?
- Mas aquele no foi preso com notas falsificadas?
- Acontece que voltou, j faz quase trs semanas, e nas circunstncias mais especiais.
- S que um patife!
- Como na nossa cidade no pudesse haver um patife! - ofendeu-se de chofre Liptin, como que
apalpando Stiepan Trofmovitch com seus olhinhos brejeiros.
- Ah, meu Deus, no nada disso que estou falando... se bem que no tocante a patifes estou de
pleno acordo com o senhor, precisamente com o senhor. Mas, e depois, e depois? O que o senhor
quis dizer com isso?... Sim, porque com isso o senhor est querendo dizer alguma coisa!
- Ora, tudo isso so tamanhas bobagens... ou seja, esse capito, ao que tudo indica, partiu daqui
naquela ocasio no para tratar de notas falsificadas, mas unicamente para procurar a irmzinha, e
esta parecia estar se escondendo dele em lugar desconhecido; mas agora ele a trouxe para c, e a
est toda a histria. O que precisamente o assusta, Stiepan Trofmovitch? Alis, estou falando tudo
isso por causa da tagarelice dele quando est bbado, porque quando est sbrio ele mesmo faz
silncio sobre essa questo. um homem irascvel e, como que se pode dizer, ostenta uma esttica
militar, mas de mau gosto. E essa irmzinha no s louca como tambm coxa. Teria sido seduzida
e desonrada por algum, e por isso o senhor Lebidkin j viria h muitos anos recebendo um tributo
anual do sedutor como recompensa pela nobre ofensa; ao menos o que se depreende da tagarelice
dele - a meu ver apenas conversa de bbado. Anda simplesmente se vangloriando. Ademais esse
tipo de coisa sai bem mais barato. E quanto ao fato de que est endinheirado, isso absolutamente
verdadeiro; h uma semana e meia andava descalo e agora, eu mesmo vi, tem centenas de rublos nas
mos. A irmzinha tens uns ataques dirios, gane, e ele a pe em ordem com a nagaika. Como
dizem, mulher preciso infundir respeito. S no entendo como Chtov ainda consegue se dar bem
com eles. Aleksii Nlitch aguentou apenas trs dias com eles, j se conheciam desde Petersburgo, e
agora ocupa o pavilho ao lado para evitar os incmodos.
- Tudo isso verdade? - perguntou Stiepan Trofmovitch ao engenheiro.
- Voc fala pelos cotovelos, Liptin - murmurou o outro com ira.
 - Mistrios, segredos! De onde tantos mistrios e segredos apareceram de sbito por aqui! -
exclamou Stiepan Trofmovitch sem se conter.
O engenheiro fechou a cara, corou, deu de ombros e fez meno de sair do cmodo.
- Aleksii Nlitch chegou at a tomar-lhe a nagaika, quebrou-a, atirou-a pela janela, e os dois
brigaram muito - acrescentou Liptin.
- Por que voc tagarela, Liptin? uma tolice, por qu? - Aleksii Nlitch tornou a virar-se num
abrir e fechar de olhos.
- A troco de que esconder por modstia os mais nobres movimentos da alma, ou seja, da sua alma?
No estou falando da minha.
- Que coisa tola... e totalmente desnecessria... Liptin tolo e totalmente vazio - e intil para a
ao e... absolutamente nocivo. Por que voc tagarela tanto? Estou indo.
- Ah, que pena! - exclamou Liptin com um sorriso vivo. - Seno, Stiepan Trofmovitch, eu ainda o
faria rir com mais uma historiazinha. At vim para c com a inteno de comunic-la, se bem que na
certa o senhor j ouviu falar. Bem fica para outra vez. Aleksii Nlitch est com tanta pressa... At
logo. Houve uma historiazinha com Varvara Pietrovna, ela me fez rir anteontem, mandou me chamar
de propsito, simplesmente humor. At logo.
Mas nesse ponto Stiepan Trofmovitch agarrou-se a ele: agarrou pelos ombros, f-lo voltar
bruscamente para a sala e o sentou numa cadeira. Liptin ficou at acovardado.
- Sim, como no? - comeou ele mesmo, olhando cautelosamente para Stiepan Trofmovitch de sua
cadeira. - De repente me chamou e me perguntou confidencialmente qual era a minha opinio
pessoal: Nikolai Vsievoldovitch est louco ou em perfeito juzo? ou no espantoso?
- O senhor enlouqueceu! - resmungou Stiepan Trofmovitch, e sbito pareceu fora de si: - Liptin,
o senhor sabe bem demais que veio aqui unicamente a fim de contar alguma torpeza como essa e...
mais alguma coisa pior!
Em um instante me veio lembrana a suposio dele de que, no nosso assunto, Liptin no s
sabia mais do que ns como sabia algo mais que ns nunca iramos saber.
- Perdo, Stiepan Trofmovitch! - balbuciava Liptin como se estivesse tomado de terrvel susto. -
Perdo...
- Cale-se e comece! Eu lhe peo muito, senhor Kirllov, que tambm volte e presencie, peo muito!
Sente-se. E o senhor, Liptin, v direto ao assunto, com simplicidade... e sem os mnimos rodeios!
- Se ao menos eu soubesse que isso o deixaria to pasmo, nem sequer teria comeado... E eu que
pensava que Varvara Pietrovna j o havia informado de tudo!
- O senhor no pensava nada disso! Comece, estou lhe dizendo!
- S que faa o favor, sente-se o senhor tambm, seno como que eu vou ficar sentado enquanto o
senhor fica minha frente nessa agitao toda... correndo. Vai ficar esquisito.
Stiepan Trofmovitch se conteve e deixou-se cair na poltrona com ar imponente. O engenheiro
fixou o olhar no cho com ar sombrio. Liptin olhava para eles com um prazer frentico.
- Sim, mas o que vou comear... me confundiram tanto...

VI
- Sbito, anteontem ela mandou um criado me procurar: pede, diz ele, que o senhor aparea l
amanh s doze horas. Pode imaginar? Deixei os afazeres e ontem exatamente ao meio-dia estava
tocando a sineta. Introduziram-me diretamente no salo; esperei coisa de um minuto e ela apareceu;
fez-me sentar e sentou-se minha frente. Estou sentado e me nego a acreditar; o senhor mesmo sabe
que ela sempre me tratou por cima dos ombros. Comea sem nenhum rodeio, sua maneira de
sempre: O senhor est lembrado, diz ela, de que quatro anos atrs Nikolai Vsievoldovitch, doente,
cometeu alguns atos estranhos, de sorte que deixou toda a cidade perplexa enquanto no se explicou
tudo. Um daqueles atos dizia respeito ao senhor pessoalmente. Naquele momento, atendendo a um
pedido meu, Nikolai Vsievoldovitch deu uma passada em sua casa depois que ficou bom. Estou
sabendo ainda que j antes ele conversara vrias vezes com o senhor. Diga, com franqueza e
sinceridade, como o senhor... (a ela titubeou um pouco), como o senhor encontrou Nikolai
Vsievoldovitch naquela ocasio... O que o senhor achou dele naquele momento, de um modo geral...
que opinio pde fazer sobre ele e... pode fazer agora?....
A ela titubeou completamente, de sorte que at aguardou um minuto inteiro e sbito corou. Fiquei
assustado. Recomea em um tom no propriamente comovedor, isso no lhe cai bem, mas muito
imponente:
Desejo, diz ela, que o senhor me compreenda bem e de forma inequvoca. Mandei-o chamar agora
porque o considero um homem perspicaz e espirituoso, capaz de fazer uma observao correta (que
cumprimentos!). O senhor, diz ela, evidentemente compreender ainda que uma me que est lhe
falando... Nikolai Vsievoldovitch experimentou na vida alguns infortnios e muitas mudanas. Tudo
isso, diz ela, pode ter influenciado o estado de esprito dele. claro, diz ela, eu no estou falando de
loucura, isso nunca ser possvel! (pronunciou com firmeza e orgulho). Mas podia haver alguma
coisa estranha, especial, algum modo de pensar, uma tendncia para alguma concepo especial
(tudo aqui so palavras exatas dela, e fiquei surpreso, Stiepan Trofmovitch, com a preciso com que
Varvara Pietrovna sabe explicar um assunto. uma mulher de alta inteligncia!). Pelo menos, diz ela,
eu mesma notei nele alguma preocupao constante e um anseio por inclinaes especiais. No
entanto, eu sou a me e o senhor um estranho, por conseguinte, com a inteligncia que tem, capaz de
formar uma opinio mais independente. Eu lhe imploro finalmente (assim foi pronunciado: imploro)
que me diga toda a verdade, e sem fazer nenhum trejeito, e se, alm disso, o senhor me prometer que
depois no vai esquecer nunca que lhe falei confidencialmente, pode contar com a minha boa vontade
absoluta e doravante contnua de lhe mostrar o meu reconhecimento em qualquer oportunidade.
Ento, que tal?
- O senhor... o senhor me deixa to pasmo... - balbuciou Stiepan Trofmovitch -, que no acredito
nas suas palavras...
- No, repare, repare - secundou Liptin como se no tivesse ouvido Stiepan Trofmovitch -, quais
devem ser a agitao e preocupao quando faz uma pergunta como essa e de tamanha altura a uma
pessoa como eu, e ainda se digna pedir pessoalmente para guardar segredo. O que isso? No ter
recebido inesperadamente algumas notcias sobre Nikolai Vsievoldovitch?
- No sei... de quaisquer notcias... faz alguns dias que eu no a vejo, entretanto... entretanto eu lhe
observo... - balbuciava Stiepan Trofmovitch, pelo visto mal se dando conta dos seus pensamentos -,
no entanto eu lhe observo, Liptin, que se lhe foi dito de forma confidencial e agora diante de todos o
senhor...
- Absolutamente confidencial! Eu quero que Deus me parta se eu... J que estamos aqui... ento
qual o problema? Porventura somos estranhos, incluindo at mesmo Aleksii Nlitch?
- Eu no partilho desse ponto de vista; no h dvida de que ns trs aqui guardaremos o segredo,
mas o quarto, o senhor, eu temo e no acredito em nada do que diz!
- Puxa, por que o senhor fala assim? De todos eu sou o maior interessado, pois me foi prometida
eterna gratido! A esse respeito, eu queria precisamente apontar um caso extraordinariamente
estranho, por assim dizer mais psicolgico que simplesmente estranho. Ontem noite, sob a
influncia da conversa com Varvara Pietrovna (o senhor mesmo pode imaginar que impresso aquilo
me deixou), eu me dirigi a Aleksii Nlitch e lhe fiz uma pergunta distante: o senhor, digo, antes j
conhecia Nikolai Vsievoldovitch no estrangeiro e em Petersburgo; o que que o senhor acha dele,
digo, no tocante inteligncia e capacidade? Ele responde de uma forma um tanto lacnica, a seu
modo, que, diz, pessoa de inteligncia fina e bom senso. E durante esses anos no observou,
pergunto, como que um desvio, digo eu, das ideias ou do modo especial de pensar, ou uma espcie,
por assim dizer, de loucura? Em suma, repito a pergunta da prpria Varvara Pietrovna. Imagine:
Aleksii Nlitch ficou subitamente pensativo e fez uma careta exatamente como agora: Sim, diz ele,
s vezes me parecia algo estranho. Repare, alm disso, que se algo podia parecer estranho a
Aleksii Nlitch, ento o que isso realmente poderia ser, hein?
- Isso verdade? - perguntou Stiepan Trofmovitch a Aleksii Nlitch.
- Eu no gostaria de falar sobre isso - respondeu Aleksii Nlitch, levantando subitamente a cabea
e com os olhos brilhando -, quero contestar o seu direito, Liptin. O senhor no tem qualquer direito
de falar a meu respeito neste caso. Eu no falei em absoluto de toda a minha opinio. Embora eu
fosse seu conhecido em Petersburgo, isso j faz muito tempo, e mesmo eu tendo encontrado Nikolai
Stavrguin, eu o conheo muito mal. Peo que me deixe fora disso e... tudo isso parece bisbilhotice.
Liptin levantou os braos aparentando uma inocncia forada.
- Bisbilhoteiro! Ora, no seria espio? Para voc, Aleksii Nlitch, fcil criticar quando voc
mesmo se exclui de tudo. Pois , Stiepan Trofmovitch, mas o senhor no vai acreditar; parece que o
capito Lebidkin, parece mesmo, tolo como... ou seja, d at vergonha de dizer como tolo; existe
uma comparao em russo que traduz o grau dessa tolice; mas acontece que ele tambm se sente
ofendido por Nikolai Vsievoldovitch, embora reverencie a espirituosidade dele: Estou perplexo
com esse homem, diz ele: uma sbia serpente (palavras dele). E eu lhe digo (sempre sob a mesma
influncia de ontem e j depois da conversa com Aleksii Nlitch): ento, capito, digo eu, como o
senhor supe de sua parte: sua sbia serpente louca ou no? Pois bem, acreditem ou no, foi como
se de repente eu o tivesse chicoteado por trs, sem a permisso dele; simplesmente se levantou de um
salto: Sim, diz ele, sim, diz, s que isso, diz ele, no pode influenciar...; influenciar o qu, ele no
disse; mas depois ficou to amargamente pensativo, to pensativo que a embriaguez passou. Ns
estvamos na taverna de Filipp. E s meia hora depois deu um murro na mesa: Sim, diz ele, vai ver
que louco, s que isso no pode influenciar... - e mais uma vez no disse o que no podia
influenciar. Eu, claro, s estou lhe transmitindo um extrato da conversa, mas o pensamento claro;
a quem quer que se pergunte, um pensamento vem cabea de todos, embora antes no viesse
cabea de ningum: Sim, dizem que louco; muito inteligente mas tambm pode ser louco.
Stiepan Trofmovitch estava pensativo e procurava intensamente entender.
- E por que Lebidkin sabe?
- Sobre isso talvez fosse o caso de perguntar a Aleksii Nlitch, que aqui acabou de me chamar de
espio. Eu sou espio e no sei, enquanto Aleksii Nlitch conhece todos os podres e cala.
- Eu no sei de nada ou sei pouco - respondeu o engenheiro com a mesma irritao -, voc
embebeda Lebidkin para assuntar. Voc tambm me trouxe para c com o fim de assuntar e de que
eu o dissesse. Por conseguinte, voc um espio!
- Eu ainda no o embebedei, e alis ele no vale esse dinheiro, com todos os seus segredos, eis o
que ele significa para mim; para o senhor, no sei. Ao contrrio, ele est jogando dinheiro pela
janela, ao passo que doze dias atrs apareceu em minha casa mendigando quinze copeques; e ele
que me serve champanhe para beber, e no eu a ele. Mas voc me d uma ideia; se for necessrio eu
tambm vou embebed-lo e precisamente para assuntar, e pode ser que eu venha a assuntar... todos os
seus segredos - rebateu furiosamente Liptin.
Stiepan Trofmovitch olhava perplexo para os dois contendores. Ambos se denunciavam e, o mais
importante, sem fazer cerimnia. Achei que Liptin tinha trazido esse Aleksii Nlitch nossa
presena justo com o fim de introduzi-lo na necessria conversa atravs de um terceiro; era sua
manobra preferida.
- Aleksii Nlitch conhece bem demais Nikolai Vsievoldovitch - continuou ele em tom irritado -,
mas fica s escondendo. E quanto ao que o senhor pergunta sobre o capito Lebidkin, este conheceu
Nikolai Vsievoldovitch antes de todos ns em Petersburgo, h uns cinco ou seis anos, na poca
pouco conhecida - se que se pode falar assim - da vida de Nikolai Vsievoldovitch, quando ele
nem sequer pensava em nos deixar felizes com a sua vinda para c. Nosso prncipe, preciso
concluir, fez ento uma escolha bastante estranha de amigos ao seu redor em Petersburgo. E, ao que
parece, foi ento que conheceu Aleksii Nlitch.
- Cuidado, Liptin, estou avisando que Nikolai Vsievoldovitch estava com a inteno de vir
brevemente para c, e ele sabe se defender.
- O que que eu tenho com isso? Sou o primeiro a gritar que um homem da inteligncia mais
refinada e elegante, e quanto a isso deixei Varvara Pietrovna totalmente tranquila ontem. J quanto
ao carter dele, digo a ela, no posso responder. Lebidkin tambm disse isso ontem com uma frase:
Ele sofreu, disse ele, por causa do carter. Ora, Stiepan Trofmovitch, para o senhor fcil gritar
que h bisbilhoteiros e espies e isso, observe, depois que o senhor mesmo se inteirou de tudo por
meu intermdio e ainda por cima com to excessiva curiosidade. Mas ontem Varvara Pietrovna tocou
bem direto no prprio ponto: O senhor, diz ela, estava pessoalmente interessado na questo, por
isso estou me dirigindo ao senhor. Ora, pudera! Que objetivos eu podia ter a, quando sofri ofensa
pessoal de sua excelncia perante toda a sociedade! Parece que tenho motivos para me interessar no
apenas por bisbilhotices. Hoje ele aperta a sua mo, mas amanh, sem qu nem para qu, s lhe dar
na telha e responde sua hospitalidade batendo-lhe na cara perante toda a sociedade honesta. Por
capricho! Mas para ele o principal o sexo feminino. Mariposas e galinhos de briga! Latifundirios
com asinhas como os antigos Cupidos, uns Pietchrins-devoradores de coraes (Aluso a
Pietchrin, personagem central do romance de Lirmontov O heri do nosso tempo, que sentia um
prazer especial na conquista das mulheres. (N. do T.))! fcil para o senhor, Stiepan Trofmovitch,
um solteiro convicto, falar dessa maneira e por causa de sua excelncia me chamar de bisbilhoteiro.
Mas o senhor bem que poderia casar-se, uma vez que ainda tem esse belo aspecto, com uma mocinha
bonitinha e jovenzinha, e ento talvez viesse a trancar sua porta com gancho e levantar barricadas
contra o nosso prncipe em sua prpria casa! Por que o espanto: pois se essa mademoiselle
Lebidkin, que chicoteada, no fosse louca nem coxa, eu juro que pensaria que era ela mesma a
vtima das paixes do nosso general e que foi por isso mesmo que o capito Lebidkin sofreu em
sua dignidade familiar, como ele mesmo se exprime. S que isso talvez contrarie o seu gosto
elegante, mas para essa gente isso no nenhuma desgraa. Qualquer florzinha entra na dana
unicamente para atender disposio deles. Pois bem, o senhor fala de bisbilhotice, mas por acaso
sou eu que falo muito quando toda a cidade j anda martelando e eu me limito a escutar e fazer coro?
Fazer coro no proibido.
- A cidade anda martelando? Sobre o que a cidade anda martelando?
- Ou seja, o capito Lebidkin que grita bbado para toda a cidade, bem, no d no mesmo se
toda a praa est gritando? De que eu sou culpado? Eu me interesso pela coisa apenas entre amigos,
porque, apesar de tudo, aqui eu me considero entre amigos - correu os olhos sobre ns com ar
inocente. - A houve um caso, imaginem s: dizem que sua excelncia teria enviado ainda da Sua
por uma mocinha nobilssima e, por assim dizer, uma rf modesta, que tenho a honra de conhecer,
trezentos rublos para serem entregues ao capito Lebidkin. Porm, um pouco mais tarde Lebidkin
recebeu a mais precisa notcia, no vou dizer de quem, s que de pessoa tambm nobilssima e, por
conseguinte, sumamente digna de f, de que no tinham sido enviados trezentos mas mil rublos!... Por
conseguinte, grita Lebidkin, a moa me surrupiou setecentos rublos, e ele pretende recupar-los
quase que por via policial, pelo menos faz ameaa e brada para toda a cidade...
- Isso infame, infame da sua parte! - o engenheiro deu subitamente um salto da cadeira.
- Acontece que voc mesmo essa pessoa nobilssima que confirmou a Lebidkin, em nome de
Nikolai Vsievoldovitch, que no haviam sido enviados trezentos, mas mil rublos. Ora, o prprio
capito me disse isso quando estava bbado.
- Isso... isso um infeliz mal-entendido. Algum se enganou e deu nisso. um absurdo, sua atitude
infame!...
- Sim, eu tambm quero crer que um absurdo, e com pesar que escuto falar porque, como
queira, a nobilssima moa est implicada, em primeiro lugar, em setecentos rublos e, em segundo,
em evidentes intimidades com Nikolai Vsievoldovitch. Sim, porque o que custa a sua excelncia
comprometer uma moa nobilssima ou desonrar a esposa alheia semelhana do casus que
aconteceu comigo? Aparea-lhe mo um homem cheio de generosidade, e ele o obrigar a encobrir
pecados alheios com seu nome honrado. Foi exatamente o que aconteceu comigo; estou falando de
mim...
- Cuidado, Liptin! - Stiepan Trofmovitch soergueu-se do sof e empalideceu.
- No acredite, no acredite! Algum se enganou e Lebidkin um bbado! - exclamou o
engenheiro numa agitao indescritvel. - Tudo ser explicado, e quanto a mim no aguento mais...
considero isso uma baixeza... e basta, basta!
Saiu correndo da sala.
- Ora, o que voc est fazendo? Nesse caso eu vou com voc! - agitou-se Liptin, levantou-se de
um salto e correu atrs de Aleksii Nlitch.

VII
Stiepan Trofmovitch refletiu cerca de um minuto em p, olhou para mim como se no me
enxergasse, pegou o chapu e a bengala e saiu devagarinho da sala. Tornei a segui-lo como h pouco.
Ao atravessar o porto e notar que eu o seguia, disse:
- Ah, sim, voc pode servir de testemunha... de laccident. Vous maccompagnerez, nest ce pas?
(... do acidente. Voc vai me acompanhar, no verdade? (N. do T.))
- Stiepan Trofmovitch, porventura voc est indo outra vez para l? Reflita, o que pode
acontecer?
Com o sorriso triste e consternado - o sorriso da vergonha e do absoluto desespero, e ao mesmo
tempo de algum estranho xtase, ele me murmurou, parando por um instante:
- No posso eu me casar com os pecados alheios!
Era s essa palavra que eu estava esperando. At que enfim essa palavrinha cara, escondida de
mim, foi pronunciada depois de uma semana inteira de rodeios e trejeitos. Fiquei terminantemente
fora de mim:
- E uma ideia to suja como essa, to... baixa pde ocorrer sua inteligncia luminosa, Stiepan
Trofmovitch, em seu corao bondoso e... ainda antes que aparecesse Liptin!
Ele olhou para mim, no respondeu e seguiu pelo mesmo caminho. Eu no queria ficar para trs.
Queria testemunhar perante Varvara Pietrovna. Eu o perdoaria por sua pusilanimidade feminil se ele
tivesse acreditado s em Liptin, mas agora j estava claro que ele inventara tudo ainda bem antes de
Liptin, e agora Liptin apenas confirmava as suas suspeitas e punha lenha na fogueira. Ele no
hesitara em suspeitar da moa desde o primeiro dia sem ter ainda quaisquer fundamentos, nem
mesmo os de Liptin. Explicava a si mesmo as aes despticas de Varvara Pietrovna apenas como
o desejo desesperado dela de disfarar o mais depressa os pecadilhos nobres do seu inestimvel
Nicolas por meio do casamento com um homem de respeito. Eu queria forosamente que ele fosse
castigado por isso.
- O! Dieu qui est si grand et si bon! (Oh, Deus, grande e misericordioso! (N. do T.)) Oh, quem
me trar o sossego! - exclamou, percorrendo mais uns cem passos e parando subitamente.
- Vamos agora para casa e eu lhe explico tudo! - bradei, virando-o fora para a sua casa.
- ele! o senhor, Stiepan Trofmovitch? o senhor? - ouviu-se uma voz fresca, jovem e alegre
como uma msica ao nosso lado.
Ns no vimos nada, mas ao nosso lado apareceu de chofre a amazona Lizavieta Nikolievna, com
seu eterno acompanhante. Ela parou o cavalo.
- Venha, venha depressa! - chamava em voz alta e alegre. - Fazia doze anos que no o via e o
reconheci, mas ele... Ser possvel que no est me reconhecendo?
Stiepan Trofmovitch agarrou a mo que ela lhe estendia e a beijou com venerao. Olhava para
ela como se estivesse orando e no conseguia pronunciar uma palavra.
- Reconheceu e est contente! Mavrikii Nikolievitch, est encantado por me ver! Por que o senhor
ficou duas semanas inteiras sem caminhar? Minha tia insistia em que o senhor estava doente e no se
podia perturb-lo; mas eu sei que a tia est mentindo. Eu sempre batia com os ps e o ofendia, mas eu
queria forosamente, forosamente que o senhor mesmo fosse o primeiro a aparecer, por isso no
mandei cham-lo. Deus, ele no mudou nada! - ela o examinava inclinando-se da cela. - at
engraado que ele no tenha mudado! Ah, no, est com umas ruguinhas, com muitas ruguinhas nos
olhos e nas faces, e tem cabelos grisalhos, mas os olhos so os mesmos! E eu, mudei? Mudei? Ora,
por que o senhor continua calado?
Lembrei-me nesse instante de que haviam contado que ela por pouco no adoecera quando fora
levada aos onze anos para Petersburgo; teria chorado, doente, pedindo que chamassem Stiepan
Trofmovitch.
- A senhora... eu... - agora ele balbuciava com voz entrecortada de alegria -, eu acabei de gritar:
quem me trar o sossego!... e ouvi sua voz... Considero isso um milagre et je commence croire (e
comeo a crer. (N. do T.)).
- En Dieu? En Dieu, qui est l-haut et qui est si grand et si bon? (Em Deus? No Deus supremo,
que to grande e to misericordioso? (N. do T.)) Est vendo, eu me lembro de cor de todas as suas
aulas. Mavrikii Nikolievitch, que f en Dieu, qui est si grand et si bon! ele me pregava naquela
poca. O senhor se lembra das suas histrias de como Colombo descobriu a Amrica e todos
gritaram: Terra, terra!? A aia Aliena Frlovna (Nome de pessoa real. Durante anos uma aia de
nome Aliena Frlovna serviu na famlia dos pais de Dostoivski e criou seus filhos. (N. da E.)) conta
que depois daquilo eu passei a noite delirando e gritando em sonhos: Terra, terra!. Lembra-se de
como me contou a histria do prncipe Hamlet? Lembra-se de como me descreveu como os
emigrantes pobres eram transferidos da Europa para a Amrica? Era tudo inverdade, depois eu
fiquei sabendo de tudo, de como eles eram transferidos, mas como ele me mentiu bem naquela poca,
Mavrikii Nikolievitch, era quase melhor do que a verdade! Por que o senhor est olhando assim
para Mavrikii Nikolievitch? Ele o melhor e o mais verdadeiro dos homens em todo o globo
terrestre, e o senhor deve gostar forosamente dele como de mim. Il fait tout ce que je veux (Ele faz
tudo que eu quero. (N. do T.)). Mas, meu caro Stiepan Trofmovitch, quer dizer que o senhor est
novamente infeliz, j que grita no meio da rua sobre quem lhe trar o sossego. Est infeliz, no
mesmo? No mesmo?
- Agora, feliz...
- A tia o ofende? - prosseguia ela sem ouvir -, continua a mesma tia m, injusta e eternamente
preciosa para ns! Lembra-se de como o senhor se lanava em meus braos no jardim e eu o
consolava e chorava - ora, no tenha receio de Mavrikii Nikolievitch; ele sabe de tudo a seu
respeito, de tudo, h muito tempo, o senhor pode chorar no ombro dele o quanto quiser que ele ficar
de p o quanto for preciso!... Levante o chapu, tire-o inteiramente por um minuto, chegue a cabea,
fique na ponta dos ps, vou lhe dar um beijo na testa como o dei da ltima vez quando nos
despedamos. Veja, aquela moa est se deleitando conosco da janela... Vamos, mais perto, mais
perto. Deus, como ele encaneceu!
E ela, inclinando-se levemente na cela, deu-lhe um beijo na testa.
- Bem, agora para casa! Eu sei onde o senhor mora. Agora mesmo, nesse instante, estarei em sua
casa. Vou lhe fazer a primeira visita, seu teimoso, e depois lev-lo para minha casa por um dia
inteiro. Ande, prepare-se para me receber.
E saiu a galope com o seu cavaleiro. Voltamos. Stiepan Trofmovitch sentou-se no sof e comeou
a chorar.
- Dieu! Dieu! - exclamou ele. - enfin une minute de bonheur! (Deus! Deus!... enfim um minuto de
felicidade! (N. do T.))
No mais que dez minutos depois ela apareceu como prometera, acompanhada do seu Mavrikii
Nikolievitch.
- Um ramo de flores para o senhor; acabei de ir casa de madame Chevalier, ela tem flores para
aniversariantes durante todo o inverno. Aqui est tambm Mavrikii Nikolievitch, peo que se
conheam. Eu queria trazer um bolo em vez de buqu, mas Mavrikii Nikolievitch assegura que isto
no do esprito russo.
Esse Mavrikii Nikolievitch era um capito de artilharia de uns trinta e trs anos, um senhor alto,
de feies impecavelmente bonitas, expresso imponente e primeira vista at severa, apesar da sua
bondade admirvel e delicadssima, de que qualquer um fazia ideia quase no primeiro momento em
que travava conhecimento com ele. Alis, era calado, parecia ter sangue muito frio e no insistia em
fazer amizade. Depois muitos em nossa cidade andaram dizendo que ele era medocre; mas isso no
era inteiramente justo.
No vou descrever a beleza de Lizavieta Nikolievna. Toda a cidade j clamava sobre sua beleza,
embora algumas das nossas senhoras e senhoritas discordassem indignadas. Entre elas havia at
quem j odiasse Lizavieta Nikolievna e, em primeiro lugar, pelo orgulho: os Drozdov quase ainda
no haviam comeado a fazer visitas, o que era uma ofensa, embora a culpa pela demora fosse
realmente o estado doentio de Praskvia Ivnovna. Em segundo, odiavam-na porque ela era parenta
da mulher do governador; em terceiro, porque passeava diariamente a cavalo. Entre ns at ento no
haviam aparecido amazonas; natural que o aparecimento de Lizavieta Nikolievna, que passeava a
cavalo e ainda no visitara ningum, devia ofender a sociedade. Por outro lado, todos j sabiam que
ela andava a cavalo por prescrio dos mdicos, e nesse sentido falavam em tom mordaz de sua
doena. Ela realmente estava doente. O que se notava nela primeira vista era uma inquietao
doentia, nervosa, constante. Uma pena! a pobrezinha sofria muito, e tudo isso se esclareceu
posteriormente. Agora, relembrando o passado, j no afirmo que ela era a beldade que me pareceu
naquela ocasio. Talvez nem fosse nada bonita. Alta, esbelta, mas leve e forte, chegava at a
impressionar com a incorreo das linhas do rosto. Tinha os olhos oblquos como os calmuques
(Calmuque, povo asitico que habitava entre os rios Volga e Don. (N. do T.)); era plida, de mas
salientes, morena e de rosto magro; mas nesse rosto havia qualquer coisa de triunfal e atraente! Uma
fora qualquer transparecia no olhar ardente de seus olhos escuros; ela aparecia como vencedora e
para vencer. Parecia orgulhosa e s vezes at petulante; no sei se conseguia ser boa; mas sei que
ela o desejava muitssimo e se torturava tentando obrigar-se a ser um tanto bondosa. Nessa natureza,
claro, havia muitas aspiraes belas e as iniciativas mais justas; todavia tudo nela como que
procurava eternamente seu padro e no o encontrava, tudo estava no caos, na agitao, na
inquietude. possvel que se impusesse exigncias rigorosas, sem jamais encontrar em si fora para
satisfazer essas exigncias.
Sentou-se no sof e olhou ao redor da sala.
- Por que em momentos como este eu sempre fico triste? Adivinhe, homem sbio. A vida inteira
pensei que s Deus saberia como eu ficaria contente quando o visse, e lembro-me de tudo, mas
como se eu no estivesse nem um pouco contente, apesar de gostar do senhor... Ah, Deus, ele tem um
retrato meu pendurado na parede! D-me c, eu me lembro dele, me lembro!
A magnfica miniatura de retrato em aquarela de Liza aos doze anos havia sido enviada de
Petersburgo a Stiepan Trofmovitch pelos Drozdov uns nove anos atrs. Desde ento esteve
permanentemente pendurada na parede dele.
- Ser que eu era uma criana to bonitinha? Ser que esse rosto o meu?
Ela se levantou e se olhou no espelho com o retrato na mo.
- Pegue-o depressa! - exclamou, devolvendo o retrato. - Agora no o pendure mais, no quero
olhar para ele. - Tornou a sentar-se no sof. - Uma vida passou, outra comeou, depois outra passou
e comeou uma terceira, e tudo num sem-fim. Ela corta todos os fins como se usasse tesouras. Est
vendo que coisas antigas eu conto, mas quanta verdade!
Deu uma risadinha, olhou para mim; j havia olhado para mim vrias vezes, mas, em sua agitao,
Stiepan Trofmovitch se esquecera de que havia prometido me apresentar a ela.
- Por que meu retrato est pendurado na sua parede debaixo de punhais? E por que o senhor tem
tantos punhais e sabres?
Na parede dele realmente havia, no sei para qu, dois iatags em cruz, e sobre eles um verdadeiro
sabre circassiano. Ao perguntar, ela olhou to direto para mim que eu quis responder alguma coisa,
mas me contive. Stiepan Trofmovitch finalmente se deu conta e me apresentou.
- Estou sabendo, estou sabendo - disse ela -, muito prazer. Mam tambm ouviu falar muito a seu
respeito. Conhea Mavrikii Nikolievitch, um homem magnfico. Sobre o senhor eu j fiz uma ideia
engraada: o senhor no o confidente de Stiepan Trofmovitch?
Corei!
Ah, desculpe, por favor, no era nada disso o que eu ia dizer; nada de engraado, mas assim... (Ela
corou e atrapalhou-se.) Alis, por que o senhor se envergonha de ser um homem magnfico? Bem,
est na nossa hora, Mavrikii Nikolievitch! Stiepan Trofmovitch, daqui a meia hora esteja em nossa
casa. Deus, quanta coisa iremos conversar! Agora eu sou a sua confidente, e em tudo, em tudo, est
entendendo?
 Stiepan Trofmovitch assustou-se de chofre.
- Oh, Mavrikii Nikolievitch est sabendo de tudo, no se perturbe com ele!
- Sabendo de qu?
- Ora, o que o senhor teme! - bradou admirada. - Ah, veja s, tambm verdade que eles esto
escondendo! Eu no queria acreditar. Tambm esto escondendo Dacha. H pouco minha tia no me
deixou ir ter com Dacha, disse que ela estava com dor de cabea.
- Mas... mas como voc ficou sabendo?
- Ah, Deus, como todo mundo. Grande coisa!
- Mas por acaso todos?...
- Sim, e como no? verdade que mame soube inicialmente por Aliena Frlovna, minha aia; sua
Nastcia correu e contou a ela. Por que o senhor no falou com Nastcia? Ela diz que o senhor
mesmo lhe falou.
- Eu... eu falei uma vez... - balbuciou Stiepan Trofmovitch todo vermelho - porm... eu apenas...
insinuei... jtais si nerveux et malade, et puis (eu estava muito nervoso e doente, e ainda por
cima... (N. do T.))
Ela deu uma gargalhada.
- Mas no apareceu um confidente mo e Nastcia veio a propsito; mas chega! Ela tem
comadres espalhadas por toda a cidade! Bem, mas basta, porque tudo isso indiferente; que saibam,
at melhor. Venha o mais depressa, ns almoamos cedo... Sim, ia esquecendo - ela tornou a
sentar-se -, escute, quem esse Chtov?
- Chtov? irmo de Dria Pvlovna...
- Sei que irmo; puxa, como o senhor ! - interrompeu com impacincia. - Eu quero saber o que
ele , que pessoa !
- Cest un pense-creux dici. Cest le meilleur et le plus irascible homme du monde... ( o
fantasista daqui. o melhor e mais irascvel homem do mundo... (N. do T.))
- Eu mesma ouvi dizer que ele um tanto estranho. Alis no disso que quero falar; ouvi dizer
que ele sabe trs lnguas, at o ingls, e que pode fazer um trabalho de literatura. Neste caso tenho
muito trabalho para ele; preciso de um auxiliar, e quanto mais depressa melhor. Ser que ele vai
pegar o trabalho ou no? Ele me foi recomendado...
- Oh, sem falta, et vous fairez un bienfait... ( e voc far um benefcio... Assim est no original:
fairez e no ferez. (N. do T.))
- No estou pensando em nenhum bienfait, eu preciso de um auxiliar.
- Eu conheo muito bem Chtov - disse eu -, e se a senhora me incumbir de lhe transmitir isso, irei
casa dele agora mesmo.
- Diga a ele para aparecer amanh s doze horas. Maravilhoso! Grata. Mavrikii Nikolievitch, est
pronto?
 Eles se foram. Eu, claro, corri no mesmo instante para a casa de Chtov.
- Mon ami! - alcanou-me Stiepan Trofmovitch na sada. - Esteja sem falta em minha casa s dez
ou s onze quando eu voltar. Oh, eu sou excessivamente, excessivamente culpado perante voc e...
perante todos, perante todos.

VIII
No encontrei Chtov em casa; voltei l duas horas depois e, mais uma vez, nada. Por fim, j
depois das sete, fui casa dele a fim de encontr-lo ou deixar um bilhete; novamente no o encontrei.
O apartamento estava fechado, e ele morava s, sem qualquer criadagem. Cheguei a pensar se no
seria o caso de descer at a casa do capito Lebidkin e perguntar por Chtov; mas ela tambm
estava fechada e de l no se ouvia nem rudo nem resposta, como se estivesse deserta. Passei
curioso ao lado da porta de Lebidkin, influenciado pelo que h pouco ouvira falar. No fim das
contas resolvi ir l no dia seguinte mais cedo. Demais, verdade que eu no tinha muita esperana no
bilhete; Chtov poderia desprez-lo, ele muito teimoso, tmido. Amaldioando o fracasso e j
saindo pelo porto, esbarrei de chofre no senhor Kirllov; ele entrava no prdio e me reconheceu
primeiro. Como ele mesmo comeou a interrogar, contei-lhe tudo nos pontos principais e disse que
trazia um bilhete.
- Vamos - disse ele -, eu fao tudo.
Lembrei-me de que, segundo as palavras de Liptin, ele ocupava desde a manh daquele dia uma
casa de madeira nos fundos do ptio. Nessa casa, ampla demais para ele, morava tambm uma velha
surda que lhe servia de criada. O dono do prdio mantinha uma taverna em outro prdio novo, seu e
situado em outra rua, e essa velha, que, parece, era sua parenta, ficara ali tomando conta de todo o
velho prdio. Os cmodos da casa eram bastante limpos, mas o papel de parede estava sujo. No que
ns entramos os mveis eram mistos, heterogneos e tudo refugo: duas mesas de jogo, uma cmoda
de amieiro, uma grande mesa de tbuas vinda de alguma isb ou cozinha, cadeiras e um sof com
encosto treliado e almofades de couro duros. Em um canto ficava um cone antigo, diante do qual a
mulher acendera a lamparina ainda antes da nossa chegada, e nas paredes havia pendurados dois
retratos a leo grandes e plidos: um era do falecido imperador Nikolai Pvlovitch, pintado, ao que
tudo indica, ainda nos anos vinte; o outro era um bispo qualquer.
Ao entrar, o senhor Kirllov acendeu a vela e tirou da mala, que estava em um canto e ainda no
havia sido desfeita, um envelope, um lacre e um sinete de cristal.
- Lacre o seu bilhete e sobrescreva o envelope.
Eu ia objetar que no era preciso mas ele insistiu. Aps sobrescrever o envelope, peguei o quepe.
- E eu pensava que o senhor ia tomar ch - disse ele -, comprei ch. Quer?
No recusei. A mulher logo trouxe o ch, isto , uma chaleira enorme com gua fervendo, uma
chaleira pequena com ch fervido em abundncia, duas pequenas xcaras de pedra com desenhos
grosseiros, po de trigo em roscas e um prato fundo cheio de acar pil.
- Gosto de ch - disse ele - noite (Segundo palavras de Anna G. Dostoivskaia, Dostoivski
gostava de ch forte quase como cerveja... e particularmente noite, quando trabalhava. (N. da
E.)); muito, ando e bebo; at o amanhecer. No estrangeiro desconfortvel tomar ch noite.
- O senhor se deita ao amanhecer?
- Sempre; h muito tempo. Como pouco; sempre bebo ch; Liptin ladino mas impaciente.
 Surpreendeu-me que ele quisesse conversar; resolvi aproveitar o instante.
- De manh houve mal-entendidos desagradveis - observei.
Ele ficou muito carrancudo.
- Isso uma tolice; grandes disparates. A s h disparates, porque Lebidkin um bbado. Eu no
disse, apenas expliquei os disparates a Liptin; porque ele deturpou tudo. Liptin fantasia muito, faz
de um argueiro um cavaleiro. Ontem eu acreditava em Liptin.
- E hoje em mim? - ri.
- Sim, porque voc j sabe de tudo desde de manh. Liptin fraco ou impaciente, ou nocivo, ou...
invejoso.
A ltima palavra me surpreendeu.
- Alis, voc apresentou tantas categorias que no de estranhar que ele se enquadre em uma
delas.
- Ou em todas ao mesmo tempo.
- Sim, isso tambm verdade. Liptin o caos! verdade que ontem ele mentiu ao dizer que voc
pretende escrever alguma obra?
- Por que mentiu? - tornou a ficar carrancudo, com o olhar fixo no cho.
Pedi desculpas e passei a assegurar que no estava inquirindo. Ele corou.
- Ele disse a verdade; estou escrevendo. S que isso indiferente.
Calamos em torno de um minuto; sbito ele sorriu com o sorriso infantil de h pouco.
- A histria das cabeas foi ele prprio que inventou, tirou de um livro, ele mesmo me contou logo
no incio, e a compreende mal; j eu me limito a procurar a causa pela qual os homens no se
atrevem a matar-se; eis tudo. E isso indiferente.
- Como no se atrevem? Por acaso h poucos suicdios (Essas palavras correspondem ao estado
real das coisas. Um correspondente do jornal Glos escreveu em 23 de maio de 1871: Ultimamente
os jornais tm noticiado quase diariamente diversos casos de suicdio... (N. da E.))?
- Muito poucos.
- No me diga, voc acha isso?
Ele no respondeu, levantou-se e ficou a andar para a frente e para trs com ar meditativo.
- A seu ver, o que impede as pessoas de cometerem o suicdio? - perguntei.
Ele olhou distrado, como se tentasse se lembrar do que estvamos falando.
- Eu... eu ainda sei pouco... dois preconceitos o impedem, duas coisas; s duas; uma, muito
pequena, a outra, muito grande. Mas at a pequena tambm muito grande.
- Qual a pequena?
- A dor?
- A dor? Ser que isso to importante... neste caso?
- De primeirssima importncia. H duas espcies de suicida: aqueles que se matam ou por uma
grande tristeza ou de raiva, ou por loucura, ou seja l por que for... esses se matam de repente. Esses
pensam pouco na dor, se matam de repente. E aqueles movidos pela razo - estes pensam muito.
- E por acaso h esse tipo que se mata por razo?
- Muitos. Se no houvesse preconceito esse nmero seria maior; muito maior; seriam todos.
- Mas todos mesmo?
Ele fez silncio.
- E porventura no h meios de morrer sem dor?
- Imagine - parou ele diante de mim -, imagine uma pedra do tamanho de uma casa grande; ela est
suspensa e voc debaixo dela; se lhe cair em cima, na cabea, sentir dor?
 - Uma pedra do tamanho de uma casa? claro que d medo.
- No estou falando de medo; sentir dor?
- Uma pedra do tamanho de uma montanha, milhes de puds (Medida antiga, correspondente a 16,3
kg. (N. do T.))? claro que no h dor nenhuma.
- Mas se voc realmente ficar debaixo, e enquanto ela estiver suspensa, vai ter muito medo de
sentir dor. O primeiro cientista, o primeiro doutor, todos, todos sentiro muito medo. Cada um saber
que no sentir dor e cada um ter muito medo de sentir dor.
- Bem, e a segunda causa, a grande?
- o outro mundo.
- Ou seja, o castigo?
- Isso indiferente. O outro mundo; s o outro mundo.
- Por acaso no h ateus que no acreditam absolutamente no outro mundo?
Tornou a calar-se.
- Voc no estar julgando por si?
- Ningum pode julgar seno por si mesmo - pronunciou ele enrubescendo. - Haver toda a
liberdade quando for indiferente viver ou no viver. Eis o objetivo de tudo.
- Objetivo? Neste caso possvel que ningum queira viver?
- Ningum - pronunciou de modo categrico.
- O homem teme a morte porque ama a vida, eis o meu entendimento - observei -, e assim a
natureza ordenou.
- Isso vil e a est todo o engano! - os olhos dele brilharam. - A vida dor, a vida medo, e o
homem um infeliz. Hoje tudo dor e medo. Hoje o homem ama a vida porque ama a dor e o medo.
E foi assim que fizeram. Agora a vida se apresenta como dor e medo, e nisso est todo o engano.
Hoje o homem ainda no aquele homem. Haver um novo homem, feliz e altivo. Aquele para quem
for indiferente viver ou no viver ser o novo homem. Quem vencer a dor e o medo, esse mesmo ser
Deus. E o outro Deus no existir.
- Ento, a seu ver o outro Deus existe mesmo?
- No existe, mas ele existe. Na pedra no existe dor, mas no medo da pedra existe dor. Deus a
dor do medo da morte. Quem vencer a dor e o medo se tornar Deus. Ento haver uma nova vida,
ento haver um novo homem, tudo novo... Ento a histria ser dividida em duas partes: do gorila
destruio de Deus e da destruio de Deus...
- Ao gorila?
- mudana fsica da terra e do homem. O homem ser Deus e mudar fisicamente. O mundo
mudar, e as coisas mudaro, e mudaro os pensamentos e todos os sentimentos. O que voc acha,
ento o homem mudar fisicamente?
- Se for indiferente viver ou no viver, todos mataro uns aos outros e eis, talvez, em que haver
mudana.
- Isso indiferente. Mataro o engano. Aquele que desejar a liberdade essencial deve atrever-se a
matar-se. Aquele que se atrever a matar-se ter descoberto o segredo do engano. Alm disso no h
liberdade; nisso est tudo, alm disso no h nada. Aquele que se atrever a matar-se ser Deus. Hoje
qualquer um pode faz-lo porque no haver Deus nem haver nada. Mas ningum ainda o fez
nenhuma vez.
- Houve milhes de suicidas.
- Mas nada com esse fim, tudo com medo e no com esse fim. No com o fim de matar o medo.
Aquele que se matar apenas para matar o medo imediatamente se tornar Deus.
 - Talvez no consiga - observei.
- Isso indiferente - respondeu baixinho, com uma altivez tranquila, quase com desdm. - Lamento
que voc parea estar rindo - acrescentou meio minuto depois.
- Acho estranho que pela manh voc estivesse to irritadio mas agora esteja to tranquilo,
embora falando com ardor.
- Pela manh? Pela manh foi ridculo - respondeu com um sorriso -, no gosto de injuriar e nunca
rio - acrescentou com ar triste.
- , triste o seu jeito de passar as noites tomando ch. - Levantei-me e peguei o quepe.
- Voc acha? - sorriu ele com certa surpresa. - E por qu? No, eu... eu no sei - atrapalhou-se
subitamente -, no sei como fazem os outros, mas sinto que no posso faz-lo como qualquer um.
Qualquer um pensa, e logo depois pensa em outra coisa. No posso pensar em outra coisa, pensei na
mesma coisa a vida inteira. Deus me atormentou a vida inteira - concluiu de sbito com uma
surpreendente expansividade.
- Diga-me, se me permite; por que o russo que voc fala no l muito correto? Ter desaprendido
em cinco anos de estrangeiro?
- Por acaso no correto? No sei. No porque estive no estrangeiro. Falei assim a vida
inteira... para mim indiferente.
- Mais uma pergunta mais delicada: eu acredito inteiramente que voc no dado a encontros com
as pessoas e pouco conversa com elas. Por que agora soltou a lngua comigo?
- Com voc? Pela manh voc se portou bem e voc... alis, indiferente... voc muito parecido
com meu irmo, muito, extraordinariamente - pronunciou corando - ele morreu h sete anos
(Passagem autobiogrfica. O irmo de Dostoivski, M. M. Dostoivski, realmente morreu em 1864,
isto , sete anos antes de 1871, momento em que Os demnios est sendo escrito. (N. da E.)); mais
velho, muito, muito mais.
- Pelo visto teve grande influncia sobre o seu modo de pensar.
- N-no, ele era de pouca conversa; no falava nada. Eu entrego o seu bilhete.
Ele me acompanhou com o lampio at o porto para fech-lo depois de minha sada. claro que
louco - resolvi c comigo. No porto deu-se um novo encontro.

IX
Mal eu pus um p na soleira alta da sada, uma forte mo me agarrou de chofre pelo peito.
- Quem esse? - mugiu ao lado a voz de algum -, amigo ou inimigo? Confesse!
- dos nossos, dos nossos! - ganiu ao lado a vozinha de Liptin - o senhor G-v, um jovem de
instruo clssica e com relaes na mais alta sociedade.
- Gosto, se tem vnculo com a sociedade, instruo cls-si-c..., quer dizer, e-ru-di-tssimo...
Capito reformado Ignat Lebidkin, a servio do mundo e dos amigos... se so fiis, se so infiis, os
canalhas!
O capito Lebidkin, de uns dez vierchks de altura, gordo, carnudo, cabelo crespo, vermelho e
extremamente bbado, mal se segurava nas pernas diante de mim e pronunciava as palavras com
dificuldade. Alis, eu j o havia visto de longe.
- Mas, e esse! - tornou a mugir, notando Kirllov, que ainda no voltara para casa com sua lanterna;
ia levantando o punho mas o baixou no mesmo instante.
 - Desculpo pela erudio! erudi-ts-simo...

Do amor a ardente granada

Estourou no peito de Ignat.
E outra vez amarga dor
Por Sevastpol o maneta chorou.

- Ainda que eu no conhea Sevastpol nem seja maneta; mas que rimas! - Lebidkin me
importunava com sua fua de bbado.
- Ele no tem tempo, no tem tempo, est indo embora - tranquilizava-o Liptin -, amanh ele vai
contar isso a Lizavieta Nikolievna.
- A Lizavieta!... - tornou a berrar. - Pare, espere! Veja essa variante:

E adeja a estrela montada

Em ciranda com outras amazonas;
E sorri para mim do cavalo
A aris-to-crtica criana.
estrela-amazona.

- Sim, mas isso um hino! Se voc no um asno, um hino! Os vagabundos no compreendem!

Espere! - agarrou-se ao meu sobretudo, embora eu me precipitasse com todas as foras para a
porteira. - Diga que eu sou o cavaleiro da honra e Dachka... Dachka eu vou agarrar com dois dedos...
uma escrava serva e no vai se atrever...
Nisso ele caiu porque me desvencilhei fora de suas mos e corri pela rua. Liptin correu no
meu encalo.
- Aleksii Nlitch o levantar. Sabe o que eu acabei de ficar sabendo atravs dele? - tagarelava
apressado. - Ouviu os versinhos? Pois bem, ele meteu esses mesmos versinhos Estrela-Amazona
num envelope e vai mand-lo amanh para Lizavieta Nikolievna com sua assinatura completa. Que
tipo!
- Aposto que voc mesmo o convenceu.
- E perde! - gargalhou Liptin. - Est apaixonado, apaixonado como um gato, e fique sabendo que
isso comeou pelo dio. Da primeira vez ele teve tanto dio de Lizavieta Nikolievna, porque ela
estava a cavalo, que por pouco no a xingou em voz alta na rua; alis at xingou! Anteontem mesmo
xingou, quando ela passava a cavalo - por sorte ela no ouviu, e de repente esses versos de hoje!
Est sabendo que ele quer arriscar uma proposta? srio, srio!
- Me admiro de voc, Liptin, onde quer que aparea esse calhorda voc logo assume o comando!
- pronunciei enfurecido.
- S que voc est indo longe, senhor G-v; no ter sido seu coraozinho que saltou de susto com
medo do rival, hein?
- O qu--? gritei, parando.
- Mas acontece que para seu castigo no vou lhe dizer mais nada! E no entanto, como voc gostaria
de ouvir! J pelo simples fato de que esse imbecil agora no um simples capito mas um senhor de
terras da nossa aldeia, e ainda por cima muito importante, porque por esses dias Nikolai
Vsievoldovitch lhe vendeu toda a sua fazenda, aquelas antigas duzentas almas; pois bem, no lhe
estou mentindo, juro por Deus! acabei de saber, e ainda de fonte para l de fidedigna. Bem, agora
voc que sonde tudo; no direi mais nada; at logo!
 X
Stiepan Trofmovitch me esperava numa inquietao histrica. J fazia uma hora que retornara.
Encontrei-o como que bbado; pelo menos nos primeiros cinco minutos pensei que estivesse bbado.
Infelizmente a visita aos Drozdov o fizera perder de vez as estribeiras.
- Mon ami, perdi inteiramente minha linha... Lise... eu amo e estimo esse anjo como antes;
precisamente como antes; no entanto, acho que estava me esperando unicamente com o fim de
descobrir alguma coisa por meu intermdio, isto , simplesmente de arranc-la de mim; depois, eu
que me fosse com Deus... isso!
- Como voc no se envergonha! - bradei sem me conter.
- Meu amigo, agora estou completamente s. Enfin, cest ridicule (Enfim, isso ridculo. (N. do
T.)). Imagine que at elas esto cheias de mistrios. Lanaram-se literalmente em cima de mim,
querendo saber dessas histrias de narizes e orelhas e de alguns mistrios de Petersburgo. Pois veja
que s aqui elas vieram a saber pela primeira vez das histrias passadas aqui com Nicolas quatro
anos atrs: O senhor estava aqui, o senhor viu, no verdade que ele louco?. De onde saiu essa
ideia eu no entendo. Por que Praskvia quer porque quer que Nicolas seja louco? Quer, essa mulher
quer! Ce Maurice (Esse Maurcio. (N. do T.)) ou, como o chamam, Mavrikii Nikolievitch, brave
homme tout de mme ( um bravo, apesar de tudo. (N. do T.)); mas ser que ela o est
favorecendo, depois que ela mesma foi a primeira a escrever de Paris a cette pauvre amie...
(quela pobre amiga... (N. do T.)) Enfin, essa Praskvia, como a chama cette chre amie (aquela
querida amiga. (N. do T.)), esse tipo a Korbotchka (Personagem de Almas mortas, de Ggol. (N.
do T.)) da memria imortal de Ggol, s que uma Korbotchka m, uma Korbotchka provocante e
em forma infinitamente ampliada.
- Sim, mas isso acaba sendo um ba; e ainda ampliado?
- Bem, ampliado, d no mesmo, s peo que no me interrompa porque tudo isso est dando voltas
na minha cabea. L elas esto de relaes inteiramente cortadas; exceto Lise; esta ainda fica
repetindo: Titia, titia, mas Lise astuta e a existe alguma coisa a mais. Mistrios. Todavia
brigaram com a velha. Cette pauvre, verdade, uma dspota com todos... Mas a entram a mulher
do governador, o desrespeito da sociedade, e o desrespeito de Karmaznov; de repente vem essa
ideia da loucura, ce Lipoutine, ce que je ne comprends pas (esse Liptin, esse que eu no
compreendo. (N. do T.)), dizem que ela anda refrescando a cabea com vinagre, enquanto ns dois
ficamos aqui com as nossas queixas e as nossas cartas... Oh, como eu a atormentei e num momento
como esse! Je suis un ingrat! (Eu sou um ingrato! (N. do T.)) Imagine que eu volto e encontro uma
carta dela; leia, leia! Oh, como foi indecente da minha parte.
Entregou-me a carta que acabara de receber de Varvara Pietrovna. Parece que ela se arrependia do
seu fique em casa daquela manh. A cartinha era gentil, mas mesmo assim decidida e lacnica.
Pedia que Stiepan Trofmovitch fosse sua casa dois dias depois, s doze horas em ponto, e sugeria
que levasse algum dos seus amigos (meu nome estava entre parnteses). De sua parte prometia
chamar Chtov como irmo de Dria Pvlovna. Voc pode receber dela a resposta definitiva, isso
lhe bastar? Era dessa formalidade que voc fazia questo?
- Observe essa frase irritante do final sobre a formalidade. Pobre, pobre amiga de toda a minha
vida! Confesso que a deciso repentina do meu destino realmente me deixou esmagado... Confesso
que ainda tinha esperana, mas agora tout est dit (tudo foi dito. (N. do T.)), sei que o fim; cest
terrible ( terrvel. (N. do T.)). Oh, caso no houvesse absolutamente esse domingo, mas fosse
tudo antiga: voc iria e eu ficaria aqui...
- Voc ficou desnorteado com todas aquelas torpezas, aquelas bisbilhotices de Liptin.
- Meu amigo, voc acabou de tocar em outro ponto fraco com o seu dedo amigo. No geral esses
dedos amigos so cruis, s que s vezes ineptos, pardon; no sei se acredita, mas eu quase havia
esquecido tudo, as torpezas, isto , eu no tinha esquecido nada, todavia, por tolice minha, enquanto
estive com Lise procurei ser feliz e assegurei a mim mesmo que era feliz, mas agora... Oh, agora
estou falando dessa mulher magnnima, humana, tolerante com os meus defeitos vis - ou seja, mesmo
que no seja inteiramente tolerante, no entanto veja como eu mesmo sou, com o meu carter vazio,
ruim! Porque eu sou uma criana estabanada, com todo o egosmo da criana mas sem a sua
inocncia. Durante vinte anos ela zelou por mim como uma aia, cette pauvre tia, como Lise a chama
graciosamente... E sbito, vinte anos depois, a criana resolve casar-se, quer porque quer que o
casem, escreve uma carta atrs da outra, e ela com a cabea no vinagre e... e eis que eu mesmo
insistia, por que ficava escrevendo cartas? , esqueci, Lise abenoa Dria Pvlovna, pelo menos diz
isso: diz a respeito dela: cest un ange ( um anjo. (N. do T.)), s que um tanto dissimulado.
Ambas aconselhavam, at Praskvia... se bem que Praskvia no aconselhava. Oh, quanto veneno
naquela Korbotchka! Alis, Lise propriamente no aconselhou: Para que o senhor vai se casar? j
lhe bastam os prazeres da erudio. Gargalha. Perdoei essa gargalhada porque ela mesma anda
cheia de desassossego. Entretanto, dizem elas, o senhor no pode passar sem mulher. O tempo das
suas doenas se aproxima, e ela ir cuidar do senhor, ou seja l como... Ma foi (Palavra. (N. do
T.)), enquanto estive sentado aqui todo esse tempo com voc, pensei comigo que a providncia a
manda para mim no declnio dos meus dias tempestuosos, e que ela cuidar de mim, ou como... enfin,
vou precisar de quem administre o lar. Veja quanto lixo em minha casa, veja, olhe, tudo rolando, h
pouco mandei arrumar, h um livro no cho. La pauvre amie est sempre zangada por ver lixo em
minha casa... Oh, agora no mais ecoar a voz dela! Vingt ans! (Vinte anos! (N. do T.)) E parece
que elas receberam cartas annimas, imagine, Nicolas teria vendido a propriedade a Lebidkin.
Cest un monstre; et enfin ( um monstro; e afinal (N. do T.)), quem Lebidkin? Lise escuta,
escuta, oh, como escuta! Perdoei-lhe a gargalhada, vi com que expresso do rosto ela ouvia, e ce
Maurice... eu no gostaria de estar no papel dele agora, brave homme tout de mme, porm um tanto
tmido; alis, que fique com Deus...
Calou-se; fatigado, desnorteado, estava ali sentado de cabea baixa, olhando imvel para o cho
com os olhos cansados. Aproveitei o intervalo e contei da minha visita ao prdio de Fillpov, e ainda
exprimi, em tom brusco e seco, minha opinio de que algum dia a irm de Lebidkin (que eu no
vira) podia realmente ter sido vtima de Nicolas, naquele momento enigmtico de sua vida como se
exprimia Liptin, e que era muito possvel que por algum motivo Lebidkin recebesse dinheiro de
Nicolas, e isso era tudo. Quanto aos mexericos sobre Dria Pvlovna, era tudo absurdo, tudo
inveno do canalha do Liptin, e que pelo menos era isso que afirmava com ardor Aleksii Nlitch,
de quem no havia fundamento para descrer. Stiepan Trofmovitch ouviu as minhas asseveraes com
um ar distrado, como se no lhe dissessem respeito. Mencionei a propsito tambm minha conversa
com Kirllov e acrescentei que Kirllov talvez fosse louco.
- Ele no louco, mas daquelas pessoas de ideias curtinhas - balbuciou com indolncia e como
que sem querer. - Ces gens-l supposent la nature et la socit humaine autres que Dieu ne les a
faites et quelles ne sont relement (Essas pessoas imaginam a natureza e a sociedade humana
diferentes da maneira como Deus as criou e como so em realidade. (N. do T.)). So bajuladas,
menos por Stiepan Vierkhovinski. Eu os vi naquela poca em Petersburgo, avec cette chre amie
(oh, como eu a ofendi naquele momento!), e eu no s no temi as suas injrias como nem mesmo os
elogios. Nem agora os temo, mais parlons dautre chose... (mas falemos de outra coisa... (N. do
T.)) Parece que fiz coisas horrveis; imagine que ontem mandei uma carta a Dria Pvlovna e... como
me amaldioo por isso!
- Sobre o que voc escreveu?
- Oh, meu amigo, acredite que tudo isso saiu com muita nobreza. Eu lhe assegurei que escrevera a
Nicolas ainda uns cinco dias antes, e tambm com nobreza.
- Agora eu estou entendendo! - bradei com ardor. - E que direito voc tinha de confront-los dessa
maneira?
- Arre, mon cher, no me esmague definitivamente, no grite comigo; eu mesmo j estou totalmente
esmagado como... como uma barata e, enfim, acho que tudo isso muito nobre. Suponha que
realmente tenha havido alguma coisa por l... en Suisse... ou comeado. Devo perguntar previamente
aos coraes deles para... enfin, para no atrapalhar os coraes nem me tornar um poste no seu
caminho... Fiz isso unicamente por nobreza.
- Oh, Deus, que tolice voc fez! - deixei escapar involuntariamente.
- Tolice, tolice! - retrucou at com avidez. Voc nunca disse nada mais inteligente, ctait bte,
mais que faire, tout est dit (foi tolice, mas que fazer, est dito. (N. do T.)). Seja como for, vou me
casar, ainda que seja com pecados alheios; ento para que precisava escrever? No verdade?
- Voc volta a bater na mesma tecla!
- Oh, agora voc j no me assusta com seu grito, agora j no est mais sua frente aquele
Stiepan Trofmovitch; aquele est enterrado; enfin, tout est dit. Demais, por que voc est gritando?
Unicamente porque no voc mesmo que est se casando e nem vai ter de usar um certo adorno na
cabea. Outra vez chocado? Pobre amigo meu, voc no conhece a mulher, e eu no fiz outra coisa a
no ser estud-la. Se queres vencer o mundo inteiro, vence a ti mesmo - foi a nica coisa que
Chtov, irmo de minha esposa e outro romntico como voc, conseguiu dizer bem. de bom grado
que tomo de emprstimo uma sentena dele. Pois bem, eu tambm estou disposto a vencer a mim
mesmo, e vou me casar, e no entanto o que vou conquistar em lugar do mundo inteiro? Oh, meu
amigo, o casamento a morte moral de toda alma altiva, de toda independncia. A vida de casado
vai me corromper, tirar-me a energia, a coragem de servir a uma causa, viro os filhos que, vai ver,
ainda nem sero meus, ou seja, claro que no sero meus; um sbio no teme encarar a verdade...
H pouco Liptin props salvar-me de Nicolas com barricadas; esse Liptin um tolo. A mulher
engana o prprio olho que tudo v. Le bon Dieu (O bom Deus. (N. do T.)), ao criar a mulher, j
sabia, claro, a que estava se expondo, mas estou certo de que ela mesma o atrapalhou e o obrigou a
cri-la desse jeito e... com tais atributos; seno, quem iria querer encher-se gratuitamente de
tamanhas preocupaes? Nastcia, eu sei, pode se zangar comigo por causa desse livre pensamento,
mas... enfin, tout est dit.
Ele no seria o prprio se passasse sem esse livre pensar barato e figurado, que tanto florescera
em sua poca, mas pelo menos agora eles se consolavam com um trocadilhozinho, s que no por
muito tempo.
- Oh, por que no iria haver esse depois de amanh, esse domingo! - exclamou de sbito, mas j
em total desespero -, por que no pode haver pelo menos esta semana sem um domingo - si le
miracle existe? (se existem milagres? (N. do T.)) Ora, o que custaria providncia riscar do
calendrio pelo menos um domingo, bem, ao menos para demonstrar sua fora a um ateu, et que tout
soit dit! (e que tudo seja dito! (N. do T.)) Oh, como eu a amei! durante vinte anos, durante todos
aqueles vinte anos, e ela nunca me compreendeu!
- Mas de quem voc est falando; eu tambm no o entendo! - perguntei surpreso.
- Vingt ans! E no me compreendeu uma s vez, oh, isso cruel! Ser que ela pensa que eu me
caso por medo, por necessidade? Oh, vergonha! Titia, titia, eu te!... Oh, que saiba ela, essa tia, que
ela a nica mulher que adorei durante vinte anos. Ela deve ficar sabendo disso, do contrrio no
haver, do contrrio s fora me arrastaro para ce quon appelle le (isso que se chama. (N. do
T.)) casamento!
Foi a primeira vez que eu ouvi essa confisso, e expressa de modo to enrgico. No escondo que
tive uma terrvel vontade de desatar a rir. Eu no tinha razo.
- Ele o nico, o nico que agora me restou, minha nica esperana! - levantou sbito os braos
como que assaltado inesperadamente por uma nova ideia -, agora s ele, meu pobre menino, me
salvar e, oh, por que ele no chega! Oh, filho meu, oh, meu Pietrucha... E mesmo que eu no seja
digno de ser chamado de pai mas antes de tigre, entretanto... laissez-moi, mon ami! (deixe-me, meu
amigo! (N. do T.)), vou me deitar um pouco para juntar as ideis. Estou to cansado, to cansado, e
voc tambm, acho, j hora de dormir, voyez-vous (veja voc. (N. do T.)), so doze horas...
IV
A COXA

I
Chtov no fez birra e, atendendo ao meu bilhete, apareceu ao meio-dia na casa de Lizavieta
Nikolievna. Entramos quase juntos; eu tambm estava ali fazendo a minha primeira visita. Todos
eles, isto , Liza, a me e Mavrikii Nikolievitch, estavam na sala grande e discutiam. A me exigia
que Liza tocasse para ela uma valsa qualquer ao piano, e quando ela comeou a tocar a valsa exigida
ela passou a assegurar que a valsa no era aquela. Mavrikii Nikolievitch, por sua simplicidade,
defendeu Liza e assegurou que a valsa era aquela mesma; a velha se debulhou em lgrimas de raiva.
Estava doente e at andava com dificuldade. Tinha as pernas inchadas e h vrios dias andava com
caprichos e arranjava toda sorte de pretextos, mesmo sentindo um certo medo de Liza. Nossa chegada
deixou todos alegres. Liza corou de satisfao e me disse um merci, evidentemente por Chtov,
caminhou para ele e ficou a examin-lo com curiosidade.
Chtov parou desajeitado porta. Depois de agradecer-lhe pela vinda, ela o conduziu para mam.
- Este o senhor Chtov de quem eu lhe falei, e esse aqui o senhor G-v, grande amigo meu e de
Stiepan Trofmovitch. Mavrikii Nikolievitch tambm o conheceu ontem.
- Quem o professor?
- No h professor nenhum, mame.
- No, h, voc mesma me falou que viria um professor; certamente este - apontou para Chtov
com nojo.
- Nunca lhe falei absolutamente que haveria um professor. O senhor G-v servidor e o senhor
Chtov, ex- estudante.
- Estudante, professor, tudo isso da universidade. Voc s sabe discutir. Mas aquele da Sua
tinha bigode e cavanhaque.
- o filho de Stiepan Trofmovitch que mam no para de chamar de professor - disse Liza, e
levou Chtov para sentar-se no sof no outro extremo da sala.
- Quando ela est com os ps inchados sempre fica assim; o senhor entende, doente - cochichou
para Chtov, continuando a examin-lo com a mesma curiosidade extraordinria, particularmente o
topete dele.
- O senhor militar? - dirigiu-se a mim a velha, com quem Liza me deixou de forma to cruel.
- No, sirvo...
- O senhor G-v um grande amigo de Stiepan Trofmovitch - tornou a interferir Liza.
- Serve com Stiepan Trofmovitch? Ento, ele tambm no professor?
- Ah, mame, a senhora certamente est sonhando com professores noite - gritou Liza com
enfado.
- J me basta demais o que vejo na realidade. E voc procurando eternamente contradizer a me. O
senhor estava aqui quando Nikolai Vsievoldovitch esteve, estava aqui h quatro anos?
Respondi que estava.
- E aqui no havia um ingls com o senhor?
- No, no havia.
Liza desatou a rir.
- Como se v no houve ingls nenhum, quer dizer que esto mentindo. E tanto Varvara Pietrovna
quanto Stiepan Trofmovitch esto mentindo. Alis, todo mundo mente.
- Ontem a titia e Stiepan Trofmovitch acharam que haveria semelhana entre Nikolai
Vsievoldovitch e o prncipe Harry de Henrique IV de Shakespeare, e por isso mam diz que no
houve ingls - explicava-nos Liza.
- Se Harry no estava, o ingls tambm no estava. S Nikolai Vsievoldovitch fazia das suas.
- Eu lhe asseguro que mam est fazendo isso de propsito - achou Liza necessrio explicar a
Chtov -, ela conhece muito bem Shakespeare. Eu mesma li para ela o primeiro ato de Otelo; mas
agora ela anda sofrendo muito. Mam, est ouvindo? est dando doze horas, a hora do seu remdio.
- O mdico chegou - apareceu a copeira porta.
A velha soergueu-se e passou a chamar o co: Zemirka, Zemirka, ao menos tu vens comigo!.
Zemirka, o cozinho feio, velho e pequeno, no deu ouvidos e meteu-se debaixo do sof em que
Liza estava sentada.
- No queres? Ento eu tambm no te quero. Adeus, meu caro, no sei o seu nome nem
patronmico - dirigiu-se mim.
- Anton Lavrintiev...
- Ah, tanto faz, entra por um ouvido meu e sai pelo outro. No me acompanhe, Mavrikii
Nikolievitch, eu s chamei Zemirka. Graas a Deus que eu mesma consigo andar e amanh vou
passear.
Saiu zangada da sala.
- Anton Lavrintiev, enquanto isso converse com Mavrikii Nikolievitch, eu lhe asseguro que
ambos tm a ganhar se vierem a conhecer-se melhor - disse Liza e deu um risinho amigvel para
Mavrikii Nikolievitch, que ficou todo radiante com o olhar dela. Eu, sem ter o que fazer, fiquei
conversando com Mavrikii Nikolievitch.

II
 O assunto que Lizavieta Nikolievna tinha com Chtov, para minha surpresa, veio a ser de fato
apenas literrio. No sei por qu, mas eu sempre achava que ela o tivesse chamado por algum outro
assunto. Ns, isto , eu e Mavrikii Nikolievitch, vendo que no nos ocultavam nada e falavam muito
alto, aguamos o ouvido; depois convidaram tambm a ns dois para o conselho. Tudo consistia em
que h tempos Lizavieta Nikolievna j havia pensado em editar um livro, que achava til, mas por
absoluta inexperincia necessitava de um colaborador. A seriedade com que se ps a explicar seu
plano a Chtov at me deixou maravilhado. Deve ser dos novos (Novos: nvie liudi ou gente
nova - assim eram chamadas as pessoas progressistas ou representantes das novas ideias no tempo da
ao de Os demnios. (N. do T.)) - pensei -, no toa que esteve na Sua. Chtov ouvia com
ateno, de olhos fixos no cho, e sem se admirar o mnimo de que uma senhorita distrada da alta
sociedade se metesse em assuntos que lhe pareceriam inadequados.
O empreendimento literrio era da seguinte espcie. Edita-se na Rssia uma infinidade de jornais e
revistas das capitais das provncias, e eles informam diariamente sobre uma infinidade de
acontecimentos. Os anos passam, em toda parte os jornais so arrumados em armrios, viram lixo,
so rasgados, passam a servir como sacos e papel de embrulho. Muitos fatos publicados produzem
impresso e ficam na memria do pblico, mas depois so esquecidos com o passar dos anos. Mais
tarde muitas pessoas desejariam consult-los, mas quanto trabalho procur-los em um mar de folhas,
frequentemente sem saber o dia nem o ms, e nem mesmo o ano em que se deu um certo
acontecimento! Por outro lado, se todos os fatos de um ano inteiro se condensam em um s livro,
obedecendo a um plano determinado e a um pensamento determinado, com ttulos, orientaes,
especificao de meses e nmeros, esse conjunto reunido em um todo poderia desenhar toda a
caracterstica da vida russa em um ano inteiro, apesar de se publicar uma frao excessivamente
pequena dos fatos em comparao com todo o ocorrido.
- Em vez de uma infinidade de folhas sero publicados alguns livros grossos, e eis tudo - observou
Chtov.
Entretanto, Lizavieta Nikolievna defendia com ardor o seu plano, a despeito das dificuldades e da
falta de habilidade para exprimir-se. Deve-se publicar apenas um livro, inclusive no muito grosso -
disse com ardor. Mas temos de supor que o livro, mesmo que venha a ser grosso, seja claro, porque a
questo central do plano o carter da representao dos fatos. claro que no se vai coligir tudo e
publicar. Os ucasses, os atos do governo, as ordens locais, as leis, tudo isso, mesmo sendo fatos
excessivamente importantes, na publicao que sugerimos esse tipo de fatos pode ser inteiramente
descartado. Podemos descartar muita coisa e nos limitarmos apenas a uma escolha dos
acontecimentos que exprimem mais ou menos a vida moral do povo, a personalidade do povo russo
em um dado momento. claro que tudo pode entrar: curiosidades, incndios, sacrifcios, toda
espcie de assuntos bons e ruins, todo tipo de palavra e discurso, talvez at notcias sobre cheias de
rios, talvez at alguns ucasses do governo, mas devemos coligir dentre tudo isso apenas aquilo que
desenha a poca; tudo entrar com uma certa viso de mundo, com orientao, com inteno, com
pensamento que enfoque a totalidade, todo o conjunto. E, por fim, o livro deve ser curioso at para
uma leitura leve, j sem falar de que ser necessrio para consultas! Seria, por assim dizer, um
quadro da vida espiritual e moral russa no decorrer de um ano inteiro. preciso que todos
comprem, preciso que o livro se torne livro de cabeceira - afirmava Liza -; eu compreendo que
toda a questo est no plano, e por isso estou procurando pelo senhor - concluiu. Estava muito
exaltada, e, apesar de sua explicao ter sido obscura e incompreensvel, Chtov comeou a
compreender.
- Quer dizer que vai ser alguma coisa com tendncia, a escolha dos fatos com uma certa tendncia -
murmurou ele, ainda sem levantar a cabea.
- De maneira nenhuma, no se devem reunir fatos sob tendncia, e no haver tendncia nenhuma.
S a imparcialidade - eis a tendncia.
- Mas tendncia no um mal - mexeu-se Chtov -, e alis no vai conseguir evit-la assim que se
evidenciar alguma escolha. Na escolha dos fatos que estar a orientao, segundo compreendo. Sua
ideia no m.
- Ento um livro como esse possvel? - Liza ficou contente.
- preciso examinar a questo e considerar. um negcio imenso. No se inventa algo de chofre.
necessrio ter experincia. Demais, quando publicarmos o livro pouco provvel que j tenhamos
conhecimento de edio. Isso s depois de muitas experincias; mas as ideias brotam.
um pensamento til.
Por fim ele levantou os olhos e estes at brilharam de satisfao, to interessado ele estava.
- Foi a senhorita mesma que imaginou isso? - perguntou de forma afetuosa e como que tmida a
Liza.
- Imaginar no problema, o problema o plano - sorriu Liza -, eu compreendo pouco e no sou
muito inteligente, eu s persigo aquilo que para mim mesma est claro.
- Persegue?
- No seria essa a palavra, certo? - quis saber rapidamente Liza.
- Pode ser essa palavra tambm, perguntei por perguntar.
- Ainda no estrangeiro achei que eu tambm posso ser til em alguma coisa. Tenho dinheiro que
est mofando toa, ento, por que eu tambm no posso trabalhar um pouco por uma causa comum?
Alm do mais, de certo modo a ideia me chegou por si mesma; no a inventei nem um pouco e fiquei
muito contente com ela; mas agora percebi que no posso passar sem um colaborador, porque eu
mesma no sei fazer nada. O colaborador, claro, ser tambm o coeditor. Faremos meio a meio: o
seu plano e o trabalho, minha ideia inicial e os meios para a edio. Ser que o livro vai compensar?
- Se arranjarmos o plano certo, o livro ter sada.
- Quero preveni-lo de que no estou atrs de lucro, mas desejo muito que o livro tenha sada e
ficarei orgulhosa com os lucros.
- Sim, mas o que que eu tenho com isso?
- Ora, eu o estou convidando para colaborar... meio a meio. O senhor cria o plano.
- Como que a senhorita sabe que estou em condies de criar um plano?
- Falaram-me a seu respeito, e aqui tambm ouvi falar... Sei que o senhor muito inteligente e...
trabalha e... pensa muito; Piotr Stiepnovitch Vierkhovinski me falou a seu respeito na Sua -
acrescentou apressadamente. - Ele um homem muito inteligente, no verdade?
Chtov lanou-lhe um olhar instantneo, quase fugidio, mas logo baixou a vista.
- At Nikolai Vsievoldovitch me falou muito a seu respeito...
Chtov corou subitamente.
- Alis, aqui esto os jornais. - Liza agarrou apressadamente em uma cadeira um pacote de jornais
preparado e amarrado. - Aqui eu tentei destacar os fatos para a escolha, fazer uma seleo e
numerei... o senhor ver.
Chtov apanhou o pacote.
- Leve-o para casa, examine-o; onde o senhor mora?
- Na rua Bogoiavlinskaia, edifcio de Fillpov.
- Conheo. Dizem que um certo capito mora l ao seu lado, o senhor Lebidkin, no ? - Liza
continuava apressada.
 Distante, com o pacote nas mos, do jeito que o recebeu ficou sentado um minuto inteiro sem
responder, olhando para o cho.
- Para esse assunto a senhora podia ter escolhido outro, no lhe sou absolutamente til -
pronunciou finalmente, baixando a voz de um jeito estranhssimo, quase cochichando.
Liza explodiu.
- De que assunto o senhor est falando? Mavrikii Nikolievitch - gritou ela -, traga aqui a carta que
chegou h pouco.
Eu tambm fui at a mesa atrs de Mavrikii Nikolievitch.
- Olhe isso - dirigiu-se subitamente a mim, abrindo a carta muito agitada. - O senhor viu alguma
vez algo parecido? Por favor, leia em voz alta; preciso que o senhor Chtov oua.
No foi com pouca surpresa que li em voz alta a seguinte mensagem:
perfeio da donzela Tchina.
Minha senhora,
Ilizavieta Nikolievna (Pronuncia-se Ielizavieta. (N. do T.))!

Oh, que encanto o dela,

Elizavieta Tchina,
Quando voa na feminina sela,
Na companhia do parente.
Madeixas brincando com os ventos
Ou com a me na igreja prosternada,
E vendo-se o rubor dos rostos reverentes!
Ento, desejo os prazeres legtimos do casamento
E por trs dela e da me envio uma lgrima.

(Composto por um homem

sem sabedoria durante uma discusso)

Minha senhora! Lamento mais do que ningum no ter perdido em Sevastpol, para minha glria,
por nunca ter estado l, pois passei toda a campanha no torpe servio de provises, que
considerava uma baixeza. A senhora uma deusa da Antiguidade, eu no sou nada, mas adivinhei o
infinito. Considere isso como um poema e s, porque, apesar de tudo, o poema uma tolice e
justifica aquilo que em prosa se chama petulncia. Pode o sol zangar-se com um infusrio se este
lhe faz um poema de dentro de uma gota dgua, onde h uma infinidade deles se olhados por um
microscpio? At o prprio clube filantrpico para animais de grande porte (Aluso Sociedade
Russa Protetora dos Animais, fundada em 1865 em So Petersburgo. (N. da E.)), na alta sociedade
de Petersburgo, ao compadecer-se justamente de um co e de um cavalo, despreza o pequeno
infusrio ao no fazer qualquer meno a ele, porque ele no acabou de crescer. A ideia do
casamento pareceria cmica; mas dentro em breve receberei as antigas duzentas almas de um
misantropo que a senhora despreza. Tenho muita informao a dar, e com base em documentos me
ofereo at para enfrentar a Sibria. No despreze a proposta. Entenda essa carta de um infusrio
como feita em versos.
Capito Lebidkin,
amigo ultrassubmisso, que tambm tem seu lazer

- Quem escreveu isso foi um bbado e canalha! - exclamei indignado. - Eu o conheo!

 - Recebi esta carta ontem - ps-se a explicar Liza, corada e com pressa -, no mesmo instante
compreendi que vinha de algum imbecil e at agora ainda no a mostrei mam para no perturb-la
ainda mais. Mas se ele insistir no sei como vou proceder. Mavrikii Nikolievitch quer ir casa dele
e proibi-lo. Como eu via o senhor como um colaborador - e como o senhor mora l, resolvi lhe
perguntar o que ainda se pode esperar dele.
- um bbado e canalha - murmurou Chtov como que sem querer.
- Ento, ele sempre esse paspalho?
- No, ele no inteiramente paspalho quando no est bbado.
- Conheci um general que escrevia versos iguaizinhos a esses - observei rindo.
- At por essa carta se v que um finrio - meteu-se inesperadamente na conversa o calado
Mavrikii Nikolievitch.
- Dizem que ele mora com uma certa irm? - perguntou Liza.
- Sim, com a irm.
- Dizem que ele a tiraniza, isso verdade?
Chtov tornou a olhar para Liza, franziu o cenho e rosnou: O que que eu tenho com isso? - e
moveu-se em direo porta.
- Ah, espere - gritou Liza inquieta -, para onde o senhor vai? Ns ainda temos tanto o que
conversar...
- Conversar sobre o qu? Amanh fao saber...
- Sim, sobre o mais importante, sobre a tipografia! Acredite, no estou brincando, estou
querendo levar essa coisa a srio - assegurava Liza numa inquietao crescente. - Se resolvermos
publicar, ento onde imprimir? Porque essa a questo mais importante, pois no vamos com esse
fim a Moscou, e na tipografia daqui uma edio como essa impossvel. H muito tempo eu resolvi
adquirir minha prpria tipografia, ainda que seja no seu nome, e mam, eu sei, vai me permitir,
contanto que fique no seu nome...
- Como a senhora sabe que eu posso me encarregar de uma tipografia? - perguntou Chtov com ar
sombrio.
- Porque ainda na Sua Piotr Stiepnovitch indicou precisamente o senhor, dizendo que o senhor
pode dirigir uma tipografia e conhece o assunto. Quis at mandar em seu prprio nome um bilhete
para o senhor, mas eu o esqueci.
Como me lembro agora, Chtov mudou de feio. Ficou mais alguns segundos postado e sbito
deixou a sala.
Liza zangou-se.
- Ele sempre sai assim? - virou-se ela para mim.
Dei de ombros, mas de repente Chtov voltou, foi direto mesa e ps nela o pacote de jornais que
havia pegado:
- No vou ser colaborador, no tenho tempo.
- Por qu? Por qu? O senhor parece zangado! - perguntava Liza com voz amargurada e suplicante.
O som da voz dela pareceu surpreend-lo; por alguns instantes ele a examinou fixamente como se
desejasse penetrar-lhe na prpria alma.
- D no mesmo - murmurou baixinho -, eu no quero...
E se foi de vez. Liza estava estupefata, de certo modo at completamente fora da medida; foi o que
me pareceu.
- um homem impressionantemente estranho! - observou em voz alta Mavrikii Nikolievitch.
 III
Claro, estranho, mas em tudo isso houve coisas vagas demais. Havia algo subentendido. Eu
descria terminantemente desse projeto de publicaes; depois veio aquela carta tola, mas que sugeria
de forma excessivamente clara alguma denncia com base em documentos, sobre o que todos
silenciavam e falavam coisas inteiramente diversas; por ltimo a tipografia e a sada repentina de
Chtov justamente porque tocaram no assunto da tipografia. Tudo isso me fez pensar que ainda antes
da minha chegada acontecera ali alguma coisa que eu no sabia; logo, que eu estava sobrando e que
nada daquilo me dizia respeito. Alis estava mesmo na hora de eu ir embora; aquilo j era o bastante
para uma primeira visita. Fui at Lizavieta Nikolievna fazer-lhe uma reverncia.
Ela parecia at ter esquecido que eu estava na sala e continuava no mesmo lugar ao p da mesa,
muito pensativa, com a cabea baixa e olhando imvel para um ponto escolhido do tapete.
- Ah, o senhor, at logo - balbuciou com o habitual tom carinhoso. - Transmita minha reverncia
a Stiepan Trofmovitch e convena-o a vir me visitar o quanto antes. Mavrikii Nikolievitch, Anton
Lavrintiev est de sada. Desculpe, mam no pode vir se despedir do senhor...
Sa, j estava descendo a escada quando um criado subitamente me alcanou no alpendre:
- A patroa pede muito para o senhor voltar...
- A patroa ou Lizavieta Nikolievna?
- Ela.
Encontrei Liza no mais na sala grande em que estvamos sentados mas na sala de visitas mais
prxima. A porta da sala em que Mavrikii Nikolievitch ficara sozinho estava fechada. Liza sorriu
para mim, mas estava plida. Encontrava-se no centro da sala em visvel indeciso, em visvel luta;
mas me segurou num repente pelo brao e, em silncio, conduziu-me rapidamente para a janela.
- Quero v-la imediatamente - murmurou, fixando em mim o olhar ardente, intenso e impaciente,
que no admitia nem sombra de contradio. - Devo v-la com meus prprios olhos e peo a sua
ajuda.
Estava tomada de total furor e desesperada.
- Quem a senhora quer ver, Lizavieta Nikolievna? - perguntei assustado.
- A Lebidkina, a coxa... verdade que ela coxa?
Fiquei perplexo.
- Nunca a vi, mas ouvi dizer que coxa, ontem mesmo ouvi dizer - balbuciei com uma disposio
apressada e tambm murmurando.
- Devo v-la sem falta. O senhor poderia arranjar isso hoje mesmo?
Fiquei horrorizado e com pena.
- Isso impossvel, e alm do mais eu no teria a menor ideia de como faz-lo - comecei a
persuadi-la -, vou procurar Chtov...
- Se o senhor no arranjar um encontro at amanh eu mesma irei procur-la, sozinha, porque
Mavrikii Nikolievitch se recusa. O senhor a minha nica esperana, no tenho mais ningum; falei
tolamente com Chtov... Estou segura de que o senhor inteiramente honesto e talvez seja uma
pessoa leal a mim, s peo que arranje.
Surgiu em mim uma vontade ardente de ajud-la em tudo.
- Veja o que eu vou fazer - pensei um pouquinho -, eu mesmo vou l e hoje certamente, com certeza
a verei! Vou dar um jeito de v-la, dou-lhe minha palavra de honra; s peo que me permita fiar-me
em Chtov.
- Diga a ele que estou com essa vontade e que j no posso mais esperar, mas que eu no o enganei
h pouco. Talvez ele tenha ido embora por ser um homem muito honesto e no ter gostado de achar
que eu o estivesse enganando. Eu no o estava enganando; quero realmente editar e fundar uma
tipografia...
- Ele honesto, honesto - confirmei com ardor.
- Bem, se at amanh o senhor no arranjar o encontro, eu mesma irei procur-la, acontea o que
acontecer e mesmo que todos fiquem sabendo.
- Antes das trs da tarde no poderia estar em sua casa amanh - observei, voltando um pouco a
mim.
- Quer dizer, ento, que s trs horas. Quer dizer que ontem, em casa de Stiepan Trofmovitch, eu
supus a verdade, que o senhor uma pessoa um tanto leal a mim? - sorriu, apertando-me
apressadamente a mo ao despedir-se e voltando s pressas para Mavrikii Nikolievitch, que havia
deixado.
Sa deprimido com a minha promessa e sem compreender o que havia acontecido. Vi uma mulher
tomada de verdadeiro desespero, sem temer comprometer-se ao fazer confidncias a um homem
quase desconhecido. Em um instante to difcil para ela, seu sorriso feminil e a aluso de que na
vspera ela j havia notado os meus sentimentos foi como se me cortassem o corao; mas eu estava
com pena, com pena - eis tudo! Sbito os seus segredos se tornaram algo sagrado para mim, e se
agora algum comeasse a mos revelar eu, ao que parece, arrolharia os ouvidos e me negaria a
continuar ouvindo fosse l o que fosse. Eu apenas pressentia algo... E, no obstante, no fazia a
menor ideia de como iria arranjar alguma coisa. Alm do mais, apesar de tudo eu continuava sem
saber o que precisamente tinha de arranjar: um encontro, mas que encontro? Demais, como juntar as
duas? Toda a minha esperana estava em Chtov, embora eu pudesse saber de antemo que ele no
iria ajudar em nada. Mas ainda assim me precipitei para a casa dele.

IV
S noite, j depois das sete, eu o encontrei em casa. Para a minha surpresa havia visitas em casa
dele - Aleksii Nlitch e mais um senhor meio conhecido, um tal de Chigaliv, irmo da mulher de
Virguinski.
Pelo visto, esse Chigaliv j estava h uns dois meses em visita nossa cidade; no sei de onde
ele veio; a seu respeito eu ouvira falar apenas que publicara um artigo qualquer em uma revista
progressista de Petersburgo. Virguinski me apresentara a ele por acaso, na rua. Em minha vida nunca
tinha visto um homem com o rosto to sombrio, carrancudo e soturno. O olhar dele era o de quem
parecia esperar a destruio do mundo, e no Deus sabe quando, segundo profecias que poderiam
nem se realizar, mas num dia absolutamente definido, por exemplo, depois de amanh pela manh,
exatamente s dez horas e quinze minutos. Alis, naquela ocasio quase no trocamos uma nica
palavra, limitamo-nos a apertar as mos um do outro com aparncia de dois conspiradores. O que
mais me impressionou foram as suas orelhas de tamanho antinatural, longas, largas e grossas, de
certo modo particularmente afastadas da cabea. Seus movimentos eram desajeitados e lentos. Se
Liptin sonhava que um dia o falanstrio pudesse realizar-se em nossa provncia, esse certamente
sabia o dia e a hora em que isso ia acontecer. Ele produzira em mim uma impresso sinistra; ao
encontr-lo agora em casa de Chtov, fiquei ainda mais admirado porque Chtov no gostava
absolutamente de receber visitas.
Ainda da escada dava para ouvir que eles falavam muito alto, os trs ao mesmo tempo, e parece
que discutiam; mas foi s eu chegar e todos se calaram. Discutiam em p, mas agora todos se
sentavam subitamente, de sorte que eu tambm devia sentar-me. Durante trs minutos completos no
se quebrou aquele silncio idiota. Chigaliv, mesmo me conhecendo, fingia no conhecer e
certamente no por hostilidade, mas gratuitamente. Eu e Aleksii Nlitch trocamos leves reverncias,
mas em silncio e, sabe-se l por qu, sem nos apertarmos as mos. Por fim Chigaliv comeou a
olhar para mim com ar severo e carrancudo, com a mais ingnua certeza de que eu iria me levantar de
chofre e sair. Por ltimo, Chtov soergueu-se da cadeira e todos subitamente tambm se levantaram
de um salto. Saram sem se despedir, e s Chigaliv disse porta a Chtov, que os acompanhava:
- Lembre-se de que voc est obrigado a fazer um informe.
- Que se dane o seu informe, eu no tenho obrigao com diabo nenhum - acompanhou-o Chtov e
fechou a porta com o gancho.
- Imbecis! - disse ele olhando para mim, com um risinho meio torto.
Estava com a cara zangada e para mim era estranho que ele mesmo comeasse a falar. Antes,
quando eu ia sua casa (alis, muito raramente), ele costumava ficar sentado em um canto,
carrancudo, respondia zangado s perguntas e s depois de longo tempo ficava inteiramente animado
e comeava a falar com prazer. Por outro lado, ao se despedir, sempre voltava a ficar forosamente
carrancudo e nos despedia como quem se livra do seu inimigo pessoal.
- Ontem eu tomei ch na casa de Aleksii Nlitch - observei -, parece que ele anda com mania de
atesmo.
- O atesmo russo nunca passou de um jogo de palavras - rosnou Chtov, colocando uma vela nova
no lugar do velho toco.
- No, esse no me pareceu autor de trocadilhos; parece que no consegue simplesmente falar,
menos ainda fazer trocadilhos.
- uma gente de papel; tudo isso vem da lacaiagem do pensamento (Em nota aos manuscritos de
Crime e castigo, Dostoivski escreve: O niilismo uma lacaiagem do pensamento. O niilista um
lacaio do pensamento. (N. da E.)) - observou calmamente Chtov, sentando-se numa cadeira num
canto e apoiando as palmas das mos nos joelhos.
- A tambm existe dio - pronunciou ele depois de um minuto de pausa -, eles seriam os primeiros
grandes infelizes se de repente a Rssia conseguisse transformar-se, ainda que fosse maneira deles,
e de algum modo se tornasse subitamente rica e feliz alm da medida. Nesse caso, eles no teriam
quem odiar, para quem se lixar, nada de que zombar! A existe apenas um dio animalesco e infinito
Rssia, dio que se cravou fundo no organismo... E no haveria nenhuma lgrima invisvel ao
mundo sob um riso visvel (Aluso s clebres palavras de Ggol. (N. do T.))! Nunca na Rssia se
disse coisa mais falsa que essas tais lgrimas invisveis (Essas reflexes de Chtov so dirigidas
contra Saltikov Schedrin. O prprio Dostoivski escreveu certa vez sobre as lgrimas invisveis ao
mundo: ... Ele [Ggol] passou a vida inteira rindo tanto de si mesmo quanto de ns, e todos ns
rimos com ele, e rimos tanto que acabamos chorando levados pelo nosso riso. (N. da E.))! - gritou
ele quase tomado de fria.
- Bem, sabe Deus o que isso! - ri.
- Mas voc um liberal moderado - deu um risinho Chtov. - Sabe de uma coisa - secundou de
sbito -, talvez eu tenha dito um absurdo quando falei de lacaiagem do pensamento; na certa voc
vai logo me dizer: Foi voc que nasceu filho de lacaio, mas eu no sou lacaio.
- Eu no quis dizer nada disso... o que voc est dizendo!
- No precisa se desculpar, no tenho medo de voc. Naquele tempo eu era apenas filho de lacaio,
mas agora eu mesmo me tornei um lacaio, assim como voc. O nosso liberal russo antes de tudo um
lacaio, e fica s aguardando para limpar as botas de algum.
- Que botas? Que alegoria essa?
- Que alegoria h aqui! Estou vendo que voc ri. Stiepan Trofmovitch disse a verdade quando
afirmou que estou deitado debaixo de uma pedra, achatado mas no esmagado, apenas me torcendo;
foi uma boa comparao que ele fez.
- Stiepan Trofmovitch assegura que voc enlouqueceu com os alemes - ria eu -; seja como for,
ns surrupiamos alguma coisa dos alemes.
- Pegamos vinte copeques e entregamos cem rublos.
Fizemos uma pausa de um minuto.
- Foi na Amrica que ele pegou isso.
- Quem? Pegou o qu?
- Estou falando de Kirllov. Ns dois passamos l quatro meses num casebre dormindo no cho.
- Por acaso vocs estiveram na Amrica? - admirei-me. - Voc nunca me falou disso.
- Contar o qu? No ano retrasado fomos ns trs em um navio de emigrantes para os Estados
Unidos, com o ltimo dinheiro, com o fim de experimentar em ns mesmos a vida do operrio
americano (Reproduo, com algumas mudanas, das palavras do dirio de viagem de P. I.
Ogordnikov, De Nova York a So Francisco e de volta Rssia, onde o autor escreve: ...
experimentar a vida do operrio americano e assim verificar por experincia prpria a condio do
operrio na sua mais difcil situao social. As aluses s leis de Lynch tambm esto ligadas ao
dirio de Ogordnikov. (N. da E.)) e assim verificar com a prpria experincia o estado de um
homem na sua situao social mais dura. Eis o objetivo com que fomos para l.
- Meu Deus! - comecei a rir. - Ora, o melhor que vocs poderiam ter feito com esse fim era viajar
a uma das nossas provncias no perodo da colheita para testar com a prpria experincia, mas deu
na telha de irem para a Amrica!
- L ns nos empregamos como operrios de um explorador; todos ns, russos, ramos seis homens
- estudantes, havia at fazendeiros, at oficiais, e todos com o mesmo objetivo majestoso. Bem,
trabalhamos, suamos, sofremos, nos cansamos e finalmente eu e Kirllov samos - adoecemos, no
aguentamos. O patro explorador nos roubou ao acertas as contas, em vez dos trinta dlares
combinados me pagou oito e quinze a Kirllov; l tambm nos bateram mais de uma vez. Mas aqui
tambm eu e Kirllov passamos quatro meses numa cidadezinha dormindo no cho um ao lado do
outro; ele pensava numa coisa, eu em outra.
- No me diga que o patro bateu em vocs, isso na Amrica? Ora, mas vocs o devem ter
injuriado!
- Nem um pouco. Ao contrrio, eu e Kirllov resolvemos no mesmo instante que ns, russos,
somos umas criancinhas perante os americanos e que preciso nascer na Amrica ou pelo menos
familiarizar-se longos anos com os americanos para se colocar no nvel deles. Veja s: quando nos
cobravam um dlar por um objeto que valia um copeque, ns pagvamos no s com prazer mas at
mesmo com fervor. Ns elogivamos tudo: o espiritismo, a lei de Lynch, os revlveres, os
vagabundos. Uma vez amos pela rua, um homem meteu a mo no meu bolso, tirou minha escova de
cabelo e comeou a pentear-se; eu e Kirllov apenas trocamos olhares e resolvemos que aquilo era
bom e que nos agradava muito...
 - estranho que entre ns isso no s passa pela cabea como acontece - observei.
- uma gente feita de papel - repetiu Chtov.
- Mas, no obstante, atravessar o oceano em um navio de emigrantes rumo a uma terra
desconhecida, mesmo com o fim de conhecer por experincia prpria etc. - nisso, juro, parece
existir alguma firmeza magnnima... Sim, mas como que vocs saram de l?
- Escrevi a uma pessoa na Europa e ela me enviou cem rublos.
Como era seu hbito, ao falar Chtov olhava fixo para o cho, at mesmo quando se entusiasmava.
De repente levantou a cabea:
- Quer saber o nome dessa pessoa?
- Quem ela, ento?
- Nikolai Stavrguin.
Levantou-se de chofre, virou-se para a sua escrivaninha de tlia e comeou a vasculhar alguma
coisa nela. Entre ns corria um boato vago porm autntico de que a mulher dele mantivera durante
certo tempo um caso com Nikolai Stavrguin em Paris e precisamente dois anos antes, quer dizer,
quando Chtov estava na Amrica, verdade que muito tempo depois de o ter deixado em Genebra.
Sendo assim, por que agora lhe dava na telha evocar o nome e estender o assunto? - pensei.
- At hoje eu no lhe paguei - tornou a voltar-se subitamente para mim e, olhando-me fixamente,
sentou-se no lugar de antes no canto e perguntou com voz entrecortada e j bem diferente:
- Voc, claro, veio para c por alguma coisa; o que est querendo?
Contei-lhe imediatamente tudo, em ordem histrica precisa, e acrescentei que, embora s agora eu
tivesse cado em mim depois da recente agitao, estava ainda mais confuso: compreendi que a
havia algo de muito importante para Lizavieta Nikolievna; desejaria dar-lhe um forte apoio, mas
todo o mal estava em que eu no s no sabia como cumprir a promessa que fizera como ainda no
me lembrava do que exatamente havia prometido. Em seguida, lhe confirmei mais uma vez que ela
no queria nem pensava em engan-lo, que a houvera algum mal-entendido e que ela estava muito
amargurada com aquela incomum sada dele.
Ele ouviu com muita ateno.
- possvel que eu, por hbito, realmente tenha feito uma tolice h pouco... Bem, se ela mesma no
compreendeu por que eu sa, ento... at melhor para ela.
Ele se levantou, foi at a porta, entreabriu-a e ficou escutando na escada.
- Voc faz questo de ver essa pessoa?
- disso que preciso, mas como faz-lo? - levantei-me de um salto, contente.
- Simplesmente vamos l enquanto ela est s. Ele vai chegar e espanc-la muito se souber que
estivemos l. Frequentemente vou l s escondidas. Hoje o surrei quando ele mais uma vez comeou
a espanc-la.
- Voc fez isso?
- Justamente; eu o apartei dela arrastando-o pelos cabelos; ele quis me espancar por isso mas eu o
assustei e assim terminou tudo. Temo que ele volte bbado, lembre-se e por isso a espanque muito.
Descemos no mesmo instante.

V
A porta dos Lebidkin estava apenas entreaberta e no fechada e entramos livremente. Todo o
apartamento era constitudo de dois quartinhos ruinzinhos, com paredes escurecidas, nas quais
farrapos de papel de parede enegrecido pela fumaa apareciam literalmente pendurados. Ali, alguns
anos antes, havia uma taverna, at que Fillpov, o dono, a transferiu para um novo prdio. Os outros
cmodos, que serviam de taverna, estavam agora fechados e os Lebidkin ocupavam aqueles dois. O
mobilirio era formado por simples bancos e mesas de ripa, exceo de uma velha poltrona sem
braos. No segundo cmodo, em um canto, havia uma cama coberta por um lenol de chita
pertencente a mademoiselle Lebidkina, e o prprio capito, ao deitar-se para passar a noite, sempre
se estirava no cho, no raro com a roupa que estava. Tudo estava coberto de farelos, lixo,
empoado; no cho do primeiro cmodo, no centro, havia um trapo grande, grosso, ensopado, e ali
mesmo, na mesma poa, um velho sapato gasto. Via-se que ali ningum fazia nada; no aqueciam a
estufa, no acendiam o fogo, no faziam comida; no tinham nem samovar, como Chtov contou em
detalhes. O capito chegara ali com a irm na absoluta misria e, como dizia Liptin, no incio
realmente andou esmolando de casa em casa; contudo, depois de receber um dinheiro inesperado,
comeou imediatamente a beber e ficou aturdido pelo vinho, de sorte que j no tinha tempo para
cuidar da casa.
Mademoiselle Lebidkina, que eu tanto desejava ver, estava sentada tranquilamente e em silncio
em um canto do segundo cmodo, mesa de ripas da cozinha, em um banco. No nos deu ateno
quando abrimos a porta e sequer se moveu do lugar. Chtov disse que eles nem fechavam a porta, que
uma vez passara a noite inteira escancarada para o vestbulo. luz de um velinha fina e opaca posta
em um candelabro de ferro, vi uma mulher talvez de uns trinta anos, uma magreza doentia, metida em
um velho vestido de chita preta, sem nada cobrindo o pescoo longo e ralos cabelos escuros, presos
sobre a nuca em um coque da grossura de um punho de uma criana de dois anos. Ela nos lanou um
olhar bastante alegre; alm do candelabro, na mesa diante dela havia um pequeno espelho rstico, um
baralho velho, um gasto livreto de cantigas e um po branco alemo, que j havia levado umas duas
dentadas. Dava para notar que mademoiselle Lebidkina passava p de arroz e ruge no rosto e algo
nos lbios. Pintava tambm as sobrancelhas, que j eram longas, finas e escuras. Na testa estreita e
alta, apesar da brancura, distinguiam-se com bastante nitidez trs longas rugas. Eu j sabia que ela
era coxa, mas desta feita no se levantou nem andou uma nica vez na nossa presena. Outrora,
quando bem jovem, aquele rosto magro podia at no ter sido feio; mas os olhos castanhos, serenos e
carinhosos continuavam magnficos at agora; algo de sonhador e sincero brilhava em seu olhar
sereno, quase alegre. Essa alegria serena, tranquila, que se traduzia no sorriso, surpreendeu-me
depois de tudo o que eu ouvira a respeito da nagaika cossaca e de todos os excessos do irmo. Era
estranho que, em vez da repugnncia penosa e at tmida que se costuma sentir na presena de todas
as criaturas castigadas por Deus, cheguei a achar quase agradvel olhar para ela ao primeiro instante,
e s a compaixo - nada de repulsa - se apoderou de mim depois.
- A est ela sentada, e passa literalmente dias a fio totalmente s, sem se mover, deitando as
cartas ou se olhando no espelho - apontou Chtov da porta -, ele nem sequer lhe d de comer. Vez
por outra a velha da galeria lhe traz alguma coisa em nome de Cristo; como podem deix-la sozinha
com a vela?
Para minha surpresa Chtov falava alto, como se ela nem estivesse no cmodo.
- Ol, Chtuchka (Variao ntima do sobrenome Chtov. (N. do T.))! - pronunciou amistosamente
mademoiselle Lebidkina.
- Vim visit-la, Mria Timofievna, trouxe uma visita - disse Chtov.
- Bem, a visita uma honra. No sei quem trouxeste, no me lembro dele - olhou fixamente para
mim por trs da vela e no mesmo instante tornou a Chtov (e no mais se ocupou de mim durante todo
o restante da conversa, como se eu no estivesse ao seu lado).
- Estars enfadado de ficar s no teu quartinho? - riu, e exps duas fileiras de dentes magnficos.
- Estava enfadado e me deu vontade de te visitar.
Chtov aproximou um banquinho da mesa, sentou-se e me fez sentar ao seu lado.
- Sempre me alegra conversar, s que mesmo assim te acho meio engraado, Chtuchka, como se
fosses um monge. H quanto tempo no te penteias? Deixa eu te pentear mais uma vez - tirou um
pente do bolso -, vai ver que desde a ltima vez que te penteei no mexeste no cabelo.
- Ora, nem pente eu tenho - riu Chtov.
- Verdade? Ento eu vou te dar o meu, no esse, mas outro, mas v se no esqueces.
E com o ar mais srio se ps a pente-lo, fazendo at uma risca de lado, inclinou-se um pouco para
trs, observou se estaria bom e tornou a pr o pente no bolso.
- Sabes de uma coisa, Chtuchka? - balanou a cabea -, s um homem sensato, mas aborreces.
Para mim estranho olhar para todos vocs; no compreendo como essas pessoas vivem com tdio.
Nostalgia no tdio. Eu sou alegre.
- E alegre com o irmo?
- Ests falando de Lebidkin? Ele meu lacaio. Para mim d absolutamente no mesmo se ele est
aqui ou no. Eu lhe grito: Lebidkin, me traga gua; Lebidkin, me d meus sapatos - e ele corre; s
vezes ajo mal, fica engraado olhar para ele.
- E exatamente assim - Chtov se dirigiu a mim outra vez, falando alto e sem cerimnia -, ela o
trata exatamente como um lacaio; eu mesmo a ouvi gritar-lhe: Lebidkin, me traga gua, e ao faz-
lo gargalhava; a nica diferena que ele no corre para buscar gua mas a espanca por isso; no
entanto ela no tem nenhum medo dele. Tem alguns ataques de nervos, quase dirios, e perde a
memria, de sorte que depois deles esquece tudo o que acabou de acontecer e sempre confunde o
tempo. Voc pensa que ela se lembra de quando ns entramos; possvel que se lembre, mas na certa
j refez tudo a seu modo e neste momento nos recebe como umas pessoas diferentes do que somos,
embora se lembre de que eu sou Chtuchka. No faz mal que eu fale alto; deixa imediatamente de
ouvir os que no falam com ela e no mesmo instante se lana no devaneio de si para si; isso mesmo,
se lana. sumamente sonhadora; passa oito horas, o dia inteiro sentada no mesmo lugar. Veja esse
po a; desde a manh talvez tenha comido apenas uma fatia e vai termin-lo amanh. Veja, agora
est pondo as cartas...
- Pr as cartas eu ponho, Chtuchka, mas a coisa no d certo - pegou de chofre a deixa Mria
Timofievna ao ouvir a ltima palavra e, sem olhar ao redor, estendeu a mo esquerda at o po
(tambm provavelmente por ter ouvido a palavra po). Finalmente agarrou o po, mas, depois de
segur-lo algum tempo com a mo esquerda e deixando-se levar pela conversa que recomeava,
colocou-o de volta na mesa sem reparar, sem mord-lo uma nica vez. - sempre a mesma conversa:
viagem, homem mau, traio de algum, um leito de morte, uma carta chegada no se sabe de onde,
uma notcia inesperada - tudo mentira, acho eu, Chtuchka, o que voc acha? Se as pessoas mentem,
por que as cartas no iriam mentir? - sbito misturou as cartas. - Eu mesma disse isso uma vez
madre Praskvia, mulher respeitvel, que sempre vinha minha cela para eu pr as cartas s
escondidas da madre superiora. Alis ela no vinha s. Elas se punham a gemer, a balanar a cabea,
a falar disso e daquilo, enquanto eu ria: E de onde a senhora vai receber cartas, madre Praskvia, se
h doze anos no chega nenhuma?. A filha dela foi levada para algum lugar da Turquia pelo marido
e faz doze anos que no d sinal de vida. Pois no dia seguinte, noite, estou tomando ch com a
madre superiora (a famlia dela de prncipes), h uma senhorinha de fora na casa dela, uma grande
sonhadora, e tambm um monge do Monte Atos, bastante engraado, a meu ver. Pois v s,
Chtuchka, aquele mesmo monge, naquela mesma manh, trouxe da Turquia para a madre Praskvia
uma carta da filha - eis a o valete de ouros -, uma notcia inesperada! Estamos bebendo esse ch, e o
monge do Monte Atos diz madre superiora: Bendita madre superiora, Deus abenoou mais que
tudo o vosso mosteiro porque, diz ele, conserva esse tesouro to precioso no seio dele. - Que
tesouro esse? - pergunta a madre superiora. A bem-aventurada madre Lizavieta. Pois essa bem-
aventurada Lizavieta vive numa cela de uma braa de comprimento e dois archins (Medida de
comprimento equivalente a 0,71 m. (N. do T.)) de altura, embutida no muro, atrs de grades de ferro
h mais de dezesseis anos, passando inverno e vero metida num s camiso de linho caseiro sempre
forrado de toda espcie de palha ou talos de folhas que ela juntava ao pano, sem falar nada, nem se
coar, nem tomar banho nesses mais de dezesseis anos. No inverno lhe metem pelas grades uma
sobrecasaca e todos os dias um pedao de po e uma caneca de gua. Os peregrinos olham, gemem,
suspiram, e depositam dinheiro. Eis que acharam um tesouro - responde a madre superiora (est
zangada; detesta horrivelmente Lizavieta) -, Lizavieta est l s por raiva, s por teimosia, e tudo no
passa de fingimento. No gostei daquilo; eu mesma quis me enclausurar: A meu ver, digo eu, Deus
e a natureza so a mesma coisa. Todos eles me disseram a uma s voz: Vejam s!. A superiora
comeou a rir, cochichou alguma coisa com a senhorinha, chamou-me, me fez um afago, e a
senhorinha me deu um lacinho cor-de-rosa, quer que eu lhe mostre? Bem, o monge comeou a me
fazer sermo, mas como falava em tom carinhoso e tranquilo e com uma inteligncia grande, eu fiquei
ali a ouvi-lo. Entendeste? - pergunta. No, digo eu, no entendi nada e me deixe, digo eu, em
plena paz. E desde ento eles me deixam em plena paz, Chtuchka. Enquanto isso, ao sair da igreja
uma velha, que vivia entre ns em penitncia por umas profecias que andara fazendo, me cochicha:
Quem a Me de Deus, o que achas? - a grande me, respondo, o enlevo da espcie humana.
- Ento, diz ela, a Me de Deus a grande me terra mida, e grande porque encerra a alegria para
o homem. Toda a melancolia terrestre e toda lgrima terrestre so alegria para ns; e quando sacias
com as tuas lgrimas a terra aos teus ps na profundidade de um archin, no mesmo instante te alegras
de tudo e, diz ela, nenhuma mgoa tua existir mais, essa a profecia, diz ela. Naquele momento
essa palavra me calou fundo. Desde ento passei a rezar, inclinando-me at o cho, beijando sempre
a terra, eu mesma beijando e chorando. E eu te digo, Chtuchka: nessas lgrimas no h nada de mau;
e embora tu nunca tenhas experimentado uma aflio, mesmo assim tuas lgrimas vo correr s de
alegria. As prprias lgrimas correm, verdade. Vez por outra eu mesma ia beira do lago: de um
lado fica o nosso mosteiro, do outro, a nossa montanha Aguda, montanha Aguda que se chama. Eu
tambm vou subir essa montanha, virar-me de rosto para o Oriente, cair no cho, chorar, chorar, e
sem me lembrar de quanto tempo chorei, e ento no me lembrarei e no saberei de nada. Depois vou
me levantar, voltar, o sol vai se pr, grande, suntuoso, glorioso - gostas de olhar para o sol,
Chtuchka? - bom mas triste. Tornarei a me virar para o Oriente, e a sombra, a sombra da nossa
montanha vai estar espalhada bem longe no lago, como uma seta, correndo, estreita, comprida-
comprida, uma versta alm at a ilha que fica no lago, e aquela ilha de pedras, tal qual existe, vai
cortar o sol ao meio e, quando cort-lo ao meio, o sol vai se pr totalmente e tudo se apagar de
repente. A tambm eu comearei a sentir completa nostalgia, e a at a memria me vir de repente;
tenho medo do lusco-fusco, Chtuchka. E choro cada vez mais pelo meu filhinho...
- E por acaso ele existiu? - Chtov me cutucou com o cotovelo; ficara o tempo todo ouvindo com
extrema aplicao.
- Que dvida: era pequeno, rosadinho, umas perninhas midas, e toda a minha melancolia est em
que no me lembro se era menino ou menina. Ora me lembro de um menino, ora de uma menina. E to
logo dei luz, eu o enrolei com cambraia e renda, com fitinhas rosadas, cobri-o de flores, enfeitei-o,
rezei por ele, levei-o pago, atravessei o bosque - tenho medo de bosques, estava apavorada, e o que
mais me faz chorar que eu o dei luz mas no conheo o marido.
- Mas poder ter existido? - perguntou cauteloso Chtov.
- Tu s engraado, Chtuchka, com esse raciocnio. Existiu, pode ser que tenha existido, mas que
adianta ter existido se de qualquer forma nem existiu? Eis um enigma fcil para ti, procura decifr-lo!
- riu.
- Para onde voc levou a criana?
- Para o tanque - suspirou.
Chtov tornou a me cutucar com o cotovelo.
- E se voc no teve filho nenhum e tudo isso apenas um delrio, hein?
- Ests me fazendo uma pergunta difcil, Chtuchka - respondeu com ar meditativo e sem qualquer
surpresa diante da pergunta -, a esse respeito no vou te dizer nada, pode ser at que nem tenha
existido; acho que apenas uma curiosidade tua; seja como for, eu no vou deixar de chorar por ele,
porque no sonhei com ele, no ? - E lgrimas gradas brilharam em seus olhos. - Chtuchka,
Chtuchka, verdade que tua mulher fugiu de ti? - sbito ps as duas mos nos ombros dele e o olhou
com uma expresso de pena. - No fiques zangado, porque eu mesma tambm sinto nusea. V,
Chtuchka, que sonho eu tive: ele torna a me procurar, me faz sinal grita: Gatinha, diz ele, minha
gatinha, venha a mim!. Pois o que mais me deixou alegre foi a gatinha: ele me ama, penso.
- Pode ser que ele venha em realidade - murmurou Chtov a meia-voz.
- No, Chtuchka, isso mesmo um sonho... ele no vai aparecer na realidade, voc conhece a
cantiga:

Dispenso o sobrado alto e novo

Ficarei nesta celinha aqui
A viver para me salvar
E a Deus por ti orar.

- Oh, Chtuchka, Chtuchka, meu querido, por que nunca me perguntas nada?
- Ora, voc no diz nada, por isso no pergunto.
- No direi, no direi, ainda que me degolem, no direi - respondeu depressa -, mesmo que me
queimem, no direi. E por mais que eu sofra, no direi nada, as pessoas no ficaro sabendo!
- Est vendo, est vendo, quer dizer que cada um tem o seu segredo - pronunciou Chtov com voz
ainda mais baixa, baixando cada vez mais e mais a cabea.
- Mas se me pedisses talvez eu dissesse; talvez eu dissesse! - repetiu com entusiasmo. - Por que
no perguntas? Pede-me, pede-me direitinho, Chtuchka, pode ser que eu te diga; implora-me,
Chtuchka, de forma que eu mesma concorde... Chtuchka, Chtuchka!
Mas Chtuchka calava; fez-se uma pausa geral de cerca de um minuto. As lgrimas correram
devagarinho pelas faces embranquecidas de p de arroz; ela continuava sentada com as mos
esquecidas nos ombros de Chtov, mas j sem olhar para ele.
- Ora, o que posso querer de voc, at pecado - sbito Chtov se levantou do banco. - Levante-
se! - Puxou zangado o banco em que eu estava sentado, pegou-o e o ps onde estava antes.
- Quando ele chegar, bom que no adivinhe a nossa visita; j est na nossa hora.
- Ah, sempre falando do meu lacaio! - sorriu de repente Mria Timofievna. - Ests com medo!
Bem, adeus, boas visitas; mas escuta um minutinho o que eu vou dizer. Ainda agora apareceram
aquele Nlitch e Fillpov, o senhorio, o de barbicha ruiva, e o meu lacaio estava me atacando na
ocasio. O senhorio o agarrou, o arrastou pelo quarto, enquanto o meu lacaio gritava: No minha
culpa, estou pagando pela culpa alheia!. Pois bem, acredite voc que todos ns rolamos de rir.
- Ora, Timofievna, era eu e no aquele de barba ruiva, pois fui eu que ainda agora o separei de ti
puxando-o pelos cabelos; quanto ao senhorio, anteontem ele veio aqui brigar com vocs, voc
confundiu tudo.
- Espera, eu realmente confundi, talvez tu tambm. Mas por que discutir sobre bobagens; para ele
no indiferente quem o arrasta? - riu ela.
- Vamos - sbito Chtov me puxou -, o porto rangeu; se ele nos encontrar aqui vai espanc-la.
Ainda no tivramos tempo de subir correndo a escada e j ouvamos no porto um grito de
bbado e xingamentos. Chtov, depois de me fazer entrar em sua casa, fechou a porta com o cadeado.
- Voc vai ter de esperar um minuto se quiser evitar um escndalo. Veja, grita como um leito,
mais uma vez deve ter ficado preso na entrada; sempre a mesma coisa.
Entretanto no se evitou o escndalo.

VI
Chtov estava em p junto porta de sua casa com o ouvido atento para a escada; sbito deu um
salto para trs.
- Est vindo para c, eu bem que sabia! - murmurou em fria. - Pelo jeito no vai desgrudar antes
da meia-noite.
Ouviram-se vrios murros na porta.
- Chtov, Chtov, abra! - berrou o capito. - Chtov, meu amigo!...

Eu vim para te saudar,

Con-contar que o sol surgiu,
Que com sua luz quen-q-quente
Nos... bosques... tre-tre-meluziu.
Te contar que acordei, diabo que te carregue,
Sob... ramos des-per-tei...

- Como se estivesse debaixo de varas, ah, ah!

Todo pssaro... pede sede.

Vou contar que vou beber,
Beber... no sei o que vou beber.

- Pois bem, ao diabo com essa tola curiosidade! Chtov, tu compreendes como bom viver no
mundo!
No responda - tornou a me cochichar Chtov.
- Abre, vamos! Tu entendes que existe alguma coisa superior a uma briga... entre os homens? H
momentos em uma pessoa no... nobre... Chtov, eu sou bom; eu te perdoo... Chtov, ao diabo com os
panfletos, hein?
Silncio.
 - Tu compreendes, asno, que eu estou apaixonado, comprei um fraque, olha s, o fraque do amor,
quinze rublos; amor de capito requer decoro de sociedade... abre! - berrou de repente como um
selvagem e tornou a dar socos frenticos.
- Vai para o diabo! - berrou subitamente tambm Chtov.
- Es-cr...cravo! Escravo servo, e tua irm tambm uma escrava... uma la-dra!
- E tu vendeste a prpria irm.
- Mentira! Estou sofrendo uma calnia, quando puder dar uma explicao... compreendes quem ela
?
- Quem? - Chtov chegou-se subitamente porta tomado de curiosidade.
- Ora, no o compreendes?
- Sim, vou compreender se me disseres quem .
- Eu me atrevo a dizer! Eu sempre me atrevo a dizer tudo em pblico!...
- Bem, duvido que te atrevas - provocou Chtov, e fez sinal de cabea para que eu ouvisse.
- No me atrevo?
- Acho que no te atreves.
- No me atrevo?
- Ento diz, diz, se no temes as varas do teu senhor... porque s um covarde, e ainda por cima
capito!
- Eu... eu... ela... ela ... - balbuciava o capito com voz trmula e agitada.
- Ento? - Chtov encostou o ouvido na porta.
Fez-se ao menos meio minuto de silncio.
- Ca-a-na-lha! - ouviu-se finalmente do outro lado da porta, e o capito se retirou rapidamente para
baixo, resfolegando como um samovar, descendo com rudo cada degrau.
- No, ele um finrio e beberro, no vai deixar escapar. - Chtov afastou-se da porta.
- O que significa isso? - perguntei.
Chtov deu de mo, abriu a porta e tornou a escutar o que vinha da escada; escutou longamente,
chegou at a descer devagarinho vrios degraus. Por fim retornou.
- No se ouve nada, no a espancou; quer dizer que desabou e dormiu. Est na sua hora.
- Escute, Chtov, o que vou concluir depois de tudo isso?
- Ora, conclua o que quiser! - respondeu com voz cansada e enojada e sentou-se sua
escrivaninha.
Sa. Um pensamento inverossmil se consolidava mais e mais em minha imaginao. Pensava com
tristeza no amanh...

VII
Esse dia de amanh, isto , o prprio domingo em que devia decidir-se irremediavelmente o
destino de Stiepan Trofmovitch, foi um dos mais notveis dias de minha crnica. Foi um dia de
surpresas, um dia de desfechos do velho e de desencadeamentos do novo, de vrios esclarecimentos
e de ainda mais confuso. Pela manh, como o leitor j sabe, eu estava obrigado a acompanhar meu
amigo casa de Varvara Pietrovna, conforme ela mesma havia marcado, e s trs horas j deveria
estar em casa de Lizavieta Nikolievna para lhe contar - eu mesmo no sei o qu - e ajud-la - eu
mesmo no sei em qu. Enquanto isso, tudo se resolveu de um modo que ningum havia suposto. Em
suma, foi um dia de coincidncias surpreendentes.
Para comear, quando eu e Stiepan Trofmovitch chegamos casa de Varvara Pietrovna s doze
em ponto, segundo ela mesma marcara, no a encontramos em casa; ainda no voltara da missa. O
meu pobre amigo estava to disposto, ou melhor, to indisposto, que esse fato o deixou
imediatamente transtornado: deixou-se cair quase sem fora na poltrona da sala de visitas. Eu lhe
ofereci um copo dgua; contudo, apesar da sua palidez e at do tremor nas mos, ele o recusou com
dignidade. A propsito, desta vez seu traje se distinguia por um requinte incomum: uma camisa de
cambraia bordada, quase de baile, uma gravata branca, um chapu novo nas mos, luvas novas em
tom palha e uma pitada de perfume. Mal nos sentamos, entrou Chtov introduzido pelo criado, e
estava claro que tambm havia sido convidado oficialmente. Stiepan Trofmovitch fez meno de
levantar-se e lhe estender a mo, mas Chtov, depois de nos olhar atentamente, virou-se para o canto,
sentou-se ali e nem sequer nos fez sinal com a cabea. Stiepan Trofmovitch tornou a me olhar
assustado.
Assim ficamos mais alguns minutos em absoluto silncio. Sbito Stiepan Trofmovitch quis me
cochichar algo muito breve, mas no ouvi; alis, tomado pela agitao, no concluiu e desistiu.
Tornou a entrar o criado a fim de ajeitar algo na mesa; o mais certo, porm, que vinha nos olhar.
- Aleksii Iegritch, voc no sabe se Dria Pvlovna foi com ela?
- Varvara Pietrovna foi sozinha igreja, Dria Pvlovna ficou em seu quarto l em cima, e no est
se sentindo muito bem - informou Aleksii Iegritch em tom edificante e solene.
Meu pobre amigo tornou a trocar comigo um olhar fugidio e inquieto, de modo que acabei ficando
de costas para ele. Sbito ouviu-se entrada um rudo de carruagem, e um movimento distante na
casa nos denunciava que a anfitri estava de volta. Todos nos levantamos num salto das poltronas, no
entanto veio uma nova surpresa: ouviu-se o rudo de muitos passos; quer dizer que a anfitri no
voltava s, e isso j era um tanto estranho, uma vez que ela mesma havia marcado conosco para
aquela hora. Ouviu-se enfim que algum entrava numa velocidade estranha, como se corresse, e
Varvara Pietrovna no podia entrar assim. E sbito ela entrou quase voando na sala, ofegante e em
extraordinria agitao. Depois dela, um pouco atrasada e bem mais devagar, entrou Lizavieta
Nikolievna, e de mos dadas com Mria Timofievna Lebidkina! Se eu visse aquilo em sonho, nem
assim eu acreditaria.
Para explicar essa absoluta surpresa, necessrio voltar a histria a uma hora antes e contar em
maiores detalhes a aventura incomum ocorrida com Varvara Pietrovna na igreja.
Em primeiro lugar, na missa esteve reunida quase toda a cidade, isto , subentendendo-se a camada
superior da nossa sociedade. Sabia-se que a mulher do governador ia aparecer pela primeira vez
desde a sua chegada nossa cidade. Observo que j corriam boatos de que ela era uma livre-
pensadora e partidria dos novos modos de pensar. Todas as senhoras sabiam ainda que ela estaria
vestida de forma magnfica e com uma elegncia incomum; por isso, desta vez os trajes das nossas
damas distinguiam-se pelo requinte e pela suntuosidade. S Varvara Pietrovna estava vestida com
modstia, e como sempre toda de preto. Era assim que ela sempre se vestia ao longo dos ltimos
quatro anos. Ao chegar igreja, ocupou seu lugar de sempre, esquerda, na primeira fila, e o criado
de libr colocou diante dela um travesseiro de veludo para as genuflexes; numa palavra, tudo como
de costume. Mas observaram tambm que desta vez, ao longo de toda a missa, ela rezou com um zelo
de certa forma excessivos; mais tarde, como todos os pormenores foram rememorados, chegou-se at
a assegurar que ela estivera inclusive com lgrimas nos olhos. Enfim a missa terminou e o nosso
arcipreste, padre Pvel, apareceu para fazer o sermo solene. Em nossa cidade gostavam dos seus
sermes e lhes tinham alto apreo; tentaram convenc-lo inclusive a public-los, mas ele continuava
hesitando. Desta feita o sermo foi algo particularmente longo.
E eis que durante o sermo uma senhora chegou igreja em uma drojki (Carruagem leve, aberta, de
quatro rodas. (N. do T.)) de feitio antigo, isto , daqueles em que as mulheres s podiam sentar-se de
lado, segurando-se no cinturo do cocheiro e sacolejando como um talo de erva sacudida pelo vento.
At hoje essas vankas (Carruagem pobre puxada por pangars. (N. do T.)) ainda circulam pela nossa
cidade. Parados na esquina da igreja - porque junto aos portes havia uma infinidade de carruagens e
at gendarmes -, a senhora desceu da drojki de um salto e entregou ao cocheiro quatro copeques de
prata.
- O que isso, por acaso pouco, Vnia?! - gritou ela notando a careta dele. - tudo o que eu
tenho - acrescentou queixosa.
- Qual, fique com Deus, no combinei o preo - deu de mo o cocheiro e olhou para ela como se
pensasse: Ora, at pecado te ofender; em seguida meteu o porta-nqueis de couro na algibeira,
tocou o cavalo e se foi, acompanhado das zombarias dos cocheiros que estavam perto. As zombarias
e at a surpresa acompanharam tambm a senhora todo o tempo em que ela caminhou para os portes
da igreja entre as carruagens e a criadagem que aguardava para breve a sada dos seus senhores. Sim,
havia realmente algo incomum e inesperado para todos no aparecimento daquela criatura na rua, no
meio da multido, de forma sbita e sem que se soubesse de onde vinha. Era de uma magreza doentia
e coxeava, tinha o rosto fortemente coberto de p de arroz e ruge, um pescoo longo completamente
nu, sem xale, sem capa, trajava apenas um vestido escuro velhinho, apesar do dia de setembro frio e
ventoso, ainda que claro; com a cabea totalmente descoberta, tinha os cabelos presos num coque
minsculo sobre a nuca e apenas uma rosa artificial do lado direito, daquelas que enfeitam querubins
nos domingos de Ramos. Na vspera eu notara um querubim desses com uma coroa de rosas de papel
em um canto, sob os cones, quando estivera em casa de Mria Timofievna. Para concluir tudo isso
a senhora, ainda que caminhando de olhos modestamente baixos, ao mesmo tempo sorria de um modo
alegre e malicioso. Se ela tivesse demorado um pouquinho mais, bem possvel que no a tivessem
deixado entrar na igreja... Mas conseguiu deslizar e entrou no templo, abrindo caminho adiante sem
ser notada.
Embora o sermo estivesse no meio e toda a multido, que enchia o templo, o ouvisse com uma
ateno completa e silenciosa, ainda assim alguns olhos, curiosos e perplexos, olharam de esguelha
para a recm-chegada. Ela caiu de joelhos sobre o tablado da igreja, baixou sobre ele o rosto
branqueado, e assim ficou longo tempo, pelo visto, chorando; contudo, tornou a levantar a cabea e,
erguendo-se, logo se recomps e alegrou-se. De um jeito alegre, com uma satisfao visvel e
extraordinria, deslizava os olhos pelos rostos, pelas paredes da igreja; olhava com curiosidade
particular para as outras senhoras, para o que se soerguia na ponta dos ps e inclusive sorriu umas
duas vezes, dando at uma risadinha estranha. Mas o sermo terminou e trouxeram a cruz. A
governadora foi a primeira a se aproximar da cruz, mas, antes de dar dois passos, parou, pelo visto
desejando ceder o lugar a Varvara Pietrovna, que por sua vez j se aproximva de modo
excessivamente direto e como se no notasse ningum sua frente. A cortesia inusitada da
governadora continha, sem dvida, uma mordacidade notria e espirituosa em seu gnero; foi assim
que todos a interpretaram; de crer que Varvara Pietrovna tambm; mas ainda sem notar ningum e
com o tipo mais inabalvel de dignidade, ela beijou a cruz e imediatamente tomou o rumo da sada. O
criado de libr abria caminho frente dela, embora todos j lhe dessem passagem. Mas em plena
sada, no adro, uma densa aglomerao de pessoas bloqueou por um instante a passagem. Varvara
Pietrovna parou e de repente um ser estranho, fora do comum, uma mulher com uma rosa de papelo
na cabea, abriu caminho entre as pessoas e ajoelhou-se diante dela. Varvara Pietrovna, a quem era
difcil desconcertar com alguma coisa, particularmente em pblico, fitou-a com ar imponente e
severo.
Apresso-me a observar aqui, na forma mais breve possvel, que mesmo tendo Varvara Pietrovna se
tornado excessivamente econmica nos ltimos anos, segundo se dizia, e at avarenta, nunca
regateava dinheiro com a filantropia propriamente dita. Era membro de uma sociedade filantrpica
da capital. Em um recente ano de fome (Os anos de 1867 e 1868 foram os anos de fome mais
prximos do tempo da escrita de Os demnios. Em 1868 a fome tomou propores catastrficas e as
autoridades organizaram coletas de doaes para as vtimas desse infortnio. A imprensa publicou
vrias matrias conclamando a populao a ajudar. (N. da E.)), enviara ao comit principal ali
encarregado de receber subvenes para as vtimas a quantia de quinhentos rublos, e isso se
comentava na nossa cidade. Por fim, bem recentemente, antes da nomeao do novo governador,
fundara um comit local de mulheres para angariar fundos de auxlio s mes mais pobres da cidade
e da provncia. Em nossa cidade a censuravam muito por ambio; mas faltou pouco para que a
conhecida impetuosidade do carter e a persistncia de Varvara Pietrovna triunfassem a um s tempo
sobre os obstculos; a sociedade j estava quase organizada, e no entanto a ideia inicial se ampliava
mais e mais na mente extasiada da fundadora: ela j sonhava com a fundao de um comit
semelhante em Moscou, com a extenso gradual de suas aes a todas as provncias. E eis que tudo
parou com a repentina nomeao do governador; a nova governadora, como dizem, j conseguira
emitir na sociedade algumas objees mordazes e, principalmente, precisas e sensatas, a respeito de
uma pretensa falta de praticidade da ideia bsica de semelhante comit, o que, claro, j havia sido
transmitido com exageros a Varvara Pietrovna. S Deus conhece a profundeza dos coraes, mas
suponho que agora Varvara Pietrovna tenha parado com certo prazer bem sada da igreja, sabendo
que a governadora deveria estar passando ao lado, e os demais tambm, pois que ela veja como
para mim indiferente o que possa pensar e at que caoe da vaidade da minha filantropia. Que
saibam todos vocs!.
- O que voc quer, querida, o que est pedindo? - Varvara Pietrovna examinava atentamente a
pedinte ajoelhada sua frente. A outra a fitava com o olhar imensamente intimidado, gelado mas
quase reverente, e sbito deu a mesma risadinha estranha.
- O que ela quer? Quem ela? - Varvara Pietrovna correu sobre os presentes ao redor um olhar
imperativo e interrogativo. Todos calavam.
- Voc infeliz? Precisa de auxlio?
- Eu preciso... eu vim... - balbuciava a infeliz com uma voz entrecortada pela emoo. - Vim
apenas para beijar a sua mo... - e deu mais uma risadinha. Com o mais infantil dos olhares com que
as crianas fazem afagos implorando alguma coisa, ela se esticou para agarrar a mos de Varvara
Pietrovna mas pareceu assustar-se, recolheu de chofre as mos.
- Veio s para isso? - sorriu Varvara Pietrovna com um sorriso de compaixo, mas no mesmo
instante tirou do bolso seu porta-nqueis de madreprola e dele uma nota de dez rublos e a entregou
desconhecida. Esta a recebeu. Varvara Pietrovna estava muito interessada, e pelo visto no
considerava a desconhecida uma pedinte qualquer do povo.
- Esto vendo, ela deu dez rublos - pronunciou algum na multido.
- Queira me dar a mozinha - balbuciava a infeliz, agarrando com fora com os dedos da mo
esquerda um canto da nota de dez rublos que recebera e balanava ao vento. Por algum motivo
Varvara Pietrovna franziu levemente o cenho e com um ar srio, quase severo, estendeu a mo; a
outra a beijou com venerao. Seu olhar agradecido brilhou com uma espcie de xtase. Nesse exato
momento aproximou-se a governadora e afluiu uma multido inteira das nossas damas e de velhos
altos funcionrios. A governadora teve de parar involuntariamente por um instante no meio do aperto;
muitos pararam.
- Voc est tremendo, est com frio? - observou de sbito Varvara Pietrovna e, deixando cair a sua
capa, que o criado apanhou no ar, tirou dos ombros o xale preto (nada barato) e com as prprias
mos envolveu o colo nu da pedinte, que ainda continuava ajoelhada.
- Ora, levante-se, levante-se desse cho, eu lhe peo! - A outra se levantou.
- Onde voc mora? Enfim, ser que ningum sabe onde ela mora? - Varvara Pietrovna tornou a
olhar com impacincia ao redor. Mas j no havia a aglomerao de antes; viam-se apenas
conhecidos, gente da alta sociedade, que observavam a cena, uns com uma severa surpresa, outros
com uma curiosidade maliciosa e ao mesmo tempo com uma ingnua sede de um escandalozinho,
enquanto terceiros j comeavam at a rir.
- Parece que dos Lebidkin - disse finalmente uma alma bondosa, respondendo pergunta de
Varvara Pietrovna; era o nosso honrado e muito respeitado comerciante Andriev, de culos, barba
grisalha, em trajes russos, com um chapu tipo cartola que agora segurava nas mos -, eles moram no
prdio de Fillpov, na rua Bogoiavlinskaia.
- Lebidkin? O prdio de Fillpov? J ouvi falar alguma coisa... obrigada, Nikon Seminitch, mas
quem esse Lebidkin?
- Ele se diz capito, um homem, preciso que se diga, descuidado. E essa na certa irm dele.
de se supor que ela tenha acabado de escapar da vigilncia dele - pronunciou Nikon Seminitch
baixando a voz e olhou significativamente para Varvara Pietrovna.
- Eu o compreendo; obrigada, Nikon Seminitch. Voc, minha querida, a senhora Lebidkina?
- No, eu no sou Lebidkina.
- Ento Lebidkin talvez seja seu irmo?
- , meu irmo Lebidkin.
- Veja o que eu vou fazer agora, minha querida; vou lev-la comigo, e da minha casa voc j ser
levada para a sua famlia; quer vir comigo?
- Ah, quero! - bateu palmas a senhora Lebidkina.
- Titia, titia? Leve-me tambm para a sua casa! - ouviu-se a voz de Lizavieta Nikolievna. Observo
que Lizavieta Nikolievna viera missa com a governadora, e enquanto isso Praskvia Ivnovna, por
prescrio mdica, fora passear de carruagem e para se distrair levara consigo Mavrikii
Nikolievitch. Liza deixara subitamente a governadora e correra para Varvara Pietrovna.
- Minha querida, sabes que sempre me trazes alegria, mas o que ir dizer a tua me? - comeou
com garbo Varvara Pietrovna, mas de repente se perturbou ao notar a agitao incomum de Liza.
- Titia, titia, quero ir obrigatoriamente agora com a senhora - implorava Liza, beijando Varvara
Pietrovna.
- Mais quavez-vous donc, Lise? (Mas o que voc tem, Liza? (N. do T.)) - pronunciou a
governadora com expressiva surpresa.
- Ah, desculpe, minha cara, chre cousine (querida prima. (N. do T.) ), vou para a casa da titia -
enquanto isso voltou-se rapidamente para a sua chre cousine, desagradavelmente surpresa, e lhe
deu dois beijos.
- E diga tambm mam que no venha me buscar agora na casa da titia; mam queria sem falta,
sem falta ir at l, ainda agora me disse, e me esqueci de lhe avisar - falava Liza pelos cotovelos -, a
culpa minha, no se zangue. Julie... chre cousine... Titia, estou pronta.
- Titia, se a senhora no me levar vou correr gritando atrs da sua carruagem - murmurou com
rapidez e desespero ao ouvido de Varvara Pietrovna; ainda bem que ningum ouviu. Varvara
Pietrovna chegou at a recuar, e olhou para a moa louca com olhar penetrante. Esse olhar decidiu
tudo: ela deliberou levar Liza consigo de qualquer jeito.
- preciso terminar com isso - deixou escapar. - Est bem, eu te levo com prazer, Liza -
acrescentou no mesmo instante em voz alta -, claro que se Ylia Mikhilovna concordar em te
liberar - voltou-se diretamente para a governadora com ar franco e uma dignidade sincera.
- Oh, no h dvida de que eu no quero priv-la desse prazer, ainda mais porque eu mesma... -
balbuciou subitamente Ylia Mikhilovna com uma amabilidade surpreendente - eu mesma... sei bem
o que um cabecinha fantasiosa e prepotente sobre os nossos ombros (Ylia Mikhilovna deu um
sorriso encantador)...
- Eu lhe agradeo sumamente - agradeceu Varvara Pietrovna com uma reverncia gentil e garbosa.
- Para mim ainda mais agradvel - continuou seu balbucio Ylia Mikhilovna quase j com
xtase, at toda corada pela agradvel agitao - que, alm do prazer de estar em sua casa, Liza
agora se deixa levar por um sentimento to belo e to, posso dizer, elevado... pela compaixo...
(olhou para a infeliz) e... em pleno adro do templo...
- Esse ponto de vista muito a honra - aprovou magnificamente Varvara Pietrovna. Ylia
Mikhilovna estendeu a mo num impulso e Varvara Pietrovna a tocou com os dedos com plena
disposio. A impresso geral era magnfica, os rostos de alguns presentes se iluminaram de prazer,
apareceram alguns sorrisos doces e servis.
Numa palavra, revelou-se sbita e claramente a toda a cidade que no era Ylia Mikhilovna que
at ento desprezava Varvara Pietrovna e no lhe fizera uma visita, mas, ao contrrio, a prpria
Varvara Pietrovna que mantinha Ylia Mikhilovna nos limites, ao passo que esta talvez corresse
at a p para lhe fazer uma visita se estivesse certa de que Varvara Pietrovna no a poria porta
afora. A autoridade de Varvara Pietrovna elevava-se extraordinariamente.
- Sente-se, querida - Varvara Pietrovna apontou a carruagem que se aproximava para
mademoiselle Lebidkina; a infeliz correu alegremente para as portinholas da carruagem, e o
criado a apoiou para subir.
- Como! Voc coxeia! - bradou Varvara Pietrovna como se estivesse totalmente assustada, e
empalideceu. (Todos notaram, mas no compreenderam...)
A carruagem partiu. A casa de Varvara Pietrovna ficava muito perto da igreja. Mais tarde Liza me
contou que Lebidkina riu histericamente durante todos os trs minutos da viagem, enquanto Varvara
Pietrovna parecia estar tendo algum sonho mgico, segundo a prpria expresso de Liza.

V
A SAPIENTSSIMA SERPENTE
 I
Varvara Pietrovna tocou o sininho e lanou-se numa poltrona junto janela.
- Sente-se aqui, minha querida - apontou a Mria Timofievna um lugar no meio da sala, junto a
uma grande mesa redonda. - Stiepan Trofmovitch, o que isto? Veja, veja, olhe para essa mulher, o
que isto?
- Eu... eu... - fez meno de balbuciar Stiepan Trofmovitch...
Mas o criado apareceu.
- Uma xcara de caf, especialmente agora, e o mais depressa possvel! No desfaa a carruagem.
- Mais, chre et excellente amie, dans quelle inquitude... (Mas, querida e excelente amiga, em
que inquietude... (N. do T.)) - exclamou Stiepan Trofmovitch com uma voz sumida.
- Ah, em francs, em francs! Logo se v que a alta sociedade! - bateu palmas Mria
Timofievna, preparando-se embevecida para ouvir uma conversa em francs. Varvara Pietrovna
olhou fixo para ela, quase assustada.
Todos ns calvamos e aguardvamos algum desfecho. Chtov no levantava a cabea e Stiepan
Trofmovitch estava perturbado, como se fosse o culpado por tudo; o suor brotou-lhe das tmporas.
Olhei para Liza (estava sentada no canto, quase ao lado de Chtov). Seus olhos corriam penetrantes
de Varvara Pietrovna para a mulher coxa e vice-versa; em seus lbios crispados aparecia um sorriso,
porm mau. Varvara Pietrovna notou esse sorriso. Enquanto isso, Mria Timofievna estava
completamente envolvida: observava com deleite e sem qualquer perturbao a bela sala de visitas
de Varvara Pietrovna - o mobilirio, os tapetes, os quadros nas paredes, o teto antigo coberto de
pinturas, um grande crucifixo de bronze em um canto, a lmpada de porcelana, os lbuns, os bibels
sobre a mesa.
- At tu ests aqui, Chtuchka! - exclamou de chofre. - Imagina que h muito tempo estou te vendo e
pensando: no ele! Como ele viria para c? - e desatou a rir alegremente.
- Voc conhece essa mulher? - voltou-se no mesmo instante para ele Varvara Pietrovna.
- Conheo - murmurou Chtov, fez meno de levantar-se da cadeira mas continuou sentado.
- O que voc sabe? Depressa, por favor!
- O que... - riu um riso desnecessrio e titubeou... - a senhora mesma est vendo.
- O que estou vendo? Vamos, fale alguma coisa!
- Mora no mesmo prdio que eu... com o irmo... um oficial.
- Ento?
Chtov tornou a titubear.
- No vale a pena falar... - mugiu com firmeza e calou-se. Chegou at a corar de sua firmeza.
- claro, de voc no h mais o que esperar - interrompeu indignada Varvara Pietrovna. Agora
estava claro para ela que todos sabiam de alguma coisa e ao mesmo tempo todos tinham medo e
fugiam s suas perguntas, queriam lhe esconder alguma coisa.
Entrou o criado e lhe trouxe numa pequena bandeja de prata a xcara de caf especialmente
encomendada, mas no mesmo instante, a um sinal dela, dirigiu-se a Mria Timofievna.
- Minha cara, voc ainda agora estava com muito frio; bebe depressa e se aquea.
- Merci - Mria Timofievna pegou a xcara e num timo caiu na risada por ter dito merci ao
criado. Contudo, ao encontrar o olhar ameaador de Varvara Pietrovna, intimidou-se e ps a xicara
na mesa.
- Titia, a senhora no est zangada, no ? - balbuciou com uma faceirice ftil.
- O qu--? - Varvara Pietrovna soergueu-se de supeto e endireitou-se na poltrona. - Que
espcie de tia sou eu para voc? O que voc est subentendendo?
Mria Timofievna, que no esperava semelhante ira, foi toda tomada de um tremor mido e
convulsivo, como se estivesse sob um ataque, e recuou para o encosto da poltrona.
- Eu... pensava que devesse proceder assim - balbuciou, olhando de olhos arregalados para
Varvara Pietrovna -, foi assim que Liza tratou a senhora.
- E que Liza essa?
- Aquela senhorita ali - apontou com o dedinho Mria Timofievna.
- Quer dizer que voc j a est tratando por Liza?
- Ainda agora a senhora mesma a tratou assim - animou-se um pouco Mria Timofievna. - Eu
sonhei com uma moa bela igualzinha a ela - deu um risinho meio involuntrio.
Varvara Pietrovna apercebeu-se e acalmou-se um pouco; chegou at a sorrir levemente depois da
ltima palavra de Mria Timofievna. A outra, percebendo o sorriso, levantou-se da poltrona e,
coxeando, chegou-se timidamente a ela.
- Tome, esqueci-me de devolver, no se zangue pela falta de polidez - tirou subitamente dos
ombros o xale preto que Varvara Pietrovna h pouco lhe pusera.
- Ponha de novo agora mesmo e fique com ele para sempre. V para a poltrona e sente-se, beba o
seu caf e, provavelmente, no tenha medo de mim, minha cara, fique calma. Estou comeando a
compreend-la.
- Chre amie... - permitiu-se mais uma vez Stiepan Trofmovitch.
- Ah, Stiepan Trofmovitch, mesmo sem sua interfencia aqui j se perde todo o tino, pelo menos
voc me poupe... por favor, toque essa campainha que est ao seu lado para o quarto das moas.
Fez-se silncio. O olhar dela deslizava desconfiado e irritado por todos os nossos rostos.
Apareceu Agacha, sua copeira predileta.
- Meu xale xadrez, que comprei em Genebra. O que Dria Pvlovna est fazendo?
- Ela no est se sentindo muito bem.
- Vai l e pede que venha aqui. Acrescenta que estou pedindo muito, mesmo que no esteja se
sentindo bem.
Nesse instante tornou-se a ouvir dos cmodos contguos um rudo incomum de passos e vozes,
semelhante ao que se ouvira ainda h pouco, e apareceu de chofre porta Praskvia Ivnovna
arquejando e perturbada. Mavrikii Nikolievitch a segurava pelo brao.
- Ah, meu Deus, a muito custo me arrastei at aqui; Liza, louca, o que ests fazendo com tua me? -
ganiu, pondo nesse ganido tudo o que havia acumulado de irritao, como hbito de todas as
criaturas fracas porm muito irritadias.
- Varvara Pietrovna, minha cara, vim buscar minha filha!
Varvara Pietrovna a olhou de soslaio, fez meno de levantar-se para cumpriment-la e
pronunciou, mal escondendo o enfado:
- Bom dia, Praskvia Ivnovna; faze o favor, senta-te. Eu sabia mesmo que virias.

II
Para Praskvia Ivnovna, nessa recepo no poderia haver nada de inesperado. Desde a infncia,
Varvara Pietrovna tratava sua ex-amiga de internato despoticamente e quase com desprezo sob
aparncia de amizade. Mas no presente caso at a situao era especial. Nos ltimos dias as duas
senhoras haviam encaminhado para o rompimento completo, coisa que eu j mencionei de passagem.
Por enquanto as causas do incipiente rompimento ainda eram misteriosas para Varvara Pietrovna e,
por conseguinte, ainda mais ofensivas: o principal, porm, que Praskvia Ivnovna conseguira
assumir diante dela uma postura singulamente arrogante. claro que Varvara Pietrovna estava
ofendida e, por outro lado, comearam a lhe chegar alguns boatos estranhos, que tambm a irritavam
alm da medida e precisamente pela falta de clareza. Varvara Pietrovna era de ndole franca e
orgulhosamente aberta, desprovida de maiores reflexes, se permitida essa expresso. O que ela
menos conseguia suportar eram as acusaes secretas, furtivas, e sempre preferia a guerra aberta.
Fosse como fosse, j fazia cinco dias que as senhoras no se viam. A outra visita fora feita por
Varvara Pietrovna, que acabara deixando a casa das Drozdikha (Forma depreciativa do sobrenome
Drozdova (N. do T.)) ofendida e confusa. Posso dizer sem erro que Praskvia Ivnovna entrava
agora com a ingnua convico de que Varvara Pietrovna devesse acovardar-se diante dela por
algum motivo; isso j se via pela expresso do seu rosto. V-se, porm, que Varvara Pietrovna era
tomada pelo demnio do mais notrio orgulho quando chegava a ter a mnima desconfiana de que,
por algum motivo, algum a considerava humilhada. J Praskvia Ivnovna, como muitas criaturas
fracas que se permitem longamente humilhar sem protestar, distinguia-se pelo entusiasmo incomum
no ataque com a primeira mudana da situao a seu favor. verdade que ela agora andava doente e
na doena se tornava sempre mais irritadia. Acrescento, por ltimo, que todos ns, que ali
estvamos, no poderamos constranger absolutamente com a nossa presena as duas amigas de
infncia se entre elas irrompesse uma briga; ns nos considervamos de casa e quase subordinados.
No foi sem medo que compreendi isso naquela ocasio. Stiepan Trofmovitch, que no se sentara
desde a chegada de Varvara Pietrovna, deixou-se cair prostrado numa cadeira ao ouvir o ganido de
Praskvia Ivnovna e tentou com desespero apanhar o meu olhar. Chtov virou-se bruscamente na
cadeira e at mugiu algo de si para si. Parece-me que quis levantar-se e ir embora. Liza soergueu-se
levemente, mas no mesmo instante tornou a sentar-se sem sequer dar a devida ateno ao ganido da
me, porm no o fez por rebeldia de carter e sim porque estava toda sob o poder de alguma outra
impresso poderosa. Olhava agora para algum ponto no espao, quase distrada, e deixara inclusive
de prestar ateno a Mria Timofievna como antes.

III
- Oh, aqui! - Praskvia Ivnovna indicou uma poltrona junto mesa e deixou-se cair pesadamente
nela com auxlio de Mavrikii Nikolievitch. - No fossem as pernas, eu no me sentaria em sua casa,
minha cara! - acrescentou com voz forada.
Varvara Pietrovna ergueu levemente a cabea, apertando com ar dorido os dedos da mo direita
contra a tmpora direita e pelo visto sentindo ali uma forte dor (tic douloureux.) (tique doloroso.
(N. do T.))
- Por que isso, Praskvia Ivnovna, por que no te sentas em minha casa? Durante toda a minha
vida gozei da sincera amizade do teu falecido marido, e ns duas ainda meninas brincamos de boneca
no internato.
Praskvia Ivnovna agitou as mos.
- Eu bem que sabia. Voc sempre comea a falar do internato quando resolve implicar, um
subterfgio seu. Para mim isso mera eloquncia. Agora no suporto esse seu internato.
- Parece que vieste para c com um pssimo humor; o que h com tuas pernas? V, esto trazendo
caf, peo a gentileza de tom-lo e sem zanga.
- Varvara Pietrovna, minha cara, voc me trata como se eu fosse uma menina. No quero caf,
isso!
E com um gesto de animosidade afastou o criado que lhe trazia o caf. (Alis, os outros tambm
recusaram o caf, menos eu e Mavrikii Nikolievitch. Stiepan Trofmovitch esboou tom-lo, mas
deixou a xcara na mesa. Mria Timofievna, embora quisesse muito tomar outra xcara - chegou at
a estirar o brao -, repensou e recusou cerimoniosamente, pelo visto satisfeita com o prprio gesto.)
- Sabes de uma coisa, minha amiga Praskvia Ivnovna, na certa tornaste a imaginar algo e assim
entraste aqui. Levaste uma vida inteira de mera imaginao. Ficaste furiosa com a meno do
internato; mas te lembras de como chegaste l, asseguraste a toda a classe que o hussardo Chablkin
pedira tua mo, e no mesmo instante madame Lefbure denunciou tua mentira? Ora, no estavas
mentido, simplesmente imaginaste aquilo como consolo. Bem, fala: o que que tens em mente agora?
Que mais imaginaste, com que ests descontente?
- Mas no internato voc se apaixonou pelo pope, o que nos ensinava catecismo. A est para voc,
que at hoje tem esse esprito rancoroso - ah, ah, ah!
Deu uma gargalhada cheia de fel e desatou a tossir.
- Ah-ah, tu no esqueceste o pope... - fitou-a com dio Varvara Pietrovna.
Seu rosto ficou verde. Sbito Praskvia Ivnovna tomou ares de valente.
- Minha cara, neste momento eu no estou para riso; porque voc meteu minha filha no seu
escndalo perante toda a cidade, eis o que me trouxe aqui!
- No meu escndalo? - aprumou-se num timo Varvara Pietrovna com ar ameaador.
- Mam, eu tambm peo que a senhora modere - pronunciou de chofre Lizavieta Nikolievna.
- Como tu disseste? - a me esboou ganir de novo, mas interrompeu subitamente a fala diante do
olhar cintilante da filha.
- Como que a senhora pde falar de escndalo, mam? - explodiu Liza. - Eu mesma vim para c
com a permisso de Ylia Mikhilovna, porque queria conhecer a histria dessa infeliz e lhe ser til.
- A histria dessa infeliz! - arrastou Praskvia Ivnovna com um riso maldoso. - Ora, ser que te
vais meter em semelhantes histrias? Oh, minha cara! J nos chega o seu despotismo! - voltou-se
furiosa para Varvara Pietrovna. - Dizem, no sei se verdade ou no, que voc ps o cabresto em toda
esta cidade, mas evidente que at a tua hora chegou!
Varvara Pietrovna estava aprumada na poltrona, como uma seta pronta para disparar do arco. Por
uns dez segundos olhou imvel e severa para Praskvia Ivnovna.
- Bem, Praskvia, agradece a Deus pelo fato de todos os presentes serem gente de casa -
pronunciou por fim com uma tranquilidade sinistra -, tu falaste demais.
- Ora, minha cara, eu no tenho tanto medo da opinio da sociedade como certas pessoas; voc
que, sob a aparncia de orgulho, treme perante a opinio da sociedade. O fato de todos aqui serem
gente de casa no melhor para ti do que se fossem estranhos.
- Ser que ficaste mais inteligente durante esta semana?
- No fiquei mais inteligente esta semana, mas, pelo visto, nesta semana a verdade veio tona.
- Que verdade veio tona esta semana? Ouve, Praskvia Ivnovna, no me irrites, explica agora
mesmo, eu te peo por uma questo de honra: que verdade veio tona e o que subentendes por isso?
- A est ela, toda a verdade sentada! - Praskvia Ivnovna apontou de chofre para Mria
Timofievna, com aquela firmeza desesperada de quem j no se preocupa com as consequncias,
tendo como nico fim impressionar no momento. Mria Timofievna, que o tempo todo a fitara com
uma alegre curiosidade, desatou a rir de alegria ao ver o dedo da irada visita apontado para ela e
mexeu-se alegremente na poltrona.
- Meu Senhor Jesus Cristo, ser que todos endoidaram? - exclamou Varvara Pietrovna e, plida,
recostou-se no espaldar da poltrona.
Estava to plida que at suscitou ansiedade. Stiepan Trofmovitch foi o primeiro a se precipitar
em sua direo; eu tambm me aproximei; at Liza se levantou do lugar, embora permanecesse junto
sua poltrona; no entanto, quem mais se assustou foi a prpria Praskvia Ivnovna: deu um grito,
levantou-se como pde e quase berrou com voz chorosa:
- Minha cara Varvara Pietrovna, desculpe a minha estupidez raivosa! Vamos, vamos, algum pelo
menos lhe traga gua.
- Por favor, sem choramingos, Praskvia Ivnovna, eu te peo, e afastem-se, senhor, faam o favor,
no preciso de gua! - pronunciou Varvara Pietrovna com firmeza embora em voz baixa e com os
lbios plidos.
- Minha cara! - continuou Praskvia Ivnovna um pouco mais calma -, minha amiga Varvara
Pietrovna, mesmo eu tendo culpa pelas minhas palavras imprudentes, o que mais me irritou foram
essas cartas annimas com que uma gentinha qualquer est me bombardeando; bem, que escrevessem
tambm para voc, j que tambm a mencionam, mas eu tenho uma filha, minha cara!
Varvara Pietrovna olhava calada para ela com os olhos arregalados e ouvia surpresa. Nesse
instante abriu-se em silncio a porta lateral do canto e apareceu Dria Pvlovna. Parou e olhou ao
redor; ficou impressionada com a nossa ansiedade. possvel que no tenha distinguido de imediato
Mria Timofievna, de cuja presena no a haviam prevenido. Stiepan Trofmovitch foi o primeiro a
not-la, fez um rpido movimento, corou e anunciou em voz alta com alguma inteno: Dria
Pvlovna!, de sorte que todos os olhos se voltaram para a recm-chegada.
- Quer dizer ento que essa a sua Dria Pvlovna! - exclamou Mria Timofievna. - Bem,
Chtuchka, tua irm no se parece contigo! Como que o meu lacaio pode chamar esse encanto de
Dachka, a serva!
Enquanto isso Dria Pvlovna j se aproximara de Varvara Pietrovna; contudo, surpresa ante a
exclamao de Mria Timofievna, voltou-se rapidamente e assim ficou diante da sua cadeira,
fitando a idiota com um olhar longo e fixo.
- Senta-te, Dacha - pronunciou Varvara Pietrovna com uma tranquilidade terrificante -, aqui mais
perto, assim; mesmo sentada podes ver essa mulher. Tu a conheces?
- Nunca a vi - respondeu Dacha baixinho e, logo depois de uma pausa, acrescentou: - Deve ser a
irm doente do senhor Lebidkin.
- E a senhora, minha cara, eu tambm estou vendo pela primeira vez, embora h muito tempo eu
tivesse a curiosidade de conhec-la, porque em cada gesto seu noto educao - gritou admirada
Mria Timofievna. - Se o meu lacaio xinga, no ser porque a senhora, to educada e encantadora,
pegou dinheiro dele? Porque a senhora encantadora, encantadora, encantadora, eu lhe digo de
minha parte! - concluiu com entusiasmo, agitando a mo sua frente.
- Ests entendendo alguma coisa? - perguntou Varvara Pietrovna com uma dignidade altiva.
- Estou entendendo tudo...
- E ouviu sobre o dinheiro?
- Isso verdade, aquele mesmo dinheiro que ainda na Sua, a pedido de Nikolai
Vsievoldovitch, peguei para entregar a esse senhor Lebidkin, irmo dela.
Seguiu-se o silncio.
 - O prprio Nikolai Vsievoldovitch te pediu?
- Ele estava querendo muito enviar aquele dinheiro, apenas trezentos rublos, ao senhor Lebidkin.
E como no sabia o endereo dele e sabia apenas que ele chegaria nossa cidade, ento me incumbiu
de entreg-lo, na eventualidade de o senhor Lebidkin aparecer.
- E que dinheiro foi esse que... sumiu? O que essa mulher acabou de falar?
- Isso eu j no sei; tambm chegou ao meu conhecimento que o senhor Lebidkin teria dito em voz
alta que eu no havia entregue todo o dinheiro; mas no compreendo essas palavras. Eram trezentos
rublos e eu enviei trezentos rublos.
Dria Pvlovna j estava quase inteiramente calma. E observo, em linhas gerais, que era difcil
alguma coisa deixar aquela moa apreensiva por muito tempo e desnorte-la, independentemente do
que ela sentisse no seu ntimo. Deu agora todas as suas respostas sem pressa, respondendo no ato a
cada pergunta com preciso, em voz baixa e regular, sem qualquer vestgio de sua agitao inicial e
repentina e sem qualquer perturbao que pudesse testemunhar a conscincia de alguma culpa por
mnima que fosse. O olhar de Varvara Pietrovna no se desviou dela durante todo o tempo em que ela
falava. Varvara Pietrovna pensou em torno de um minuto.
- Se - pronunciou por fim em tom firme e dirigindo-se visivelmente aos espectadores, embora
olhando apenas para Dacha -, se Nikolai Vsievoldovitch no fez essa incumbncia nem a mim mas
pediu a ti, quer dizer, claro, que teve os seus motivos para agir dessa maneira. No me considero
no direito de assuntar sobre a questo se me fizeram segredo dela. Mas a tua simples participao
nesse assunto me deixa absolutamente tranquila, saibas tu, Dria, antes de tudo. Mas repara, minha
amiga, por desconheceres a sociedade podes ter cometido alguma imprudncia de conscincia limpa;
e a cometeste ao entrar em contato com um canalha qualquer. Os boatos espalhados por este canalha
confirmam o teu erro. Mas vou me inteirar dele, e como sou tua defensora poderei tomar a tua defesa.
Mas agora isso precisa ter fim.
- Quando ele aparecer - interveio de sbito Mria Timofievna, assomando de sua poltrona -, o
melhor a fazer mand-lo servir como lacaio. Ele que fique l com eles jogando baralho em cima de
um caixote enquanto ns ficamos aqui tomando caf. Pode-se at lhe mandar uma xcara de caf, mas
eu o desprezo profundamente.
E sacudiu expressivamente a cabea.
- preciso terminar com isso - repetiu Varvara Pietrovna, depois de ouvir minuciosamente Mria
Timofievna -, eu lhe peo, Stiepan Trofmovitch, que toque a campainha.
Stiepan Trofmovitch tocou e sbito deu um passo adiante todo tomado de agitao.
- Se... se eu... - balbuciou com ardor, corando, interrompendo-se e gaguejando -, se eu tambm
ouvi a mais abominvel histria, ou melhor, uma calnia, ento... com absoluta indignao... enfin,
cest un homme perdu et quelque chose comme un forat vad... (... em suma, um homem
perdido, algo como um gal fugitivo... (N. do T.))
Interrompeu a fala e no concluiu; Varvara Pietrovna o olhava de cima a baixo de cenho franzido.
Entrou o cerimonioso Aleksii Iegritch.
- Traze a carruagem - ordenou Varvara Pietrovna -, e tu, Aleksii Iegritch, prepara-te para levar a
senhora Lebidkina para casa, aonde ela mesma indicar.
- O prprio senhor Lebidkin est esperando l embaixo h algum tempo e pediu muito para
anunciar a sua presena.
- Isso impossvel, Varvara Pietrovna - sbito interveio preocupado Mavrikii Nikolievitch, que
at ento sempre estivera num silncio imperturbvel. - Se me d licena, esse no o tipo de
homem que possa entrar na sociedade, ... ... um homem impossvel, Varvara Pietrovna.
 - Espere um pouco - dirigiu-se Varvara Pietrovna a Aleksii Iegritch e este sumiu.
- Cest un homme malhonnte et je crois mme que cest un forat vad ou quelque chose dans
ce genre ( um homem indigno e suponho at que seja um gal foragido ou coisa do gnero. (N. do
T.)), - murmurou outra vez Stiepan Trofmovitch, tornando a corar e a interromper-se.
- Liza, tempo de ir embora - anunciou Praskvia Ivnovna enojada e soerguendo-se. - Parece que
j lamentava por se ter chamado ainda agora de estpida, levada pelo susto. Quando Dria Pvlovna
falava, ela j ouvia com um trejeito arrogante nos lbios. Contudo, o que mais me impressionou foi o
aspecto de Lizavieta Nikolievna desde o instante em que Dria Pvlovna entrou: em seus olhos
brilharam o dio e o desprezo que j no era possvel disfarar.
- Espera um instante, Praskvia Ivnovna, eu te peo - reteve-a Varvara Pietrovna com a mesma
tranquilidade excessiva -, faze o favor, senta-te. Tenho a inteno de falar tudo e ests com dor nas
pernas. Ah, sim, obrigada. Ainda agora eu perdi o controle e te disse umas palavras intolerveis.
Desculpa-me, por favor; fiz uma tolice e sou a primeira a confessar, porque gosto da justia em tudo.
claro que tu tambm, fora de ti, mencionaste um autor annimo. Toda denncia annima merece o
desprezo j pelo fato de no ser assinada. Se tu entendes de outro modo, no te invejo. Em todo caso,
no teu lugar eu no mencionaria semelhante lixo, no me sujaria. Mas tu te sujaste. J que tu mesma
comeaste, eu te digo que tambm recebi h uns seis dias uma carta tambm annima, uma carta
histrinica. Nela um canalha qualquer me assegura que Nikolai Vsievoldovitch enlouqueceu e que
preciso temer uma mulher coxa, que ir desempenhar um papel excepcional no meu destino, e
gravei a expresso. Refletindo e sabendo que Nikolai Vsievoldovitch tem inimigos demais, mandei
chamar um homem daqui, um inimigo secreto e o mais vingativo e desprezvel de todos os inimigos
dele, e na conversa com ele me convenci, num abrir e fechar de olhos, da desprezvel origem do
annimo. Se a ti tambm, minha pobre Praskvia Ivnovna, incomodaram por minha causa com as
mesmas cartas desprezveis e, como te exprimiste, foste bombardeada, ento claro que eu sou a
primeira a lamentar por ter servido de motivo inocente disso tudo. Eis tudo o que eu queria te dizer
como explicao. Lamento ver que ests to cansada e agora descontrolada. Alm do mais, decidi
receber de qualquer jeito esse homem suspeito, sobre quem Mavrikii Nikolievitch usou uma
expresso no inteiramente adequada: disse que no se pode receb-lo. Liza, em particular, nada tem
a fazer aqui. Liza, minha amiga, vem aqui e deixa-me te dar mais um beijo.
Liza atravessou a sala e parou calada diante de Varvara Pietrovna. Esta lhe deu um beijo, segurou-
a pelas mos, afastou-a um pouco, olhou para ela com sentimento, depois a benzeu e tornou a beij-
la.
- Bem, Liza, adeus (na voz de Varvara Pietrovna quase se ouviu um pranto), acredita que no
deixarei de gostar de ti, independentemente do que doravante o destino venha a te reservar... Fica
com Deus. Sempre me foi bendita a Sua sagrada mo direita.
Ela ainda quis dizer alguma coisa, mas se conteve e calou-se. Liza fez meno de voltar para o seu
lugar, no mesmo silncio e como que pensativa, mas parou de chofre diante da me.
- Mam, eu ainda no vou, por enquanto vou ficar com a titia -, pronunciou em voz baixa, mas
nessas palavras em voz baixa soou uma firmeza frrea.
- Meu Deus, o que isso! - gritou Praskvia Ivnovna, levantando os braos sem fora. Mas Liza
no respondeu e era como se nem tivesse escutado; sentou-se no canto anterior e mais uma vez ficou
a olhar para um ponto no espao.
No rosto de Varvara Pietrovna brilhou um qu de triunfal e altivo.
- Mavrikii Nikolievitch, eu tenho um pedido extraordinrio a lhe fazer; faa-me o favor de descer
e examinar aquele homem l embaixo, e se houver a mnima possibilidade de receb-lo traga-o para
c.
Mavrikii Nikolievitch fez reverncia e saiu. Um minuto depois trouxe o senhor Lebidkin.

IV
Referi-me de certo modo aparncia desse senhor: homenzarro alto, forte, cabelo crespo, uns
quarenta anos, rosto avermelhado, um tanto inchado e obeso, bochechas que tremiam a cada
movimento da cabea, olhinhos midos, sanguneos, s vezes bastante astutos, bigodes, suas e um
pomo de ado carnudo e volumoso de aspecto bastante desagradvel. No entanto o que mais me
impressionava nele que agora aparecia de fraque e camisa limpa. H pessoas para as quais uma
camisa limpa at uma indecncia, exprimiu-se certa vez Liptin em objeo a uma censura
brincalhona que lhe fizera Stiepan Trofmovitch ao acus-lo de desleixado. O capito tambm estava
de luvas pretas, segurando na mo a luva direita ainda no calada, enquanto a esquerda, enfiada a
custo e desabotoada, cobria a metade da carnuda manopla esquerda, na qual ele segurava um chapu
redondo lustroso, novinho em folha, que provavelmente usava pela primeira vez. Verificava-se, por
conseguinte, que o tal fraque do amor, sobre o qual ele gritara na vspera para Chtov, realmente
existia. Tudo isso, isto , o fraque e a camisa branca, fora providenciado (como depois fiquei
sabendo) a conselho de Liptin com certos fins misteriosos. No havia dvida de que tambm agora
ele viera (numa carruagem de aluguel) forosamente por incitao alheia e com a ajuda de algum;
sozinho no teria conseguido adivinhar, assim como vestir-se, preparar-se e resolver-se em trs
quartos de hora, supondo-se inclusive que ficara imediatamente a par at da cena do adro da igreja.
No estava bbado, mas naquele estado pesado e turvo de um homem que despertara de chofre aps
inmeros dias de bebedeira. Parecia que bastavam apenas umas duas sacudidelas no ombro para que
imediatamente voltasse embriaguez.
Ele ia entrar voando no salo, mas sbito tropeou no tapete da entrada. Mria Timofievna
morreu de rir. Ele lhe lanou um olhar feroz e deu alguns passos rpidos em direo a Varvara
Pietrovna.
- Estou aqui, minha senhora... - troou em voz de clarim.
- Meu senhor - aprumou-se Varvara Pietrovna -, faa-me o favor, tome assento ali, naquela
cadeira. De l tambm o ouvirei, e daqui eu o vejo melhor.
O capito parou, lanando um olhar estpido sua frente, mas, no obstante, deu meia-volta e
sentou-se no lugar indicado, bem junto porta. Seu rosto estampava uma forte insegurana e, ao
mesmo tempo, descaramento e uma certa irritabilidade constante. Estava apavorado e isso era
visvel, mas o seu amor-prprio tambm sofria, e dava para perceber que, apesar da covardia, o
amor-prprio exasperado poderia lev-lo at a apelar para alguma desfaatez se houvesse
oportunidade. Era visvel que temia cada movimento do seu desajeitado corpo. sabido que o
principal sofrimento de semelhantes senhores, que por um acaso miraculoso aparecem na sociedade,
vem das suas prprias mos e da permanente conscincia de que impossvel lidar direito com elas.
O capito gelou em sua cadeira com o chapu e suas luvas nas mos e sem desviar o olhar absurdo
do rosto severo de Varvara Pietrovna. Talvez desejasse olhar mais atentamente ao redor, porm
ainda no se havia decidido. Mria Timofievna, provavelmente achando a figura dele mais uma vez
extremamente cmica, tornava a gargalhar, mas ele no se mexia. Varvara Pietrovna o manteve
impiedosamente um minuto inteiro nessa posio, examinando-o com um olhar implacvel.
 - Para comear, permita-me saber do senhor mesmo o seu nome - pronunciou ela em tom plcido e
significativo.
- Capito Lebidkin - trovejou o capito. - Estou aqui, minha senhora... - tornou a mexer-se.
- Com licena! - tornou a det-lo Varvara Pietrovna. - Esta criatura lastimvel, que tanto me
interessou, realmente sua irm?
- minha irm, minha senhora, escapou da minha vigilncia, pois est nessa situao...
Titubeou de repente e ficou vermelho.
- No me compreenda mal, minha senhora - desconcertou-se horrivelmente -, um irmo no vai
manchar... numa situao como essa... quer dizer, no numa situao como essa... no sentido em que
mancha a reputao... nos ltimos tempos...
Interrompeu-se de chofre.
- Meu senhor! - Varvara Pietrovna levantou a cabea.
- Veja em que situao! - concluiu de chofre, batendo com o dedo no meio da testa. Seguiu-se certo
silncio.
- E faz muito que ela sofre disso? - estendeu um pouco Varvara Pietrovna.
- Minha senhora, eu estou aqui para agradecer pela magnanimidade praticada no adro da igreja,
maneira russa, como irmo...
- Como irmo?
- Ou seja, no como irmo, mas unicamente no sentido de que eu sou o irmo da minha irm, minha
senhora, e acredite, minha senhora - matraqueava, voltando a ficar vermelho -, que eu no sou to
ignorante como posso parecer primeira vista no seu salo. Eu e minha irm no somos nada, minha
senhora, em comparao com a suntuosidade que se v por aqui. E ainda por cima tenho
caluniadores. Mas quanto reputao, Lebidkin orgulhoso, minha senhora, e... e... vim aqui para
agradecer... eis dinheiro, minha senhora...
Nesse instante puxou do bolso uma carteira, arrancou desta um mao de notas e passou a cont-las
com os dedos trmulos num ataque frentico de impacincia. Via-se que desejava esclarecer
depressa alguma coisa, e precisava muito disso; mas, provavelmente sentindo que a prpria
atrapalhao com o dinheiro lhe dava um aspecto ainda mais tolo, perdeu o que lhe restava de
autocontrole: no havia como o dinheiro deixar-se contar, os dedos se confundiam e, para culminar a
vergonha, uma nota verde de trs rublos escapou da carteira e voou em zigue-zagues para o tapete.
- Vinte rublos, minha senhora - levantou-se subitamente de um salto com o mao de notas na mo e
o rosto banhado de suor pelo sofrimento; ao notar no cho a nota que havia voado, fez meno de
levant-la mas por algum motivo envergonhou-se, desistiu.
- Para a sua gente, minha senhora, o criado ir apanh-la; que se lembre de Lebidkin!
- Isto eu no permito de maneira nenhuma - pronunciou Varvara Pietrovna s pressas e meio
assustada.
- Neste caso...
Abaixou-se, apanhou a nota, enrubesceu e, aproximando-se subitamente de Varvara Pietrovna,
estendeu-lhe o dinheiro contado.
- O que isso? - Enfim ela estava assustada e chegou at a recuar para a poltrona. Mavrikii
Nikolievitch, eu e Stiepan Trofmovitch demos todos um passo adiante.
- Acalmem-se, acalmem-se, eu no sou louco, juro que no sou louco! - assegurava agitado o
capito para todos os lados.
- No, meu senhor, o senhor enlouqueceu.
- Minha senhora, no nada do que a senhora est pensando! Eu, claro, sou um elo
insignificante... Oh, minha senhora, rico o seu palacete e pobre a casa de Mria, a Desconhecida,
minha irm, nascida Lebidkina, mas que por enquanto chamamos Mria, a Desconhecida, por
enquanto minha senhora, apenas por enquanto, porque o prprio Deus no permitir que seja para
sempre! Minha senhora, a senhora lhe deu dez rublos, e ela os aceitou, mas somente porque foi da
senhora, minha senhora! Est ouvindo, minha senhora, essa Mria, a Desconhecida, no aceitaria
dinheiro de ningum nesse mundo, seno iria mexer-se na cova o oficial superior, av dela, morto no
Cucaso s vistas do prprio Iermlov; mas s da senhora, s da senhora ela aceita, minha senhora.
S que ela recebe com uma das mos e com a outra j lhe estende vinte rublos como doao para um
dos comits de filantropia da capital, do qual a senhora membro... como a senhora mesma, minha
senhora, publicou no Boletim de Moscou, aqui mesmo na nossa cidade a senhora mantm um livro da
sociedade filantrpica no qual cada um pode inscrever-se.
O capito parou de chofre; respirava com dificuldade como quem o faz depois de uma difcil
faanha. Tudo o que dizia respeito ao comit filantrpico provavelmente havia sido preparado de
antemo, talvez at por instruo de Liptin. Ele estava ainda mais suado; gotas de suor brotavam
literalmente de suas tmporas. Varvara Pietrovna o observava com o olhar penetrante.
- Esse livro - pronunciou ela com severidade - est sempre l embaixo com o porteiro da minha
casa, l o senhor pode inscrever a sua doao se o quiser. Por isso eu lhe peo que guarde agora o
seu dinheiro e no fique a agit-lo no ar. Ah, sim. Peo-lhe ainda que ocupe o seu lugar anterior.
Assim mesmo. Lamento muito, meu senhor, que eu tenha me enganado a respeito da sua irm e lhe
dado uma esmola como pobre quando ela to rica. S no entendo por que ela pode aceitar
unicamente de mim e no quereria aceitar de outros. O senhor insistiu tanto nisso que desejo uma
explicao absolutamente precisa.
- Minha senhora, este um segredo que s pode ser guardado na sepultura! - respondeu o capito.
- Por qu? - perguntou Varvara Pietrovna j sem tanta firmeza.
- Oh, minha senhora, minha senhora!...
Calou-se com ar sombrio, olhando para o cho e pondo a mo direita no corao. Varvara
Pietrovna aguardava sem desviar dele os olhos.
- Minha senhora - mugiu de chofre -, a senhora me permitiria lhe fazer uma pergunta, apenas uma,
s que abertamente, francamente, moda russa, do fundo da alma?
- Faa o favor.
- A senhora j sofreu na vida, minha senhora?
- O senhor quer saber se j sofri por causa de algum ou se sofro?
- Minha senhora, minha senhora! - tornou a levantar-se de um salto, provavelmente sem notar o que
fazia e batendo no peito. - Aqui, neste corao, acumulou-se tanta coisa, tanta, que o prprio Deus
ficar surpreso quando o descobrir no dia do Juzo.
- Hum, o senhor se exprimiu com intensidade.
- Minha senhora, talvez eu fale uma linguagem irritante...
- No se preocupe, eu mesma sei quando devo faz-lo parar.
- Posso lhe fazer mais uma pergunta, minha senhora?
- Faa mais uma pergunta.
- Pode-se morrer unicamente de nobreza da alma?
- No sei, no me fiz semelhante pergunta.
- No sabe! No se fez semelhante pergunta!! - gritou com uma ironia pattica. - J que assim, j
que assim:
 Cala-te, corao desesperado!

E bateu freneticamente no peito.

J andava novamente pela sala. O trao caracterstico desse tipo de pessoa a absoluta impotncia
para conter seus desejos; a aspirao irresistvel de revel-los imediatamente, at mesmo de modo
atabalhoado e mal eles comeam a germinar. Ao encontrar-se em uma sociedade que no a sua,
esse tipo de senhor habitualmente comea com timidez, mas s algum lhe fazer um fio de cabelo
de concesso que imediatamente ele passa para a insolncia. O capito estava excitado, andava,
agitava as mos, no ouvia as perguntas, falava a seu respeito muito, muito, de tal forma que s vezes
enrolava a lngua e, sem concluir, pulava para outra frase. Na verdade, pouco provvel que
estivesse inteiramente sbrio; ali tambm estava sentada Lizavieta Nikolievna, para quem ele no
olhara uma nica vez mas cuja presena, parece, lhe fazia a cabea girar intensamente. Alis, isso j
apenas uma suposio. Por conseguinte, existia mesmo um motivo pelo qual Varvara Pietrovna,
depois de vencer a repulsa, resolveu ouvir aquele homem. Praskvia Ivnovna simplesmente tremia
de pavor, verdade que pelo visto sem entender bem de que se tratava. Stiepan Trofmovitch tambm
tremia, s que ao contrrio, porque tinha sempre a inclinao de entender demais. Mavrikii
Nikolievitch assumia a postura do defensor geral. Liza estava plida, no desviava a vista, olhava
de olhos arregalados para o selvagem capito. Chtov continuava na pose de antes; no entanto o mais
estranho era que Mria Timofievna no s deixara de rir como ficara tristssima. Apoiara-se na mo
direita sobre a mesa e com um olhar longo e triste observava o irmo declamar. S Dria Pvlovna
me parecia tranquila.
- Tudo isso so alegorias absurdas - zangou-se por fim Varvara Pietrovna -, o senhor no
respondeu minha pergunta: Por qu?. Eu insisto na resposta.
- No respondi por qu? Espera a resposta ao por qu? - falou o capito piscando os olhos. -
Essa palavrinha por qu est diluda em todo o universo desde o primeiro dia da criao do
mundo, minha senhora, e a cada instante toda a natureza grita para o seu criador - por qu? - e eis
que h sete mil anos no recebe a resposta. Ser que s o capito Lebidkin tem que responder, isso
seria justo, minha senhora?
- Tudo isso um absurdo e no disto que se trata! - Varvara Pietrovna tomava-se de ira e perdia
a pacincia. - uma alegoria; alm do mais, o senhor se permite falar demais, meu senhor, o que
considero uma impertinncia.
- Minha senhora - no ouvia o capito -, pode ser que eu desejasse me chamar Ernesto, mas
enquanto isso sou forado a ter o nome grosseiro de Ignat; por que isso, o que a senhora acha? Eu
gostaria de me chamar prncipe de Montbard, e no entanto sou apenas Lebidkin, derivado de Lbied
(Cisne. (N. do T.)) - por qu? Sou um poeta, minha senhora, um poeta de alma, e poderia receber mil
rublos de uma editora, mas enquanto isso sou forado a morar numa pequena tina, por qu? por qu?
Minha senhora! A meu ver, a Rssia uma brincadeira da natureza, no mais!
- O senhor terminantemente no consegue falar de forma mais clara?
- Eu posso ler para a senhora a pea A Barata, minha senhora?
- O qu--?
- Minha senhora, eu ainda no estou louco! Ficarei louco, ficarei com certeza, mas ainda no estou
louco! Minha senhora, um amigo meu - pessoa no-bi-lssima - copiou uma fbula de Krilov com o
ttulo de A Barata - eu a posso ler?
- O senhor quer ler que fbula de Krilov (Ivan Andrievitch Krilov (1768-1844), famoso fabulista
russo. (N. do T.))?
 - No, no uma fbula de Krilov que eu quero ler, mas a minha fbula, minha prpria, de minha
autoria! Permita, minha senhora, sem ofensa, que eu no seja to ignorante e depravado que no
compreenda que a Rssia tem o grande fabulista Krilov, ao qual o ministro da Educao erigiu um
monumento no Jardim de Vero para que as crianas brinquem ao redor. A senhora pergunta, minha
senhora: Por qu? A resposta est no fundo dessa fbula, em letras de fogo!
- Leia a sua fbula.

Era uma vez uma barata,

Barata desde pequena,
Que depois caiu num copo
Cheio de pega-moscas...

- Meu Deus, o que isso? - exclamou Varvara Pietrovna.

- Quer dizer quando vero - precipitou-se o capito, agitando intensamente as mos, com a
irritadia impacincia do autor a quem impedem de ler -, quando vero as moscas se metem dentro
do copo e a age o pega-moscas, qualquer imbecil compreende, no interrompa, no interrompa, a
senhora ver, a senhora ver... (Ele continuava a agitar os braos.)

A barata ocupou o lugar,

As moscas se queixaram.
Muito cheio o nosso copo -
Para Jpiter gritaram.

Mas enquanto elas gritavam,

Apareceu Nikfor,
Velhote no-bi-lssimo...

Eu ainda no terminei, mas tanto faz, mais algumas palavras! - matraqueava o capito. - Nikfor pega
o copo e, apesar da gritaria, lana na tina toda a comdia, as moscas e a barata, como devia ter feito
h muito tempo. Mas note, note, minha senhora, a barata no se queixa. Eis a resposta sua pergunta:
Por qu? - bradou ele em tom triunfal: - A ba-ra-ta no de queixa!. Quanto a Nikfor, ele
representa a natureza - acrescentou ele matraqueando e andou pela sala satisfeito.
Varvara Pietrovna estava no auge da raiva.
- D licena de perguntar: como o senhor se atreveu de acusar uma pessoa de minha casa de no
haver entregue toda a quantia em dinheiro que o senhor teria recebido de Nikolai Vsievoldovitch?
- uma calnia! - berrou Lebidkin, erguendo o brao direito num gesto trgico.
- No, no calnia.
- Minha senhora, h circunstncias que antes nos fazem suportar uma vergonha familiar que
proclamar a verdade alto e bom som. Lebidkin no vai dizer, minha senhora!
Era como se estivesse cego; estava inspirado; sentia a sua importncia; na certa imaginava alguma
coisa. J estava com vontade de ofender, de fazer alguma sujeira, de mostrar seu poder.
- Stiepan Trofmovitch, toque a sineta, por favor - pediu Varvara Pietrovna.
- Lebidkin astuto, minha senhora! - piscou com um sorriso detestvel -, astuto, mas ele tem um
obstculo, tem o seu limiar das paixes! E esse limiar a velha garrafa de combate do hussardo,
cantada por Denis Davdov (Denis Vasslievitch Davdov (1784-1839), poeta russo muito conhecido
por sua lrica hussarda. Foi heri guerrilheiro na guerra da Rssia contra Napoleo. Dostoivski o
apreciava muito. (N. do T.)). Pois quando ele est nesse limiar, minha senhora, que acontece de ele
enviar a carta em versos, mag-ni-ficentssima, mas que depois gostaria de recuperar custa das
lgrimas de toda a vida, porque a se viola o sentimento do belo. Mas depois que o pssaro levantou
voo j no se consegue segur-lo pela cauda! Foi nesse limiar, minha senhora, que Lebidkin pde
falar a respeito da moa nobre, em forma de nobre indignao de uma alma revoltada com as ofensas,
e foi disso que os seus caluniadores se aproveitaram. Mas Lebidkin astuto, minha senhora. E
intil que esse lobo funesto fique a espreit-lo, servindo mais bebida a cada minuto e aguardando o
desfecho: Lebidkin no vai falar, e a cada duas garrafas, em vez do esperado, vai aparecer sempre a
Astcia de Lebidkin! Mas basta, oh, basta! Minha senhora, o seu magnfico palacete poderia
pertencer mais nobre das pessoas, mas a barata no se queixa! Repare, finalmente repare que no
se queixa, e conhecer o grande esprito.
Nesse instante ouviu-se da portaria l embaixo o toque da sineta e quase no mesmo instante
apareceu Aleksii Iegritch, que se demorara a atender o chamado de Stiepan Trofmovitch. O velho
e cerimonioso criado estava em estado de excitao fora do comum.
- Nikolai Vsievoldovitch acabou de chegar e est vindo para c - pronunciou em resposta ao
olhar interrogativo de Varvara Pietrovna.
Eu a tenho particularmente na memria nesse instante: primeiro ela empalideceu, mas seus olhos
brilharam subitamente. Aprumou-se na poltrona com ar de uma firmeza incomum. Alis, todos
estavam perplexos. A chegada de todo inesperada de Nikolai Vsievoldovitch, que s espervamos
dentro de um ms, era estranha no s pelo que tinha de surpresa, mas precisamente por uma
coincidncia fatal com o momento presente. At o capito parou como um poste no meio da sala,
boquiaberto e olhando para a porta com um aspecto terrivelmente tolo.
E eis que do cmodo vizinho, um salo longo, ouviram-se passos apressados que se aproximavam,
passos midos, demasiado frequentes; era como se algum corresse, e sbito entrou voando na sala
um jovem que nada tinha de Nikolai Vsievoldovitch e era completamente desconhecido.

V
Permito-me deter-me por um momento e esboar ao menos com alguns traos breves essa pessoa
que chegava de supeto.
Era um jovem de uns vinte e sete anos ou coisa aproximada, um pouco acima da estatura mediana,
cabelos ralos e louros bastante longos e nesgas mal esboadas de um bigode e uma barbicha. Vestia-
se com esmero e at na moda, mas sem janotismo; primeira vista parecia encurvado e malfeito de
corpo mas, apesar disso, no tinha nada de encurvado e era at desenvolto. Parecia algo
extravagante, mas depois todos ns achamos que suas maneiras eram bastante decentes e sua
conversa sempre ia direto ao assunto.
Ningum diria que era feio, mas seu rosto no agradava a ningum. Tinha a cabea alongada no
sentido da nuca e meio achatada dos lados, de sorte que o rosto parecia agudo. A testa era alta e
estreita, mas os traos do rosto, midos; os olhos, penetrantes, o nariz, pequeno e pontiagudo, os
lbios longos e finos. A expresso do rosto era como que doentia, mas isso foi apenas impresso.
Tinha uma ruga seca nas faces e junto das mas do rosto, o que lhe dava a aparncia de algum
recuperado depois de uma grave doena, e no entanto era inteiramente sadio, forte e jamais estivera
doente.
 Seu andar e seus movimentos eram muito precipitados, mas no tinha pressa de ir a lugar nenhum.
Parecia que ningum conseguia perturb-lo; em quaisquer circunstncias e em qualquer sociedade
permaneceria o mesmo: havia nele uma grande autossuficincia, mas ele mesmo no reparava o
mnimo nisso.
Falava rpido, apressado, mas ao mesmo tempo era seguro de si e no tinha papas na lngua.
Apesar do seu aspecto apressado, suas ideias eram tranquilas, precisas e definidas - e isso
sobressaa particularmente. A pronncia era surpreendentemente clara; as palavras brotavam em
profuso dos lbios como grozinhos uniformes, sempre escolhidas e sempre disponveis para ns. A
princpio agradava, mas depois a gente detestava, e precisamente por causa daquela pronncia
demasiado clara, daquele rosrio de palavras eternamente prontas. De certo modo a gente comea a
imaginar que a lngua dele deve ser de uma forma algo especial, algo excepcionalmente longa e fina,
de um vermelho intenso e de uma ponta demasiado aguda, que se mexe de modo contnuo e
involuntrio.
Pois bem, foi esse jovem que acabou de entrar voando no salo e, palavra, at agora me parece
que ainda na sala contgua comeou a falar e falando entrou. Em um instante viu-se diante de Varvara
Pietrovna.
- ... Imagine, Varvara Pietrovna - desfiava um rosrio de palavras -, que entro pensando que ele j
estivesse aqui h quinze minutos; ele j chegou faz uma hora e meia; ns nos encontramos em casa de
Kirllov; meia hora atrs ele veio direto para c e me ordenou que tambm viesse quinze minutos
depois...
- Mas quem? Quem lhe ordenou que viesse para c? - interrogava Varvara Pietrovna.
- Ora, o prprio Nikolai Vsievoldovitch! Ser que a senhora s acabou de saber nesse instante?
Mas ao menos a bagagem dele j deve ter chegado h muito tempo, como que no lhe disseram?
Quer dizer que eu sou o primeiro a anunciar. No entanto, seria possvel mandar cham-lo em algum
lugar, se bem que ele certamente vai aparecer agora em pessoa e, ao que parece, no justo momento
que responder a algumas de suas expectativas e a alguns clculos. - Nesse ponto ele percorreu a sala
com um olhar e o deteve particularmente no capito. - Ah, Lizavieta Nikolievna, como estou
contente em encontr-la logo na chegada, muito contente de lhe apertar a mo - chegou-se
rapidamente a ela para segurar a mo que Liza lhe estendia com um sorriso alegre - e, pelo que noto,
a mui estimada Praskvia Ivnovna tambm parece no ter esquecido o seu professor e nem estar
zangada com ele como sempre se zangava na Sua. Mas, no obstante, como esto as suas pernas
aqui, Praskvia Ivnovna, e ter tido razo a junta mdica sua ao lhe prescrever o clima da
ptria?... como vo as aplicaes da soluo medicamentosa? isso deve ser muito til; mas como eu
lamentei, Varvara Pietrovna (tornou a virar-se rapidamente para ela), por no haver encontrado a
senhora no estrangeiro naquela ocasio e lhe testemunhar pessoalmente o meu respeito; de mais a
mais tinha muito a lhe informar... Eu informei aqui ao meu velho, mas ele, como de costume, parece...
- Pietrucha! - bradou Stiepan Trofmovitch, saindo por um instante do torpor; ergueu os braos e
precipitou-se para o filho. - Pierre, mon enfant, v, no te reconheci! - apertou-o num abrao e as
lgrimas lhe rolaram dos olhos.
- Vamos, comporta-te, comporta-te, sem gestos, bem, basta, basta, eu te peo - resmungava
apressado Pietrucha, procurando livrar-se dos abraos.
- Eu sempre, sempre fui culpado diante de ti!
- Bem, mas basta; disso falaremos depois. Eu bem que sabia que no irias te comportar. Mas s um
pouco mais razovel, estou te pedindo.
- Mas acontece que no te vejo h dez anos!
 - Por isso h menos motivo para efuses...
- Mon enfant!
- Bem, acredito, acredito que tu gostes de mim, tira as mos, ests atrapalhando os outros... Ah, a
est Nikolai Vsievoldovitch; comporta-te, enfim, estou te pedindo!
Nikolai Vsievoldovitch j estava realmente na sala; entrou devagar e parou por um instante
porta, lanando um olhar sereno aos presentes.
Tal como quatro anos antes, quando o vira pela primeira vez, agora eu tambm fiquei
impressionado ao primeiro olhar que lhe dirigi. No o havia esquecido nem um pouco; mas parece
que h fisionomias que sempre que aparecem como se trouxessem consigo algo de novo que voc
ainda no notara nelas, ainda que as tenha encontrado cem vezes antes. Pelo visto ele continuava o
mesmo de quatro anos antes: igualmente elegante, igualmente altivo, entrou com a mesma imponncia
daquele momento, at quase to jovem. Seu leve sorriso era to formalmente afetuoso quanto
autossuficiente; o olhar era igualmente severo, pensativo e como que disperso. Numa palavra,
parecia que nos havamos separado apenas na vspera. No entanto uma coisa me deixou
impressionado: antes, embora o considerassem belo, seu rosto realmente parecia uma mscara,
como se exprimiam algumas senhoras maldizentes da nossa sociedade. Agora, porm, no sei por que
motivo, primeira vista ele j me pareceu terminante e indiscutivelmente belo, de sorte que no
havia como afirmar que seu rosto parecia com uma mscara. No se deveria isso ao fato de que ele
ficara levemente mais plido que antes e, parece, um tanto mais magro? Ou ser que algum
pensamento novo brilhava agora em seu olhar?
- Nikolai Vsievoldovitch! - bradou toda aprumada Varvara Pietrovna sem sair da poltrona,
detendo-o com um gesto imperioso. - Pare por um minuto!
Contudo, para explicar a terrvel pergunta que se seguiu subitamente a esse gesto e essa
exclamao - pergunta cuja possibilidade eu nem sequer poderia supor na prpria Varvara Pietrovna
-, peo ao leitor que se lembre de que tipo de carter fora Varvara Pietrovna em toda a sua vida e da
impetuosidade incomum desse carter em alguns momentos excepcionais. Peo considerar tambm
que, apesar da firmeza incomum da sua alma e da considervel dose de bom senso e de tato prtico
que ela, por assim dizer, possua at no trato das coisas domsticas, mesmo assim havia em sua vida
momentos aos quais ela se entregava toda, de chofre, integralmente e, se lcita a expresso, sem
nenhum comedimento. Peo, por ltimo, que se leve em conta que, para ela, o presente momento
podia ser de fato daqueles em que, como em um foco, concentra-se num timo toda a essncia da
vida - de todo o passado, de todo o presente e talvez do futuro. Menciono de passagem tambm a
carta annima que recebera, sobre a qual ainda agora falara com tanta irritao a Praskvia Ivnovna
e sobre cujo contedo parece que fez silncio; talvez a carta contivesse a decifrao da
possibilidade da terrvel pergunta que fez de chofre ao filho.
- Nikolai Vsievoldovitch - repetiu, escandindo as palavras com voz firme, na qual soava um
desafio ameaador -, eu lhe peo que responda neste momento, sem sair deste lugar: ser verdade
que a infeliz dessa mulher coxa - veja, ali est ela, olhe para ela! - ser verdade que ela... sua
legtima mulher?
Eu me lembro demais desse instante; ele nem sequer pestanejava e olhava fixo para a me; no
houve a mnima alterao em seu rosto. Por fim sorriu com um sorriso algo condescendente e, sem
dizer uma nica palavra, chegou-se tranquilamente me, pegou-lhe a mo, levou-a respeitosamente
aos lbios e a beijou. E era to forte e insupervel a influncia que ele sempre exercera sobre a me,
que nem neste momento ela ousou retirar a mo. Apenas olhava para ele, toda mergulhada na
pergunta, e todo o seu aspecto dizia que se transcorresse mais um instante ela no suportaria a
incerteza.
Mas ele continuava calado. Depois de beijar-lhe a mo, tornou a percorrer toda a sala com o olhar
e como antes, sem pressa, dirigiu-se diretamente a Mria Timofievna. muito difcil descrever a
fisionomia das pessoas em alguns momentos. Ficou-me na memria, por exemplo, que Mria
Timofievna, inteiramente gelada de susto, levantou-se ao encontro dele e, como se lhe implorasse,
ficou de mos postas; lembra-me, ao mesmo tempo, o xtase do seu olhar, um xtase algo louco, que
quase lhe deformava os traos - um xtase que as pessoas tm dificuldade de suportar. possvel
que houvesse a uma e outra coisa, tanto susto quanto xtase; lembro-me, porm, de que caminhei
rapidamente para ela (eu estava quase ao lado) e tive a impresso de que naquele instante ela ia
desmaiar.
- A senhora no pode estar aqui - disse-lhe Nikolai Vsievoldovitch com uma voz carinhosa,
meldica, e em seus olhos brilhou uma ternura incomum. Estava diante dela na postura mais
respeitosa, e em cada gesto seu manifestava-se o mais sincero respeito. A coitada balbuciou com um
meio murmrio impetuoso, arfando:
- E eu posso... neste momento... me ajoelhar perante o senhor?
- No, de maneira nenhuma - sorriu magnnimo para ela, de sorte que ela tambm deu um riso
sbito e alegre. Com a mesma voz meldica e persuadindo-a como se fosse uma criana, ele
acrescentou com ar importante:
- Pense que a senhora uma moa e eu, mesmo sendo seu mais dedicado amigo, ainda assim sou
um estranho, nem marido, nem pai, nem noivo. D-me seu brao e vamos; eu a acompanho at a
carruagem e, se me permite, eu mesmo a levarei para sua casa.
Ela obedeceu e, como se refletisse, inclinou a cabea.
- Vamos - disse ela, suspirando e dando-lhe o brao.
Mas nesse instante lhe aconteceu um pequeno desastre. Pelo visto, deu uma meia-volta algo
descuidada e pisou com a perna doente e curta - em suma, caiu toda de lado na poltrona, e se no
fosse essa poltrona teria se estatelado no cho. Num abrir e fechar de olhos ele a segurou e apoiou,
tomou-a com fora pelo brao e com um gesto de simpatia a conduziu cautelosamente para a porta.
Ela estava visivelmente amargurada com a queda, perturbou-se, corou e ficou horrivelmente
envergonhada. Olhando calada para o cho, coxeando muito, ela o acompanhou quase pendurada no
brao dele. Assim os dois saram. Eu vi Liza levantar-se de um salto da poltrona movida sabe-se l
por qu, enquanto os dois saam, e acompanh-los imvel com o olhar at a sada. Depois tornou a
sentar-se calada, mas em seu rosto havia um movimento convulsivo, como se ela tivesse tocado em
algum rptil.
Enquanto transcorria essa cena entre Nikolai Vsievoldovitch e Mria Timofievna, ficamos todos
calados, estupefatos; dava para ouvir o voo de uma mosca; entretanto, mal os dois saram, todos se
puseram subitamente a conversar.

VI
Alis, falava-se pouco, exclamava-se mais. Hoje me foge um pouco da memria a ordem em que
tudo aquilo aconteceu, porque a coisa virou uma barafunda. Stiepan Trofmovitch exclamou alguma
coisa em francs e levantou os braos, mas Varvara Pietrovna no tinha tempo para ele. At Mavrikii
Nikolievitch murmurou algo com voz entrecortada e rpida. No entanto o mais excitado era Piotr
Stiepnovitch; procurava desesperadamente convencer Varvara Pietrovna de alguma coisa, fazia
grandes gestos, mas durante muito tempo no consegui compreender. Dirigia-se tambm a Praskvia
Ivnovna e Lizavieta Nikolievna, e por afobao chegou a gritar de passagem alguma coisa para o
pai - em suma, girava muito pela sala. Varvara Pietrovna, toda vermelha, levantou-se e gritou para
Praskvia Ivnovna: Tu ouviste, ouviste o que ele acabou de dizer a ela?. Mas a outra j no podia
responder e limitou-se a murmurar algo, sem ligar. A coitada tinha a sua preocupao: virava a
cabea a cada instante na direo de Liza e olhava para ela com um medo descontrolado, mas no se
atrevia nem a pensar em levantar e sair enquanto a filha no se levantasse. Enquanto isso, o capito
certamente queria esgueirar-se, isso eu percebi. Estava tomado de um medo intenso, indiscutvel,
desde o momento em que Mavrikii Nikolievitch aparecera; mas Piotr Stiepnovitch o agarrou pelo
brao e no o deixou sair.
- Isso indispensvel, indispensvel - desfiava seu rosrio de palavras perante Varvara Pietrovna,
procurando sempre convenc-la. Estava em p sua frente, ela j tornara a sentar-se na poltrona e,
pelo que me lembro, o ouvia com sofreguido; ele acabou conseguindo o que queria e se fez ouvir
atentamente.
- Isso indispensvel. A senhora mesma ver, Varvara Pietrovna, que a existe um mal-entendido,
parece haver muita coisa esquisita, e no entanto a questo clara como uma vela e simples como um
dedo. Eu compreendo bem demais que no estou autorizado por ningum a contar e talvez tenha at
um aspecto ridculo ao insistir pessoalmente. Mas, em primeiro lugar, o prprio Nikolai
Vsievoldovitch no d a essa questo nenhuma importncia, e, por fim, h mesmo casos em que um
homem tem dificuldade de se explicar por si s, sendo foroso que o faa uma terceira pessoa, para
quem mais fcil dizer algumas coisas delicadas. Acredite, Varvara Pietrovna, que Nikolai
Vsievoldovitch no tem culpa de nada por no ter dado no mesmo instante uma explicao radical
em face da sua pergunta, mesmo que o caso seja insignificante; eu o conheo desde Petersburgo.
Alm do mais, toda a histria s honra Nikolai Vsievoldovitch, caso seja mesmo foroso empregar
essa indefinida palavra honra...
- O senhor est querendo dizer que foi testemunha de algum caso que gerou... esse mal-entendido? -
perguntou Varvara Pietrovna.
- Testemunha e participante - confirmou apressadamente Piotr Stiepnovitch.
- Se o senhor me d a palavra de que isso no ir ofender a delicadeza de Nikolai Vsievoldovitch
em certos sentimentos dele para comigo, de quem ele no esconde nada... E se ademais o senhor est
to seguro de que ainda lhe est propiciando uma satisfao...
- Sem sombra de dvid a uma satisfao, porque eu mesmo estou me imbuindo de uma satisfao
particular. Estou convencido de que ele mesmo me pediria.
 Era bastante estranho e fora dos procedimentos comuns esse desejo obsessivo desse senhor, cado
de chofre do cu, de contar histrias alheias. Mas fez Varvara Pietrovna morder a isca ao tocar em
pontos excessivamente frgeis. Naquele momento eu ainda no conhecia plenamente o carter
daquele homem e menos ainda as suas intenes.
- Estamos ouvindo - anunciou Varvara Pietrovna de modo contido e cauteloso, um pouco aflita por
sua condescendncia.
- A coisa breve; se quiser, em verdade no nem uma anedota - desfiava o rosrio de palavras. -
Alis, na falta do que fazer, um romancista poderia fazer disso um romance. uma coisa bastante
interessante, Praskvia Ivnovna, e estou certo de que Lizavieta Nikolievna ir ouvi-la com
curiosidade, porque a h muitas coisas, se no maravilhosas, pelo menos extravagantes. H uns
cinco anos, em Petersburgo, Nikolai Vsievoldovitch conheceu esse senhor - esse mesmo senhor
Lebidkin, vejam, que est em p boquiaberto e parece que tencionava esgueirar-se agora. Desculpe,
Varvara Pietrovna. Alis, senhor funcionrio aposentado do antigo servio de provises (como v,
eu o conheo muito bem), eu no o aconselho a sair apressadamente. Eu e Nikolai Vsievoldovitch
estamos informados demais das suas vigarices por aqui, pelas quais, no esquea, o senhor ter de
prestar contas. Mais uma vez peo desculpas, Varvara Pietrovna. Naquele perodo Nikolai
Vsievoldovitch chamava esse senhor de seu Falstaff; pelo visto (explicou de sbito) trata-se de
algum antigo carter burlesque, do qual todos riem e o qual permite que riam de si mesmo contanto
que lhe paguem por isso. Naquele tempo, Nikolai Vsievoldovitch levava em Petersburgo uma vida,
por assim dizer, de galhofa - no consigo defini-la por outra palavra, porque esse homem no se
deixa levar pela decepo, e na ocasio ele mesmo desdenhava qualquer ocupao. Eu estou me
referindo apenas quele perodo, Varvara Pietrovna. Esse Lebidkin tinha uma irm - aquela mesma
que estava aqui sentada. O irmo e a irm no tinham o seu canto para morar e levavam uma vida
errante ocupando cantos em casa de estranhos. Ele andava sob os arcos do Gostini Dvor, sempre
metido no antigo uniforme, parava os transeuntes mais bem-vestidos, e o que conseguia torrava na
bebida. A irm se alimentava como uma ave do cu. Ajudava as pessoas naquelas casas e prestava
servios para compensar as privaes. A Sodoma era das mais horrveis; vou evitar o quadro da
vida levada naqueles cantos, vida qual at Nikolai Vsievoldovitch se entregou naquele momento
por extravagncia. Estou me referindo apenas quele perodo, Varvara Pietrovna; quanto
extravagncia, essa j uma expresso prpria dele. Ele no esconde muita coisa de mim.
Mademoiselle Lebidkina, que em um perodo teve oportunidade de encontr-lo com excessiva
frequncia, estava impressionada com a aparncia dele. Era, por assim dizer, um brilhante no fundo
sujo da vida dela. Eu descrevo mal os sentimentos e por isso vou passar ao largo; no entanto, uma
gentinha reles comeou imediatamente a ridiculariz-la e ela entristeceu. Riam dela, mas no incio
ela no notava. J naquela ocasio sua cabea no andava em ordem, mas ainda assim no era como
hoje. H fundamentos para supor que na infncia ela quase tenha recebido educao atravs de
alguma benfeitora. Nikolai Vsievoldovitch nunca lhe deu a mnima ateno e levava a maior parte
do tempo jogando prfrence com os funcionrios a um quarto de copeque com um baralho sebento.
Mas uma vez, quando a estavam ofendendo, ele (sem indagar a causa) agarrou um funcionrio pelo
colarinho e o lanou pela janela do segundo andar. A no houve qualquer indignao de
cavalheiro por causa de uma inocncia ofendida; toda a operao transcorreu sob riso geral, e quem
mais ria era o prprio Nikolai Vsievoldovitch; quando tudo terminou bem, eles fizeram as pazes e
ficaram a beber ponche. Mas a prpria inocncia oprimida no esqueceu o fato. claro que a coisa
terminou com a comoo definitiva das suas faculdades mentais. Repito, descrevo mal os
sentimentos, mas o principal a a fantasia. E, como se fosse de propsito, Nikolai Vsievoldovitch
excitou ainda mais essa fantasia: em vez de cair na risada, passou de repente a tratar mademoiselle
Lebidkina com um respeito inesperado. Kirllov, que estava presente (um extraordinrio esquisito,
Varvara Pietrovna, e excepcionalmente intempestivo; a senhora provavelmente ir conhec-lo algum
dia, atualmente ele est aqui), pois bem, esse Kirllov, que costuma calar sempre, sbito ficou
excitado e, segundo me lembro, observou a Nikolai Vsievoldovitch que este andava tratando aquela
senhora como a uma marquesa e assim acabando definitivamente com ela. Acrescento que Nikolai
Vsievoldovitch nutria um pouco de respeito por esse Kirllov. O que a senhora acha que ele
respondeu? O senhor, Kirllov, supe que estou rindo dela; trate de dissuadir-se, eu realmente a
estimo porque ela melhor do que todos ns. E fique sabendo que disse isso com o tom mais srio.
Por outro lado, durante aqueles trs meses ele propriamente no dirigiu a ela uma nica palavra, a
no ser bom dia e adeus. Eu, que a tudo assistia, lembro-me seguramente de que no final ela j
chegara a tal ponto que o considerava algo como seu noivo, que no se atrevia a rapt-la
unicamente porque tinha muitos inimigos, obstculos familiares ou coisa do gnero. A houve muito
riso! No fim das contas, quando Nikolai Vsievoldovitch teve de partir para c, antes da viagem
tomou as providncias para a manuteno dela e, parece, estabeleceu uma penso anual bastante
considervel, de pelo menos uns trezentos rublos, no sei se mais. Numa palavra, podemos supor que
tudo aquilo era um mimo excessivo da parte dele, a fantasia de um homem prematuramente cansado;
por fim, como dizia Kirllov, pode ser at que se tratasse de um novo estudo levado a cabo por um
homem farto, com a finalidade de saber a que ponto poderia ser levada a louca aleijada. O senhor,
diz ele, escolheu de propsito a ltima das criaturas, uma aleijada, alvo de eterna ignomnia e de
espancamentos - e sabendo, ainda por cima, que essa criatura morre de um amor cmico pelo senhor
-, e de repente o senhor se pe a engambel-la com o nico fim de ver em que isso vai dar! Enfim,
qual particularmente a culpa de um homem pelas fantasias de uma mulher louca com a qual,
obervem, ele dificilmente ter pronunciado duas frases durante todo aquele tempo! Varvara
Pietrovna, h coisas sobre as quais no s no se pode falar com inteligncia mas at falta de
inteligncia falar sobre elas. Enfim, que seja uma extravagncia, no entanto no se pode dizer mais
nada; por outro lado, porm, agora pegaram e fizeram disso uma histria... Varvara Pietrovna, estou
parcialmente informado do que est acontecendo por aqui.
O narrador parou subitamente e fez meno de voltar-se para Lebidkin, mas Varvara Pietrovna o
deteve. Ela estava na mais intensa exaltao.
- O senhor terminou? - perguntou.
- Ainda no; para completar a histria, se a senhora me permite, eu precisaria interrogar esse
senhor sobre uma coisa... Agora a senhora ver em que consiste a questo, Varvara Pietrovna.
- Basta, depois, pare por um instante, eu lhe peo. Oh, como fiz bem ao permitir que o senhor
falasse!
- E repare, Varvara Pietrovna - agitou-se Piotr Stiepnovitch -, poderia o prprio Nikolai
Vsievoldovitch explicar pessoalmente senhora tudo isso em resposta quela pergunta talvez
categrica demais?
- Oh, sim, demais!
- E eu no tive razo ao dizer que, em certos casos, para uma terceira pessoa bem mais fcil
explicar do que para o prprio interessado?
- Sim, sim... No entanto o senhor se enganou em um ponto e infelizmente vejo que continua
enganado.
- Ser? Em qu?
- Veja... Alis, talvez seja bom o senhor se sentar, Piotr Stiepnovitch.
 - Oh, como lhe aprouver, estou mesmo cansado, obrigado.
Num abrir e fechar de olhos ele puxou uma poltrona e a colocou de tal modo que ficou entre
Varvara Pietrovna, por um lado, Praskvia Ivnovna, que estava junto mesa, por outro, e de frente
para o senhor Lebidkin, de quem ele no desviava os olhos um s instante.
- O senhor se engana quando chama isso de extravagncia...
- Oh, se for s isso...
- No, no, no, espere - deteve-o Varvara Pietrovna, pelo visto preparando-se para falar muito e
com embevecimento. To logo percebeu isto, Piotr Stiepnovitch foi todo ateno.
- No, aquilo foi algo superior a uma extravagncia e, asseguro, algo at sagrado. Um homem
altivo e cedo ofendido, que chegou a essa galhofa que o senhor mencionaou com tanta preciso, em
suma, o prncipe Harry, com quem Stiepan Trofmovitch o comparou magnificamente numa ocasio, e
o que seria absolutamente correto se ele no se parecesse ainda mais com Hamlet, pelo menos no
meu entendimento.
- Et vous avez raison (E voc tem razo. (N. do T.)) - interveio Stiepan Trofmovitch com
sentimento e ponderao.
- Obrigada, Stiepan Trofmovitch, a voc em particular eu agradeo justamente pela sua eterna f
em Nicolas, na elevao de sua alma e nas suas inclinaes. Voc inclusive consolidou essa f em
mim quando eu caa em desnimo.
- Chre, chre... - Stiepan Trofmovitch ia dando um passo adiante mas parou, meditando que seria
perigoso interromper.
- E se ao lado de Nicolas (em parte j cantava Varvara Pietrovna) estivesse o sereno Horcio,
grande em sua humildade - outra expresso magnfica sua, Stiepan Trofmovitch -, possvel que h
muito tempo ele j estivesse a salvo desse triste e repentino demnio da ironia que o atormentou a
vida inteira. (O demnio da ironia mais uma vez uma admirvel expresso sua, Stiepan
Trofmovitch.) Mas ao lado de Nicolas nunca esteve nem Horcio nem Oflia. Esteve apenas sua
me, mas o que pode fazer uma me sozinha e ainda em tais circunstncias? Sabe, Piotr
Stiepnovitch, eu at compreendo bem demais que uma criatura como Nicolas pudesse aparecer at
mesmo naqueles guetos sujos que o senhor mencionou. Agora ficam muito claras para mim aquela
galhofa da vida (expresso admiravelmente precisa do senhor!), aquela insacivel sofreguido de
contraste, aquele fundo sombrio do quadro em que ele aparece como um brilhante, mais uma vez
segundo comparao sua, Piotr Stiepnovitch. E l ele encontra um ser que todos ofendiam, uma
aleijada e semilouca e, ao mesmo tempo, talvez cheia de sentimentos nobres!
- Hum, , suponhamos.
- E depois disso o senhor no compreende que ele no ri dela como os demais! Oh, gente! O
senhor no compreende que ele a defende dos ofensores, cerca-a de respeito, como uma marquesa
(pelo visto esse Kirllov deve compreender as pessoas com uma profundidade incomum, embora no
tenha compreendido Nicolas!). Se quiser, foi justo atravs desse contraste que aconteceu a desgraa;
se a infeliz estivesse em outra situao, talvez no chegasse a essa fantasia desvairada. Uma mulher,
s uma mulher pode compreender isso, Piotr Stiepnovitch, e que pena que o senhor... ou seja, no
uma pena que o senhor no seja uma mulher, mas que ao menos desta vez o fosse para compreender!
- Ou seja, no sentido do que quanto pior, melhor, eu compreendo, compreendo, Varvara Pietrovna.
Isso como na religio: quanto pior vive um homem ou quanto mais desamparado ou mais pobre
todo um povo, mais obstinadamente ele sonha com a recompensa no paraso, e se a ainda h cem mil
sacerdotes insistindo, insuflando o sonho e especulando com ele, ento... eu a compreendo, Varvara
Pietrovna, fique tranquila.
 - Suponhamos que isso no seja inteiramente assim, mas me diga; ser que Nicolas, para aplacar
esse devaneio nesse organismo infeliz (no consegui entender por que Varvara Pietrovna empregou
a a palavra organismo), ser que ele mesmo deveria rir dela e trat-la como os outros
funcionrios? Ser que o senhor rejeita a alta compaixo, o tremor nobre de todo o organismo com
que Nicolas responde de chofre e severamente a Kirllov: No estou rindo dela. Uma resposta
elevada, santa!
- Sublime - murmurou Stiepan Trofmovitch.
- E note que ele no era nada to rico como o senhor pensa; a rica sou eu e no ele, e naquele
tempo ele quase no pegava dinheiro comigo.
- Compreendo, compreendo tudo isso, Varvara Pietrovna - agitava-se Piotr Stiepnovitch j um
tanto impaciente.
- Oh, o meu carter! Eu me reconheo em Nicolas. Eu reconheo essa juventude, essa
potencialidade de impulsos tempestuosos, temveis... E se um dia nos tornarmos amigos, Piotr
Stiepnovitch, o que de minha parte desejo muito sinceramente, ainda mais porque lhe devo tanto,
ento pode ser que o senhor compreenda...
- Oh, acredite, de minha parte eu o desejo - murmurou Piotr Stiepnovitch com voz entrecortada.
- Ento o senhor compreender o impulso que nessa cegueira de nobreza nos leva a pegar
subitamente uma pessoa at indigna de ns em todos os sentidos, uma pessoa profundamente incapaz
de nos compreender, que est disposta a nos atormentar na primeira oportunidade que se apresente, e
ns, contrariando tudo, transformamos de repente essa pessoa numa espcie de ideal, no nosso sonho,
reunimos nela todas as nossas esperanas, baixamos a cabea diante dela, amamos essa pessoa a
vida inteira sem ter qualquer noo do porqu, talvez justamente por ela no ser digna de ns... Oh,
como eu sofri a vida inteira, Piotr Stiepnovitch!
Stiepan Trofmovitch captou meu olhar com ar dorido; mas eu o evitei a tempo.
- ... E ainda h pouco, h pouco - oh, como sou culpada perante Nicolas!... O senhor no acredita,
eles me atormentaram de todas as maneiras, todos, todos, os inimigos, essa gentinha, e os amigos; os
amigos talvez mais que os inimigos. Quando me enviaram a primeira desprezvel carta annima,
Piotr Stiepnovitch, o senhor no acredita, acabou me faltando desprezo com que responder a toda
aquela raiva... Nunca, nunca vou me perdoar pela minha pusilanimidade!
- Eu j ouvi alguma coisa sobre as cartas annimas que circulam por aqui - animou-se subitamente
Piotr Stiepnovitch - e vou descobrir para a senhora de onde vm, pode ficar tranquila.
- Mas o senhor no pode imaginar que intrigas comearam por aqui! Elas atormentaram at nossa
pobre Praskvia Ivnovna, e que motivo tinham para fazer isso com ela? Hoje eu talvez tenha sido
excessivamente culpada diante de voc, minha querida Praskvia Ivnovna - acrescentou num
impulso magnnimo de comoo, mas no sem certa ironia triunfal.
- Basta, minha cara - murmurou a outra a contragosto -, acho que se deveria pr um fim nisso; j se
falou demais... - e tornou a olhar timidamente para Liza, mas esta olhava para Piotr Stiepnovitch.
- E quanto a esse ser pobre e infeliz, a essa louca, que perdeu tudo e conservou apenas o corao,
agora pretendo adot-la - exclamou de sbito Varvara Pietrovna -, um dever que tenho a inteno
de cumprir de forma sagrada. A partir deste dia eu a tomo sob minha proteo!
- E isso ser at muito bom em certo sentido - animou-se Piotr Stiepnovitch. - Desculpe, eu no
terminei o que estava falando h pouco. Falava precisamente de proteo. A senhora pode imaginar
que quando Nikolai Vsievoldovitch partiu (estou comeando precisamente de onde parei, Varvara
Pietrovna) aquele senhor ali, esse mesmo senhor Lebidkin, imaginou-se no mesmo instante no
direito de dispor inteiramente da penso destinada irm dele; e disps. No sei com preciso como
Nikolai Vsievoldovitch procedeu naquele momento, mas um ano depois, j no estrangeiro, ficou
sabendo do que se passava e foi forado a tomar outras providncias. Mais uma vez desconheo os
detalhes, ele mesmo tratar deles; sei apenas que instalaram a interessante criatura em algum
mosteiro distante, at com muito conforto, mas sob uma vigilncia amistosa - est entendendo? Ento,
o que a senhora acha que pensou o senhor Lebidkin? Primeiro fez todos os esforos para descobrir
onde lhe escondiam a fonte da sua renda, isto , a irmzinha, e s recentemente atingiu seu objetivo,
tirou-a do mosteiro invocando sabe-se la que direitos sobre ela, e a trouxe para c. Aqui no lhe d
de comer, bate nela, tiraniza-a, por fim recebe por algum meio uma quantia considervel de Nikolai
Vsievoldovitch, lana-se imediatamente na bebedeira, e em vez da gratido termina fazendo um
desafio acintoso a Nikolai Vsievoldovitch, apresenta exigncias absurdas, ameaando process-lo
caso no pagasse a penso diretamente a ele. Desse modo, interpreta como tributo uma ddiva
voluntria de Nikolai Vsievoldovitch - a senhora pode imaginar? Senhor Lebidkin, verdade tudo
o que acabei de falar?
O capito, que at ento estivera calado e de olhos baixos, deu subitamente dois passos adiante e
enrubesceu inteiramente.
- Piotr Stiepnovitch, o senhor agiu cruelmente comigo - murmurou, como se cortasse a conversa.
- Como cruelmente, e por qu? Com licena, de crueldade ou brandura falaremos depois, mas
agora eu lhe peo apenas que responda primeira pergunta: ou no verdade tudo o que acabei de
dizer? Se o senhor achar que no verdade, ento pode fazer imediatamente a sua declarao.
- Eu... o senhor mesmo sabe, Piotr Stiepnovitch... - murmurou o capito, titubeou e calou-se. Cabe
observar que Piotr Stiepnovitch estava sentado numa poltrona, com as pernas cruzadas, e o capito
em p sua frente na mais respeitosa postura.
Ao que parece, as vacilaes do senhor Lebidkin desagradaram muito Piotr Stiepnovitch; seu
rosto foi tomado de uma convulso raivosa.
- Mas ser que o senhor no quer mesmo declarar nada? - olhou sutilmente para o capito. - Neste
caso faa o favor, estamos aguardando.
- O senhor mesmo sabe, Piotr Stiepnovitch, que no posso declarar nada.
- No, eu no sei disso, at a primeira vez que ouo falar; por que o senhor no pode declarara
nada?
O capito calava, de vista baixa.
- Permita-me que me retire, Piotr Stiepnovitch - pronunciou com firmeza.
- Mas no antes que o senhor me d alguma resposta primeira pergunta: verdade tudo o que eu
disse?
- verdade - pronunciou Lebidkin com voz abafada e olhou para o seu algoz. At suor lhe brotou
nas tmporas.
- Tudo verdade?
- Tudo verdade.
- Ser que o senhor no acha alguma coisa para acrescentar, para observar? Se sente que estamos
sendo injustos, declare isso. Proteste, proclame em voz alta a sua insatisfao.
- No, no quero nada.
- O senhor ameaou recentemente Nikolai Vsievoldovitch?
- Isso... isso foi mais efeito do vinho, Piotr Stiepnovitch. (Sbito levantou a cabea.) Piotr
Stiepnovitch! Se a honra de uma famlia e a vergonha que um corao no mereceu clamam entre os
homens, ento, ser que at neste caso o homem culpado? - vociferou, esquecendo de repente o que
acabavam de conversar.
 - E agora est sbrio, senhor Lebidkin? - Piotr Stiepnovitch lanou-lhe um olhar penetrante.
- Eu... estou sbrio.
- O que querem dizer essa honra de famlia e essa vergonha que o corao no mereceu?
- Isso no sobre ningum, no quis aludir a ningum. Estava falando de mim... - tornou a afundar-
se o capito.
- Parece que ficou muito ofendido com minhas expresses a respeito do senhor e do seu
comportamento? muito irascvel, senhor Lebidkin. Mas d licena, eu ainda no comecei a falar
nada sobre o seu verdadeiro comportamento. Vou comear a falar, isso bem pode acontecer, mas
ainda no comecei de verdade.
Lebidkin estremeceu e fixou um olhar feroz em Piotr Stiepnovitch.
- Piotr Stiepnovitch, s agora estou comeando a despertar!
- Hum. E fui eu que o acordei?
- Sim, foi o senhor que me acordou, Piotr Stiepnovitch, pois passei quatro anos dormindo debaixo
de nuvens. Posso finalmente me retirar, Piotr Stiepnovitch?
- Agora pode, desde que Varvara Pietrovna no ache necessrio...
Mas a outra deu de ombros.
O capito fez uma reverncia, deu dois passos na direo da porta, parou de repente, ps a mo no
corao, quis dizer alguma coisa, no disse e se foi correndo. Mas na sada esbarrou precisamente
em Nikolai Vsievoldovitch; este deu passagem; subitamente o capito encolheu-se todo diante dele
e ficou petrificado, sem conseguir desviar o olhar, como um coelho diante de uma jiboia. Depois de
esperar um pouco, Nikolai Vsievoldovitch o afastou levemente com a mo e entrou na sala.

VII
Estava alegre e calmo. Talvez acabasse de lhe acontecer algo muito bom, que ainda no sabamos;
mas parecia que at estava particularmente satisfeito com alguma coisa.
- Ser que me perdoas, Nicolas? - no se conteve Varvara Pietrovna e levantou-se apressadamente
ao encontro dele.
Mas Nicolas caiu de vez na risada.
- Isso mesmo! - exclamou em tom de bonomia e brincadeira. - Estou vendo que a senhora j sabe
de tudo. To logo sa daqui, pensei comigo na carruagem: Eu devia ao menos ter contado a anedota,
porque, quem sai daquele jeito?. Mas quando me lembrei de que Piotr Stiepnovitch ficava aqui, a
preocupao se desfez.
Enquanto falava, lanou ao redor um olhar fugidio.
- Piotr Stiepnovitch nos contou uma antiga histria da vida de um extravagante, passada em
Petersburgo - secundou Varvara Pietrovna com entusiasmo -, de um homem caprichoso e louco, mas
sempre elevado nos seus sentimentos, sempre imbudo de uma nobreza cavalheiresca...
- Cavalheiresca? Ser que vocs j chegaram a esse ponto? - ria Nicolas. - Alis, desta vez sou
muito grato a Piotr Stiepnovitch pela sua pressa (e trocou com ele um olhar instantneo). A senhora,
mam, precisa saber que Piotr Stiepnovitch concilia todo mundo; esse o seu papel, sua doena,
seu cavalo de batalha. E eu o recomendo senhora particularmente desse ponto de vista. Fao ideia
do que ele lhe andou matraqueando. Ele matraqueia quando conta alguma coisa; tem um arquivo na
cabea. Observe que como realista ele no pode mentir e que a verdade lhe mais cara que o
sucesso... Bem entendido, exceto naqueles casos particulares em que o sucesso vale mais que a
verdade. (Ao falar isso no parava de olhar ao redor.) Assim, mam, a senhora v com clareza que
no a senhora que deve me pedir perdo e que se nisso existe alguma loucura, ento vem antes de
tudo de mim, evidentemente, e no fim das contas significa que apesar de tudo sou um louco - a gente
precisa mesmo manter a reputao por aqui...
E ao dizer isso abraou a me com ternura.
- Em todo caso, esse assunto agora est narrado e encerrado, portanto pode-se deix-lo de lado -
acrescentou, e em sua voz ouviu-se alguma nota seca, firme. Varvara Pietrovna compreendeu essa
nota; mas sua exaltao no passava, muito pelo contrrio.
- No te esperava seno daqui a um ms, Nicolas!
E dirigiu-se a Praskvia Ivnovna. No entanto esta mal virou a cabea para ele, apesar de meia
hora antes ter ficado pasma com sua primeira apario. Agora tinha outras preocupaes: desde o
instante em que o capito sara e esbarrara porta com Nikolai Vsievoldovitch, Liza cara
subitamente na risada - a princpio baixinho, depois com mpetos, mas o riso crescia cada vez mais e
mais, mais alto e mais evidente. Estava vermelha. O contraste com o seu aspecto sombrio de h
pouco era extraordinrio. Enquanto Nikolai Vsievoldovitch conversava com Varvara Pietrovna, ela
chamara Mavrikii Nikolievitch umas duas vezes com um aceno, como se quisesse lhe cochichar
alguma coisa; no entanto, mal este se inclinou em sua direo ela desatou imediatamente a rir; poder-
se-ia concluir que ria logo do pobre Mavrikii Nikolievitch. Alis, era visvel que procurava conter-
se e levava o leno aos lbios. Nikolai Vsievoldovitch lhe fez uma saudao com o ar mais inocente
e simples.
- Voc me desculpe, por favor - respondeu atropelando as palavras -, voc, voc, claro, notou
Mavrikii Nikolievitch... Meu Deus, como voc intolerantemente alto, Mavrikii Nikolievitch!
E tornou a rir. Mavrikii Nikolievitch era de estatura alta, mas nunca to intolerante.
- Voc... faz tempo que chegou? - murmurou, contendo-se mais uma vez, at atrapalhada, mas com
os olhos brilhando.
- H duas horas e pouco - respondeu Nicolas, examinando-a fixamente. Observo que ele era
extraordinariamente contido e gentil, mas, deixando de lado a gentileza, tinha um ar de total
indiferena, at indolente.
- E onde vai morar?
- Aqui.
Varvara Pietrovna tambm observava Liza, mas uma ideia a assaltou de repente.
- Onde estiveste at agora, Nicolas, durante essas duas horas e pouco? - aproximou-se dele. - O
trem chega s dez.
- Primeiro levei Piotr Stiepnovitch casa de Kirllov. Tinha encontrado Piotr Stiepnovitch em
Matvievo (trs estaes antes) no vago e viajamos juntos.
- Eu estava esperando em Matvievo desde o amanhecer - interveio Piotr Stiepnovitch -, os
nossos vages traseiros descarrilaram durante a noite, por pouco no quebrei as pernas.
- Qubrou as pernas! - bradou Liza. - Mam, mam, e ns quisemos ir a Matvievo na semana
passada; tambm poderamos ter quebrado as pernas!
- Deus nos livre! - benzeu-se Praskvia Ivnovna.
- Mam, mam, minha querida, no se assuste se eu realmente vier a quebrar as duas pernas; isso
at pode me acontecer, a senhora mesma quem diz que todo dia eu corro desvairadamente a cavalo.
Mavrikii Nikolievitch, voc vai me conduzir coxa! - tornou a gargalhar. - Se isso acontecer, nunca
vou deixar que ningum me conduza a no ser voc, leve isso em conta sem vacilar. Mas suponhamos
que eu quebre apenas uma perna... Bem, faa a gentileza de dizer que ir considerar uma felicidade.
- Que felicidade essa s com uma perna? - franziu seriamente o cenho Mavrikii Nikolievitch.
- Em compensao voc ir me conduzir, s voc, ningum mais!
- At nesse caso voc ir me conduzir, Lizavieta Nikolievna - resmungou Mavrikii Nikolievitch
em tom ainda mais srio.
- Meu Deus, ele quis fazer um trocadilho! - exclamou Liza quase horrorizada. - Mavrikii
Nikolievitch, nunca se atreva a enveredar por esse caminho! Quero ver at onde vai seu egosmo!
Para honra sua, estou convicta de que neste momento voc est caluniando a si prprio; ao contrrio:
vai me assegurar de manh noite que fiquei mais interessante sem uma perna! Uma coisa no
remdio: voc de uma altura fora da medida, e sem uma perna vou ficar pequenininha, e ento
quero ver como que vai me conduzir pelo brao; no seremos par um para o outro!
E caiu numa risada doentia. Os gracejos e aluses eram bastante superficiais, mas pelo visto ela
no estava ligando para a reputao.
- Isso histeria! - cochichou-me Piotr Stiepnovitch. - Seria o caso de trazerem um copo dgua
bem depressa.
Ele adivinhou; um minuto depois todos se agitaram, trouxeram gua. Liza abraava a me, dava-lhe
beijos calorosos, chorava em seu ombro e no mesmo instante, afastando-se e examinando-a no rosto,
ps-se a gargalhar. Por fim, at a me riu. Varvara Pietrovna levou as duas para o seu quarto, pela
mesma porta por onde Dria Pvlovna nos havia chegado ainda h pouco. Mas passaram pouco
tempo l, uns quatro minutos, no mais...
Agora procuro recordar cada trao dos ltimos instantes daquela manh memorvel. Lembro-me
de que, quando ficamos sozinhos, sem as senhoras ( exceo apenas de Dria Pvlovna, que no se
movera do lugar), Nikolai Vsievoldovitch passou por todos ns e cumprimentou cada um, com
exceo de Chtov, que continuava sentado no seu canto e de cabea ainda mais baixa do que antes.
Stiepan Trofmovitch fez meno de falar com Nikolai Vsievoldovitch sobre alguma coisa
sumamente espirituosa, mas este apressou o passo na direo de Dria Pvlovna. No entanto, Piotr
Stiepnovitch lhe atravessou o caminho quase fora e o puxou para a janela, onde se ps a
cochichar rapidamente com ele sobre alguma coisa pelo visto muito importante, a julgar pela
expresso do rosto e os gestos que acompanhavam os cochichos. Nikolai Vsievoldovitch o ouvia
com muita indolncia e distrado, com seu risinho contido e por fim at com impacincia, e o tempo
todo era como se tivesse mpetos de ir-se. Afastou-se da janela no justo momento em que as nossas
senhoras voltavam; Varvara Pietrovna sentou Liza onde ela estava antes, assegurando que devia
esperar pelo menos uns dez minutos e descansar, e que o ar fresco dificilmente seria til aos nervos
doentes naquele momento. Cuidava muito de Liza e sentou-se ela mesma ao seu lado. Livre, Piotr
Stiepnovitch correu imediatamente para elas e comeou uma conversa rpida e alegre. Enfim,
Nikolai Vsievoldovitch chegou-se a Dria Pvlovna com seu andar sossegado; aproximao dele,
Dacha ficou agitada e soergueu-se rapidamente em visvel perturbao e com o rubor espalhado por
todo rosto.
- Parece que posso lhe dar os parabns... ou ainda no? - pronunciou, fazendo uma ruga especial no
rosto.
Dacha lhe respondeu alguma coisa, mas era difcil ouvir.
- Desculpe a indiscrio - levantou ele a voz -, mas, como voc sabe, fui especialmente informado.
Est sabendo?
- Sim, estou sabendo que voc foi especialmente informado.
- Mas espero no estar atrapalhando em nada com os meus parabns - riu -, e se Stiepan
Trofmovitch...
- Por qu, por que parabeniz-la? - chegou-se de repente Piotr Stiepnovitch. - Por que
parabeniz-la, Dria Pvlovna? Puxa, no ser por aquilo? Seu rubor uma prova de que eu acertei.
De fato, por que parabenizar as nossas encantadoras e virtuosas donzelas e quais so as felicitaes
que as deixam mais coradas? Bem, se acertei, aceite tambm meus parabns, pague a aposta:
lembre-se de que na Sua voc apostou que nunca se casaria... Ah, sim, a propsito da Sua - o que
foi que me deu? Imagine que em parte foi isso que me trouxe para c e quase ia esquecendo. Dize tu
tambm - voltou-se rapidamente para Stiepan Trofmovitch -, quando irs Sua?
- Eu... Sua? - admirou-se e perturbou-se Stiepan Trofmovitch.
- Como? por acaso no irs? Ora, tambm ests te casando... tu mesmo no escreveste?
- Pierre! - exclamou Stiepan Trofmovitch.
- Ora, Pierre o qu?... V, se isso te agrada, ento eu vim voando para te dizer que no tenho nada
contra, uma vez que tu mesmo desejaste a minha opinio mais rpida possvel; se, porm (desfiava),
preciso salvar-te, como tu mesmo escreves e imploras naquela mesma carta, mais uma vez estou
ao teu dispor. verdade que ele vai se casar, Varvara Pietrovna? - virou-se rapidamente para ela. -
Espero no estar sendo indiscreto; tu mesmo escreves que toda a cidade est sabendo e te felicita, de
sorte que, para evitar isso, ests saindo apenas s noites. Tua carta est em meu bolso. Mas acredite,
Varvara Pietrovna, que no entendo nada do que ali est escrito! S peo que me digas uma coisa,
Stiepan Trofmovitch: preciso te dar os parabns ou te salvar? A senhora no vai acreditar, ao
lado das linhas mais felizes h umas desesperadssimas... Mas, pensando bem, no posso deixar de
dizer: imagine, o homem me viu duas vezes em toda a vida e assim mesmo por acaso, e agora, ao
partir para o terceiro casamento, imagina de repente que est violando algumas obrigaes de pai
para comigo, me implora a mil verstas de distncia que eu no me zangue e lhe d permisso! No te
ofendas, Stiepan Trofmovitch, por favor, um sinal do tempo, eu vejo as coisas de forma ampla e
no o condeno, e de supor que isso te honre, etc., etc., no entanto, mais uma vez o principal que eu
no estou entendendo o principal. H na carta uma aluso a certos pecados cometidos na Sua.
Vou me casar, diz ele, levado por pecados, ou por causa de pecados alheios, ou seja l como ele
escreve - numa palavra, pecados. A moa, diz ele, prola e diamante, e, claro, ele indigno
dela - assim que se expressa; no entanto, por causa de no sei que pecados de algum ou de
certas circunstncias que ele est sendo forado a casar-se e viajar para a Sua, e por isso larga
tudo e vem me salvar. Depois disso a senhora consegue entender alguma coisa? Pensando bem...
pensando bem, pela expresso dos rostos eu noto (girava com a carta na mo examinando os rostos
com um sorriso inocente) que, por hbito meu, parece que cometi uma gafe... por causa de minha
franqueza tola ou precipitao, como diz Nikolai Vsievoldovitch. que eu pensava que aqui
fssemos de casa, isto , que eu fosse gente tua e de tua casa, Stiepan Trofmovitch, gente tua e de tua
casa, mas no fundo sou um estranho e estou vendo... que todos sabem de alguma coisa, e justo eu
que no sei.
Ele continuava olhando ao redor.
- Stiepan Trofmovitch lhe escreveu assim mesmo, que ia se casar com pecados alheios
cometidos na Sua, e que o senhor viesse voando para salv-lo, disse com essas mesmas
expresses? - Varvara Pietrovna chegou-se subitamente a ele, toda amarela, com o rosto contorcido e
os lbios trmulos.
- Ou seja, veja, se eu no entendi alguma coisa nessa carta - Piotr Stiepnovitch pareceu assustar-
se e se apressou ainda mais -, a culpa evidentemente dele, que escreve desse jeito. Eis a carta.
Sabe, Varvara Pietrovna, as cartas no tm fim e no cessam, nos ltimos dois, trs meses eu
simplesmente recebia uma carta atrs da outra; confesso que por fim s vezes eu nem as terminava de
ler. Desculpa-me, Stiepan Trofmovitch, pela minha confisso tola, mas por favor hs de convir que
mesmo endereando as cartas para mim, escrevias mais para os psteros, de sorte que para ti
indiferente... Vamos, vamos, no te zangues; apesar de tudo ns dois somos familiares! Mas esta
carta, Varvara Pietrovna, esta carta eu terminei de ler. Esses pecados - e esses pecados alheios -
so certamente alguns pecadilhos nossos, e aposto que os mais inocentes, por causa dos quais
achamos de inventar de repente uma histria horrvel com matiz nobre - justamente com vistas a um
matiz nobre. Veja, a nossa contabilidade est claudicando em alguma coisa a - no fim das contas
preciso confessar. Como a senhora sabe, temos um grande fraco pelo baralho... mas, pensando bem,
isto dispensvel, isso j completamente dispensvel; desculpe, eu exagero na tagarelice, mas
juro, Varvara Pietrovna, que ele me assustou e eu realmente me preparei para, em parte, salv-lo.
Por fim eu mesmo estou envergonhado. O que hei de fazer, pr a faca no pescoo dele? Por acaso sou
um credor implacvel? A ele escreve alguma coisa sobre um dote... ento, Stiepan Trofmovitch, tu
te casas ou no? Ora, at isso possvel porque falamos, falamos, e mais por uma questo de efeito...
Ah, Varvara Pietrovna, estou seguro de que a senhora possivelmente est me censurando nesse
momento, e justo por esse meu jeito de tambm falar...
- Pelo contrrio, pelo contrrio, vejo que o fizeram perder a pacincia e, claro, teve motivos
para isso - emendou raivosa Varvara Pietrovna.
Ela ouviu com um prazer raivoso todas as verdicas tagarelices de Piotr Stiepnovitch, que pelo
visto representava um papel (qual no consegui saber na ocasio, mas o papel era evidente e at
desempenhado de modo excessivamente grosseiro).
- Pelo contrrio - continuou ela -, eu lhe estou grata demais por ter falado; sem o senhor eu
acabaria sem ficar sabendo. a primeira vez que abro os olhos em vinte anos. Nikolai
Vsievoldovitch, voc acabou de dizer que foi especialmente informado: Stiepan Trofmovitch no
lhe ter escrito coisas desse gnero?
- Recebi dele uma carta inocentssima e... e muito nobre...
- Voc hesita, procura as palavras, basta! Stiepan Trofmovitch, espero do senhor um favor
extraordinrio - dirigiu-se de chofre a ele com os olhos cintilantes -, faa-me uma gentileza, deixe-
nos imediatamente, e doravante no atravesse mais a porta da minha casa.
Peo que recorde a exaltao de agora h pouco, que ainda no havia passado. verdade que
Stiepan Trofmovitch teve culpa! Mas eis o que terminantemente me fez pasmar na ocasio: ele
suportou com uma admirvel dignidade at as invectivas de Pietrucha, sem pensar em interromp-
las, e a maldio de Varvara Pietrovna. De onde lhe veio tanto esprito? Eu sabia apenas que ele
estava sem dvida e profundamente ofendido com o primeiro encontro de ainda agora com Pietrucha,
precisamente por aqueles abraos. Essa j era uma mgoa profunda e verdadeira para o corao
dele, ao menos aos olhos dele. Naquele instante ele ainda experimentava outra mgoa, e
precisamente a prpria conscincia mordaz de que tivera um comportamento infame; isso ele mesmo
me confessou mais tarde com toda franqueza. Mas acontece que a mgoa verdadeira e indiscutvel
s vezes capaz de tornar grave e resistente at um homem fenomenalmente ftil, ainda que seja por
pouco tempo; ademais, uma mgoa autntica, verdadeira, s vezes faz at imbecis ficarem
inteligentes, tambm, claro, por um tempo; isso j uma qualidade dessa mgoa. Sendo assim,
ento, o que poderia acontecer com um homem como Stiepan Trofmovitch? Uma completa
reviravolta, claro que tambm por um tempo.
Ele fez uma reverncia com dignidade a Varvara Pietrovna e no disse uma palavra ( verdade que
no lhe restava mesmo o que dizer). J se preparava para sair de vez, mas no se conteve e foi at
Dria Pvlovna. Esta parece que o pressentiu, porque imediatamente comeou a falar toda tomada de
susto, como que se apressando em preveni-lo:
- Por favor, Stiepan Trofmovitch, pelo amor de Deus, no diga nada - comeou atropelando as
palavras com fervor, com uma expresso dorida no rosto e lhe estendendo apressadamente a mo -,
esteja certo de que eu continuo a respeit-lo... e a ter o mesmo apreo e... tambm pense coisas boas
a meu respeito, Stiepan Trofmovitch, e eu hei de apreciar muito isto, muito...
Stiepan Trofmovitch lhe fez uma reverncia profunda, profunda.
- tua vontade, Dria Pvlovna, tu sabes que em todo esse assunto a vontade toda tua! Era e
continua sendo, agora e doravante - concluiu em tom grave Varvara Pietrovna.
- Puxa, agora eu tambm estou entendendo tudo! - Piotr Stiepnovitch bateu na testa. - Entretanto...
entretanto, em que situao eu fui posto depois disto! Dria Pvlovna, por favor, desculpe!... O que
fizeste comigo depois disto, hein? - dirigiu-se ao pai.
- Pierre, tu podias falar comigo de outro modo, no verdade, meu amigo? - proferiu Stiepan
Trofmovitch j com voz bem baixa.
- Por favor, no grites - agitou os braos Pierre -, acredita que tudo isso vem dos teus velhos
nervos doentes, e gritar no vai servir para nada. melhor que me digas, porque podias supor que eu
viesse a falar logo no primeiro momento: por que no me preveniste?
Stiepan Trofmovitch olhou para ele de um jeito penetrante:
- Pierre, tu que sabes tanto do que se passa aqui, ser que na verdade no sabias nada deste caso,
no ouviste falar nada?
- O qu--? Como so as pessoas! Ento, como se no bastasse que fssemos crianas velhas
ainda somos crianas ms? Varvara Pietrovna, a senhora ouviu o que ele disse?
Ergueu-se um zum-zum; mas de sbito houve um incidente que j ningum poderia esperar.

VIII
Lembro-me antes de tudo que nos ltimos dois ou trs minutos um novo movimento tomou conta de
Lizavieta Nikolievna; cochichava alguma coisa rapidamente com mam e Mavrikii Nikolievitch,
que se inclinara para ela. Seu rosto estava inquieto mas ao mesmo tempo exprimia firmeza. Por fim
levantou-se, pelo visto apressando-se para sair e apressando a mam, que Mavrikii Nikolievitch
comeara a soerguer do sof. Ao que parece no lhes estava destinado sair sem ver tudo at o fim.
Chtov, a quem todos haviam esquecido completamente em seu canto (no longe de Lizavieta
Nikolievna) e que, pelo visto, no sabia ele mesmo por que estava ali sentado e no fora embora,
sbito levantou-se da cadeira e atravessou toda a sala com passo lento porm firme na direo de
Nikolai Vsievoldovitch, e encarando-o. O outro ainda de longe notou sua aproximao e deu um
riso leve; mas parou de rir quando Chtov chegou bem perto.
Sbito Chtov sacudiu o brao longo e pesado e lhe bateu com toda fora na face. Nikolai
Vsievoldovitch balanou fortemente no lugar.
Chtov bateu de um modo especial, bem diferente da maneira como se costuma dar bofetes (se
que se pode falar assim), no com a palma da mo mas com todo o punho, e o punho era grande,
pesado, ossudo, coberto de uma penugem ruiva e sardas. Se o murro tivesse sido no nariz o teria
quebrado. Mas fora na face, acertando o canto esquerdo da boca e os dentes superiores, dos quais o
sangue jorrou imediatamente.
 Parece que se ouviu um grito instantneo, talvez Varvara Pietrovna tenha gritado - disso eu no me
lembro, porque no mesmo instante foi como se tudo voltasse a congelar. Alis, toda a cena no durou
mais que uns dez segundos.
Mesmo assim coisas demais transcorreram nesses dez segundos.
Torno a lembrar aos leitores que Nikolai Vsievoldovitch pertencia quele tipo de natureza que
no conhece o medo. Em um duelo poderia colocar-se de sangue-frio sob a mira do inimigo, ele
mesmo poderia fazer pontaria e matar com uma tranquilidade que chegava a bestial. Ao que me
parece, se algum lhe batesse na face ele no o desafiaria para um duelo mas mataria ali mesmo o
ofensor; era justamente desse tipo, e mataria em plena conscincia, nunca fora de si. Parece-me at
que nunca conhecera aqueles impulsos de ira que cegam, sob os quais j no se consegue raciocinar.
Tomado de uma raiva infinita que s vezes se apoderava dele, ainda assim sempre era capaz de
manter pleno domnio de si e, por conseguinte, compreender que por um assassinato no cometido em
duelo o mandariam forosamente para um campo de trabalhos forados. Mesmo assim ele acabaria
matando o ofensor e sem a mnima vacilao.
Nesses ltimos tempos eu vinha estudando Nikolai Vsievoldovitch e, por circunstncias
particulares, no momento em que escrevo isto conheo a seu respeito muitos fatos. Talvez eu o
comparasse a outros senhores do passado, sobre os quais algumas lembranas lendrias permanecem
intactas em nossa sociedade. Por exemplo, sobre o decabrista L-n (L-n: V. S. Lnin (1787-1845),
famoso participante do movimento contra a monarquia conhecido como decabrismo. Segundo seus
amigos e contemporneos, Lnin era um duelista obcecado e encontrava prazer nos perigos. (N. do
T.)), contavam que passara toda a vida procurando o perigo de propsito, deleitava-se com a
sensao dele, transformou-a em necessidade da sua natureza; na mocidade ia a duelo por nada; na
Sibria atacou um urso apenas com uma faca, gostava de encontrar-se com gals fugitivos nas matas
siberianas, os quais, observo de passagem, eram mais terrveis que um urso. No havia dvida de
que esses senhores lendrios eram capazes de experimentar, e talvez at em forte grau, o sentimento
do medo - do contrrio estariam bem mais tranquilos e no transformariam a sensao de perigo em
necessidade da sua natureza. Mas vencer em si a covardia - eis o que naturalmente os cativava. O
enlevo constante com a vitria e a conscincia de que voc nunca foi vencido por ningum - eis o que
os envolvia. Ainda antes de ser gal, esse L-n lutou durante algum tempo com a fome e com um
trabalho duro conseguia o po unicamente porque por nada nesse mundo queria sujeitar-se s
exigncias do pai rico, que considerava injustas. Portanto, tinha uma compreenso ampla da luta; no
era s com os ursos e nem apenas nos duelos que ele apreciava a sua firmeza e sua fora de carter.
Contudo, desde ento se passaram muitos anos e a natureza nervosa, atormentada e desdobrada dos
homens da nossa poca nem chega a admitir hoje a necessidade daquelas sensaes imediatas e
integrais que ento procuravam alguns senhores daquele velho e bom tempo, inquietos em sua
atividade. possvel que Nikolai Vsievoldovitch tratasse L-n de cima, que at o chamasse de
covarde eternamente metido a valente, de galo - verdade que no diria isso em voz alta. Mataria um
inimigo a tiros num duelo, atacaria um urso caso precisasse e rechaaria o ataque de um bandido no
bosque com tanto sucesso e com tanto destemor como L-n, mas em compensao j sem qualquer
sensao de deleite e unicamente movido por uma necessidade desagradvel, de modo indolente,
preguioso, at com tdio. Na raiva, claro, revelava um progresso em comparao com L-n, at
com Lirmontov (Mikhail Yurivitch Lirmontov (1814- 1841), poeta, prosador e dramaturgo. A
aluso a Lirmontov se deve s opinies dos seus amigos e contemporneos, que apontavam nele
uma forte presena da mordacidade, da zombaria e da disposio de sempre responder altura
quando provocado. (N. do T.)). Talvez em Nikolai Vsievoldovitch houvesse mais raiva do que
nesses dois juntos, mas essa raiva era fria, tranquila, e, se lcita a expresso, sensata, logo, a mais
repugnante e a mais terrvel que pode haver. Torno a repetir: naquele tempo eu o considerava, e
ainda o considero hoje (quando tudo j est terminado), precisamente o homem que se recebesse um
murro na cara ou uma ofensa equivalente mataria seu inimigo no mesmo instante, no ato, no mesmo
lugar e sem desafio para duelo.
E, no obstante, no presente caso aconteceu algo diferente e esquisito.
Mal se aprumou depois de balanar vergonhosamente para um lado, quase meio corpo, com a
bofetada que recebera, e, parece, na sala ainda no havia cessado o som vil e como que mido
provocado pelo soco no rosto, imediatamente agarrou Chtov pelos ombros com ambas as mos; mas
incontinente, quase no mesmo instante, afastou as mos e as cruzou para trs. Olhava em silncio para
Chtov e empalidecia como um papel. Mas, estranho, sua viso como que se apagava. Dez segundos
depois os olhos tinham uma expresso fria - estou certo de que no minto - e tranquila. Estava apenas
com uma palidez horrvel. claro que no sei o que havia dentro do homem, eu o via por fora.
Parece-me que se houvesse um homem que agarrasse, por exemplo, uma barra de ferro vermelho de
incandescente e a fechasse na mo com a finalidade de experimentar sua firmeza e, durante dez
segundos, procurasse vencer a dor insuportvel e terminasse por venc-la, acho que esse homem
suportaria alguma coisa parecida com o que Nikolai Vsievoldovitch experimentava nesses dez
segundos.
O primeiro dos dois a baixar a vista foi Chtov, e ao que parece porque se viu constrangido.
Depois deu meia-volta lentamente e saiu da sala, s que sem nada daquele andar com ainda h pouco
a havia atravessado. Saa devagar, com as costas meio encurvadas de um modo particularmente
desajeitado, de cabea baixa e como que pensando alguma coisa consigo mesmo. Parecia que
cochichava algo. Chegou porta cuidadosamente, sem esbarrar em nada nem derrubar nada,
entreabriu nela uma fresta e por ela passou quase de lado. Ao atravess-la, o tufo de cabelo eriado
sobre a nuca aparecia particularmente.
Em seguida ouviu-se um grito terrvel antes de todos os outros. Vi Lizavieta Nikolievna agarrar a
mam pelo ombro e Mavrikii Nikolievitch pelo brao e dar uns dois ou trs puxes, arrastando-os
da sala, mas de repente deu um grito e desabou de corpo inteiro no cho, desmaiada. Ainda hoje me
parece ouvir a pancada da nuca no tapete.
 SEGUNDA PARTE

I
A NOITE

I
Transcorreram oito dias. Agora, depois que tudo passou e escrevo esta crnica, j sabemos do que
se trata; mas naquele momento ainda no sabamos de nada e era natural que vrias coisas nos
parecessem estranhas. No obstante, eu e Stiepan Trofmovitch nos enclausuramos no primeiro
momento e ficamos observando de longe, assustados. Eu mesmo ainda ia a algum lugar e, como antes,
trazia-lhe diferentes notcias, sem o que ele no poderia passar.
dispensvel dizer que pela cidade correram os mais diversos boatos, isto , a respeito da
bofetada, do desmaio de Lizavieta Nikolievna e de outros acontecimentos daquele domingo. Mas
uma coisa nos deixava surpresos: atravs de quem tudo aquilo poderia ter vazado com tal velocidade
e preciso? Ao que parece, nenhum dos que l estiveram naquele momento precisava nem lucraria
nada em violar o segredo do ocorrido. Na ocasio no havia criados; s Lebidkin poderia tagarelar
alguma coisa, no tanto por raiva, porque sara extremamente assustado (e o medo do inimigo destri
tambm a raiva por ele), mas unicamente por imoderao. No entanto, Lebidkin desapareceu no dia
seguinte com a irm; no foi encontrado no prdio de Fillpov, mudara-se sem que se soubesse para
onde e parecia ter sumido. Chtov, de quem eu queria receber informaes sobre Mria Timofievna,
trancara-se e, parece, ficara em casa durante todos esses oito dias, tendo at interrompido seus
afazeres na cidade. No me recebeu. Fui procur-lo na tera-feira e bati-lhe porta. No houve
resposta mas tornei a bater, certo de que, pelos dados evidentes, ele estava em casa. Ele veio at a
porta em passos largos, pelo visto depois de ter saltado da cama, e me gritou a plenos pulmes:
Chtov no est. E assim eu fui embora.
 Eu e Stiepan Trofmovitch acabamos fincando p em uma ideia, no sem certo temor pela ousadia
de tal suposio, e nos estimulando um ao outro: decidimos que o culpado pelos boatos que se
espalharam s podia ser Piotr Stiepnovitch, embora algum tempo depois este assegurasse, em
conversa com o pai, que j encontrara a histria de boca em boca, sobretudo no clube, e inteiramente
conhecida nos mnimos detalhes pela mulher do governador e seu marido. Veja-se o que ainda mais
notvel: j no segundo dia, na segunda-feira tarde, encontrei Liptin, que j sabia de tudo nos
mnimos detalhes, logo, no h dvida de que fora um dos primeiros a saber.
Muitas das senhoras (e das mais aristocrticas) assuntavam tambm sobre a enigmtica coxa -
assim chamavam Mria Timofievna. Apareceu at quem quisesse v-la a qualquer custo e conhec-
la em pessoa, de sorte que os senhores que se apressaram em esconder os Lebidkin parece terem
agido intencionalmente. E todavia estava em primeiro plano o desmaio de Lizavieta Nikolievna, e
por ele se interessava toda a sociedade j pelo simples fato de que a questo dizia respeito
diretamente a Ylia Mikhilovna, como parenta e protetora de Lizavieta Nikolievna. O que que
no se falava! O lado misterioso da situao tambm contribua para o falatrio: as duas casas se
encontravam totalmente fechadas; segundo se contava, Lizavieta Nikolievna estava acamada com
uma excitao febril; a mesma coisa se dizia a respeito de Nikolai Vsievoldovitch, com os detalhes
abominveis do dente que teria sido arrancado e da face inchada por causa do abscesso. Andavam
dizendo pelos cantos que em nossa cidade talvez houvesse um assassinato, que Stavrguin no era
daqueles que suportassem semelhante ofensa, e que mataria Chtov, mas o faria s escondidas, como
numa vendeta crsega. Essa ideia agradava; no entanto, a maioria dos jovens da nossa alta sociedade
ouvia tudo isso com desprezo e com o ar da mais desdenhosa indiferena, claro que falsa. Em
linhas gerais, a antiga hostilidade da nossa sociedade por Nikolai Vsievoldovitch definiu-se com
nitidez. At pessoas austeras procuravam acus-lo, embora elas mesmas no soubessem de qu.
Falavam aos cochichos que ele teria destrudo a honra de Lizavieta Nikolievna e que entre eles
houvera um namorico na Sua. claro que as pessoas cautelosas se continham, mas, no obstante,
ouviam com apetite. Havia tambm outras conversas, se bem que no gerais e sim particulares, raras
e quase ocultas, sumamente estranhas e cuja existncia eu s menciono para prevenir os leitores,
unicamente com vistas aos futuros acontecimentos do meu relato: uns diziam de cenho franzido, e
sabe Deus com que fundamento, que Nikolai Vsievoldovitch tinha algum negcio especial na nossa
provncia; que, atravs do conde K., havia estabelecido altas relaes em Petersburgo, que talvez
estivesse a servio e quase at cumprindo incumbncias de algum (Na descrio irnica dos vrios
boatos em torno de Stavrguin, Dostoivski retoma o clima que se criou em Almas mortas em torno
da personagem central Tchtchikov. (N. da E.)). Quando as pessoas muito austeras e contidas sorriam
diante desse boato, observando, com bom senso, que o homem que vivia de escndalos e em nossa
cidade comeava a aparecer por causa de um abscesso no parecia um funcionrio, ento lhes
observavam ao p do ouvido que o servio no era propriamente oficial, era, por assim dizer,
confidencial (Isto , era agente da polcia secreta. (N. da E.)) e, neste caso, o prprio servio exigia
que o serventurio tivesse a mnima aparncia possvel de um funcionrio. Essa observao surtia
efeito: entre ns era sabido que a zemstvo (rgo de autogesto local dotado de direitos muito
restritos na Rssia anterior a 1917. (N. do T.)) da nossa cidade era vista na capital com uma ateno
particular. Repito, esses boatos apenas se insinuaram e desapareceram sem deixar vestgios, antes do
momento em que Nikolai Vsievoldovitch fez sua primeira apario; observo, porm, que a causa de
muitos boatos eram, em parte, algumas palavras breves porm raivosas, pronunciadas de forma vaga
e entrecortada no clube pelo capito Artmi Pvlovitch Gagnov, recm-retornado de Petersburgo,
imenso senhor de terras da nossa provncia e do distrito, homem das altas rodas e filho do falecido
Pvel Pvlovitch Gagnov, aquele mesmo velhote respeitvel com quem Nikolai Vsievoldovitch
tivera pouco mais de quatro anos antes aquela desavena inusitada por sua grosseria e surpresa, que
j mencionei no incio do meu relato.
No mesmo instante, todos ficaram sabendo que Ylia Mikhilovna fizera uma visita extraordinria
a Varvara Pietrovna e que lhe haviam comunicado no alpendre da casa que ela no pode receb-la
porque no est bem. De sorte que, uns dois dias depois da visita, Ylia Mikhilovna mandou um
mensageiro especial pedir informaes sobre a sade de Varvara Pietrovna. Por fim, passou a
defender Varvara Pietrovna em toda parte, claro que no sentido mais elevado, ou seja, na medida
do possvel, naquilo que era mais vago. Ouvia com ar severo e frio todas as aluses iniciais e
apressadas histria daquele domingo, de tal modo que nos dias seguintes elas j no foram
retomadas na sua presena. Assim, reforou-se em toda parte a ideia de que Ylia Mikhilovna sabia
no s de toda aquele misteriosa histria como tambm de todo o seu sentido misterioso nos mnimos
detalhes, e no como uma estranha mas como uma copartcipe. Observo, a propsito, que pouco a
pouco ela comeava a ganhar entre ns aquela influncia suprema pela qual se batia e a qual
desejava ardentemente de modo to indubitvel, e j comeava a se ver cercada. Uma parte da
sociedade reconhecia nela senso prtico e tato... mas disto falaremos depois. Atribua-se em parte
sua proteo at os sucessos muito rpidos de Piotr Stiepnovitch na nossa sociedade - sucessos que
ento deixaram Stiepan Trofmovitch particularmente apreensivo.
Ns dois talvez exagerssemos. Em primeiro lugar, Piotr Stiepnovitch travou conhecimento quase
instantneo com toda a cidade j nos primeiros quatro dias aps sua chegada. Chegara no domingo, e
na tera-feira j o encontraram passeando de caleche com Artmi Pvlovitch Gagnov, homem
orgulhoso, irascvel e arrogante, apesar de todo o seu aristocratismo, e com quem era bastante difcil
conviver por causa de seu carter. O governador tambm recebeu Piotr Stiepnovitch
magnificamente, a tal ponto que este assumiu a posio de jovem ntimo ou, por assim dizer,
cumulado de atenes; almoava quase diariamente em casa de Ylia Mikhilovna. Travara
conhecimento com ela ainda na Sua, mas o seu rpido sucesso na casa de Sua Excelncia tinha
realmente algo curioso. Todavia, outrora ele figurara como um revolucionrio no estrangeiro,
participara, no se sabe se verdade ou no, de certas publicaes e congressos no estrangeiro, o que
pode at ser provado pelos jornais, como me disse com raiva em uma conversa Aliocha
Telitnikov, que hoje, infelizmente, um funcionrio aposentado, mas outrora tambm foi um jovem
cumulado de atenes na casa do antigo governador. Contudo, veja s, a havia um fato: o ex-
revolucionrio aparecera na amvel ptria, no s sem qualquer preocupao como ainda quase
estimulado: portanto, possvel que no houvesse mesmo nada. Liptin me cochichou uma vez que,
segundo boatos que andavam espalhando, Piotr Stiepnovitch teria feito sua confisso em um certo
lugar e recebido o perdo depois de mencionar alguns nomes e, assim, talvez j tivesse conseguido
expiar a culpa, prometendo ser til ptria tambm doravante. Transmiti essa frase venenosa a
Stiepan Trofmovitch, e este caiu em intensa meditao, apesar de estar quase sem condio de
compreender. Mais tarde se descobriu que Piotr Stiepnovitch viera para a nossa cidade com cartas
de recomendao sumamente respeitveis, pelo menos trouxera uma para a governadora enviada por
uma velhota de extraordinria importncia em Petersburgo, onde seu marido era um dos velhotes
mais considerados. Essa velhota, madrinha de Ylia Mikhilovna, mencionava em sua carta que o
conde K. conhecia bem Piotr Stiepnovitch atravs de Nikolai Vsievoldovitch, cumulava-o de
atenes e o considerava um jovem digno, apesar dos antigos equvicos. Ylia Mikhilovna
apreciava ao extremo suas ligaes com o alto mundo, escassas e mantidas a tanto custo, e, claro,
j se contentava com uma carta vinda de uma velhota importante; mas, apesar de tudo, a restava
qualquer coisa de especial. Inclusive ela colocara seu marido numa relao quase familiar com Piotr
Stiepnovitch, de sorte que o senhor Von Lembke se queixava... mas disto tambm falaremos depois.
Observo ainda, a ttulo de lembrana, que o grande escritor tratou Piotr Stiepnovitch com muita
benevolncia e o convidou imediatamente para visit-lo. Essa pressa de um homem to cheio de si
foi o que espicaou Stiepan Trofmovitch da forma mais dolorosa; no entanto, dei a mim mesmo outra
explicao: ao convidar um niilista sua casa, o senhor Karmaznov evidentemente tinha j em vista
suas ligaes com os jovens progressistas das duas capitais. O grande escritor tinha estremecimentos
mrbidos diante dos modernos jovens revolucionrios, e imaginando, por desconhecer o assunto, que
nas mos deles estavam as chaves do futuro da Rssia, lambia-lhes os ps de maneira humilhante,
principalmente porque eles no lhe davam nenhuma ateno.

II
Piotr Stiepnovitch passou umas duas vezes pela casa do pai e, para o meu azar, ambas na minha
ausncia. Fez-lhe a primeira visita na quarta-feira, isto , s no terceiro dia aps aquele encontro, e
ainda assim para tratar de negcios. Alis, os planos dos dois para a fazenda terminaram meio
invisveis e em silncio. Varvara Pietrovna assumiu tudo e saldou tudo, claro que adquirindo a
terrinha; limitou-se a informar a Stiepan Trofmovitch que tudo estava encerrado, e Aleksii
Iegritch, criado de Varvara Pietrovna e incumbido da questo, trouxe alguma coisa para ele assinar,
o que ele fez em silncio e com extraordinria dignidade. Quanto dignidade, observo que naqueles
dias quase no reconheci o nosso velhote de antes. Ele se comportava como nunca, tornara-se
surpreendentemente calado, no escreveu sequer uma nica carta a Varvara Pietrovna desde o
domingo, o que me parecia um milagre, e, o principal, estava tranquilo. Firmara-se em uma ideia
definitiva e extraordinria, que lhe dava tranquilidade, e isso era visvel. Encontrara essa ideia e
ficara espera de algo, sentado. Alis, no incio adoeceu, particularmente na segunda-feira; estava
com colerina. Tambm no podia passar sem notcias durante todo aquele tempo; no entanto, to logo
eu deixava de lado os fatos, passava essncia da questo e emitia algumas suposies, no mesmo
instante ele me fazia um gesto com a mo para que eu parasse. Contudo, as duas conversas com o
filho surtiram um efeito doloroso sobre ele, se bem que no o fizessem vacilar. Nos dois dias
posteriores aos encontros ele ficou deitado no div, com um leno embebido de vinagre enrolado na
cabea; mas continuava tranquilo, no sentido mais elevado da palavra.
Alis, s vezes no me fazia gestos com a mo. Vez por outra eu tambm achava que a misteriosa
firmeza que ele adotara parecia deix-lo e que ele comeava a lutar com um novo e sedutor afluxo de
ideias. Isso acontecia por instantes, mas fao o registro. Eu desconfiava de que ele estivesse com
muita vontade de tornar a marcar presena, saindo da recluso, de propor a luta, de dar o ltimo
combate.
- Cher, eu os destroaria! - deixou escapar na quarta-feira tarde, depois do segundo encontro
com Piotr Stiepnovitch, quando estava deitado, estirado no div, com uma toalha enrolada na
cabea.
At esse instante ele passara o dia inteiro sem dar uma palavra comigo.
- Fils, fils chri (Filho, amado filho. (N. do T.)), etc., concordo que todas essas expresses
sejam um absurdo, vocabulrio de cozinheira, bem, v l, agora eu mesmo o vejo. No lhe dei de
comer nem de beber, mandei-o de Berlim para a provncia -skaia ainda criana de peito, pelo
correio, etc., concordo. Tu, diz ele, no me deste de comer e me expediste pelo correio, e ainda me
roubaste aqui. Mas, infeliz, grito-lhe, por tua causa eu sofri do corao a vida inteira, mesmo te
expedindo pelo correio! Il rit. (Ele ri. (N. do T.)) Mas concordo, concordo... vamos que tenha sido
pelo correio - concluiu como que delirando.
- Passons (Passemos adiante. (N. do T.)) - recomeou cinco minutos depois. - No compreendo
Turguniev. Seu Bazrov (Personagem central do famoso romance de Turguniev Pais e filhos. (N.
do T.)) uma pessoa fictcia, sem qualquer existncia; ele mesmo foi o primeiro a recus-lo no
momento da publicao por no parecer coisa nenhuma. Esse Bazrov uma espcie de mistura vaga
de Nzdriev (Personagem de Almas mortas, de Ggol (N. do T.)) com Byron, cest le mot (isso
mesmo. (N. do T.)). Observe os dois atentamente: como do cambalhotas e ganem de alegria como
filhotes de co ao sol, so felizes, so vitoriosos! Que Byron existe a!... e, ademais, que
trivialidades! Que irritabilidade vulgar no amor-prprio, que sedezinha banal de faire du bruit
autour de son nom (fazer rumor em torno do prprio nome. (N. do T.)), sem perceber que son
nom... oh, caricatura! Que coisa, grito-lhe, ser possvel que queres propor a ti mesmo, como s,
como substituto de Cristo para os homens? Il rit beaucoup, il rit trop (Ele ri muito, ri demais. (N.
do T.)). Tem um estranho sorriso nos lbios. A me dele no tinha esse sorriso. Il rit toujours (Ele
ri sempre. (N. do T.)).
Tornou o silncio.
- Eles so uns finrios; combinaram tudo no domingo... - deixou escapar de repente.
- Oh, sem dvida - bradei, aguando os ouvidos -, tudo isso foi mal alinhavado, e ainda
representado muito mal.
- No disso que estou falando. Voc sabe que tudo foi mal alinhavado de propsito para que
notassem aqueles... que deveriam. Est entendendo?
- No, no estou entendendo.
- Tant mieux. Passons (Melhor. Vamos adiante. (N. do T.)). Hoje estou muito irritado.
- E por que discutiu com ele, Stiepan Trofmovitch - pronunciei em tom de censura.
- Je voulais le convertir (Queria convert-lo. (N. do T.)) Ria de mim, claro. Cette pauvre tia,
elle entendra de belles choses! (Aquela pobre tia, ele vais escutar boas coisas! (N. do T.)) Oh,
meu amigo, acredite que ainda agora me senti um patriota. Alis, sempre tive a conscincia de que eu
sou um russo... e um russo de verdade no pode ser seno como ns dois. Il y a l dedans quelque
chose daveugle et de louche (A se esconde qualquer coisa cega e suspeita. (N. do T.))
- Sem dvida.
- Meu amigo, a verdade verdadeira sempre inverossmil, voc sabia? Para tornar a verdade mais
verossmil, precisamos necessariamente adicionar-lhe a mentira. Foi assim que as pessoas sempre
agiram. possvel que a haja algo que no compreendemos. O que voc acha, existe algo que no
compreendemos nesse ganido inverossmil? Eu desejaria que houvesse. Desejaria.
Fiz silncio. Ele tambm fez longa pausa.
- Dizem que a inteligncia francesa... - balbuciou de sbito como se estivesse com febre -,
mentira, sempre foi assim. Por que caluniar a inteligncia francesa? A se trata simplesmente da
indolncia russa, da nossa humilhante impotncia para produzir uma ideia, do nosso repugnante
parasitismo entre os povos. Ils sont tout simplement des paresseux (Eles so simplesmente
preguiosos. (N. do T.), no a inteligncia francesa. Oh, os russos devem ser exterminados, para o
bem da humanidade, como parasitas nocivos! No era nada disso, nada disso a que aspirvamos; no
compreendo nada. Deixei de compreender! Mas ser que compreendes, grito para ele, ser que
compreendes que se vocs pem a guilhotina no primeiro plano e com tamanho entusiasmo porque
cortar cabeas a coisa mais fcil, ao passo que ter ideias a coisa mais difcil (As palavras de
Stiepan Trofmovitch remontam seguinte passagem do livro Tempos idos e reflexes (Bloe i dmi)
de Herzen: sobrou esprito para cortar cabeas mas faltou para cortar ideias. (N. da E.))? Vous
tes des paresseux! Votre drapeau est une guenille, une impuissance (Vocs so uns preguiosos!
A sua bandeira um trapo, a personificao da impotncia. (N. do T.)). Essas carroas, ou no dizer
deles: O bater das carroas que transportam o po para a humanidade (Com essas palavras de
Stiepan Trofmovitch, Dostoivski faz meno polmica entre Herzen e V. S. Pietchrin, presente
na correspondncia de 1853 entre os dois. [Observe-se ainda que esse tipo de discusso marca
tambm a polmica entre eslavfilos e ocidentalistas, particularmente nas falas de Libediev em O
idiota (N. do T.)] (N. da E.)), so mais teis que a Madona Sistina ou, como eles dizem... une btise
dans de genre (uma bobagem nesse gnero. (N. do T.)). Mas ser que compreendes, grito, ser que
compreendes que, alm da felicidade, o homem precisa igualmente e tanto quanto da infelicidade? Il
rit. Tu, diz ele, ficas a fazendo gracinha, coando o saco (exprimiu-se de modo ainda mais
indecente) em um div de veludo.... Observe que nosso esse hbito de pai e filho se tratarem por
tu: tudo bem quando os dois esto de acordo, mas e quando se destratam?
Fizemos nova pausa de um minuto.
- Cher - concluiu de sbito, soerguendo-se rpido -, voc sabe que isso vai dar forosamente em
alguma coisa?
- Sim, claro - respondi.
- Vous ne comprenez pas. Passons (Voc no compreende. Deixemos para l. (N. do T.)).
Mas... no mundo isso costuma terminar no dando em nada, e no entanto aqui ter forosamente um
final, forosamente!
Levantou-se, andou pela sala na mais forte agitao e, retornando ao div, desabou sem foras
sobre ele.
Na sexta-feira de manh Piotr Stiepnovitch viajou a algum lugar do distrito e l permaneceu at a
segunda-feira. Eu soube da partida atravs de Liptin e no mesmo instante, em meio conversa, me
inteirei de que o os Lebidkin, o irmo e a irm, estavam para as bandas da vila Gorchtchnaia, do
outro lado do rio. Fui eu mesmo que os levei - acrescentou Liptin e, interrompendo o assunto dos
Lebidkin, informou de chofre que Lizavieta Nikolievna ia casar-se com Mavrikii Nikolievitch e
que, mesmo sem anncio, j houvera os esponsais e a questo estava decidida. No dia seguinte
encontrei Lizavieta Nikolievna a cavalo, acompanhada de Mavrikii Nikolievitch; era a primeira
vez que saa depois da doena. De longe seus olhos brilharam para mim, ela desatou a rir e me fez
um sinal muito amistoso de cabea. Tudo isso eu contei a Stiepan Trofmovitch; ele prestou alguma
ateno apenas notcia sobre os Lebidkin.
Agora, depois de descrever a nossa enigmtica situao ao longo daqueles oito dias em que ainda
no sabamos de nada, passo a descrever os acontecimentos subsequentes de minha crnica, e j, por
assim dizer, com conhecimento de causa, na forma em que aparecem hoje, depois de tudo revelado e
explicado. Comeo justamente pelo oitavo dia aps aquele domingo, ou seja, pela segunda-feira
noite, porque, no fundo, foi a partir daquela noite que comeou uma nova histria.

III
Eram sete da noite. Nikolai Vsievoldovitch estava sozinho em seu gabinete, seu quarto preferido,
alto, atapetado, mobiliado com mveis de estilo antigo e um tanto pesado. Estava sentado em um
canto do div, vestido como se fosse sair, mas, ao que parece, no pretendia ir a lugar nenhum. Na
mesa em frente havia uma lmpada em um quebra-luz. As laterais e os cantos do grande quarto
ficavam na sombra. Tinha o olhar pensativo e concentrado, no inteiramente tranquilo; o rosto
cansado e um tanto enegrecido. Estava de fato com um abscesso; mas o boato sobre o dente
arrancado era um exagero. O dente tinha sofrido apenas um abalo, mas agora estava novamente firme;
o lbio superior tambm sofrera um corte interno, mas j estava cicatrizado. O inchao s no cedera
durante a semana porque o doente no quis receber o mdico e permitir que abrisse o abscesso,
esperava que se abrisse sozinho. No s se recusava a receber o mdico como mal permitia que
mesmo a me entrasse, e quando o fazia era por um instante, uma vez durante o dia e forosamente no
lusco-fusco, quando j estava escuro e ainda no haviam acendido a luz. Negava-se a receber
tambm Piotr Stiepnovitch, que, no obstante, ia de duas a trs vezes ao dia casa de Varvara
Pietrovna enquanto estava na cidade. Mas eis que finalmente, na segunda-feira, depois de regressar
pela manh aps trs dias de ausncia, de percorrer toda a cidade e almoar com Ylia Mikhilovna,
Piotr Stiepnovitch finalmente apareceu ao anoitecer na casa de Varvara Pietrovna, que o aguardava
com ansiedade. Levantara-se o veto, Nikolai Vsievoldovitch estava recebendo. A prpria Varvara
Pietrovna acompanhou o visitante at a porta do gabinete; h muito desejava o encontro dos dois, e
Piotr Stiepnovitch lhe deu a palavra de que iria v-la depois de Nicolas e contar-lhe tudo. Bateu
timidamente porta de Nikolai Vsievoldovitch e, sem receber resposta, atreveu-se a entreabri-la
uns cinco dedos.
- Nicolas, posso introduzir Piotr Stiepnovitch? - perguntou em voz baixa e contida, procurando
ver Nikolai Vsievoldovitch por trs da lmpada.
- Pode, pode, claro que pode! - gritou alto e alegre o prprio Piotr Stiepnovitch, abriu ele
mesmo a porta e entrou.
Nikolai Vsievoldovitch no ouvira a batida na porta e distinguiu apenas a voz tmida da me, mas
no teve tempo de responder. Nesse instante estava sua frente uma carta que ele acabara de ler e
que o deixara intensamente pensativo. Estremeceu ao ouvir a repentina resposta de Piotr
Stiepnovitch e cobriu depressa a carta com um mata-borro que lhe estava mo, mas sem o
conseguir inteiramente: um canto da carta e quase todo o envelope estavam aparecendo.
- Gritei de propsito com toda a fora para que voc tivesse tempo de se preparar - murmurou
apressado Piotr Stiepnovitch com uma ingenuidade surpreendente, correndo para a mesa e fixando
por um instante o olhar no mata-borro e no canto da carta.
- E, claro, teve tempo de ver como escondi de voc debaixo do mata-borro uma carta que
acabei de receber - pronunciou calmamente Nikolai Vsievoldovitch, sem se mexer do lugar.
- Uma carta? Fique com Deus e com sua carta, que me interessa! - exclamou a visita. - Mas... o
principal - tornou a murmurar virando-se para a porta j fechada e fazendo com a cabea um sinal
para l.
- Ela nunca fica escutando - observou friamente Nikolai Vsievoldovitch.
- E ainda que escutasse! - exclamou num abrir e fechar de olhos Piotr Stiepnovitch, elevando
alegremente a voz e sentando-se numa poltrona. - No tenho nada contra isso, s agora pude vir aqui
para conversarmos a ss... Bem, enfim, consegui v-lo! Em primeiro lugar, como vai a sade? Vejo
que est magnfica, e pode ser que amanh voc aparea por l, no?
- possvel.
- Ponha finalmente o pessoal a par, e a mim tambm! - gesticulava freneticamente com um ar
brincalho e agradvel. - Se voc soubesse o que eu tive de dizer a eles. Alis, voc sabe - desatou a
rir.
- De tudo no sei. S soube por minha me que voc andou muito... azafamado.
- Quer dizer, eu no disse nada de concreto - precipitou-se de repente Piotr Stiepnovitch como
quem se defende de um ataque terrvel -, sabe, pus em circulao a mulher de Chtov, isto , os
boatos sobre as suas relaes com ela em Paris, o que explica, claro, aquele incidente do
domingo... Voc no est zangado?
- Estou convencido de que voc se empenhou muito...
- Pois veja, era s isso que eu temia. Mas o que significa: se empenhou muito? Isso uma
censura. Ademais, voc est colocando a questo diretamente, o que eu mais temia ao vir para c era
que voc no quisesse colocar a questo diretamente.
- Eu no quero colocar nada diretamente - pronunciou Nikolai Vsievoldovitch com certa
irritao, mas riu no mesmo instante.
- No disso que eu estou falando; no disso, no cometa um engano, no disso! - agitava os
braos Piotr Stiepnovitch, falando pelos cotovelos e contentando-se ao mesmo tempo com a
irritao do anfitrio. - No vou irrit-lo com nosso assunto, sobretudo na sua situao atual. Vim
aqui apenas para falar do incidente de domingo, e ainda assim do estritamente necessrio, porque no
se pode deixar de falar. Vim para c com as explicaes mais francas de que necessito, e o principal
que sou eu que necessito e no voc - isso bom para o seu amor-prprio, mas ao mesmo tempo
verdade. Vim aqui para dizer que doravante sempre serei franco.
- Ento antes no era franco?
- Voc mesmo sabe disso. Muitas vezes apelei para artimanhas... voc sorriu, fico muito contente
pelo sorriso como pretexto para a explicao; provoquei proprositadamente o sorriso com a palavra
jactanciosa artimanha para que voc logo ficasse zangado: como tive a ousadia de pensar que
podia usar de artimanha com voc para me explicar logo em seguida? Veja, veja como agora fiquei
franco! Ento, deseja ouvir?
A expresso do rosto de Nikolai Vsievoldovitch, desdenhosamente tranquila e at zombeteira, a
despeito de todo o evidente desejo do hspede de irritar o anfitrio com o descaramento das suas
grosseiras tiradas ingnuas, preparadas de antemo e de forma deliberada, acabou traduzindo uma
curiosidade um tanto inquietante.
- Mas escute - agitou-se Piotr Stiepnovitch ainda mais que antes. - Ao vir para c, isto , para c
num sentido geral, para esta cidade, dez dias atrs, eu, evidentemente, resolvi assumir um papel. O
melhor seria no ter nenhum papel, estar com a prpria cara, no ? No h nada mais astuto que a
prpria cara, porque ningum lhe d crdito. Confesso que quis bancar o bobo, porque mais fcil
bancar o bobo do que aparecer com a prpria cara; no entanto, uma vez que o bobo todavia um
extremo, e o extremo desperta a curiosidade, ento eu assumi definitivamente a minha prpria cara.
Portanto, qual mesmo a minha cara? a aurea mediocritas: nem bobo nem inteligente, bastante
medocre e cado da lua, como dizem por aqui as pessoas sensatas, no ?
- Quem sabe, pode at ser isso - sorriu levemente Nikolai Vsievoldovitch.
- Ah, voc est de acordo. Fico muito contente; eu sabia de antemo que eram suas prprias
ideias... No se preocupe, no se preocupe, no estou zangado e no me defini dessa maneira com
qualquer fim de receber em troca os seus elogios: No, quer dizer, voc no medocre, no, quer
dizer, voc inteligente... E voc est rindo de novo!... Mais uma vez me dei mal. No me diria
voc inteligente, bem, cabe supor; eu admito tudo. Passons, como diz o papai, e entre parnteses,
no se zangue com a minha prolixidade. A propsito, a est um exemplo: eu sempre falo muito, isto
, uso muitas palavras, e me precipito, e sempre empaco. Por que pronuncio muitas palavras e
sempre empaco? Porque no sei falar. Quem sabe falar bem sucinto. Eis, portanto, a minha
mediocridade - no verdade? Uma vez que em mim esse dom da mediocridade j natural, ento
por que eu no haveria de aproveit-lo artificialmente? E aproveito. verdade que ao vir para c
pensei primeiro em ficar calado; mas acontece que calar um grande talento, por conseguinte no me
ficaria bem; em segundo lugar, seja como for, calar perigoso; pois bem, resolvi em definitivo que o
melhor a gente falar, e precisamente por mediocridade, isto , muito, muito, muito, apressar-se
muito em demonstrar e acabar sempre se enredando em suas prprias demonstraes, de modo que o
ouvinte sempre se afaste de voc, fique sem saber o que dizer, mas o melhor que d de ombros.
Verifica-se, em primeiro lugar, que voc conseguiu fazer crer na sua simplicidade, saturou muita
gente e foi confuso - todas as trs vantagens de uma vez! Com licena, depois disso quem vai
suspeitar de que voc tem intenes misteriosas? Sim, qualquer um deles ficaria ofendido com quem
dissesse que eu tenho intenes secretas. Alm do mais, s vezes eu fao rir - e isso j precioso.
Agora eles sempre me perdoam, j pelo simples fato de que o sbio que editou os panfletos l no
estrangeiro aqui se revelou mais tolo do que eles, no ? Pelo seu sorriso vejo que aprova.
Alis, Nikolai Vsievoldovitch no estava absolutamente rindo, mas, ao contrrio, ouvia de cenho
franzido e um tanto impaciente.
- Ah? O qu? Voc parece ter dito tanto faz? - papagueava Piotr Stiepnovitch (Nikolai
Vsievoldovitch no dizia absolutamente nada). - claro, claro; asseguro-lhe que no tinha
nenhuma inteno de compromet-lo com a sociedade. Sabe, hoje voc est horrivelmente arredio;
corri para c com a alma aberta e alegre, e voc censura cada palavra minha; asseguro que hoje no
vou falar de nada delicado, dou minha palavra, e de antemo concordo com todas as suas condies!
Nikolai Vsievoldovitch calava deliberadamente.
- Hein? O qu? Voc disse alguma coisa? Estou vendo, vendo que parece que dei mais uma
mancada; voc no props condies, e alis no vai propor, acredito, acredito, mas fique tranquilo;
que eu mesmo sei que no vale a pena me propor, no ? Estou respondendo antecipadamente por
voc e, claro, por mediocridade; mediocridade e mais mediocridade... Voc ri? Hein? O qu?
- No nada - deu finalmente um risinho Nikolai Vsievoldovitch -, agora eu me lembro de que
certa vez eu realmente o chamei de medocre, mas voc no estava presente, logo, lhe contaram... eu
lhe pediria que fosse mais depressa ao assunto.
- Sim, eu estou mesmo indo ao assunto, precisamente a respeito de domingo! - balbuciou Piotr
Stiepnovitch. - Vamos, o que, o que eu representei no domingo, qual a sua opinio? Justamente a
mdia precipitada da mediocridade; tomei conta da conversa pela fora e da forma mais medocre.
No entanto me desculparam tudo porque eu, em primeiro lugar, ca da lua, como todos por aqui
parecem ter concludo; em segundo, porque contei uma historieta encantadora e dei uma mozinha a
vocs todos, no foi, no foi?
- Quer dizer, voc narrou precisamente com o fito de deixar dvida e revelar um conluio entre ns
adulterando fatos, uma vez que no houve conluio e eu no lhe pedi coisssima nenhuma.
- Isso mesmo, isso mesmo! - pegou a deixa Piotr Stiepnovitch como que em xtase. - Agi
exatamente com o fim de que voc notasse todo o mbil; ora, foi principalmente por voc que fiz
aquela fita, porque o surpreendi e quis compromet-lo. Queria saber principalmente at que ponto
voc estava com medo.
- Curioso, por que est sendo franco agora?
- No se zangue, no se zangue, no me olhe com esses olhos faiscantes... Alis, no esto
faiscando. Est curioso em saber por que estou sendo to franco? Justamente porque agora tudo
mudou, tudo terminou, passou e a areia cobriu. Sbito mudei de ideia a seu respeito. O velho
caminho chegou inteiramente ao fim; agora nunca mais irei compromet-lo com o velho caminho,
agora ser com o novo caminho.
- Mudou de ttica?
- No h ttica. Agora em toda parte impera toda a sua vontade, isto , voc quer dizer sim, mas
tem vontade e diz no. Eis a minha nova ttica. E quanto nossa causa, no tocarei nem de leve no
assunto enquanto voc mesmo no ordenar. Est rindo? Ria vontade; eu mesmo tambm rio. Mas
agora estou falando srio, srio, srio, embora quem assim se precipita evidentemente um
medocre, no verdade? Tanto faz, que seja medocre, mas estou falando srio, srio.
Ele realmente falou srio, inteiramente em outro tom e com uma agitao particular, de sorte que
Nikolai Vsievoldovitch o olhou com curiosidade.
- Voc disse que mudou de ideia a meu respeito? - perguntou.
- Mudei de ideia a seu respeito naquele momento em que voc recolheu as mos para trs depois
da bofetada de Chtov, e basta, basta, por favor, sem perguntas, agora no vou dizer mais nada.
Fez meno de levantar-se de um salto, agitando as mos como quem se livra de perguntas; mas
como no houve perguntas, no tinha por que sair e tornou a sentar-se na poltrona um pouco
tranquilizado.
- A propsito, entre parnteses - taramelou no mesmo instante -, uns andam dizendo por aqui que
voc iria mat-lo, fazem apostas, de sorte que Lembke chegou at a pensar em movimentar a polcia,
mas Ylia Mikhilovna o proibiu... Basta, basta de falar sobre isso, quis apenas informar. A
propsito, mais uma vez: no mesmo dia enviei os Lebidkin de barco, voc est sabendo; recebeu
meu bilhete com o endereo deles?
- Recebi no mesmo dia.
- Isso j no fiz por mediocridade, fiz por sinceridade, com empenho. Se saiu medocre, em
compensao, o fiz com sinceridade.
- Ora, isso no nada, talvez precisasse ser assim... - deixou escapar Nikolai Vsievoldovitch
com ar meditativo. S que no me escreva mais bilhetes, eu lhe peo.
- No tive sada, foi apenas um.
- Ento Liptin est sabendo?
- Era impossvel no saber; mas Liptin, voc mesmo sabe, no se atrever... A propsito,
precisamos fazer uma visita aos nossos, ou seja, a eles e no aos nossos, voc vai me censurar de
novo. Mas no se preocupe, no vai ser agora e sim noutra oportunidade. Agora est chovendo. Eu os
farei saber; marcaram reunio e ns apareceremos noite. Esto esperando de bico aberto como
filhotes de gralha no ninho, para ver que guloseima lhes vamos levar. uma gente cheia de ardor.
Levaram os livros, preparam-se para discutir. Virguinski um humanitarista, Liptin um fourierista
com grande inclinao para assuntos policiais; eu lhe digo que um homem caro em um sentido mas
em todos os outros requer severidade; e, por fim, aquele de orelhas compridas, aquele que propaga o
seu prprio sistema. Sabe, esto ofendidos comigo porque os trato com displicncia e despejo uma
ducha de gua fria sobre eles, eh, eh! Mas preciso visit-los sem falta.
- Voc me apresentou l como algum tipo de chefe? - deixou escapar Nikolai Vsievoldovitch com
a maior displicncia possvel. Piotr Stiepnovitch olhou rpido para ele.
- Alis - emendou, como se no tivesse ouvido bem e depressa dissimulando -, eu visitei a prezada
Varvara Pietrovna umas duas ou trs vezes, e tambm fui forado a falar muito;
- Imagino!
- No, no imagina, eu disse simplesmente que voc no matar e ainda outras coisas doces.
Imagine: no dia seguinte ela j sabia que eu fizera Mria Timofievna atravessar o rio; foi voc que
lhe contou?
- No pensei nisso.
- Eu bem que sabia que no tinha sido voc. Quem poderia ter sido alm de voc? Interessante.
- Liptin, claro!
- N-no, no foi Liptin - murmurou Piotr Stiepnovitch, franzindo o cenho -, sei quem foi. Parece
coisa de Chtov... Alis, um absurdo, deixemos para l! Se bem que muito importante... A
propsito, estive sempre esperando que de repente sua me me fizesse a pergunta principal... Em
todos os primeiros dias ela esteve horrivelmente sombria, e de repente chego aqui hoje e a vejo toda
radiante. O que aconteceu?
- Ela est assim porque hoje lhe dei a palavra de que daqui a cinco dias vou ficar noivo de
Lizavieta Nikolievna - pronunciou de chofre Nikolai Vsievoldovitch com uma franqueza
inesperada.
- Ah, v... sim, claro - murmurou Piotr Stiepnovitch como que atrapalhado -, por l andam
falando de noivado, voc est sabendo? Mas verdade. Porm voc tem razo, ela largar o noivo
na igreja, s voc gritar. No se zanga que eu fale isso?
- No, no me zango.
- Noto que hoje est sendo difcil demais deix-lo zangado e comeo a tem-lo. Estou com a
enorme curiosidade de saber como voc vai aparecer amanh. Na certa preparou muitas
brincadeiras. No se zanga por eu estar falando assim?
Nikolai Vsievoldovitch no respondeu nada, o que deixou Piotr Stiepnovitch totalmente irritado.
- A propsito, voc falou a srio com sua me a respeito de Lizavieta Nikolievna? - perguntou.
Nikolai Vsievoldovitch olhou para ele fixa e friamente.
- Ah, entendo, foi apenas para acalm-la, isso mesmo.
- E se tivesse sido a srio? - perguntou com firmeza Nikolai Vsievoldovitch.
- Sendo assim, que fique com Deus, como se costuma dizer nesses casos, no vai prejudicar a
causa (veja que eu no disse nossa causa, voc no gosta da palavra nossa), e quanto a mim... quanto
a mim, estou ao seu dispor, voc mesmo sabe.
- Voc acha?
- No acho nada, nada - apressou-se Piotr Stiepnovitch, rindo -, porque sei que nos seus negcios
voc pondera tudo de antemo e tem tudo pensado. Digo apenas que estou seriamente ao seu dispor,
sempre e em toda parte e em qualquer caso, em tudo, est entendendo?
Nikolai Vsievoldovitch bocejou.
- Voc est saturado de mim - levantou-se de um salto Piotr Stiepnovitch, pegando seu chapu
redondo e novinho em folha e fazendo meno de sair, mas, ao mesmo tempo, ainda permanecendo e
falando sem parar, embora em p, s vezes dando uns passos pelo quarto e batendo com o chapu no
joelho nas passagens animadas da conversa.
- Eu ainda estava pensando em diverti-lo com os Lembke - bradou alegre.
- No, isso fica para depois. Entretanto, como vai a sade de Ylia Mikhilovna?
- Que procedimento aristocrtico esse de vocs todos: para voc a sade dela to indiferente
quanto a sade de um gato cinzento, e entretanto pergunta. Louvo isso. Ela est bem e o estima a
ponto de ser supersticiosa, espera tanto de voc que chega a ser supersticiosa. Sobre o incidente de
domingo faz silncio e est segura de que voc mesmo vencer tudo ao dar as caras. Juro, ela
imagina que voc pode sabe Deus o qu. Alis, voc agora uma pessoa enigmtica e romntica
mais do que em qualquer momento - uma posio extraordinariamente vantajosa. Chega a ser
incrvel o quanto todos o esto aguardando. Quando eu viajei a coisa estava quente, mas agora ainda
mais. Ah, sim, mais uma vez obrigado pela carta. Todos eles temem o conde K. Sabe que parece que
eles o consideram um espio? Eu fao coro, voc no se zanga?
- No.
- Isso no nada; ser necessrio daqui para a frente. Aqui eles tm as suas normas. Eu, claro,
estimulo; Ylia Mikhilovna est frente, Gagnov tambm... voc est rindo? S que eu tenho uma
ttica: minto, minto e sbito digo uma palavra inteligente no justo momento em que todos a
procuram. Eles vo me assediar e tornarei a mentir. Todos j me deixaram de lado; capaz, dizem,
mas caiu da lua. Lembke me convida para o servio pblico para que eu tome jeito. Sabe, eu o
maltrato terrivelmente, isto , o comprometo, e ele no tira os olhos de mim. Ylia Mikhilovna
estimula. Sim, a propsito, Gagnov est muitssimo zangado com voc. Ontem em Dkhovo falou
muito mal de voc para mim. No mesmo instante lhe contei toda a verdade, isto , evidentemente, no
toda. Passei com ele o dia inteiro em Dkhovo. Magnfica fazenda, uma casa boa.
- Por acaso ele continua at agora em Dkhovo? - levantou-se de sbito Nikolai Vsievoldovitch,
quase saltando do assento e avanando muito.
- No, foi ele que me trouxe para c pela manh, voltamos juntos - pronunciou Piotr Stiepnovitch
como se no tivesse notado absolutamente o instantneo nervosismo de Nikolai Vsievoldovitch. - O
que isso, derrubei um livro - inclinou-se para apanhar o keepsake (Edio de luxo ilustrada. (N. da
E.)) derrubado. - Les femmes de Balzac com ilustraes - abriu de sbito o livro -, no li. Lembke
tambm escreve romances.
- ? - perguntou Nikolai Vsievoldovitch como quem se interessa pelo assunto.
- Em russo, s escondidas, evidentemente. Ylia Mikhilovna sabe e permite. um simplrio;
alis tem tcnica; tem isso elaborado. Que austeridade nas formas, que comedimento! Ah, se
tivssemos algo parecido.
- Voc est elogiando a administrao?
- Ora, pudera no elogiar! a nica coisa de real que se conseguiu na Rssia... no vou, no vou
falar - exclamou de chofre -; no disso que estou falando, no vou dizer uma palavra sobre essa
questo delicada. Mas adeus, voc est meio verde.
- Estou com febre.
- D para acreditar, deite-se. Sabe, aqui no distrito h eunucos (Trata-se da seita dos skopitz,
derivado de oskoplinie, que significa castrao. Segundo o historiador A. P. Schpov, a seita dos
skoptzi era uma das mais funestas, uma seita oriental selvagem de eunucos. Fundada a partir da
seita dos homens de Deus, ou khlistvstvo, na segunda metade do sculo XVIII pelo campons da
provncia de Oriol Kondrati Sielivnov, que se dizia Pedro III e Cristo, a seita visava principalmente
erradicao do pecado proveniente das lutas corpo a corpo e autoflagelaes cometidas em
transe de fanatismo religioso, e disseminao da castrao. O fenmeno era corrente na regio do
sistema fluvial dos rios Volga (regio do Tvier, espao de ao de Os demnios) e Ok. A lei punia
os integrantes da seita com a cassao de todos os direitos de propriedade. H referncias elogiosas
de Dostoivski obra de Schpov. H referncias aos skoptzi e m Crime e castigo, O idiota e O
adolescente. (N. da E.)), uma gente curiosa... Alis, isso depois. De resto, mais uma historieta: existe
um regimento de infantaria aqui no distrito. Sexta-feira noite bebi com os oficiais. H trs amigos
nossos l, vous comprenez (voc compreende? (N. do T.))? Falamos de atesmo e, claro,
abolimos Deus. Esto contentes, do ganidos. Por outro lado, Chtov assegura que se for para
comear uma rebelio na Rssia, ento preciso que se comece forosamente pelo atesmo. Talvez
isso seja verdade. Estava l um capito burbom (Grosseiro, descorts; diz-se do capito que
comeou a carreira como soldado. (N. do T.)) de cabelos grisalhos, o tempo todo sentado, sempre
calado, sem dizer uma palavra; de repente se posta no centro do cmodo e fala em voz alta como se
falasse consigo: Se Deus no existe, ento que capito sou eu depois disso? ( possvel que nas
palavras do capito burbom haja uma aluso tanto s famosas palavras de Voltaire: Se Deus no
existisse caberia invent-lo, quanto sentena de Marco Aurlio: Se os deuses no existem ou
nada tm a ver com os homens, ento qual o sentido de eu viver em um mundo em que no existem
deuses nem a providncia? Mas os deuses existem.... (N. da E.)). Pegou o quepe, ficou sem saber o
que dizer e saiu.
- Exprimiu uma ideia bastante natural - bocejou pela terceira vez Nikolai Vsievoldovitch.
- ? No entendi; queria lhe perguntar. Bem, que mais lhe contar: h a fbrica interessante dos
Chpiglin; como voc mesmo sabe, tem quinhentos operrios, um foco de clera, faz quinze anos que
no limpam o local, subtraem o salrio dos operrios na hora do pagamento; so uns comerciantes-
milionrios. Asseguro que alguns dos operrios tm uma noo da Internationale. O que , est
rindo? Voc mesmo ver, d-me apenas um prazo, o mais curto! Eu j lhe pedi um prazo, mas agora
estou lhe pedindo de novo, e ento... De resto peo desculpa, no vou mais falar do assunto, no vou
mais, no disso que eu estou falando, no faa trejeitos. No entanto, adeus. O que estou fazendo? -
voltou de repente. - Tinha me esquecido inteiramente do principal: acabaram de me dizer que a nossa
caixa chegou de Petersburgo.
- Quer dizer ento? - Nikolai Vsievoldovitch olhou sem entender.
- Alm disso, a sua caixa, as suas coisas, com os fraques, as calas e a roupa branca; chegou?
verdade?
- Sim, h pouco me disseram alguma coisa.
- Ah, mas ser que no poderia ser agora!...
- Pergunte ao Aleksii.
- Ento, amanh, amanh? Porque l esto as suas coisas e um palet meu, um fraque e trs calas,
foram enviadas por Charmeur (E. S. Charmeur, famoso alfaiate de Petersburgo da poca, que fazia as
roupas de Dostoivski. Seu nome tambm aparece em Crime e castigo. (N. do T.)), por
recomendao sua, est lembrando?
- Ouvi dizer que voc anda bancando o gentleman, isso? - deu um risinho Nikolai
Vsievoldovitch. - verdade que est querendo ter aulas com um mestre de equitao?
Piotr Stiepnovitch deu um sorriso torto.
- Sabe - comeou de repente com uma pressa extraordinria, com voz trmula e embargada -, sabe,
Nikolai Vsievoldovitch, vamos deixar de fazer aluses a pessoas, e de uma vez por todas, no ?
claro que voc pode me desprezar o quanto lhe aprouver se achar graa nisso, mas mesmo assim
seria melhor que ficssemos algum tempo sem mencionar pessoas, no ?
- Est bem, no o farei mais - proferiu Nikolai Vsievoldovitch. Piotr Stiepnovitch deu um riso,
bateu com o chapu no joelho, deu alguns passos e assumiu o ar de antes.
- Aqui alguns me consideram at seu rival em relao a Lizavieta Nikolievna, como no vou me
preocupar com a aparncia? Hum. Oito horas em ponto; bem, estou a caminho; prometi ir ter com
Varvara Pietrovna mas desisto, e voc v se deitar que amanh estar mais animado. L fora est
chovendo e escuro, mas estou com uma carruagem de aluguel porque as ruas daqui andam
intranquilas noite... Ah, sim: Fiedka Ktorjni (Fiedka, tratamento ntimo de Fidor; ktorjni, gal,
indivduo condenado a trabalhos forados. (N. do T.)), fugitivo da Sibria, anda circulando aqui pela
cidade e arredores, imagine, meu ex-servo, que meu pai vendeu como soldado h uns quinze anos.
uma pessoa excelente.
- Voc... falou com ele? - levantou os olhos Nikolai Vsievoldovitch.
 - Falei. De mim ele no se esconde. um indivduo disposto a tudo, a tudo; por dinheiro, claro,
mas tambm tem convices, a seu modo, evidentemente. Ah, sim, mais uma vez a propsito: se voc
estava falando srio daquela sua inteno a respeito de Lizavieta Nikolievna, est lembrado?, ento
eu torno a reiterar que tambm sou um indivduo disposto a tudo, em todos os sentidos, sejam quais
forem, e estou inteiramente ao seu dispor... O que isso, o que isso, est pegando a bengala? Ah,
no, no a bengala... Imagine que me pareceu que estivesse pegando a bengala.
Nikolai Vsievoldovitch no estava procurando nada nem dizia nada, mas realmente se erguera de
um modo meio sbito, com um gesto estranho no rosto.
- Se voc tambm precisar de alguma coisa em relao ao senhor Gagnov - deixou escapar
subitamente Piotr Stiepnovitch, fazendo um sinal de cabea direitinho para o mata-borro -, ento,
claro, posso arranjar tudo e estou certo de que voc no vai me deixar de fora.
Saiu de supeto, sem esperar a resposta, e mais uma vez enfiou a cabea pela porta.
- Estou falando assim - gritou, atropelando as palavras - porque Chtov, por exemplo, no teve
razo de arriscar a vida domingo passado quando se aproximou de voc, no ? Eu gostaria que voc
observasse isso.
Tornou a sumir sem esperar resposta.

IV
Ao sumir, ele talvez pensasse que Nikolai Vsievoldovitch, uma vez sozinho, comearia a dar
murros na parede, e, claro, teria ficado contente em assistir cena se isso fosse possvel. Mas
cometeria um grande equvoco: Nikolai Vsievoldovitch permanecia calmo. Ficou uns dois minutos
em p ao lado da mesa na mesma posio, pelo visto muito pensativo; mas em seus lbios logo
apareceu um sorriso murcho, frio. Sentou-se lentamente no div, no mesmo canto de antes, e fechou
os olhos como se estivesse cansado. A ponta da carta continuava aparecendo debaixo do mata-
borro, mas ele no se mexeu para ajeit-la.
Logo ferrou no sono. Varvara Pietrovna, que nesses dias andava atormentada de preocupaes, no
se conteve e, depois da sada de Piotr Stiepnovitch, que prometera ir ter com ela e no cumprira a
promessa, arriscou visitar pessoalmente Nicolas, apesar da hora imprpria. Sempre se insinuava em
sua mente: no iria ele dizer finalmente alguma coisa definitiva? Bateu baixinho porta como o
fizera antes e, mais uma vez sem receber resposta, entreabriu-a. Ao ver Nicolas sentado totalmente
imvel, chegou-se cuidadosamente ao div com o corao batendo. Ficou um tanto impressionada
com o fato de ele ter adormecido to depressa e que conseguisse dormir daquele jeito, sentado to
reto e imvel; quase no dava para ouvir sua respirao. O rosto estava plido e severo, mas como
que inteiramente congelado, imvel; tinha o sobrolho um pouco levantado e o cenho franzido;
terminantemente, parecia uma figura de cera, sem alma. Ficou uns trs minutos a observ-lo,
respirando com dificuldade, e de repente o medo a assaltou; saiu na ponta dos ps, parou porta,
benzeu-os s pressas e afastou-se sem ser notada, com uma nova sensao pesada e uma nova
angstia.
Ele dormiu um sono longo, de mais de uma hora, e com o mesmo torpor; nenhum msculo no seu
rosto se mexia, nem um mnimo movimento se esboava em todo o corpo; o sobrolho continuava
severamente levantado. Se Varvara Pietrovna permanecesse ali por mais uns trs minutos, certamente
no teria suportado a sensao angustiante desse imobilismo letrgico e o teria acordado. Mas ele
mesmo abriu de chofre os olhos e, imvel como antes, permaneceu sentado mais uns dez minutos
como se examinasse com persistncia e curiosidade um objeto que o impressionara num canto do
quarto, embora ali no houvesse nada de novo ou especial.
Por fim ouviu-se um som baixo e denso do grande relgio de parede, que batia uma vez. Com certa
intranquilidade, virou a cabea a fim de olhar para o mostrador, mas quase no mesmo instante abriu-
se a porta de trs, que dava para o corredor, e apareceu o criado Aleksii Iegrovitch. Trazia um
sobretudo quente, um cachecol e um chapu numa das mos, e na outra um pratinho de prata com um
bilhete.
- Nove e meia - anunciou com voz baixa e, depois de pr a roupa que trazia em uma cadeira no
canto, levou no prato o bilhete, um papelote no lacrado, com duas linhas escritas a lpis. Tendo
passado os olhos por essas linhas, Nikolai Vsievoldovitch tambm pegou um lpis na mesa,
rabiscou duas palavras no fim do bilhete e o ps de volta no prato.
- Entrega-o assim que eu sair, e agora, veste-me - disse, levantando-se do div.
Notando que estava com um palet de veludo leve, pensou e ordenou que lhe trouxessem outra
sobrecasaca de tecido, usada para visitas noturnas mais cerimoniosas. Por fim, j inteiramente
vestido e de chapu, fechou a porta por onde Varvara Pietrovna entrara, tirou a carta escondida de
debaixo do mata-borro e saiu calado para o corredor, acompanhado de Aleksii Iegrovitch. Do
corredor chegaram escada de pedra estreita dos fundos e desceram para o vestbulo que dava
direto para o jardim. Em um canto do vestbulo havia uma lanterna e um guarda-chuva grande,
preparados de antemo.
- Quando chove demais a lama insuportvel nas ruas daqui - informava Aleksii Iegrovitch,
esboando pela ltima vez uma tentativa distante de demover o senhor do passeio. Mas o senhor
abriu o guarda-chuva e saiu calado para o jardim mido e molhado, escuro como uma adega
subterrnea. O vento rugia e balanava as copas das rvores seminuas, os estreitos caminhos de areia
eram mnimos e escorregadios. Aleksii Iegrovitch ia do jeito que estava, de fraque e sem chapu,
iluminando o caminho com a lanterna uns trs passos adiante.
- Ser que no vo notar? - perguntou de chofre Nikolai Vsievoldovitch.
- Das janelas no se notar nada, alm do que tudo foi previsto de antemo - respondeu o criado
em voz baixa e compassada.
- Minha me est deitada?
- Trancou-se s nove horas em ponto, como vem sendo hbito nos ltimos dias, e agora no se
pode saber nada. A que horas ordena que eu espere? - acrescentou, ousando perguntar.
- uma, uma e meia, no depois das duas.
- Est bem.
Depois de atravessar todo o jardim por caminhos sinuosos, que os dois conheciam de cor,
chegaram cerca de pedra e a, bem no canto do muro, encontraram uma portinha que dava para um
beco estreito e silencioso, quase sempre fechada, mas cuja chave aparecia agora nas mos de
Aleksii Iegrovitch.
- Ser que a porta no range? - tornou a informar-se Nikolai Vsievoldovitch.
Mas Aleksii Iegrovitch informou que ainda ontem havia lubrificado a porta, assim como hoje.
J estava todo molhado. Tendo aberto a porta, entregou a chave a Nikolai Vsievoldovitch.
- Se resolveu ir longe, informo que no estou seguro da gentinha daqui, particularmente nos becos
ermos, e menos ainda do outro lado do rio - mais uma vez no se conteve. Era o velho criado, antigo
aio de Nikolai Vsievoldovitch e que outrora o ninara no colo, homem srio e severo que gostava de
obedecer e ler as Sagradas Escrituras.
 - No se preocupe, Aleksii Iegritch (Forma ntima e popular de Iegrovitch. (N. do T.))
- Deus o abenoe, senhor, mas s em caso de boas aes.
- Como? - parou Nikolai Vsievoldovitch, que j atravessara o porto na direo do beco.
Aleksii Iegrovitch repetiu com firmeza o seu desejo; nunca antes ousaria exprimi-lo em tais
palavras e em voz alta perante o seu senhor.
Nikolai Vsievoldovitch trancou a porta, ps a chave no bolso e saiu pela viela, atolando uns trs
vierchks na lama a cada passo que dava. Por fim chegou a uma rua calada, longa e deserta.
Conhecia a cidade como a palma da mo; mas a rua Bogoiavlinskaia ainda estava longe. J passava
das dez quando finalmente parou diante dos portes fechados do velho prdio de Fillpov. Com a
partida de Lebidkin, o andar inferior estava agora inteiramente vazio, com as janelas pregadas, mas
havia luz no mezanino de Chtov. Como no havia sineta, comeou a bater com a mo no porto.
Abriu-se uma janelinha e Chtov olhou para a rua; a escurido era terrvel e quase no se enxergava
nada; Chtov levou quase um minuto tentando enxergar.
- voc? - perguntou de chofre.
- Eu - respondeu a visita no convidada.
Chtov bateu a janela, desceu e abriu o porto. Nikolai Vsievoldovitch atravessou o alto umbral
e, sem dizer palavra, passou ao lado, direto para o pavilho de Kirllov.

V
A estava tudo aberto, nem sequer encostado. O saguo e os dois primeiros cmodos estavam
escuros, mas do ltimo, onde Kirllov morava e tomava ch, brilhava a luz e ouviam-se risos e
alguns gritinhos estranhos. Nikolai Vsievoldovitch caminhou para a claridade mas parou porta,
sem entrar. Havia ch na mesa. No centro da sala estava uma velha em p, parenta da senhoria,
cabea descoberta, s de saia, sapatos sem meias e um colete de pele de coelho. Tinha nas mos uma
criana de um ano e meio, metida em uma pequena camisa e com as perninhas nuas, as bochechinhas
coradas, cabelinhos louros, que acabara de sair do bero. Parecia ter acabado de chorar; ainda havia
lgrimas sob os olhos; mas naquele instante agitava as mozinhas, batia palminhas e gargalhava como
gargalham as criancinhas, soluando. Diante dela Kirllov jogava no cho uma grande bola de
borracha vermelha; a bola ricocheteava at o teto, tornava a cair, e a criana gritava: B, b!.
Kirllov captava o b e lhe entregava a bola, ela mesma a lanava com as mozinhas desajeitadas,
e Kirllov corria para tornar a levant-la. Por fim a b rolou para debaixo do armrio. B, b! -
gritava a criana. Kirllov se abaixou at o cho e estendeu-se, tentando tirar a b de debaixo do
armrio com a mo. Nikolai Vsievoldovitch entrou na sala; ao v-lo, a criana agarrou-se velha e
desatou num longo choro; ela a levou dali imediatamente.
- Stavrguin? - disse Kirllov, soerguendo-se do cho com a bola nas mos, sem a mnima surpresa
diante da inesperada visita. Quer ch?
E se ps de p.
- Muito, no recuso se estiver morno - disse Nikolai Vsievoldovitch -, estou encharcado.
- Est morno, at quente - confirmou Kirllov com satisfao. - Sente-se, voc est enlameado; mas
no tem importncia, depois passo um pano molhado no cho.
Nikolai Vsievoldovitch acomodou-se e bebeu que de um gole a xcara servida.
- Mais? - perguntou Kirllov.
 - Obrigado. Kirllov, que at ento no se sentara, sentou-se imediatamente defronte de longe em
longe e perguntou:
- O que o trouxe aqui?
- Um negcio. Leia esta carta, de Gagnov; est lembrado, eu lhe falei em Petersburgo.
Kirllov pegou a carta, leu, colocou-a na mesa e ficou esperando.
- Esse Gagnov - comeou a explicar Nikolai Vsievoldovitch -, como voc sabe, eu o encontrei
no ms passado em Petersburgo pela primeira vez na vida. Ns nos deparamos umas trs vezes em
pblico. Sem me conhecer nem entrar em conversa comigo, ainda assim encontrou oportunidade de
ser muito petulante. Eu lhe disse isso na ocasio; mas veja o que voc no sabe: ao sair de
Petersburgo antes de mim naquela ocasio, enviou-me subitamente uma carta que, embora no fosse
igual a esta, mesmo assim era indecente e o cmulo de estranha j por no trazer o motivo pelo qual
fora escrita. Respondi-lhe no mesmo instante, tambm por carta, e disse com absoluta franqueza que
ele provavelmente andava zangado comigo por causa do incidente com seu pai quatro anos antes no
clube daqui e que, de minha parte, eu estava disposto a lhe apresentar todas as desculpas possveis,
j que a minha atitude no fora premeditada e ocorrera durante a doena. Pedi que levasse as minhas
desculpas em conta. Ele no respondeu e viajou; e eis que o encontro aqui j inteiramente em fria.
Fui informado a respeito de algumas opinies emitidas por ele em pblico a meu respeito,
absolutamente ofensivas e com acusaes surpreendentes. Por fim, hoje me chega esta carta, do tipo
que certamente ningum jamais recebeu, com injrias e expresses como suas fuas quebradas.
Estou aqui na esperana de que voc no se negue a ser meu padrinho de duelo.
- Voc disse que ningum jamais recebeu uma carta desse tipo - observou Kirllov -, podem
escrev-la em um acesso de fria; e escrevem vrias. Pchkin escreveu a Hekhern (Na carta escrita
por Pchkin (morto em duelo por G. Dantes) ao baro Hekhern no dia 26 de janeiro de 1837, s
vsperas do duelo, o poeta ofende deliberadamente o baro e seu filho adotivo G. Dantes. (N. da
E.)). Est bem, eu aceito. Diga-me: como agir?
Nikolai Vsievoldovitch explicou que desejava entrar em ao j no dia seguinte, e
obrigatoriamente renovando as desculpas e at prometendo uma segunda carta com pedidos de
desculpas, contanto que Gagnov, por sua vez, prometesse no mais escrever cartas. Essa carta que
acabara de receber seria considerada como se nunca houvesse sido escrita.
- H concesses demais, ele no vai concordar - pronunciou Kirllov.
- Estou aqui antes de tudo para saber se voc concorda em levar a ele essas condies.
- Eu as levo. O negcio seu. Mas ele no vai concordar.
- Sei que no vai concordar.
- Ele est querendo briga. Diga-me como vai bater-se.
- O problema que eu gostaria de terminar tudo isso forosamente amanh. A pelas nove da
manh voc estar na casa dele. Ele vai ouvi-lo e no aceitar, mas o colocar em contato com seu
padrinho; suponhamos que por volta das onze. A vocs tomam a deciso e em seguida, uma ou
duas da tarde, todos devero estar no lugar. Por favor, procure agir assim. As armas evidentemente
sero pistolas, e lhe peo em particular que organize a coisa da seguinte maneira: defina barreiras de
dez passos; depois coloque cada um de ns a dez passos da barreira e, atendendo ao sinal, iremos ao
encontro um do outro. Cada um deve ir obrigatoriamente at sua barreira, mas pode atirar ainda antes
de atingi-la, enquanto caminha. Eis tudo, acho eu.
- Dez passos entre as barreiras pouco - observou Kirllov.
- Ento, doze, s que no mais, voc compreende que ele est querendo bater-se seriamente. Voc
sabe carregar uma pistola?
 - Sei. Eu tenho pistolas. Dou a ele a palavra de que voc no atirou com elas. O padrinho dele
tambm dar a palavra a respeito das suas; so dois pares, e tiraremos par ou mpar; a sorte dele ou a
nossa?
- Magnfico.
- Quer examinar as pistolas?
- Pode ser.
Kirllov acocorou-se em um canto diante de sua mala, ainda no desfeita, mas de onde as coisas
iam sendo tiradas medida que ele precisava. Tirou do fundo da mala uma caixa de palma forrada de
veludo vermelho e de l um par de pistolas elegantes, carssimas.
- Tem tudo: plvora, balas, cartuchos. Ainda tem um revlver, espere um pouco.
Tornou a remexer a mala e tirou outra caixa com um revlver americano de seis balas.
- Voc tem muitas armas, e muito caras.
- Muito, extraordinariamente.
Pobre, quase miservel, Kirllov, que alis nunca reparara em sua misria, mostrava agora com
visvel farolagem os seus tesouros em armas, sem dvida adquiridos com extraordinrios sacrifcios.
- Voc ainda continua com aquelas mesmas ideias? - perguntou Stavrguin depois de um minuto de
silncio e com certa precauo.
- As mesmas - respondeu Kirllov de forma lacnica, percebendo incontinente pelo tom de voz o
que lhe perguntavam, e ps-se a retirar as armas da mesa.
- Quando, ento? - perguntou com mais cautela ainda Nikolai Vsievoldovitch, novamente depois
de alguma pausa.
Nesse nterim Kirllov colocou as duas caixas na mala e sentou-se no lugar de antes.
- Isso no depende de mim, como voc sabe; ser quando disserem - murmurou como se estivesse
um tanto constrangido com a pergunta, mas ao mesmo tempo visivelmente disposto a responder a
todas as outras. Olhava para Stavrguin com seus olhos negros sem brilho, sem desviar a vista, com
um sentimento sereno, bom e afvel.
- claro que compreendo o suicdio - retomou Nikolai Vsievoldovitch um tanto carrancudo
depois de um longo e pensativo silncio de trs minutos -, vez por outra eu mesmo tenho imaginado
isso, mas a sempre me vem um pensamento novo: se for para cometer algum crime ou, o principal,
uma desonra, ou seja, uma ignomnia, que seja muito infame e... engraada, de sorte que as pessoas
venham a lembrar-se dela por mil anos e por mil anos repudi-la; e de chofre me vem uma ideia:
Um golpe nas tmporas e no restar nada. Que importam as pessoas e que elas passem mil anos
repudiando, no ?
- Voc chama isso de nova ideia? - proferiu Kirllov, pensando um pouco.
- Eu... no chamo... quando uma vez pensei nisso, senti-o como uma ideia inteiramente nova.
- Sentiu uma ideia? - falou Kirllov. - Isso bom. H muitas ideias que esto sempre a e que
subitamente se tornam novas. Isso verdade. Hoje vejo muita coisa como se fosse pela primeira vez.
- Suponhamos que voc tenha vivido na lua - interrompeu Stavrguin sem ouvir e continuando seu
pensamento -, suponhamos que l voc tenha feito toda sorte de sujeiras engraadas... Daqui voc
sabe com certeza que l vo rir e desdenhar do seu nome durante mil anos, eternamente, enquanto
houver lua. Mas agora voc est aqui e daqui olha para a lua: aqui, que lhe importa tudo o que fez
por l e que l fiquem mil anos desdenhando de voc, no verdade?
- No sei - respondeu Kirllov -, no estive na lua - acrescentou sem qualquer ironia, unicamente
para destacar o fato.
- De quem era aquela criana?
 - A sogra da velha chegou; no, foi a nora... D tudo no mesmo. Faz trs dias. Est acamada,
doente, com uma criana; mas grita muito durante a noite, a barriga. A me dorme e a velha a traz
para c; brincam com uma bola. A bola eu trouxe de Hamburgo. Comprei-a em Hamburgo para lan-
la e apanh-la: refora a coluna. uma menininha.
- Voc gosta de criana?
- Gosto - respondeu Kirllov, satisfeito, alis indiferente.
- Ento gosta da vida.
- Sim, gosto da vida, e da?
- Mas decidiu se matar...
- E da? Por que as duas juntas? A vida um particular, a morte tambm um particular. A vida
existe, mas a morte no existe absolutamente.
- Voc passou a acreditar na futura vida eterna?
- No, no na futura vida eterna, mas na vida eterna aqui. H momentos, voc chega a esses
momentos, em que de repente o tempo para e acontece a eternidade.
- Voc espera chegar a esse momento?
- Sim.
- Dificilmente isso seria possvel em nossa poca - respondeu Nikolai Vsievoldovitch tambm
sem qualquer ironia, de modo lento e como que pensativo. - No Apocalipse (E jurou por aquele que
vive pelos sculos dos sculos, o mesmo que criou o cu, a terra e o mar e tudo neles existe: J no
haver demora. Apocalipse de Joo, 10, 6. [Na citao da Bblia em russo, l-se no haver
tempo em vez de no haver demora. (N. do T.))] Dostoivski recorre a essa mesma passagem do
Apocalipse em O idiota. (N. da E.)), o anjo jura que no haver mais tempo.
- Sei. Isso muito verdadeiro; preciso e ntido. Quando o homem em seu todo atingir a felicidade,
no haver mais tempo, por que eu no sei. uma ideia muito verdadeira.
- Ento onde iro escond-lo?
- No iro escond-lo em lugar nenhum. O tempo no um objeto mas uma ideia. Vai extinguir-se
na mente.
- Os velhos lugares-comuns da filosofia, os mesmos desde o incio dos sculos - resmungou
Stavrguin com um pesar enojado.
- Os mesmos! Os mesmos desde o incio dos sculos e jamais outros quaisquer que sejam! -
emendou Kirllov com o olhar cintilante, como se nessa ideia houvesse quase uma vitria.
- Voc parece muito feliz, Kirllov.
- Sim, muito feliz - respondeu ele como quem d a resposta mais comum.
- Mas at h poucos dias voc no andava ainda amargurado, e zangado com Liptin?
- Hum... agora eu no xingo. Naquele momento eu ainda no sabia que era feliz. Voc j viu uma
folha, uma folha de rvore?
- Vi.
- H poucos dias vi uma amarela, meio verde, com as bordas podres. Arrastada pelo vento.
Quando eu tinha dez anos fechava os olhos de propsito no inverno e imaginava uma folha - verde,
viva, com as nervuras, e o sol brilhando. Eu abria os olhos e no acreditava porque era muito bonito,
e tornava a fech-los.
- O que isso, uma alegoria?
- N-no... Por qu? No estou falando de alegoria mas simplesmente de uma folha, de uma folha. A
folha bonita. Tudo bonito.
- Tudo?
 - Tudo. O homem infeliz porque no sabe que feliz; s por isso. Isso tudo, tudo! Quem o
souber no mesmo instante se tornar feliz, no mesmo instante. Aquela nora vai morrer, mas a
menininha vai ficar - tudo bom. Eu o descobri de repente.
- E se algum morre de fome, se algum ofende e desonra uma menina, isso bom?
- Bom. Se algum estoura os miolos por causa de uma criana, isso tambm bom; e se algum no
estoura, tambm bom. Tudo bom, tudo. bom para todos aqueles que sabem que tudo bom. Se
eles soubessem que esto bem, ento estariam bem, mas enquanto no sabem que esto bem no esto
bem. Eis toda a ideia, toda, e no h mais outra.
- Quando voc soube que era to feliz?
- Na semana passada, tera-feira, no, quarta, porque j era quarta, de noite.
- Mas qual foi o motivo?
- No me lembro, foi assim, assim; andava pelo quarto... era tudo indiferente. Parei o relgio, eram
duas horas e trinta e sete minutos.
- Como um emblema de que o tempo devia parar?
Kirllov fez uma pausa.
- Eles so maus - recomeou de sbito - porque no sabem que so bons. Quando souberem no
iro violentar uma menina. Precisam saber que so bons, e no mesmo instante todos se tornaro bons,
todos, sem exceo.
- Pois bem, voc ficou sabendo, ento voc bom?
- Sou bom.
- Alis, concordo com isso - murmurou Stavrguin com ar carrancudo.
- Aquele que ensinar que todos so bons concluir o mundo.
- Aquele que ensinou foi crucificado.
- Ele h de vir, e seu nome homem-Deus.
- Deus-homem?
- Homem-Deus, nisso est a diferena (As ideias de Kirllov remontam ao ciclo de Pietrachevski,
particularmente s discusses ali travadas em torno das concepes de Ludwig Feuerbach sobre
religio. N. A. Mombelli admitia que no interior do homem h algo ideal que o aproxima de uma
divindade, que o bem acabaria triunfando e transformando os homens em divindades ticas, em
deuses perfeitos, apenas com corpo humano. Pietrachevski considerava que os deuses so apenas
uma forma superior do pensamento humano e que o nico ser efetivamente supremo o homem na
natureza. Spichniev fazia coro com Feuerbach, proclamando uma nova religio na qual Homo
homini deus est, um antropotesmo no qual o Deus-homem era substitudo pelo Homem-deus. (N. do
T.)).
- No ter sido voc que acendeu a lamparina para o cone?
- Sim, fui eu que acendi.
- Passou a acreditar?
- A velha gosta que a lamparina... mas hoje ela est sem tempo - resmungou Kirllov.
- Voc mesmo ainda no reza?
- Rezo por tudo. Veja, aquela aranha est subindo pela parede; olho agradecido por estar subindo.
Seus olhos tornaram a brilhar. Continuava encarando Stavrguin com o olhar firme e contnuo.
Stavrguin o acompanhava com ar carrancudo e enojado, mas no havia galhofa em seu olhar.
- Aposto que quando eu voltar aqui voc j estar acreditando em Deus - pronunciou, levantando-
se e agarrando o chapu.
- Por qu? - soergueu-se tambm Kirllov.
 - Se voc j soubesse que acredita em Deus voc acreditaria; mas como voc ainda no sabe que
acredita em Deus ento no acredita - deu um risinho Nikolai Vsievoldovitch.
- No isso - ponderou Kirllov -, voc ps o meu pensamento de cabea para baixo. Uma
brincadeira mundana. Lembre-se do que representou em minha vida, Stavrguin.
- Adeus, Kirllov.
- Venha noite; quando?
- No me diga que esqueceu o caso de amanh?
- Ah, esqueci, fique tranquilo que no vou perder a hora; s nove horas. Sei acordar quando quero.
Deito-me e digo: vou acordar s sete horas, s sete horas; s dez horas, e acordo a pelas dez horas.
- Voc tem umas qualidades notveis - Nikolai Vsievoldovitch olhou para o rosto plido dele.
- Vou abrir o porto.
- No se preocupe, Chtov me abrir.
- Ah, Chtov. Est bem, adeus!

VI
O alpendre da casa vazia em que morava Chtov no estava fechado; entretanto, ao chegar ao
vestbulo Stavrguin viu-se na escurido absoluta e passou a procurar s apalpadelas a escada que
dava para o mezanino. Sbito uma porta se abriu no alto e apareceu luz; Chtov no saiu
pessoalmente mas apenas abriu a sua porta. Quando Nikolai Vsievoldovitch parou porta do quarto
dele, avistou-o postado em um canto junto mesa, esperando.
- Voc me recebe para tratar de um assunto? - perguntou da entrada.
- Entre e sente-se - respondeu Chtov -, feche a porta, espere, eu mesmo fecho.
Fechou a porta chave, voltou para a mesa e sentou-se diante de Nikolai Vsievoldovitch. Durante
a semana emagrecera e agora parecia febril.
- Voc me deixou atormentado - pronunciou meio murmurando, com a vista baixa -, por que no
apareceu?
- Voc estava to certo de que eu viria?
- Alto l, eu estava delirando... pode ser que agora eu ainda esteja delirando... espere.
Soergueu-se e tirou um objeto qualquer de um canto da prateleira superior das trs de sua estante
de livros. Era um revlver.
- Uma noite eu sonhei que voc vinha aqui para me matar, e na manh seguinte, cedo, comprei do
vadio do Limchin um revlver com o ltimo dinheiro que tinha; no queria me render a voc.
Depois voltei a mim... No tenho plvora nem balas. Desde ento ele est assim na prateleira.
Espere...
Soergueu-se e fez meno de abrir o postigo.
- No o jogue fora, para que isso? - deteve-o Nikolai Vsievoldovitch. - Ele vale dinheiro, e
amanh as pessoas iro dizer que h revlveres rolando ao p da janela de Chtov. Guarde-o de
novo, assim, sente-se. Agora me diga, por que parece confessar-me que eu viria aqui para mat-lo?
Neste momento tambm no estou aqui para fazer as pazes e sim para falar do necessrio. Esclarea
para mim, em primeiro lugar; voc no ter me dado aquele soco por minha relao com sua mulher?
- Voc mesmo sabe que no - Chtov tornou a olhar para o cho.
- E tambm no foi porque acreditou na bisbilhotice tola sobre Dria Pvlovna?
 - No, no, claro que no! Isso uma tolice! Desde o incio minha irm me contou... - pronunciou
Chtov com impacincia e rispidez, quase batendo com os ps.
- Ento eu adivinhei e voc tambm adivinhou - continuou Stavrguin em um tom tranquilo -, voc
tem razo: Mria Timofievna Lebidkina minha mulher legtima, casada comigo em Petersburgo
h quatro anos e meio. Foi por causa dela que voc me deu o soco?
Totalmente pasmo, Chtov ouvia e calava.
- Adivinhei e no acreditei - resmungou finalmente, olhando com ar estranho para Stavrguin.
- E me deu o soco?
Chtov corou e balbuciou quase sem nexo:
- Foi por sua queda... pela mentira. No me aproximei com o intuito de castig-lo; enquanto me
aproximava no sabia que ia dar o soco... Fiz aquilo pelo muito que voc tinha significado em minha
vida... Eu...
- Compreendo, compreendo, poupe as palavras. Lamento que voc esteja com febre; tenho um
assunto de extrema necessidade.
- Eu o esperei tempo demais - quase todo trmulo Chtov quis soerguer-se -, diga qual o assunto
e eu tambm direi... depois...
Sentou-se.
- O assunto no daquela categoria - comeou Nikolai Vsievoldovitch, observando-o com
curiosidade -, algumas circunstncias me foraram a escolher hoje mesmo esta hora e vir aqui
preveni-lo de que talvez o matem.
Chtov olhava para ele horrorizado.
- Eu sei que poderia estar correndo riscos - pronunciou compassadamente -, no entanto, como
que voc pode estar sabendo disso?
- Porque eu tambm sou um deles, como voc, sou to membro da sociedade deles quanto voc.
- Voc... voc membro da sociedade?
- Pelos seus olhos vejo que voc esperava tudo de mim, menos isso - Nikolai Vsievoldovitch deu
um risinho leve -, mas, permita-me, quer dizer que voc j sabia que ia sofrer um atentado?
- Nem pensava nisso. E nem agora estou pensando, apesar das suas palavras, se bem... se bem que
quem pode pr a mo no fogo por aqueles idiotas! - gritou subitamente tomado de fria e deu um
murro na mesa. - No tenho medo deles! Rompi com eles. Aquele veio at aqui quatro vezes e disse
que era possvel... mas - olhou para Stavrguin - o que voc est sabendo precisamente?
- No se preocupe, no o estou enganando - prosseguiu Stavrguin com bastante frieza, com ar de
quem apenas cumpre uma obrigao. - Voc est me inquirindo o que eu sei? Sei que ingressou nessa
sociedade no exterior, dois anos atrs, e ainda na antiga organizao, justamente antes de partir para
a Amrica e, parece, logo aps a nossa ltima conversa, sobre a qual voc me escreveu tanto em sua
carta da Amrica. A propsito, me desculpe por no lhe ter respondido por carta, mas me limitado...
- A enviar dinheiro; espere - Chtov o deteve, puxou apressadamente uma gaveta da mesa e tirou
de debaixo de papis uma nota irisada -, aqui esto os cem rublos que voc me enviou, receba-os,
sem sua ajuda eu teria morrido l. Eu iria ficar muito tempo sem pagar se no fosse sua me: esses
cem rublos ela me deu nove meses atrs por causa de minha pobreza, depois da minha doena, mas
continue, por favor...
Arfava.
- Na Amrica voc mudou de pensamentos e ao voltar Sua quis desistir. Eles no lhe
responderam nada, mas lhe deram a incumbncia de assumir aqui na Rssia uma tipografia de algum
e mant-la at entreg-la a uma pessoa que o procuraria em nome deles. No sei de tudo com plena
preciso, mas o principal parece que isso, no? Voc assumiu na esperana ou sob a condio de
que essa seria a ltima exigncia deles e que depois disso o liberariam por completo. Assim ou
assado, fiquei sabendo de tudo no atravs deles mas por mero acaso. Eis o que at agora voc
parece no saber: esses senhores no tm nenhuma inteno de deix-lo.
- Isso um absurdo! - vociferou Chtov. - Eu avisei honestamente que estava rompendo com eles
em tudo! um direito meu, um direito da conscincia e do pensamento... No vou admitir! No h
fora que me possa...
- Sabe, no grite - deteve-o muito seriamente Nikolai Vsievoldovitch -, esse Vierkhovinski um
homem capaz de estar nos escutando nesse momento, com os seus ouvidos ou os ouvidos de outros,
talvez at no seu vestbulo. At o beberro do Lebidkin est quase obrigado a espion-lo e talvez
voc a ele, no ? melhor que diga: agora Vierkhovinski concordou com os seus argumentos ou
no?
- Concordou; ele disse que eu posso e que tenho esse direito...
- Bem, ento ele o est enganando. Estou sabendo que at Kirllov, que quase no faz parte do
grupo deles, forneceu informaes a seu respeito; e eles tm muitos agentes, inclusive uns que nem
sabem que trabalham para a sociedade. Eles esto sempre de olho em voc. Alis, Piotr
Vierkhovinski veio para c com a finalidade de resolver inteiramente o seu problema e para isso
tem plenos poderes, ou seja: veio para elimin-lo no momento propcio como um homem que sabe
demais e pode denunci-los. Repito que isso coisa certa; permita-me acrescentar que, por algum
motivo, esto absolutamente convictos de que voc um espio e de que, se ainda no os denunciou,
ir denunci-los. No verdade?
Chtov entortou a boca ao ouvir essa pergunta feita em tom to comum.
- Se eu fosse espio, a quem eu iria denunci-los? - pronunciou com raiva, sem responder
diretamente. - No, deixe-me, o diabo que me carregue! - gritou, agarrando-se subitamente a uma
ideia inicial que o havia impressionado demais e que por todos os indcios era incomparavelmente
mais forte para ele do que a notcia sobre o prprio perigo. - Stavrguin, como voc foi se meter
nessa tolice desavergonhada, inepta, de lacaio! Voc, membro da sociedade deles! Isso l faanha
de um Nikolai Stavrguin! - gritou quase que em desespero.
Ele chegou at a erguer os braos, como se para ele no pudesse haver nada mais amargo e
desolador que essa descoberta.
- Desculpe - surpreendeu-se de fato Nikolai Vsievoldovitch -, mas parece que voc me olha como
se eu fosse algum sol e a si mesmo como um inseto qualquer comparado a mim. Eu notei isso at pela
carta que voc me escreveu da Amrica.
- Voc... voc sabe... Ah, melhor que deixemos de vez de falar de mim, inteiramente... -
interrompeu de sbito Chtov. - Se pode explicar alguma coisa a seu respeito, ento explique...
Responda minha pergunta! - repetiu exaltado.
- Com prazer. Voc pergunta: como pude me meter em semelhante gueto? Depois do meu
comunicado, sou at obrigado a lhe fazer alguma revelao a esse respeito. Veja, no rigor da palavra
no perteno absolutamente a essa sociedade, no pertenci antes e bem mais do que voc tenho o
direito de deix-la, porque nem cheguei a ingressar nela. Ao contrrio, desde o incio declarei que
no sou companheiro deles e, se por acaso ajudei, foi unicamente na condio de homem ocioso. Em
parte, participei da reorganizao da sociedade segundo o novo plano, e s. Mas agora eles
pensaram melhor e resolveram entre si que perigoso liberar tambm a mim e, parece, tambm estou
condenado.
- Oh, entre eles tudo pena de morte e tudo se faz base de ordens postas em papel e carimbadas,
assinadas por trs homens e meio. E voc acredita que eles esto em condies!
- Nisso, em parte voc tem razo; em parte, no - continuou Stavrguin com a anterior indiferena,
at com indolncia. - No h dvida de que h muita fantasia, como sempre acontece nesses casos:
um punhado de pessoas exagera sua estatura e sua importncia. Se quiser, acho que eles so apenas
Piotr Vierkhovinski, e este bondoso demais, considera-se apenas um agente da sua sociedade.
Alis, a ideia bsica no mais tola do que as outras desse gnero. Eles esto ligados
Internationale; conseguiram recrutar agentes na Rssia, descobriram at um procedimento bastante
original... mas, claro, apenas em termos tericos. Quanto s intenes dele aqui, o movimento da
nossa organizao russa uma coisa to obscura e quase sempre to inesperada que aqui realmente
se pode experimentar tudo. Observe que Vierkhovinski um homem obstinado.
- Aquele percevejo, ignorante, paspalho, que no entende nada de Rssia! - gritou Chtov em
fria.
- Voc o conhece mal. verdade que, em linhas gerais, todos eles pouca coisa entendem de
Rssia, s que um pouco menos do que ns dois; alm do mais Vierkhovinski um entusiasta.
- Vierkhovinski entusiasta?
- Oh, sim. Existe um ponto em que ele deixa de ser um bufo e se transforma em... meio louco. Eu
lhe peo que se lembre de uma de suas prprias expresses: Sabe como um homem pode ser
forte?. Por favor, no ria, ele muito capaz de puxar o gatilho. Est certo de que eu tambm sou um
espio. Por incapacidade de conduzir a causa, todos eles gostam demais de acusar de espionagem.
- Mas voc no tem medo, no ?
- N-no... no tenho muito medo... mas o seu caso inteiramente outro. Eu o preveni para que
mesmo assim levasse em conta. Acho que a no o caso de ofender-se por estar sendo ameaado
por imbecis; o problema no a inteligncia deles: eles no levantaram o brao s contra pessoas
como ns. Bem, so onze e quinze - olhou para o relgio e levantou-se da cadeira -, eu gostaria de
lhe fazer uma pergunta totalmente parte.
- Por Deus! - exclamou Chtov, pulando de um mpeto do lugar.
- Ento? - olhou-o interrogativo Nikolai Vsievoldovitch.
- Faa, faa a sua pergunta, pelo amor de Deus - repetiu Chtov numa inquietao inexprimvel -,
mas contato que eu tambm lhe faa uma pergunta. Imploro que permita... no consigo... faa a sua
pergunta!
Stavrguin aguardou um pouco e comeou:
- Ouvi dizer que voc teve aqui alguma influncia sobre Mria Timofievna, e que ela gostava de
v-lo e ouvi-lo. Isso verdade?
- Sim... ouvia... - Chtov ficou meio perturbado.
- Tenho a inteno de anunciar publicamente por esses dias aqui na cidade o meu casamento com
ela.
- Por acaso isso possvel? - murmurou Chtov quase tomado de horror.
- Ou seja, em que sentido? A no h nenhuma dificuldade; as testemunhas do casamento esto
aqui. Tudo aconteceu naquela ocasio em Petersburgo de modo absolutamente legtimo e tranquilo, e
se at agora no foi revelado, foi unicamente porque duas testemunhas do casamento, Kirllov e Piotr
Vierkhovinski, e, por fim, o prprio Lebidkin (que agora tenho a satisfao de considerar meu
parente), deram na ocasio a palavra de que iriam silenciar.
- No disso que estou falando... voc fala com tanta tranquilidade... mas continue! Oua, voc
no foi obrigado fora a esse casamento, no ?
- No, ningum me obrigou pela fora - sorriu Nikolai Vsievoldovitch diante da pressa
desafiadora de Chtov.
- E o fato de ela andar falando de um filho? - apressou-se Chtov exaltado e sem nexo.
- Anda falando de um filho? Arre! Eu no sabia, a primeira vez que ouo falar. Ela nunca teve
filho e nem poderia: Mria Timofievna virgem.
- Ah! Era o que eu pensava! Oua!
- O que h com voc, Chtov?
Chtov cobriu o rosto com as mos, virou-se, mas de repente agarrou Stavrguin pelos ombros
com fora.
- Voc sabe, voc ao menos sabe - gritou - para que fez tudo isso e por que se decide por esse
castigo agora?
- Sua pergunta inteligente e venenosa, mas eu tambm pretendo surpreend-lo: sim, eu quase sei
por que me casei com ela naquela ocasio e por que agora me decido por esse castigo, como voc
se exprimiu.
- Deixemos isso... falemos disso depois, espere; falemos do principal, do principal: eu o esperei
dois anos.
- Foi?
- Fazia tempo demais que eu o esperava, pensei em voc continuamente. Voc a nica pessoa que
poderia... Eu j lhe escrevi sobre isso da Amrica.
- Eu me lembro bem da sua longa carta.
- Longa para ser lida? Concordo; seis folhas de papel de carta. Cale-se, cale-se! Diga-me uma
coisa: pode me conceder mais dez minutos, s que agora, agora mesmo... Eu esperei demais!
- De acordo, eu lhe concedo meia hora, s que no mais, se para voc isso possvel.
- Mas - respondeu Chtov exaltado -, contanto que voc mude de tom. Oua, estou exigindo quando
deveria suplicar... compreende o que significa exigir quando se deveria suplicar?
- Compreendo que dessa maneira voc se projeta acima de tudo o que comum com fins mais
elevados - riu levemente Nikolai Vsievoldovitch -, e com pesar que tambm noto que est febril.
- Peo respeito para comigo, exijo! - gritou Chtov -, no por minha pessoa - o diabo que a
carregue, mas por outra coisa, s agora, para algumas palavras... Somos dois seres e nos
encontramos no infinito... pela ltima vez no mundo. Deixe de lado o seu tom e assuma um tom
humano. Fale ao menos uma vez na vida com voz humana. No estou pedindo para mim, mas para
voc. Compreenda que deve me desculpar por aquele soco na cara, j pelo simples fato de que lhe
dei a oportunidade de conhecer a a sua fora ilimitada... Novamente voc ri com seu enojado riso
aristocrtico. Oh, quando ir me compreender! Fora o fidalgo! Compreenda finalmente que eu exijo
isso, do contrrio no quero falar, no falarei por nada!
Sua exaltao chegava ao delrio; Nikolai Vsievoldovitch ficou carrancudo e como que mais
cauteloso.
- Se eu fiquei mais meia hora - deixou escapar com imponncia e seriedade - quando o tempo me
to caro, ento acredite que tenho a inteno de ouvi-lo quanto mais no seja com interesse e... estou
convicto de que ouvirei de voc muita coisa nova.
Sentou-se na cadeira.
- Sente-se! - gritou Chtov e tambm se sentou meio de repente.
- Contudo, permita lembrar - tornou a notar Stavrguin - que eu comecei lhe fazendo um pedido a
respeito de Mria Timofievna, ao menos para ela muito importante...
- Ento? - Chtov ficou subitamente carrancudo, com ar de quem foi interrompido de chofre no
ponto mais importante e, embora olhe para a pessoa, ainda no conseguiu compreender a pergunta
que ela lhe fez.
- E voc tambm no me permitiu terminar - acrescentou com um sorriso Nikolai Vsievoldovitch.
- Ora, isso uma tolice, depois! - Chtov esquivou-se enojado, finalmente compreendendo a
queixa, e passou diretamente ao seu tema principal.

VII
- Voc sabe - comeou em tom quase ameaador, projetando-se para a frente na cadeira, com um
brilho no olhar e o dedo da mo direita em riste (pelo visto sem o notar) -, voc sabe que hoje, em
toda a face da terra, o nico povo teforo, que vai renovar e salvar o mundo em nome de um novo
Deus, e o nico a quem foi dada a chave da vida e da nova palavra... voc sabe quem esse povo e
qual o seu nome?
- Pelo jeito como voc fala, sou forado a concluir e, parece, o mais rpido possvel, que o povo
russo...
- E voc j est rindo, raa! - Chtov fez meno de levantar-se de um salto.
- Fique tranquilo, eu lhe peo; ao contrrio, eu esperava justamente algo desse gnero.
- Esperava algo desse gnero? E a voc mesmo essas palavras so desconhecidas?
- So muito conhecidas; de antemo vejo perfeitamente para onde voc est levando a questo.
Toda a sua frase e at a expresso povo teforo so apenas uma concluso daquela nossa conversa
de pouco mais de dois anos atrs, no estrangeiro, um pouco antes da sua partida para a Amrica...
Pelo menos tanto quanto posso me lembrar agora.
- A frase inteiramente sua e no minha. Sua prpria, e no apenas uma concluso da nossa
conversa. No houve nenhuma nossa conversa: houve um mestre que conhecia palavras de alcance
imenso, e havia um discpulo que ressuscitara dos mortos. Eu sou aquele discpulo e voc, o mestre.
- Mas, se nos lembrarmos, foi precisamente depois das minhas palavras que voc ingressou na
sociedade e s depois partiu para a Amrica.
- Sim, eu lhe escrevi da Amrica a respeito; escrevi sobre tudo. , no pude me separar de forma
imediata e profunda daquilo para que cresci desde pequeno, em que se aplicaram todos os encantos
das minhas esperanas e todas as lgrimas do meu dio... difcil trocar de deuses. Naquele
momento no acreditei em voc porque no queria acreditar, e me agarrei pela ltima vez quela
cloaca... mas a semente permaneceu e cresceu. Diga-me a srio, a srio; no leu at o fim minha carta
que lhe enviei da Amrica? possvel que no a tenha lido inteiramente?
- Li trs pginas, as duas primeiras e a ltima, e, alm disso, corri a vista pela pgina do meio.
Alis, estava sempre querendo...
- Ora, tudo indiferente, deixe para l, aos diabos! - Chtov deu de ombros. - Se agora voc
renncia quelas palavras sobre o povo, como pde pronunci-las naquela ocasio?... Eis o que
agora me oprime.
- Nem naquele momento eu estava brincando com voc; ao persuadi-lo, talvez me preocupasse
ainda mais comigo do que com voc - pronunciou Stavrguin em tom enigmtico.
- No estava brincando! Na Amrica, passei trs meses deitado na palha, ao lado de um... infeliz, e
soube por ele que enquanto voc implantava Deus e a ptria em meu corao, exatamente ao mesmo
tempo, talvez at naqueles mesmos dias, voc envenenou o corao daquele infeliz, do manaco do
Kirllov... voc implantou nele a mentira e a calnia e levou a razo dele ao delrio... V l agora e
olhe para ele, sua criao... Alis, voc viu.
- Em primeiro lugar, eu lhe observo que o prprio Kirllov acabou de me dizer que feliz e belo.
Sua hiptese de que tudo aconteceu ao mesmo tempo quase correta; bem, o que se conclui de tudo
isso: Repito, no enganei a nenhum de vocs.
- Voc ateu? Hoje ateu?
- Sim.
- E naquela poca?
- Exatamente como hoje.
- Eu no lhe pedi respeito por mim ao iniciar a conversa; inteligente como , voc poderia
compreender isso - murmurou Chtov indignado.
- No me levantei ao ouvir sua primeira palavra, no encerrei a conversa, no fui embora, mas at
agora estou aqui sentado e respondendo tranquilamente s suas perguntas e... gritos, logo, ainda no
violei o respeito por voc.
Chtov interrompeu, deu de ombros:
- Voc se lembra da sua expresso: Um ateu no pode ser russo, um ateu deixa imediatamente de
ser russo, est lembrado?
- Verdade? - era como se Nikolai Vsievoldovitch pedisse para repetir.
- Voc pergunta? Esqueceu? No entanto, uma das assertivas mais precisas a respeito de uma das
peculiaridades fundamentais do esprito russo que voc adivinhou. Voc no poderia ter esquecido
isso, no ? Lembro-lhe ainda mais; naquela mesma ocasio voc ainda disse: No sendo ortodoxo
no pode ser russo.
- Suponho que isso seja uma ideia eslavfila.
- No; os eslavfilos de hoje a rejeitariam. Hoje o povo est mais inteligente. No entanto voc foi
mais longe ainda: acreditava que o Catolicismo romano j no era Cristianismo; afirmava que Roma
proclamou um Cristo que se deixou seduzir pela terceira tentao do demnio e que, ao anunciar ao
mundo que Cristo no conseguia preservar-se sem o reino terrestre na terra, o Catolicismo proclamou
o Anticristo e assim arruinou todo o mundo ocidental. Voc afirmou precisamente que se a Frana se
atormentava era unicamente por culpa do Catolicismo, pois ela rejeitara o ftido deus romano e no
encontrara um novo. Eis o que voc conseguia dizer naquela poca! Eu me lembro das nossas
conversas.
- Se eu cresse, sem dvida repetiria isso tambm agora; eu no estava mentindo ao falar como
pessoa que cr - pronunciou Nikolai Vsievoldovitch com muita seriedade. - Mas lhe asseguro que
essa repetio das minhas ideias passadas produz sobre mim uma impresso demasiadamente
desagradvel. No poderia parar?
- Se cresse? - gritou Chtov sem dar a mnima ateno ao pedido. - Mas no foi voc mesmo que
me disse que, se lhe provassem matematicamente que a verdade estava fora de Cristo, voc aceitaria
melhor ficar com Cristo do que com a verdade (As palavras de Chtov repetem com alguma
alterao uma ideia do prprio Dostoivski sobre o seu smbolo de f, externada em carta de 20 de
fevereiro de 1854 a N. D. Fonvzina: Esse smbolo muito simples: acreditar que no h nada mais
belo, mas profundo, mais simptico, mais racional, mais corajoso e perfeito que Cristo, e no s no
h como eu ainda afirmo com um amor cioso que no pode haver. Alm disso, se algum me
demonstrasse que Cristo est fora da verdade e se realmente a verdade estivesse fora de Cristo,
melhor para mim seria querer ficar com Cristo que com a verdade. (N. da E.))? Voc disse isso?
Disse?
- Mas permita que finalmente eu tambm pergunte - Stavrguin levantou a voz -; em que vai dar
todo esse exame impaciente e... raivoso?
- Esse exame passar para sempre e nunca mais ser lembrado.
- Voc est sempre insistindo em que estamos fora do espao e do tempo...
- Cale-se! - gritou subitamente Chtov. - Sou um tolo e desajeitado, mas deixe que meu nome morra
no ridculo! Permita que eu lhe repita todo o seu pensamento principal daquela poca... Oh, s dez
linhas, apenas a concluso.
- Repita, se for s a concluso...
Stavrguin fez meno de olhar para o relgio, mas se conteve e no olhou.
Chtov tornou a inclinar-se sobre a cadeira e por um instante at reergueu o dedo.
- Povo nenhum - comeou como se lesse algo ao p da letra e ao mesmo tempo continuando a olhar
ameaadoramente para Stavrguin -, nenhum povo se organizou at hoje sobre os princpios da
cincia e da razo; no houve uma nica vez semelhante exemplo, a no ser por um instante, por
tolice. O socialismo, por sua essncia, j deve ser um atesmo, precisamente porque proclamou
desde o incio que uma instituio ateia e pretende organizar-se exclusivamente sobre os princpios
da cincia e da razo. A razo e a cincia, hoje e desde o incio dos sculos, sempre desempenharam
apenas uma funo secundria e auxiliar; e assim ser at a consumao dos sculos. Os povos se
constituem e so movidos por outra fora que impele e domina, mas cuja origem desconhecida e
inexplicvel. Essa fora a fora do desejo insacivel de ir at o fim e que ao mesmo tempo nega o
fim. a fora da confirmao constante e incansvel do seu ser e da negao da morte. O esprito da
vida, como dizem as Escrituras (O terceiro anjo tocou a trombeta, e caiu do cu sobre a tera parte
dos rios e sobre as fontes das guas uma grande estrela ardendo como tocha. O nome da estrela
Absinto (Apocalipse, 8, 10-1). (N. da E.)), so rios de gua viva com cujo esgotamento o
Apocalipse tanto ameaa. O princpio esttico, como dizem os filsofos, um princpio moral, como
o identificam eles mesmos. a procura de Deus, como eu chamo tudo o mais. O objetivo de todo
movimento do povo, de qualquer povo e em qualquer perodo da sua existncia, apenas e
unicamente a procura de Deus, do seu deus, forosamente o prprio, e a f nele como o nico
verdadeiro. Deus a personalidade sinttica de todo um povo tomado do incio ao fim. Ainda no
aconteceu que todos ou muitos povos tivessem um deus comum, mas cada um sempre teve um deus
particular. Quando os deuses comeam a ser comuns, sinal da destruio dos povos. Quando os
deuses se tornam comuns, morrem os deuses e a f neles junto com os prprios povos. Quanto mais
forte um povo, mais particular o seu deus. Ainda no existiu, nunca, um povo sem religio, ou
seja, sem um conceito de bem e de mal. Cada povo tem seu prprio conceito de bem e de mal e seu
prprio bem e mal. Quando entre muitos povos comeam a tornar-se comuns os conceitos de bem e
de mal, os povos se extinguem e a prpria diferena entre o bem e o mal comea a obliterar-se e
desaparecer. A razo nunca esteve em condio de definir o bem e o mal ou at de separar o bem do
mal ainda que aproximadamente; ao contrrio, sempre os confundiu de forma vergonhosa e
lastimvel; a cincia, por sua vez, apresentou solues de fora. Com isso se distinguiu em particular
a semicincia, o mais terrvel flagelo da humanidade, pior que a peste, a fome e a guerra, flagelo
desconhecido at o sculo atual. A semicincia um dspota como jamais houve at hoje. um
dspota que tem os seus sacerdotes e escravos, um dspota diante do qual tudo se prosternou com
amor e uma superstio at hoje impensvel, diante do qual at a prpria cincia treme e
vergonhosamente tolerante. Tudo isso so suas prprias palavras, Stavrguin, com exceo apenas
das palavras sobre a semicincia; estas so minhas, porque eu mesmo sou apenas uma semicincia,
logo, tenho um dio particular por ela. No mudei uma nica palavra nas suas prprias ideias e nem
mesmo nas prprias palavras.
 - No acho que voc no tenha mudado - observou com cautela Stavrguin -, voc as aceitou
fervorosamente e fervorosamente as modificou sem se dar conta. O simples fato de que voc
rebaixou Deus a um simples atributo do povo...
Sbito ele comeou a observar Chtov com uma ateno redobrada e especial e no tanto s suas
palavras quanto a ele prprio.
- Eu rebaixo Deus a um atributo do povo! - gritou Chtov. - Ao contrrio, elevo o povo a Deus.
Alis, algum dia j foi diferente? O povo o corpo de Deus. Todo povo s tem sido povo at hoje
enquanto teve o seu Deus particular e excluiu todos os outros deuses no mundo sem qualquer
conciliao; enquanto acredita que com seu Deus vence e expulsa do mundo todos os outros deuses.
Assim acreditaram todos desde o incio dos sculos, pelo menos todos os grandes povos, todos
aqueles que se destacaram um mnimo, todos os que estiveram na liderana da humanidade. No se
pode ir contra o fato. Os judeus viveram apenas para esperar o Deus verdadeiro, e legaram ao mundo
um Deus verdadeiro. Os gregos divinizaram a natureza e legaram ao mundo sua religio, ou seja, a
filosofia e a arte. Roma divinizou o povo na figura do Estado e legou aos povos o Estado. A Frana,
em toda sua longa histria, foi apenas a materializao e o desenvolvimento da ideia do deus
romano, e se finalmente jogou no abismo o seu deus romano e bandeou-se para o atesmo, que por
enquanto l chamam de socialismo, foi nica e exclusivamente porque o atesmo, apesar de tudo,
mais sadio que o Catolicismo romano. Se um grande povo no cr que s nele est a verdade
(precisamente s e exclusivamente nele), se no cr que s ele capaz e est chamado a ressuscitar e
salvar a todos com sua verdade, ento deixa imediatamente de ser um grande povo e logo se
transforma em material etnogrfico, mas no em um grande povo. Um verdadeiro grande povo nunca
pode se conformar com um papel secundrio na sociedade humana e nem sequer com um papel
primacial, mas forosa e exclusivamente com o primeiro papel. Quando perde essa f, j no povo.
Mas a verdade uma s e, consequentemente, s um povo nico entre os povos pode ter um Deus
verdadeiro, ainda que os outros povos tenham os seus deuses particulares e grandes. O nico povo
teforo o povo russo e... e... e porventura, porventura voc me considera um imbecil tamanho,
Stavrguin - de repente berrou exaltado -, que j no consegue distinguir se neste instante suas
palavras so um farelrio velho e caduco, modo em todos os moinhos dos eslavfilos moscovitas,
ou uma palavra completamente nova, a ltima palavra, a nica palavra da renovao e da
ressurreio e... pouco se me d que voc esteja rindo! Pouco se me d se voc no me compreende
inteiramente, absolutamente, nem uma palavra, nem um som!... Oh, como desprezo o seu riso
orgulhoso e o seu olhar neste instante!
Levantou-se de um salto; at espuma apareceu em seus lbios.
- Ao contrrio, Chtov, ao contrrio - pronunciou Stavrguin de modo excepcionalmente srio e
contido, sem se levantar do lugar -, ao contrrio, com suas palavras ardentes voc ressuscitou em
mim muitas lembranas extraordinariamente fortes. Em suas palavras eu reconheo meu prprio
estado de nimo de dois anos atrs, e agora j no lhe digo, como fiz h pouco, que voc exagerou
minhas ideias daquele perodo. Parece-me at que elas foram ainda mais exclusivas, ainda mais
despticas, e lhe asseguro pela terceira vez que gostaria muito de confirmar tudo o que voc acabou
de dizer, at mesmo a ltima palavra, porm...
- Porm voc precisa de uma lebre?
- O qu-?
- uma expresso srdida sua - Chtov riu maldosamente, tornando a sentar-se -, para fazer
molho de uma lebre preciso uma lebre, para crer em Deus preciso um Deus. Dizem que voc
andou dizendo isso em Petersburgo, como Nzdriev, que quis pegar uma lebre pelas patas traseiras.
 - No, esse se gabou justamente de a ter pegado. A propsito, permita-me, todavia, tambm
incomod-lo com uma pergunta, ainda mais porque acho que agora tenho pleno direito de faz-la.
Diga: voc pegou a sua lebre ou ela ainda anda correndo?
- No se atreva a me perguntar com essas palavras, pergunte com outras, com outras! - Chtov
tremeu subitamente de corpo inteiro.
- Permita-me faz-la com outras - Nikolai Vsievoldovitch olhou severamente para ele -, eu queria
apenas saber: voc mesmo cr ou no em Deus?
- Eu creio na Rssia, creio na sua religio ortodoxa... creio no corpo de Cristo... creio que o novo
advento acontecer na Rssia... Creio... - balbuciou Chtov com frenesi.
- E em Deus? Em Deus?
- Eu... eu hei de crer em Deus.
Nenhum msculo se moveu no rosto de Stavrguin. Chtov olhava para ele com ar ardoroso e
desafiante, como se quisesse inciner-lo com o olhar.
- Veja, eu no lhe disse que no creio totalmente! - gritou por fim -, fao apenas saber que sou um
livro infeliz, enfadonho e nada mais por enquanto, por enquanto... Ora, que se dane o meu nome! O
problema est em voc, no em mim... Sou um homem sem talento e posso apenas dar o meu sangue e
nada mais, como qualquer pessoa sem talento. Que se dane tambm o meu sangue! Estou falando de
voc, fiquei dois anos aqui sua espera... Para voc estou aqui danando nu h meia hora. Voc,
voc o nico que poderia levantar essa bandeira!...
No concluiu e, como se estivesse em desespero, apoiou os cotovelos na mesa e cobriu a cabea
com ambas as mos.
- Apenas lhe observo a propsito, como uma coisa estranha - interrompeu subitamente Stavrguin -
; por que esse negcio de estarem sempre me impondo alguma bandeira? Piotr Vierkhovinski
tambm est convicto de que eu poderia levantar a bandeira deles, pelo menos me transmitiram as
suas palavras. Ele est acalentando a ideia de que eu poderia desempenhar para eles o papel de
Stienka Rzin (Stienka Rzin (1630-1671), chefe dos cossacos do Don, liderou uma revolta no sul e
no leste da Rssia que durou de 1667 a 1670, quando foi preso e depois executado. (N. do T.)) por
minha capacidade incomum para o crime - tambm palavras dele.
- Como? - perguntou Chtov. - Pela capacidade incomum para o crime?
- Isso mesmo.
- Hum! verdade que voc - deu um riso malvolo -, verdade que em Petersburgo voc
pertenceu a uma sociedade secreta de voluptuosos bestiais? verdade que o Marqus de Sade
poderia aprender com voc? verdade que voc atraa crianas e as pervertia? Fale, no ouse
mentir - gritou, saindo totalmente de si -, Nikolai Vsievoldovitch no pode mentir perante Chtov,
que lhe bateu no rosto! Diga tudo, e se for verdade eu o mato imediatamente, agora mesmo, aqui neste
lugar!
- Eu disse essas palavras, no entanto no ofendi crianas - pronunciou Stavrguin, mas s depois
de uma pausa demasiado longa. Estava plido e seus olhos em fogo.
- Mas voc disse! - continuou Chtov em tom imperioso, sem desviar dele os olhos cintilantes. -
verdade que teria assegurado que no sabe distinguir a beleza entre uma coisa voluptuosa e bestial e
qualquer faanha, ainda que se trate de sacrificar a vida em prol da humanidade? verdade que em
ambos os polos voc descobriu coincidncias da beleza, os mesmos prazeres?
- impossvel responder assim... No quero responder - murmurou Stavrguin, que bem poderia
levantar-se e ir embora, mas no se levantava nem saa.
- Eu tambm no sei por que o mal detestvel e o bem belo, mas sei por que a sensao dessa
diferena se apaga e se perde em senhores como Stavrguin - Chtov, todo trmulo, no desistia -,
voc sabe por que se casou naquela ocasio de forma to ignominiosa e vil? Justamente porque a a
ignomnia e o contrassenso atingiam a genialidade! Oh, voc no vagueia pelo precipcio mas se atira
nele ousadamente de cabea para baixo. Voc se casou pela paixo de atormentar, pela paixo pelo
remorso, por uma voluptuosidade moral. A houve uma depresso nervosa... O desafio ao bom senso
era sedutor demais! Stavrguin e a coxa miservel, desgraciosa, pobre de esprito! Quando voc
mordeu a orelha do governador sentiu volpia? Sentiu, fidalgote errante, ocioso?
- Voc um psiclogo - Stavrguin empalidecia mais e mais -, embora em parte esteja enganado
quanto s causas do meu casamento... Alis, quem poderia lhe fornecer todas essas informaes - deu
um riso forado -, no me diga que foi Kirllov? Mas ele no participou...
- Voc est ficando plido?
- Ora, o que voc est querendo? - enfim Nikolai Vsievoldovitch levantou a voz. - Passei meia
hora sentado debaixo do seu chicote, e voc poderia pelo menos me despedir com cortesia... Se
realmente no tem nenhum objetivo sensato para agir dessa maneira comigo.
- Objetivo sensato?
- Sem dvida. Era sua obrigao pelo menos me explicar finalmente o seu objetivo. Fiquei o tempo
todo aqui esperando que voc o fizesse, mas vi apenas uma raiva frentica. Peo, abra-me o porto.
Levantou-se da mesa. Chtov se precipitou furioso atrs dele.
- Beije a terra, banhe-a de lgrimas, pea perdo! - gritou, agarrando-o pelos ombros.
- Entretanto no o matei... naquela manh... mas pus as duas mos para trs... - proferiu Stavrguin
quase com dor, baixando a vista.
- Conclua, conclua! Voc veio aqui me prevenir do perigo, me permitiu falar, amanh pretende
anunciar publicamente o seu casamento!... Porventura no vejo em seu rosto que est dominado por
alguma ideia ameaadora?... Stavrguin, por que estou condenado a acreditar em voc para todo o
sempre? Porventura poderia falar assim com outro? Sou um homem recatado, mas no temi minha
nudez porque estava falando com Stavrguin. No temi caricaturar a grande ideia ao tocar nela
porque Stavrguin estava me ouvindo... Porventura no vou beijar o seu rastro quando voc se for?
No consigo arranc-lo do meu corao, Nikolai Stavrguin!
- Lamento no poder gostar de voc, Chtov - proferiu friamente Nikolai Vsievoldovitch.
- Eu sei que no pode e sei que no mente. Oua, posso consertar tudo: vou conseguir uma lebre
para voc!
Stavrguin calava.
- Voc ateu porque um fidalgote, o ltimo fidalgote. Voc perdeu a capacidade de distinguir o
mal do bem porque deixou de reconhecer o seu povo. Uma nova gerao est se desenvolvendo
oriunda diretamente do corao do povo, e nem voc, nem os Vierkhovinski, o filho e o pai, nem eu
a reconhecemos porque eu tambm sou um fidalgote, sou filho do seu criado servil Pascha... Oua,
conquiste Deus pelo trabalho; toda a essncia est a, ou desaparecer como um reles bolor;
conquiste-o pelo trabalho.
- Conquistar Deus pelo trabalho? Que trabalho?
- De mujique. V, largue a sua riqueza! Ah! Voc est rindo, est com medo que isso d num
kunchtik (Transcrio russificada do alemo Kunststck, que significa prestidigitao, truque,
tramoia, ardil etc. (N. do T.))?
Mas Stavrguin no ria.
- Voc supe que se pode conquistar Deus pelo trabalho, e justamente pelo trabalho de mujique? -
falou ele, refletindo como se realmente tivesse encontrado algo de novo e srio que valesse a pena
considerar. - A propsito - passou de repente a um novo pensamento -, voc acabou de me lembrar:
sabe que no sou nada rico, de sorte que no tenho nada a largar? Estou quase sem condio de
assegurar sequer o futuro de Mria Timofievna... Veja mais: vim aqui para lhe pedir que no
abandone Mria Timofievna tambm doravante, se isso lhe for possvel, uma vez que s voc
poderia exercer certa influncia sobre sua pobre mente... Estou falando por via das dvidas.
- Est bem, est bem que voc tenha falado de Mria Timofievna - agitou a mo Chtov,
segurando com a outra uma vela -, est bem, depois naturalmente... Oua, faa uma visita a Tkhon.
- A quem?
- A Tkhon. Tkhon, ex-bispo ortodoxo, vive agora retirado por motivo de doena aqui na cidade,
no permetro urbano, em nosso mosteiro da virgem de Efein.
- O que vem a ser isso?
- No nada. Ele recebe visitas que chegam a p e transportadas. V l; que lhe custa? Ande, que
lhe custa?
- a primeira vez que ouo falar e... eu ainda no vi esse tipo de gente. Agradeo, vou visit-lo.
Chtov iluminava a escada.
- V - escancarou a cancela para a rua.
- No tornarei a visit-lo, Chtov - pronunciou Stavrguin em voz baixa atravessando a cancela.
O negrume e a chuva continuavam como antes.

II
A NOITE
(continuao)

I
Ele atravessou a rua Bogoiavlinskaia; por fim desceu um monte e atolou os ps na lama, e sbito
descortinou-se perante ele um espao vasto e brumoso como que deserto - o rio. As casas se
converteram em casebres, a rua se perdeu no meio de uma infinidade de vielas desordenadas.
Durante muito tempo Nikolai Vsievoldovitch abriu caminho ao lado das cercas, sem se separar da
margem mas encontrando sem vacilao o caminho, e at duvidoso que tenha pensado muito nele.
Estava ocupado com coisa inteiramente diferente e olhou surpreso ao redor quando, despertando de
chofre de uma reflexo profunda, viu-se quase no meio do nosso longo ponto molhado. Ao redor no
havia viva alma, de sorte que lhe pareceu estranho quando de repente, quase ao lado do seu cotovelo,
ouviu-se uma voz cortesmente familiar, alis bastante agradvel, com aquele acento meloso e
escandido que entre ns costumam ostentar os pequeno-burgueses excessivamente civilizados ou os
jovens caixeiros de cabelos encaracolados do Gostni Riad.
- Ser que no me permitiria, meu senhor, aproveitar o seu guarda-chuva?
De fato, uma figura qualquer se metera ou apenas queria dar a impresso de que se metera debaixo
do guarda-chuva. O vagabundo caminhava ao lado dele, quase sentindo o seu cotovelo, como
dizem os soldados. Retardando o passo, Nikolai Vsievoldovitch inclinou-se para examin-lo tanto
quanto era possvel no escuro. Era um homem de estatura mediana e parecia um pequeno-burgus
farrista; estava vestido sem agasalhos e sem graa; sobre os cabelos encaracolados e despenteados
pendia um bon de pano molhado com a pala meio arrancada. Parecia de um moreno intenso, magro e
bronzeado; olhos grados, negros, de um brilho forte e com cambiantes amarelos, como os dos
ciganos; isso dava para notar at no escuro. Tinha pelo visto uns quarenta anos e no estava bbado.
- Tu me conheces? - perguntou Nikolai Vsievoldovitch.
- Senhor Stavrguin, Nikolai Vsievoldovitch; domingo passado me mostraram o senhor na estao
mal o trem parou. Alm disso, j ouvira falar do senhor antes.
- Por Piotr Stiepnovitch? Tu... tu s o Fiedka Ktorjni?
- Fui batizado como Fidor Fidorovitch; at hoje tenho me natural nestas paragens, uma velha de
Deus, est caminhando para a cova, leva dias e noites rezando por ns para assim no perder em vo
o seu tempo de velhice.
- Tu s um fugitivo dos trabalhos forados?
- Mudei de sorte. Entreguei os livros e os sinos e as coisas da igreja, porque peguei pena longa nos
trabalhos forados, de sorte que ia ter de esperar muito tempo o cumprimento do prazo.
- O que fazes aqui?
- Vou passando dias e noites. Um tio tambm nosso morreu na semana passada na priso daqui,
onde estava por falsificao de dinheiro, e eu fiz uma homenagem fnebre a ele atirando duas
dezenas de pedras nos cachorros - foi tudo o que tive de fazer at agora. Alm disso, Piotr
Stiepnovitch me garantiu que ia arranjar um passaporte de comerciante para eu andar por toda a
Rssia, de sorte que tambm estou esperando este obsquio dele. Porque, diz ele, meu pai te perdeu
no baralho no clube ingls; e eu, diz ele, acho isso injusto e desumano. O senhor poderia me dar trs
rublos para um chazinho, para me aquecer?
- Quer dizer que estavas me espreitando aqui; no gosto disso. Por ordem de quem?
- Esse negcio de ordem eu no recebi de ningum, estou aqui unicamente porque conheo o seu
lado humano, todo mundo conhece. Os nossos ganhos, o senhor mesmo sabe, so um molho de feno
com uma pancada de forcado do lado. Sexta-feira quase arrebentei a pana de comer como um
animal; desde ento fiquei um dia sem comer, o outro na espera, e no terceiro novamente no comi.
Tem gua no rio vontade, criei carpas no bucho... Pois bem, eu no receberia uma graa sua por
generosidade? Justo perto daqui uma comadre me espera, s que ningum se meta a aparecer l sem
dinheiro.
 - O que foi que Piotr Stiepnovitch te prometeu de minha parte?
- No que ele tenha prometido, mas disse em suas palavras que eu posso, quem sabe, ser til
Sua Graa se, por exemplo, houver ocasio, mas em que propriamente ele no me explicou com
preciso, porque Piotr Stiepnovitch, por exemplo, experimenta a minha pacincia cossaca e no
alimenta nenhuma confiana em mim.
- Por qu?
- Piotr Stiepnovitch um astrlogo e descobriu todos os planos divinos, mas tambm est sujeito
crtica. sua frente, senhor, estou como diante do Verdadeiro, porque ouvi falar muito do senhor.
Piotr Stiepnovitch uma coisa e o senhor, vai ver, outra. Se ele diz que um homem um canalha,
alm de canalha ele no v mais nada nele. Se diz que imbecil, ento alm de imbecil ele no tem
outro nome para esse homem. Mas eu posso ser apenas imbecil s teras e quartas-feiras, mas na
quinta j sou mais inteligente do que ele. Pois bem, agora ele sabe que eu ando com muita saudade do
passaporte - porque na Rssia no se pode andar sem documento de jeito nenhum -, pois bem, ele
acha que salvou a minha alma. Para Piotr Stiepnovitch, senhor, eu lhe digo que pelo visto fcil
viver no mundo, porque ele imagina um tipo de homem e com esse tipo vive. Alm disso, sovina de
doer. Acha que sem a permisso dele eu no me atrevo a incomodar o senhor, mas, diante do senhor,
como se eu estivesse diante do Verdadeiro - eis que estou aqui pela quarta noite esperando Sua
Graa nesta ponte, por essa razo posso encontrar sem ele meu prprio caminho, com meus passos
suaves.
- E quem te disse que eu ia passar pela ponte noite?
- Quanto a isso, confesso, fiquei sabendo parte, mas pela tolice do capito Lebidkin, porque no
h jeito que faa ele se conter... De sorte que cabem Sua Graa trs rublos, por exemplo, pela
nostalgia dos trs dias e trs noites. E quanto roupa encharcada, engulo calado.
- Eu vou para a esquerda, tu para a direita; a ponte terminou. Oua, Fidor, gosto de que minha
palavra seja compreendida de uma vez por todas: no vou te dar nem um copeque, doravante no me
encontres nem na ponte nem em lugar nenhum, no preciso de ti e nem vou precisar, e se tu no
obedeceres, eu te amarro e entrego polcia. D o fora!
- Sim, senhor, podia me dar alguma coisa ao menos pela companhia, seria mais divertido ir em
frente.
- Fora!
- Ser que o senhor conhece o caminho por aqui? Porque tem tanta viela... eu poderia orientar,
porque essa cidade parece que o diabo trouxe num cesto, que arrebentou e ela se espalhou.
- Olha, eu amarro! - voltou-se Nikolai Vsievoldovitch com ar ameaador.
- O senhor pode refletir; vai ficar muito tempo ofendendo um rfo?
- No, pelo visto ests seguro de ti!
- Estou seguro do senhor, mas no estou muito seguro de mim.
- No preciso de ti para nada, j te disse!
- Mas eu preciso do senhor, eis a questo. Vou esperar o senhor na volta, assim que vai ser.
- Eu te dou a minha palavra: se te encontrar, vou te amarrar.
- Sendo assim vou preparar um cinto. Boa viagem, senhor, aqueceu um rfo debaixo do seu
guarda-chuva, s por isso serei grato at a sepultura.
Ele ficou. Nikolai Vsievoldovitch chegou preocupado ao destino. Esse homem cado do cu
estava absolutamente convencido de que era indispensvel para ele e se apressou de modo
excessivamente descarado em declar-lo. Em linhas gerais, no faziam cerimnia com ele. Mas
podia acontecer tambm que o vagabundo no estivesse mentindo em tudo e implorasse o servio
realmente s em nome prprio e justamente s escondidas de Piotr Stiepnovitch; e isso era mesmo o
mais curioso.

II
A casa a que chegou Nikolai Vsievoldovitch ficava literalmente em pleno extremo da cidade,
numa viela deserta, entre cercas atrs das quais se estendiam hortas. Era uma casinhola de madeira
totalmente isolada, recm-construda e ainda no revestida de ripas. Em uma das janelas os
contraventos estavam deliberadamente abertos e uma vela ardia na soleira - pelo visto para servir de
farol ao hspede tardio, esperado para aquela noite. Ainda a uns trinta passos, Nikolai
Vsievoldovitch distinguiu no alpendre a figura de um homem alto, provavelmente o dono do
estabelecimento que sara impaciente a fim de observar o acesso casa. Ouviu-se a voz dele,
impaciente e como que tmido:
- o senhor? O senhor?
- Sou eu - respondeu Nikolai Vsievoldovitch, no antes de chegar ao alpendre e fechar o guarda-
chuva.
- At que enfim! - sapateou e agitou-se o capito Lebidkin - era ele -; por favor, o guarda-chuva;
est muito mido; vou abri-lo aqui no canto, no cho, por favor, por favor.
A porta que dava no vestbulo para um cmodo iluminado por duas velas estava escancarada.
- No fosse a sua palavra de que viria sem falta, eu teria deixado de acreditar.
- So quinze para a uma - Nikolai Vsievoldovitch olhou para o relgio ao entrar no cmodo.
- E com essa chuva e numa distncia to curiosa... No tenho relgio e da janela s se avistam
hortas, de sorte que... a gente fica atrasada em relao aos acontecimentos... Mas no estou
propriamente me queixando porque eu no me atrevo, no me atrevo, mas unicamente por uma
impacincia que me consumiu durante toda a semana para finalmente... decidir-me.
- Como?
- A ouvir sobre o meu destino, Nikolai Vsievoldovitch. Faa o favor.
Fez uma reverncia e apontou para um lugar junto mesa, diante do div.
Nikolai Vsievoldovitch olhou ao redor; o cmodo era minsculo, baixinho; o mobilirio era o
indispensvel, cadeiras e um div de madeira, tambm de feitio inteiramente novo, sem estofamento
nem almofadas, duas mesinhas de tlia, uma perto do div e outra no canto, com toalha, cheia de
alguma coisa e coberta por uma toalhinha limpssima. Alis, pelo visto todo o cmodo era mantido
em grande limpeza. J fazia uns oito dias que o capito Lebidkin no estava bbado; tinha o rosto
como que inchado e amarelado, o olhar intranquilo, curioso e evidentemente atnito: percebia-se
ademais que ele mesmo ainda no sabia com que tom podia entabular a conversa e a maneira mais
vantajosa de ir direto ao assunto.
- Como est vendo - mostrou ao redor -, vivo como Zossima (O mais provvel que o Zossima
referido por Lebidkin seja sinnimo de algum eremita. No caberia, porm, imagin-lo como
prottipo do futuro strietz Zossima, de Os irmos Karamzov. (N. do T.)). Abstemia, isolamento e
misria - votos dos antigos cavaleiros.
- Voc supe que os cavaleiros antigos faziam tais votos?
- Ser que perdi o tino? Infelizmente sou um homem limitado. Estraguei tudo! No sei se acredita,
Nikolai Vsievoldovitch, aqui despertei pela primeira vez das paixes vergonhosas - nem uma taa,
nem uma gota! Tenho um canto e h seis dias venho experimentando a prosperidade da conscincia.
At as paredes cheiram a resina, lembrando a natureza. E o que era eu, como vivia?

Errando noite sem albergue,

E de dia estirando a lngua -

segundo a expresso genial do poeta! Entretanto... o senhor est to encharcado... No gostaria de

tomar um ch?
- No se preocupe.
- O samovar esteve fervendo desde as sete horas mas... se apagou... como tudo no mundo. At o
sol, como dizem, tambm se apagar quando chegar sua vez... Alis, se for preciso, eu dou um jeito.
Agfia est acordada.
- Diga-me, Mria Timofievna...
- Est aqui, est aqui - respondeu imediatamente Lebidkin, murmurando -, quer dar uma olhada? -
apontou a porta entreaberta de outro quarto.
- No est dormindo?
- Oh, no, no, seria possvel? Ao contrrio, desde que anoiteceu est esperando, e to logo soube
fez imediatamente a toalete - fez meno de torcer a boca num riso jocoso mas se conteve no mesmo
instante.
- Como est em linhas gerais? - perguntou Nikolai Vsievoldovitch franzindo o cenho.
- No geral? O senhor mesmo sabe (deu de ombros como quem lamenta), mas agora... agora vive
sentada e deitando as cartas...
- Est bem, depois; primeiro preciso terminar a conversa com voc.
Nikolai Vsievoldovitch sentou-se no div. O capito puxou no mesmo instante a outra cadeira
para si e inclinou-se sobre ela para ouvir numa expectativa trmula.
- O que voc tem ali no canto, debaixo daquela toalhinha? - sbito Nikolai Vsievoldovitch
prestou ateno.
- Aquilo - Lebidkin tambm se voltou. - Aquilo vem da sua prpria generosidade, com vistas, por
assim dizer, a comemorar a nova casa, tambm considerando a viagem longa e o cansao natural -
deu um risinho comovido, em seguida levantou-se e, na ponta dos dedos, de modo respeitoso e
cauteloso, tirou a toalhinha da mesa no canto. Apareceu uma ceia pronta de frios: presunto, vitela,
sardinha, queijo, um pequeno vaso esverdeado e uma longa garrafa de Bordeaux; tudo estava
arrumado com asseio, conhecimento de causa e quase com elegncia.
- Foi voc que preparou isso?
- Eu. Desde ontem, e tudo o que pude para fazer a honra... Como o senhor sabe, Mria Timofievna
indiferente a isso. O principal que isso produto da sua generosidade, da sua prpria, uma vez
que o dono da casa aqui o senhor e no eu; eu, por assim dizer, sou apenas o seu administrador,
porque, apesar de tudo, apesar de tudo, Nikolai Vsievoldovitch, apesar de tudo sou independente
por esprito! No me tire esse meu ltimo bem! - concluiu com enternecimento.
- Hum!... Voc podia tornar a sentar-se.
- Agra-de-cido, agradecido e independente! (Sentou-se.) Ah, Nikolai Vsievoldovitch, neste
corao acumulou-se tanta coisa, que eu no sabia como esperar a sua chegada! Agora o senhor vai
decidir o meu destino e... daquela infeliz, e a... a, como acontecia antes, na antiguidade, vou
desabafar tudo perante o senhor como quatro anos atrs! Naquele tempo o senhor se dignava me
ouvir, lia versos... No importa que ento me considerassem o seu Falstaff de Shakespeare, mas o
senhor representava tanto no meu destino!... Hoje eu ando com grandes temores, e espero unicamente
do senhor um conselho e a luz. Piotr Stiepnovitch est me tratando de forma horrvel!
Nikolai Vsievoldovitch ouvia com curiosidade e observava com o olhar fixo. Era visvel que o
capito Lebidkin, mesmo tendo deixado a bebedeira, ainda assim nem de longe estava em estado
harmonioso. Em beberres de tantos anos como ele, no fim das contas, acaba sempre se consolidando
algo descosido, inebriado, algo como que afetado e louco, embora eles engasopem, usem de astcia e
malandragem quase do mesmo modo que os outros, se for necessrio.
- Estou vendo que voc no mudou nada nesses quatro anos e pouco, capito - pronunciou Nikolai
Vsievoldovitch como que um tanto mais carinhoso. - V-se, verdade, que toda a segunda metade
da vida de um homem constituda apenas dos hbitos acumulados na primeira metade.
- Palavras elevadas! O senhor decifra o enigma da vida! - bradou o capito, metade finrio e
metade deveras tomado de um autntico entusiasmo, porque era um grande adepto das palavras. - De
todas as suas expresses, Nikolai Vsievoldovitch, lembrei-me predominantemente de uma, o senhor
a exprimiu ainda em Petersburgo: preciso ser realmente um grande homem para ser capaz de se
preservar at contra o bom senso. Foi isso!
- Tanto quanto um imbecil.
- Sim, que seja tambm um imbecil, mas o senhor andou desfiando espirituosidade a vida inteira, e
eles? V Liptin, v Piotr Stiepnovitch proferir algo semelhante! Oh, com que crueldade Piotr
Stiepnovitch me tratou!...
- No entanto, capito, como o senhor tambm andou se comportando?
- Como um bbado, e alm do mais toda uma infinidade de meus inimigos! Mas agora tudo passou,
tudo, e eu me revigorei como uma serpente. Nikolai Vsievoldovitch, sabe que estou escrevendo meu
testamento e que j o conclu?
- Curioso. O que voc est deixando e para quem?
- Para a ptria, a humanidade e os estudantes. Nikolai Vsievoldovitch, li nos jornais a biografia
de um americano. Ele deixou toda a sua imensa fortuna para as fbricas e as cincias positivas, o seu
esqueleto para os estudantes, para a academia de l, a pele para tambores a fim de que batam neles
dia e noite o hino nacional americano. Infelizmente, somos pigmeus em comparao com o voo do
pensamento dos Estados da Amrica do Norte; a Rssia um jogo da natureza e no da inteligncia.
Tente eu legar a minha pele para tambores, por exemplo, para o regimento de infantaria de
Akmolinsk, no qual tive a honra de iniciar o meu servio, a fim de que todos os dias toquem nele
diante do regimento o hino nacional russo, e vo considerar isso liberalismo, proibir a minha pele...
e por isso me limitei apenas aos estudantes. Quero legar o meu esqueleto academia mas contanto,
contanto que me coloquem para sempre na testa um rtulo com as palavras: Um livre-pensador
arrependido. isso!
O capito falava com ardor e, claro, j acreditava na beleza do testamento do americano, mas era
tambm finrio e estava com muita vontade de fazer rir Nikolai Vsievoldovitch, diante de quem
muito tempo antes fizera o papel de bufo. Mas o outro no riu e, ao contrrio, perguntou de modo um
tanto desconfiado:
- Quer dizer que voc est com a inteno de publicar seu testamento ainda em vida e receber por
ele uma recompensa?
- Ah, pelo menos isso, Nikolai Vsievoldovitch, pelo menos isso! - perscrutou cautelosamente
Lebidkin. - Veja que destino o meu! Deixei at de escrever versos, mas houve poca em que at o
senhor se divertiu com meus versos, Nikolai Vsievoldovitch, ao p de uma garrafa, est lembrado?
Mas a pena se esgotou. Escrevi apenas um poema, como Ggol a ltima novela (Em Trechos seletos
da correspondncia com os amigos, Ggol se refere ao seu projetado ltimo livro Novela de
despedida (Proschlnaia pviest), afirmando que no inventou, no criou a obra: ela teria brotado
por si mesma de dentro de sua alma. (N. do T.)); o senhor se lembra de que ele anunciou Rssia
que ela se fez brotar do seu peito. Assim eu tambm o cantei, e basta.
- Que poema?
- Caso ela quebre a perna!
- O qu-?
Era s o que o capito esperava. Ele estimava e apreciava desmedidamente os seus versos, mas
tambm, por uma certa duplicidade finria da alma, gostava ainda do fato de que Nikolai
Vsievoldovitch sempre se divertira com os seus versos e gargalhara com eles, s vezes rolava de
rir. Assim ele atingia dois objetivos - um potico e outro subserviente; mas agora havia um terceiro
objetivo, particular e muito delicado: ao pr em cena os versos, o capito pensava justificar-se em
um ponto que por algum motivo era o que ele mais receava e no qual mais se sentia culpado.
- Caso ela quebre uma perna!, ou seja, caso esteja montada. Uma fantasia, Nikolai
Vsievoldovitch, um delrio, mas um delrio de poeta: uma vez fiquei impressionado ao passar e
encontrar a amazona, e fiz uma pergunta material: O que aconteceria?, ou seja, no caso de. Coisa
clara: todos os aventureiros dariam meia-volta, todos os pretendentes cairiam fora, era uma vez, s o
poeta permaneceria fiel com o corao esmagado no peito. Nikolai Vsievoldovitch, at um piolho,
at esse poderia se apaixonar, e lei nenhuma o proibiria. E mesmo assim a fulana ficou ofendida com
a carta e com os versos. Dizem que at o senhor ficou zangado, ser?; isso di; eu nem quis acreditar.
Bem, quem eu poderia prejudicar com uma simples imaginao? Alm disso, juro por minha honra,
Liptin teve culpa: Escreva, escreva, qualquer homem tem direito de correspondncia - e eu
enviei.
- Parece que voc se props como noivo?
- conversa dos inimigos, dos inimigos, dos inimigos!
- Declame os versos - interrompeu Nikolai Vsievoldovitch com ar severo.
- um delrio, antes de tudo um delrio.
No entanto ele se aprumou, estendeu o brao e comeou:

A bela das belas quebrou uma perna

E ficou duas vezes mais atraente,
E ficou duas vezes apaixonado
Quem j no estava pouco apaixonado.

- Bem, chega - Nikolai Vsievoldovitch abanou a mo.

- Sonho com Piter (Tratamento carinhoso de Petersburgo. (N. do T.)) - Lebidkin pulou depressa
de assunto, como se nunca tivesse falado de versos -, sonho com o retorno... Meu benfeitor! Posso
esperar que o senhor no me negar recursos para a viagem? Passei a semana inteira esperando o
senhor como quem espera o sol.
- Ah no, ah no, eu estou quase sem recurso nenhum, e, alm disso, por que eu haveria de lhe dar
dinheiro?...
Nikolai Vsievoldovitch pareceu zangar-se de repente. Enumerou de forma breve e seca todos os
delitos do capito: bebedeira, mentira, esbanjamento do dinheiro destinado a Mria Timofievna, o
fato de ele a ter tirado do mosteiro, as cartas atrevidas com ameaas de publicar o segredo, a atitude
em relao a Dria Pvlovna, etc., etc. O capito se agitava, gesticulava, comeava a objetar, mas
Nikolai Vsievoldovitch sempre o detinha com ar imperioso.
- E com licena - observou por fim -, voc anda sempre escrevendo sobre uma tal desonra
familiar. Que desonra pode haver para voc no fato de sua irm estar casada legitimamente com um
Stavrguin?
- Mas o casamento no se concretizou, Nikolai Vsievoldovitch, o casamento no se concretizou,
um segredo fatal. Recebo dinheiro do senhor e de repente me pergunto: por que esse dinheiro? Fico
tolhido e no consigo responder, e isso prejudica minha irm, prejudica a dignidade da famlia.
O capito levantou o tom: gostava desse tema e contava fortemente com ele. Infelizmente no
pressentia como estava sendo apanhado. De modo tranquilo e preciso, como se se tratasse da mais
costumeira disposio domstica, Nikolai Vsievoldovitch lhe comunicou que por esses dias, talvez
at amanh ou depois de amanh, tinha a inteno de tornar seu casamento conhecido em toda parte,
tanto polcia quanto sociedade, logo, terminaria de per si tambm a questo da dignidade
familiar e com ela a questo dos subsdios. O capito arregalou os olhos, no conseguiu nem
entender; era preciso lhe explicar.
- Mas ela ... meio louca.
- Vou tomar essas providncias.
- Mas... como vai reagir sua me?
- Bem, isso com ela.
- Mas o senhor vai introduzir sua mulher em sua casa?
- Talvez sim. Alis, isso est inteiramente fora da sua alada e voc no tem nada a ver com isso.
- Como no tenho nada a ver? - bradou o capito. - E eu, como fico?
- Bem, claro que voc no vai para minha casa.
- Mas acontece que sou parente.
- De parentes como voc as pessoas fogem. Por que eu haveria de lhe dar dinheiro? Julgue voc
mesmo.
- Nikolai Vsievoldovitch, Nikolai Vsievoldovitch, isso no pode ser, talvez o senhor ainda
reflita, o senhor no deseja a desgraa... o que vo pensar, o que vo dizer na sociedade?
- Estou morrendo de medo da sua sociedade. Eu me casei com a sua irm quando quis, depois de
um jantar de bebedeira, por causa de uma aposta por vinho, e agora vou tornar isso pblico... e se
agora isso me diverte?
Ele pronunciou isso de modo particularmente irritado, de sorte que Lebidkin comeou a acreditar,
horrorizado.
- Mas acontece que eu, eu como, ora, o principal nesse caso sou eu!... Ser que o senhor est
brincando, Nikolai Vsievoldovitch?
- No, no estou brincando.
- Como quiser, Nikolai Vsievoldovitch, mas eu no acredito no senhor... Neste caso vou entrar
com recurso.
- Voc tolo demais, capito.
 - Que seja, mas isso tudo o que me resta! - o capito estava completamente desnorteado. - Antes,
pelos servios que ela prestava l, pelo menos nos davam moradia, mas o que vai acontecer agora se
o senhor me abandonar inteiramente?
- Voc est querendo ir a Petersburgo para mudar de carreira. Alis, verdade o que eu ouvi, que
voc pretende ir l fazer denncia, na esperana de ser perdoado acusando todos os outros?
O capito ficou boquiaberto, arregalou os olhos e no respondeu.
- Oua, capito - falou subitamente Stavrguin de modo sumamente srio e inclinando-se sobre a
mesa. At ento ele falava de modo meio ambguo, de sorte que Lebidkin, experimentado no papel
de bufo, at o ltimo instante estivera um pouquinho incrdulo apesar de tudo: seu senhor estaria
realmente zangado ou apenas brincando, estaria de fato com a terrvel inteno de anunciar o
casamento ou estava apenas brincando? Agora, porm, o ar inusitadamente severo de Nikolai
Vsievoldovitch era to convincente que o capito chegou a sentir um calafrio. - Oua e diga a
verdade, Lebidkin: voc j fez algum tipo de denncia ou no? J conseguiu fazer alguma coisa de
fato? No ter enviado alguma carta por tolice?
- No, no tive tempo de fazer nada e... nem pensei - o capito olhava imvel.
- Ora, est mentindo ao dizer que no pensou. com esse fim que est querendo ir a Petersburgo.
Se no escreveu, no ter deixado escapar alguma coisa para algum aqui? Diga a verdade, ouvi
dizer alguma coisa.
- Bbado, falei alguma coisa a Liptin. Liptin um traidor. Abri meu corao para ele -
murmurou o pobre capito.
- Corao corao, mas nem por isso preciso ser paspalho. Se voc estava com a ideia, devia
t-la mantido para si; hoje as pessoas inteligentes se calam e no ficam falando do assunto.
- Nikolai Vsievoldovitch - o capito comeou a tremer -, o senhor mesmo no participou de nada,
ora, no foi o senhor que eu...
- Claro, voc no se atreveria a denunciar sua vaca leiteira.
- Nikolai Vsievoldovitch, imagine, imagine!... - e, tomado de desespero e em lgrimas, o capito
comeou a expor apressadamente a sua histria de todos aqueles quatro anos. Era a mais tola histria
de um imbecil que se metera em assunto que no era seu e quase no compreendia a sua importncia
at o ltimo instante, por viver na bebedeira e na farra. Ele disse que ainda em Petersburgo se
envolvera a princpio simplesmente por amizade, como um verdadeiro estudante, embora nem fosse
estudante e, sem saber de nada, sem ter culpa nenhuma, distribuiu diferentes panfletos pelas
escadas, deixou dezenas ao p das portas, das sinetas, introduziu-os no lugar dos jornais, levou ao
teatro, meteu nos chapus, nos bolsos. Depois passou a receber dinheiro por eles, porque meus
recursos, o senhor sabe quais so os meus recursos!. Distribura toda sorte de porcaria nos
distritos de duas aldeias. - Oh, Nikolai Vsievoldovitch - bradou -, o que mais me deixava indignado
era que aquilo era absolutamente contrrio s leis civis e predominantemente s leis ptrias! Sbito
foi feita uma publicao conclamando a que os homens sassem com os seus forcados e se
lembrassem de que quem sasse de casa pobre pela manh, poderia voltar rico noite. Imagine!
Dava-me tremura, mas eu distribua. Ou de repente um panfleto de cinco ou seis linhas dirigidas a
toda a Rssia, sem qu nem para qu: Fechem depressa as igrejas, destruam Deus, violem os
matrimnios, eliminem o direito de herana, peguem seus faces e s, e o diabo sabe o que mais.
Pois bem, com esse papelote de cinco linhas por pouco no fui apanhado, no regimento os oficiais
me deram uma sova, bem, Deus lhes d sade, e me soltaram. E l, no ano passado, quase me
capturaram quando eu entreguei a Koroviev uma nota de cinquenta rublos falsificada pelos
franceses; bem, graas a Deus Koroviev achou de cair bbado em um tanque nesse perodo e morreu
afogado, e ento no conseguiram me desmascarar. Aqui, em casa de Virguinski, proclamei a
liberdade da esposa social. No ms de junho tornei a distribuir panfletos no distrito de -sk. Dizem
que ainda vo me obrigar... De repente Piotr Stiepnovitch faz saber que eu devo obedecer; h muito
tempo ele vem fazendo ameaas. Veja como me tratou domingo passado! Nikolai Vsievoldovitch,
sou um escravo, sou um verme e no Deus, e s isso que me distingue de Dierjvin (Gavrila
Romnovitch Dierjvin (1743-1816), poeta russo. (N. do T.)). Mas os meus recursos, veja os meus
recursos!
Nikolai Vsievoldovitch ouviu tudo com curiosidade.
- Eu no sabia nada a respeito de muita coisa - disse ele -, claro que muita coisa poderia ter-lhe
acontecido... Oua - disse, depois de pensar -, se quiser diga a eles, bem, voc sabe a quem, que
Liptin mentiu e que voc queria apenas me assustar com a denncia, supondo que eu tambm
estivesse comprometido e com a finalidade de arrancar mais dinheiro de mim... est entendendo?
- Nikolai Vsievoldovitch, meu caro, ser mesmo que tamanho perigo me ameaa? Eu estava
apenas sua espera para lhe perguntar isso.
Nikolai Vsievoldovitch deu um risinho.
- claro que no o deixaro ir a Petersburgo, ainda que eu lhe d o dinheiro para a viagem... alis
j hora de ver Mria Timofievna - e levantou-se da cadeira.
- Nikolai Vsievoldovitch, e como vai ser com Mria Timofievna?
- Do jeito que eu falei.
- Ser que isso verdade?
- Voc ainda no acredita?
- Ser que o senhor vai me abandonar como uma velha bota gasta?
- Vou ver - Nikolai Vsievoldovitch desatou a rir -, vamos, deixe-me passar.
- No me ordena que eu fique no alpendre... para que no escute alguma coisa por acaso?... porque
os cmodos so minsculos.
- o caso; fique no alpendre. Pegue o guarda-chuva.
- O seu guarda-chuva... eu o mereo? - adocicou demais o capito.
- Qualquer um merece um guarda-chuva.
- O senhor define de uma vez o mnimo dos direitos humanos...
Mas ele j balbuciava maquinalmente; estava esmagado demais pelas notcias e perdera
inteiramente o norte. E, no obstante, quase no mesmo instante em que saiu para o alpendre e abriu
sobre a cabea o guarda-chuva, mais uma vez comeou a grudar em sua cabea volvel e marota a
ideia tranquilizadora de que estavam armando ardis para ele e mentindo, e, sendo assim, no era ele
quem teria de temer, mas ser temido.
Se esto mentindo e armando ardis, ento em que consiste precisamente a coisa? - martelou-lhe
na cabea. Tornar pblico o casamento lhe parecia um absurdo: verdade que tudo se pode esperar
de um tipo to prodigioso; vive para fazer mal s pessoas. Mas e se ele mesmo est com medo
depois da afronta de domingo passado, e ainda como nunca esteve? Foi por isso que correu para c,
a fim de assegurar que ele mesmo vai divulgar por medo de que eu divulgue. Lebidkin, no erre o
alvo! E por que aparecer tarde da noite, s escondidas, quando ele mesmo deseja publicidade? E se
est com medo, quer dizer que est com medo agora, precisamente agora, justo nesses poucos dias...
Ei, Lebidkin, no meta o bedelho!....
Est me assustando com Piotr Stiepnovitch. Ai, pavoroso, ai, pavoroso; no, isso mesmo
pavoroso! E achei de dar com a lngua nos dentes com Liptin. O diabo sabe o que esses demnios
andam tramando, no consigo entender. Outra vez esto se mexendo como cinco anos atrs. Verdade,
a quem eu denunciaria? No ter escrito a algum por tolice? Hum. Quer dizer que se pode
escrever sob a aparncia de quem estaria cometendo uma tolice. Isso no seria uma sugesto? Voc
vai a Petersburgo com esse fim. Vigarista, eu apenas sonhei e ele j decifrou o sonho! Como se ele
mesmo me insuflasse a ir. Aqui na certa h duas coisas, ou uma ou outra: ou mais uma vez ele mesmo
est com medo porque aprontou das suas, ou... ou no est com medo de nada mas apenas me insufla
a denunciar todos eles! Oh, pavoroso, Lebidkin. Oh, no me venha errar o alvo!...
Ele estava to envolvido em seu pensamento que se esqueceu de escutar. Alis era difcil escutar;
a porta era grossa, de um s batente, e os dois falavam muito baixo; ouviam-se alguns sons vagos. O
capito chegou at a cuspir e tornou a sair meditativo para assobiar no alpendre.

III
O quarto de Mria Timofievna era o dobro do quarto do capito e mobiliado com o mesmo
mobilirio tosco; mas a mesa diante do div estava coberta por uma elegante toalha colorida; em
cima dela ardia um candeeiro; por todo o cho estendia-se um belo tapete; uma cortina verde que
atravessava todo o quarto separava a cama e, alm disso, junto mesa havia uma grande poltrona
macia na qual, no obstante, Mria Timofievna no se sentava. Em um canto, como no apartamento
anterior, ficava um cone com uma lamparina acesa frente e na mesa as mesmas coisinhas
indispensveis: um baralho, um espelhinho, um cancioneiro e at um pozinho doce. Alm disso,
apareceram dois livrinhos com figuras coloridas, um com trechos de um popular livro de viagens
adaptados para a idade adolescente e outro, uma coletnea de relatos leves moralizantes, a maioria
relatos da cavalaria, destinado s festas da rvore de Natal (Festa infantil de Ano-Novo ou Natal,
com danas ao redor da rvore enfeitada. (N. do T.)) e a institutos. Havia ainda um lbum com
diversas fotografias. Mria Timofievna, claro, esperava a visita como anunciara o capito; mas
quando Nikolai Vsievoldovitch entrou em seu quarto, ela dormia reclinada no div, curvada sobre
um travesseiro de fios de l. A visita fechou silenciosamente a porta atrs de si e ficou a observar a
mulher adormecida sem sair do lugar.
O capito mentira ao informar que ela se arrumara. Ela trajava o mesmo vestido escuro do
domingo em casa de Varvara Pietrovna. Tinha os cabelos igualmente enrolados em um coque sobre a
nuca; estava igualmente nu o pescoo longo e seco. O xale presenteado por Varvara Pietrovna
encontrava-se no div cuidadosamente dobrado. Ela continuava com o rosto grosseiramente pintado
de p de arroz e carmim. Antes que Nikolai Vsievoldovitch permanecesse um minuto ali em p, ela
acordou subitamente como se tivesse sentido o olhar dele sobre si, abriu os olhos e aprumou-se
rapidamente. Mas decerto algo estranho acontecera ao visitante; ele continuou em p no mesmo lugar
junto porta; imvel e com o olhar penetrante, observava calado e obstinado o rosto dela. Talvez
esse olhar fosse severo demais, talvez exprimisse asco, talvez at um prazer malvolo com o susto
dela - a menos que no fosse essa a impresso que teve Mria Timofievna mal despertando do
sonho; s que de repente, aps quase um minuto de espera, no rosto da pobre estampou-se o completo
pavor; convulses correram sobre ele, ela ergueu os braos trmulos e sbito comeou a chorar, tal
qual uma criana assustada; mais um instante e ela comearia a gritar. Mas a visita recobrou-se; num
abrir e fechar de olhos seu rosto mudou e ele se chegou mesa com um sorriso mais afvel e
carinhoso.
- Perdo, eu a assustei ao despertar, Mria Timofievna, com minha chegada imprevista -
pronunciou estendendo-lhe a mo.
O som das palavras carinhosas produziu seu efeito, o susto desapareceu, embora ela continuasse a
olhar com medo, pelo visto se esforando por entender alguma coisa. Com ar temeroso, tambm
estendeu a mo. Por fim um sorriso mexeu-se timidamente em seus lbios.
- Boa noite, prncipe - murmurou, olhando-o de modo um tanto estranho.
- Na certa teve algum sonho ruim? - continuou ele sorrindo do mesmo modo afvel e carinhoso.
- E como o senhor soube que eu sonhei com aquilo?...
E sbito ela tornou a tremer e recuou, erguendo frente o brao como quem se defende e
preparando-se para tornar a chorar.
- Recomponha-se, basta! de que ter medo, porventura no me reconheceu? - persuadia-a Nikolai
Vsievoldovitch, mas dessa vez no conseguiu tranquiliz-la por muito tempo; ela olhava calada para
ele, com a mesma perplexidade angustiante e com alguma ideia penosa em sua pobre cabea e
fazendo o mesmo esforo para atinar alguma coisa. Ora baixava a vista, ora lanava a ele um olhar
rpido e abrangente. Por fim, no que se tivesse acalmado, mas pareceu decidir-se.
- Sente-se, eu lhe peo, ao meu lado para que depois eu possa observ-lo - pronunciou ela com
bastante firmeza, com um objetivo evidente e como que novo. - Agora, no se preocupe, eu mesma
no vou olhar para o senhor, vou olhar para o cho. O senhor tambm no olhe para mim antes que eu
mesma pea. Sente-se - acrescentou at com impacincia.
Uma nova sensao visivelmente se apoderava dela cada vez mais.
Nikolai Vsievoldovitch sentou-se e ficou esperando; fez-se um silncio bastante longo.
- Hum! Tudo isso me muito estranho - murmurou ela de repente quase com nojo -, claro que
maus sonhos se apoderaram de mim; no entanto, por que o senhor me apareceu desse mesmo jeito em
sonho?
- Ora, deixemos os sonhos - pronunciou ele com impacincia, voltando-se para ela apesar da
proibio, e possvel que a expresso de h pouco tenha passado pelos olhos dele. Ele notava que
vrias vezes ela quisera muito olhar para ele mas se continha obstinadamente e olhava para o cho.
- Oua, prncipe - sbito elevou a voz -, oua, prncipe...
- Por que voc me deu as costas, por que no olha para mim, para que essa comdia? - bradou ele
sem se conter.
Mas era como se ela no o ouvisse absolutamente.
- Oua, prncipe - repetiu pela terceira vez com voz firme, fazendo uma careta desagradvel e
inquieta. - Quando o senhor me disse naquele momento, na carruagem, que o casamento seria
anunciado, temi que o segredo terminasse. Agora j no sei; no parei de pensar e vejo com clareza
que no lhe sirvo absolutamente. Sei me arrumar, acho que tambm sei receber: no grande coisa
convidar para uma xcara de ch, especialmente quando se tem criados. O problema como a coisa
vai ser vista de fora. Naquela ocasio, no domingo, eu observei muita coisa naquela casa pela
manh. Aquela senhorinha bonita ficou o tempo todo olhando para mim, particularmente quando o
senhor entrou. Porque foi o senhor que entrou, no foi? A me dela simplesmente uma velhota
mundana ridcula. Meu Lebidkin tambm se distinguiu; para no desatar a rir, fiquei o tempo todo
olhando para o teto, o teto de l tem uma pintura bonita. A me dele poderia ser apenas a madre
superiora; tenho medo dela, embora ela tenha me presenteado com o xale preto. Na certa todos l
fizeram de mim uma ideia intempestiva; no me zango, naquele momento eu me limitei a ficar
sentada, pensando: que parenta sou eu para elas? claro que de uma condessa exigem-se apenas
qualidades espirituais - porque ela tem muitos criados para os afazeres domsticos - e ainda algum
coquetismo mundano para saber receber visitantes estrangeiros. Mas mesmo assim elas olharam para
mim com desespero naquele domingo. S Dacha um anjo. Temo muito que elas o amargurem, a ele,
com alguma referncia imprudente a meu respeito.
- No tenha medo nem se preocupe - torceu a boca Nikolai Vsievoldovitch.
- Alis, para mim no tem nenhuma importncia se ele ficar um pouco envergonhado comigo,
porque a sempre h mais pena do que vergonha, claro que conforme a pessoa. Porque ele sabe que
antes sou eu que tenho pena delas, e no elas de mim.
- Parece que voc est muito zangada com elas, Mria Timofievna?
- Quem, eu? no - ela deu um riso simplrio. - De jeito nenhum. Naquele momento eu observei
vocs todos: esto sempre zangados, sempre brigando; reunidos, no conseguem nem rir com gosto.
Tanta riqueza e to pouca alegria - tudo isso torpe para mim. Alis, neste momento no tenho pena
de ningum, a no ser de mim mesma.
- Ouvi dizer que voc e seu irmo tiveram dificuldade de viver sem mim?
- Quem lhe disse isso? Absurdo; agora est bem pior; agora tenho sonhos ruins, e os sonhos se
tornaram ruins depois que o senhor chegou. o caso de perguntar: por que o senhor apareceu, pode
fazer o favor de dizer?
- No quer voltar para o mosteiro?
- Bem, eu bem que pressentia que eles tornariam a propor o mosteiro! Grande coisa seu mosteiro
para mim! Alm do mais, por que eu iria para l agora, com que fim? Agora eu estou s, sozinha!
Para mim difcil comear uma terceira vida.
- Voc est muito zangada com alguma coisa, no estar temendo que eu tenha deixado de am-la?
- No tenho nenhuma preocupao com o senhor. Eu mesma que temo deixar de gostar
inteiramente de algum.
Ela deu um riso de desdm.
- Eu devo ser culpada diante dele por alguma coisa muito grande - acrescentou de repente como
que consigo mesma -, s que no sei de qu, e nisso est todo o meu mal. Sempre, sempre durante
todos esses cinco anos eu temi dia e noite que tivesse alguma culpa perante ele. Acontecia de rezar,
rezar, e pensar sempre na minha grande culpa perante ele. E o que se deu foi que era verdade.
- E o que se deu?
- Temo apenas que haja a alguma coisa da parte dele - continuava ela sem responder pergunta e
inclusive sem ouvi-la absolutamente. - Mais uma vez no podia ele entender-se com aquela gentinha.
A condessa me devoraria com alegria, embora tenha me colocado consigo na carruagem. Todos esto
conspirando - ser que ele tambm? Ser que ele tambm traiu? (Seu queixo e seus lbios tremeram.)
Oua o senhor: leu sobre Grichka Otrpiev, que foi amaldioado em sete catedrais?
Nikolai Vsievoldovitch calava.
- Pensando bem, agora vou me virar para o senhor e olh-lo - resolveu como que de repente -,
vire-se tambm para mim e olhe-me, s que mais fixamente. Quero me certificar pela ltima vez.
- H muito tempo estou olhando para voc.
- Hum - proferiu Mria Timofievna, olhando-o intensamente -, o senhor engordou muito...
Quis dizer mais alguma coisa, mas sbito, pela terceira vez, o susto de h pouco deformou-lhe por
um instante o rosto e ela tornou a recuar, levantando o brao frente.
- O que que voc tem? - gritou Nikolai Vsievoldovitch quase em fria.
Mas o susto durou apenas um instante; um riso estranho, desconfiado, desagradvel entortou o
rosto dela.
- Eu lhe peo, prncipe, levante-se e entre - pronunciou de chofre com uma voz firme e persistente.
- Como entre? Onde eu entro?
 - Durante todos esses cinco anos eu fiquei apenas imaginando como ele entraria. Levante-se agora
e v para alm daquela porta, para o outro quarto. Vou ficar sentada como se no esperasse por nada,
vou pegar um livro, e de repente o senhor vai entrar depois de cinco anos de viagem. Quero ver
como ser isso.
Nikolai Vsievoldovitch rangeu os dentes consigo mesmo e resmungou algo indistinto.
- Basta - disse ele, dando um tapa na mesa. - Peo-lhe que me oua, Mria Timofievna, faa o
favor, rena, se puder, toda a sua ateno. Por que voc no totalmente louca! - deixou escapar em
sua impacincia. - Amanh vou anunciar o nosso casamento. Voc nunca ir viver em palcios, tire
isso da cabea. Quer viver comigo a vida inteira, s que muito longe daqui? Ser nas montanhas, na
Sua, l existe um lugar... No se preocupe, nunca vou abandon-la nem entreg-la a um manicmio.
Tenho dinheiro o bastante para viver sem pedir. Voc ter uma empregada; no far trabalho nenhum.
Tudo o que desejar de possvel lhe ser conseguido. Ir rezar, ir aonde quiser e fazer o que quiser.
No irei toc-la. Tambm no sairei do meu lugar para lugar nenhum a vida inteira. Se quiser, ficarei
a vida inteira sem falar com voc, se quiser, pode me contar as suas histrias toda tarde, como
outrora naqueles recantos de Petersburgo. Lerei livros para voc se o desejar. Mas, por outro lado,
ser a vida inteira, no mesmo lugar, e o lugar sombrio. Quer? decide-se? No ir arrepender-se,
atormentar-me com lgrimas, com maldies?
Ela ouviu com extraordinria curiosidade e por muito tempo calou e pensou.
- Tudo isso me inverossmil - pronunciou finalmente com ar de galhofa e nojo. - E assim vou
passar talvez quarenta anos naquelas montanhas? - Desatou a rir.
- Por que no? Passaremos quarenta anos - Nikolai Vsievoldovitch ficou muito carrancudo.
- Hum. No vou de jeito nenhum.
- Nem comigo?
- E quem o senhor para que eu o acompanhe? Passar quarenta anos com ele na montanha - vejam
s como se insinua. Como as pessoas de hoje esto ficando tolerantes, palavra! No, no pode
acontecer que um falco se torne um mocho. Meu prncipe no assim! - Ela levantou a cabea altiva
e triunfante.
Foi como se ele se apercebesse de algo.
- A troco de que voc me chama de prncipe e... por quem me toma? - perguntou rapidamente.
- Como? por acaso o senhor no um prncipe?
- Nunca fui.
- Ento o senhor mesmo, o senhor mesmo, assim na cara, confessa que no um prncipe!
- Digo que nunca fui.
- Senhor! - ergueu os braos -, eu esperava tudo dos inimigos dele, mas nunca uma petulncia como
essa! Ser que ele est vivo? - bradou com frenesi, investindo contra Nikolai Vsievoldovitch. Tu
(Nesse ponto as personagens comeam a misturar os pronomes de tratamento. (N. do T.)) o mataste
ou no? confessa!
- Por quem me tomas? - levantou-se de um salto com o rosto deformado; mas j era difcil assust-
la, ela triunfava.
- E quem te (Mria Timofievna comea a misturar os pronomes pessoais. (N. do T.)) conhece,
quem s tu e de onde brotaste? S o meu corao, o meu corao farejou toda a intriga durante todos
esses cinco anos! Eu aqui sentada, admirada: que coruja cega essa que se chegou? No, meu caro,
tu s um mau ator, pior at que Lebidkin. Faze em meu nome uma reverncia profunda condessa e
dize-lhe que me mande gente mais limpa do que tu. Dize, ela te contratou? Moras de favor na cozinha
dela? Vejo de fio a pavio toda a tua mentira, compreendo todos vocs, um por um!
 Ele agarrou os braos dela com mais fora ainda, acima dos cotovelos; ela gargalhava na cara
dele:
- Tu te pareces, pareces muito, talvez sejas um parente dele - gente astuta! S que o meu um
falco luminoso e um prncipe, enquanto tu s um mocho e vendeiro! O meu se quiser far uma
reverncia at a Deus, se no quiser no far; quando a ti, Chtuchka (o amvel, o querido, o meu
caro!) te deu um tabefe na cara, meu Lebidkin me contou. E por que te acovardaste naquele
momento, por que entraste? Quem te assustou naquele momento? Assim que vi tua cara vil quando ca
e tu me seguraste, foi como se um verme se metesse em meu corao; mas no ele, pensei, no
ele! Meu falco nunca sentiria vergonha de mim perante uma gr-senhora mundana! oh Deus! Durante
todos esses cinco anos eu me senti feliz com o simples fato de que meu falco vivia e voava em
algum lugar, l atrs das montanhas, e contemplava o sol... Fala, impostor, recebeste uma grande
bolada? Foi por uma grande soma de dinheiro que concordaste? Eu no te daria uma migalha. Ah, ah,
ah! ah, ah, ah!...
- , idiota! - rangeu os dentes Nikolai Vsievoldovitch, ainda segurando-a com fora pelas mos.
- Fora, impostor! - bradou ela em tom imperioso. - Eu sou mulher do meu prncipe e no tenho
medo da tua faca!
- Faca!
- Sim, faca! tens uma faca no bolso. Pensavas que eu dormisse mas eu estava vendo: assim que
entraste, h pouco, tiraste a faca!
- O que disseste, infeliz, que sonhos andas tendo! - vociferou ele e a empurrou com toda a fora, de
tal forma que ela bateu com os ombros e a cabea no div de modo doloroso. Ele se precipitou para
correr; mas no mesmo instante ela se levantou e saiu em seu encalo, mancando e pulando. E j do
alpendre, segura com todas as foras pelo assustado Lebidkin, ainda conseguiu gritar-lhe, ganindo e
gargalhando na escurido:
- Grchka Ot-rep-iev, mal-di-o!

IV
Uma faca, uma faca! - repetia ele com uma raiva insacivel, andando a passos largos pela lama e
pelas poas sem prestar ateno no caminho. verdade que por momentos tinha uma imensa vontade
de gargalhar, alto, com furor; mas por algum motivo se continha e segurava o riso. S voltou a si na
ponte, justamente no mesmo lugar em que havia pouco encontrara Fiedka; o mesmo Fiedka o
esperava ali mesmo tambm agora e, ao v-lo, tirou o bon, arreganhou alegremente os dentes e no
mesmo instante comeou a tagarelar com vivacidade e alegria sobre alguma coisa. Inicialmente
Nikolai Vsievoldovitch passou sem parar, durante algum tempo nem sequer ouviu o vagabundo que
tornava a segui-lo colado nele. Assaltou-o de repente a ideia de que o esquecera por completo, e no
justo momento em que ele mesmo repetia de instante em instante para si: A faca, a faca. Agarrou o
vagabundo pela gola e com toda a raiva que acumulara bateu com ele contra a ponte com toda a
fora. Por um instante o outro pensou em lutar, mas ato contnuo, apercebendo-se de que estava
diante do seu adversrio, que, ademais, o atacara quase acidentalmente - como uma palhinha que
casse sobre ele -, calou o bico e ficou quietinho, sem sequer esboar a mnima resistncia. De
joelhos, pressionado contra o cho e com os cotovelos torcidos sobre as costas, o finrio vagabundo
aguardava tranquilamente o desfecho, parece que sem dar o mnimo crdito ao perigo.
 No se enganou. Nikolai Vsievoldovitch j ia tirando com a mo esquerda o cachecol quente para
amarrar as mos do seu prisioneiro; mas por algum motivo o largou de repente e o afastou. O outro
levantou-se de um salto, virou-se, e uma faca de sapateiro curta e larga, que aparecera no se sabe de
onde, brilhou em sua mo.
- Fora com essa faca, guarda, guarda agora mesmo! - ordenou Nikolai Vsievoldovitch com um
gesto impaciente, e a faca desapareceu to instantaneamente quanto aparecera.
Nikolai Vsievoldovitch seguiu o seu caminho mais uma vez calado e sem olhar para trs; mas o
teimoso vagabundo ainda assim no desgrudava dele, verdade que agora j sem tagarelar e
inclusive mantendo respeitosamente a distncia de um passo inteiro atrs dele. Assim os dois
atravessaram a ponte e desembocaram na margem, desta vez guinando para a esquerda, e
enveredaram por um beco longo e ermo pelo qual ficava mais perto chegar ao centro da cidade do
que pelo caminho anterior, que passava pela rua Bogoiavlinskaia.
- verdade o que andam dizendo, que por esses dias tu roubaste uma igreja aqui no distrito? -
perguntou de sbito Nikolai Vsievoldovitch.
- Quer dizer, primeiro eu entrei mesmo para rezar - respondeu o vagabundo com gravidade e
cortesia, como se nada tivesse acontecido; inclusive no que falasse com gravidade, mas quase
com dignidade. Da familiaridade amistosa de ainda h pouco no restava nem sombra. Via-se ali
um homem prtico e srio, verdade que ofendido em vo, mas que sabia esquecer tambm as ofensas.
- Bem, assim que Deus me fez entrar l - continuou ele -, eita bem-aventurana celeste, pensei! Por
causa do meu desamparo essa coisa aconteceu, porque no nosso destino no h jeito de passar sem
uma subveno. E acredite, senhor, por Deus, que levei a pior, Deus me castigou pelos pecados: pelo
turbulo e pela casula do dicono, conseguir apenas doze rublos. O resplendor de So Nicolau, prata
pura, saiu de mo beijada: dizem que imitao.
- Degolaste o vigia?
- Quer dizer, ns dois juntos surrupiamos a igreja, mas j depois, ao amanhecer, na beira do rio,
surgiu entre ns uma discusso para saber em carregava o saco. Cometi um pecado e o aliviei um
pouquinho.
- Continuas degolando gente, assaltando.
- A mesma coisa que o senhor Piotr Stiepnitch me aconselha, porque ele avarento demais e duro
de corao quando se trata de dar um auxlio. Alm disso j no acredita nem um pouquinho no
criador celestial, que nos fez de barro, e diz que foi a natureza que fez tudo, teria feito at o ltimo
animal; ademais, no compreende que ns, pelo nosso destino, no temos nenhum jeito de passar sem
a subveno de um benfeitor. A gente comea a lhe explicar e ele fica olhando como um carneiro
para a chuva, a gente s pode se admirar dele. Veja, no sei se acredita, quando o capito Lebidkin,
que o senhor acabou de visitar, ainda morava no prdio de Fillpov, antes do senhor chegar aqui, uma
vez a porta ficou a noite inteira aberta, ele mesmo dormindo morto de bbado e o dinheiro se
espalhando de todos os bolsos para o cho. Tive oportunidade de observar com meus prprios olhos,
porque esse o nosso jeito, porque no h como passar sem uma subveno...
- Como com os prprios olhos? Quer dizer que entrou l noite?
- Pode ser que tenha entrado, s que ningum sabe disso.
- Por que no o degolou?
- Fiz as contas, fiquei mais ajuizado. Por que, sabendo na certa que sempre podia tirar cento e
cinquenta rublos, por que eu iria fazer isso quando podia tirar todos os mil e quinhentos, bastando
apenas esperar um pouco? Porque o capito Lebidkin (ouvi com meus prprios ouvidos) sempre
depositou muita esperana no senhor quando estava bbado, e aqui no existe uma taverna, nem
mesmo o ltimo dos botecos, onde ele no tenha anunciado isso com todas as letras. De sorte que, ao
ouvir sobre isso de muitas bocas, eu tambm passei a depositar toda a minha esperana na Sua
Graa. Eu, senhor, lhe falo como a um pai ou a um irmo, porque nem Piotr Stiepnitch nem qualquer
ser vivente nunca saber isso de mim. Ento, o senhor conde vai se dignar de me dar trs rublos ou
no? O senhor me tiraria do sufoco para que eu, quer dizer, conhecesse toda a verdade verdadeira,
porque ns no temos como passar sem uma subveno de jeito nenhum.
Nikolai Vsievoldovitch deu uma gargalhada alta e, tirando do bolso o moedeiro em que havia uns
cinquenta rublos em notas midas, lanou-lhe uma nota do mao, depois outra, uma terceira, uma
quarta. Fiedka as agarrava no ar, lanava-se, as notas se esparramavam na lama, Fiedka as apanhava
e gritava: Sim, senhor, sim, senhor!. Por fim Nikolai Vsievoldovitch lanou contra ele todo o
mao e, gargalhando, meteu-se beco adentro, desta vez j sozinho. O vagabundo ficou procurando,
com os joelhos enroscados na lama, as notas que voavam ao vento e afundavam nas poas, e durante
uma hora inteira ainda dava para ouvir na escurido os seus gritos entrecortados: Sim, senhor!.

III
O DUELO

I
No dia seguinte, s duas da tarde, o presumido duelo aconteceu. Contribuiu para o rpido desfecho
do assunto o desejo irreprimvel de Artmi Pvlovitch Gagnov de duelar a qualquer custo. Ele no
compreendia o comportamento do seu adversrio e estava furioso. J fazia um ms inteiro que o
ofendia impunemente e mesmo assim no conseguia esgotar-lhe a pacincia. Era indispensvel o
desafio da parte do prprio Nikolai Vsievoldovitch, uma vez que ele mesmo no tinha pretexto
direto para desafi-lo. Por alguma razo, tinha escrpulos em confessar suas motivaes secretas, ou
seja, simplesmente o dio doentio que nutria por Stavrguin pela ofensa familiar de quatro anos
antes. Ademais, ele mesmo considerava tal pretexto impossvel, particularmente devido s desculpas
humildes j duas vezes apresentadas por Nikolai Vsievoldovitch. Resolveu de si para si que o outro
era um covarde desavergonhado; no conseguia entender como ele pudera suportar a bofetada de
Chtov; assim, decidiu finalmente enviar sua carta, inusitada de to grosseira, que enfim motivou o
prprio Nikolai Vsievoldovitch a propor o duelo. Depois de enviar essa carta na vspera e ficar
aguardando o desafio numa impacincia febril, calculando de forma doentia as chances para tal, ora
esperanoso, ora desesperado, por via das dvidas naquela mesma tarde providenciou um padrinho,
precisamente Mavrikii Nikolievitch Drozdov, seu amigo, colega de escola e pessoa que gozava de
sua estima particular. Assim, quando Kirllov apareceu na manh do dia seguinte, s nove horas, com
sua misso, j encontrou o terreno inteiramente preparado. Todas as desculpas e as concesses
inauditas de Nikolai Vsievoldovitch foram rejeitadas imediatamente, s primeiras palavras e com
um arroubo incomum. Mavrikii Nikolievitch, que s na vspera tomara conhecimento do curso das
coisas, diante de propostas to inauditas ficou boquiaberto e quis imediatamente insistir na
conciliao, mas ao notar que Artmi Pvlovitch, adivinhando as suas intenes, quase estremeceu
em sua cadeira, calou-se e no disse palavra. No fosse a palavra dada ao colega, ele teria se
retirado imediatamente; ficou, porm, na nica esperana de prestar ao menos alguma ajuda quando
chegasse a hora. Kirllov transmitiu o desafio; todas as condies do duelo, determinadas por
Stavrguin, foram aceitas imediata e literalmente sem a mnima objeo. Fez-se apenas um adendo,
alis muito cruel, ou seja: se dos primeiros tiros no resultasse nada decisivo, duelariam pela
segunda vez; se da segunda no resultasse nada, duelariam pela terceira. Kirllov franziu o cenho,
negociou a respeito da terceira, mas como no conseguiu nenhuma concesso, concordou; no
obstante: trs vezes possvel, uma quarta est totalmente fora de cogitao. Nesse ponto a outra
parte cedeu. Assim, s duas da tarde houve o duelo em Brkov, isto , num bosquete nos arredores da
cidade entre Skvorichniki, de um lado, e a fbrica dos Chpiglin, do outro. A chuva da vspera
cessara completamente, mas estava molhado, mido e ventava. Nuvens baixas, turvas e dispersas
deslizavam pelo cu frio; as rvores rugiam densa e alternadamente em suas copas e rangiam em suas
razes; era uma manh muito triste.
Gagnov e Mavrikii Nikolievitch chegaram ao lugar num elegante charab puxado por uma
parelha de cavalos que Artmi Pvlovitch guiava; com eles vinha um criado. Quase no mesmo
instante apareceram Nikolai Vsievoldovitch e Kirllov, mas no em carruagem e sim a cavalo, e
tambm acompanhados de um criado montado. Kirllov, que nunca montara um cavalo, mantinha-se
na sela bravo e aprumado, segurando com a mo direita a pesada caixa das pistolas, que no queria
confiar ao criado, e com a esquerda, por inabilidade, girando e puxando as rdeas, fazendo o cavalo
agitar a cabea e mostrar vontade de empinar, o que, alis, no assustava nem um pouco o cavaleiro.
O cismado Gagnov, que se ofendia rpida e profundamente, considerou a chegada dos dois a cavalo
como uma nova ofensa, no sentido de que os inimigos estavam confiantes demais no sucesso, uma vez
que no supunham sequer a necessidade de uma carruagem para a eventualidade de transportar o
ferido. Desceu de seu charab todo amarelo de fria e sentiu que lhe tremiam as mos, o que
comunicou a Mavrikii Nikolievitch. No devolveu absolutamente a reverncia feita por Nikolai
Vsievoldovitch e voltou-lhe as costas. Os padrinhos tiraram a sorte: saiu para as pistolas de
Kirllov. Mediram a barreira, puseram os adversrios na posio, afastaram a carruagem e os
cavalos com os criados uns trinta passos. As armas foram carregadas e entregues aos adversrios.
uma pena que seja preciso desenvolver a narrao mais depressa e sem tempo para descrio;
mas tampouco se podem evitar algumas observaes. Mavrikii Nikolievitch estava triste e
preocupado. Em compensao, Kirllov estava absolutamente tranquilo e indiferente, muito preciso
nos detalhes da obrigao que assumira, mas sem a mnima agitao e quase sem curiosidade pelo
desfecho fatal e to prximo da questo. Nikolai Vsievoldovitch estava mais plido que de costume,
vestido com bastante leveza, em um sobretudo e um chapu de feltro branco. Parecia muito cansado,
de quando em quando ficava carrancudo e no achava a mnima necessidade de esconder o seu
desagradvel estado de esprito. Mas nesse instante Artmi Pvlovitch era o mais digno de nota, de
sorte que que no h como deixar de dizer totalmente em particular algumas palavras sobre ele.

II
At agora no tivemos oportunidade de mencionar a sua aparncia. Era um homem alto, branco,
saciado, como diz a plebe, quase gorducho, cabelos louros lisos, de uns trinta e trs anos e, talvez,
at com traos bonitos de rosto. Reformara-se como coronel e, se tivesse servido at chegar ao
generalato, na patente de general seria ainda mais imponente, e muito possvel que tivesse dado um
bom general de combate.
Para caracterizar esse homem, no se pode omitir que o principal motivo para a sua reforma foi o
pensamento relacionado com a desonra da famlia, que o perseguira por tanto tempo e de modo
angustiante depois da ofensa causada ao pai, quatro anos antes, no clube, por Nikolai Stavrguin. Por
uma questo de conscincia, ele considerou uma desonra continuar no servio militar e l com seus
botes estava certo de que afetava o regimento e os camaradas, embora nenhum deles soubesse do
ocorrido. verdade que j uma vez antes desejara deixar o servio militar, h muito tempo, muito
antes da ofensa e por um motivo bem diferente, mas at ento vacilava. Por mais estranho que seja
escrever isso, esse motivo inicial, ou melhor, a motivao para pedir a reforma foi o manifesto de 19
de fevereiro, que tratava da libertao dos camponeses. Artmi Pvlovitch, latifundirio riqussimo
da nossa provncia, que inclusive nem perdeu tanto depois do manifesto, ainda que fosse capaz de se
convencer do aspecto humano da medida e quase compreender as vantagens econmicas da reforma,
sentiu-se de repente como que ofendido pessoalmente com a publicao do manifesto. Isso era algo
inconsciente, como um sentimento qualquer, porm tanto mais forte quanto mais inconsciente. Alis,
antes da morte do pai no se decidiu a empreender algo decisivo; mas em Petersburgo sua maneira
nobre de pensar o tornou conhecido entre muitas pessoas notveis, com quem mantinha assduas
relaes. Era um homem ensimesmado, fechado. Mais um trao: pertencia categoria daqueles
nobres estranhos, mas ainda preservados na Rssia, que apreciam extraordinariamente a antiguidade
e a pureza de sua linhagem nobre e se interessam por isso com excessiva seriedade. Ao mesmo
tempo, no conseguia suportar a histria da Rssia e at certo ponto considerava uma porcaria todos
os costumes russos. Ainda na infncia, naquela escola militar especial para pupilos mais nobres e
ricos na qual ele teve a felicidade de iniciar e concluir sua formao, radicaram-se nele algumas
concepes poticas: gostava dos castelos, da vida medieval, de toda a sua parte grandiloquente, da
cavalaria; j naquele tempo quase chorava de vergonha ao ver como o czar era capaz de castigar
fisicamente o boiardo russo dos tempos do reinado de Moscou, e corava ao fazer comparaes. Esse
homem duro, extraordinariamente severo, que conhecia magnificamente o seu servio e cumpria com
as suas obrigaes, era uma alma sonhadora. Diziam que ele sabia falar nas reunies e tinha o dom
da palavra; mas, no obstante, passara todos os seus trinta e trs anos calado com os seus botes. At
no importante meio de Petersburgo em que circulava ultimamente mantinha-se numa moderao
incomum. O encontro que teve em Petersburgo com Nikolai Vsievoldovitch, que voltava do
estrangeiro, por pouco no o deixou louco. Neste momento, postado ali na barreira, estava tomado de
uma terrvel intranquilidade. No o deixava a impresso de que por alguma coisa a questo ainda no
se resolveria, e o mnimo retardamento fazia-o tremer. Seu rosto exprimiu uma impresso doentia
quando Kirllov, ao invs de dar o sinal para a luta, comeou de repente a falar, verdade que pro
forma, o que ele mesmo declarou alto e bom som:
- apenas pro forma; agora que as pistolas j esto nas mos e preciso comandar, no seria o
caso, pela ltima vez, de se reconciliarem? obrigao do padrinho.
Como se fosse de propsito, Mavrikii Nikolievitch, que at ento permanecera calado mas desde
a vspera sofria por causa de seu esprito conciliador e por complacncia, sbito secundou o
pensamento de Kirllov e tambm falou:
- Eu me junto inteiramente s palavras do senhor Kirllov... Essa ideia de que no pode
reconciliar-se na barreira um preconceito que serve para os franceses... Ademais no compreendo
a ofensa, seja como o senhor quiser, h muito tempo eu estava querendo dizer... porque esto sendo
propostas desculpas de toda sorte, no assim?
Corou inteiramente. Raramente lhe acontecia falar tanto e com tanta emoo.
- Torno a confirmar a minha proposta de apresentar toda sorte de desculpas - secundou Nikolai
Vsievoldovitch numa pressa extraordinria.
- Porventura isso possvel? - gritou frentico Gagnov, dirigindo-se a Mavrikii Nikolievitch e
batendo furiosamente com o p. - Explique a esse homem, se voc meu padrinho e no meu inimigo,
Mavrikii Nikolievitch (ele apontou com a pistola na direo de Nikolai Vsievoldovitch), que tais
concesses apenas reforam as ofensas! Ele no acha possvel receber uma ofensa de minha parte!...
Ele no considera uma vergonha fugir de mim na barreira! Aos seus olhos, por quem ele me toma
depois disso... e voc ainda meu padrinho! Voc apenas me irrita para que eu no acerte. - Tornou
a bater com o p salpicando saliva nos lbios.
- As negociaes terminaram. Peo que obedeam ao comando! - gritou com toda a fora Kirllov.
- Um! Dois! Trs!
Pronunciada a palavra trs, os adversrios marcharam um contra o outro. Gagnov levantou
imediatamente a pistola e no quinto ou sexto passo disparou. Deteve-se por um segundo e,
certificando-se de que havia errado, foi rapidamente para a barreira. Nikolai Vsievoldovitch
tambm se aproximou, levantou a pistola, mas um tanto alto demais, e disparou sem fazer nenhuma
pontaria. Em seguida, tirou o leno e envolveu com ele o mindinho da mo direita. S ento se notou
que Artmi Pvlovitch no havia errado completamente, mas sua bala apenas roara o dedo, a carne,
sem atingir o osso; houve um arranho insignificante. Kirllov declarou imediatamente que se os
adversrios no estivessem satisfeitos o duelo continuaria.
- Declaro - falou Gagnov com voz rouca (estava com a garganta seca), dirigindo-se novamente a
Mavrikii Nikolievitch - que esse homem (tornou a apontar na direo de Stavrguin) disparou
proprositadamente para o ar... de caso pensado... uma nova ofensa! Ele quer tornar o duelo
impossvel!
- Tenho o direito de atirar como quiser, contanto que siga as normas - declarou com firmeza
Nikolai Vsievoldovitch.
- No, no tem! Expliquem a ele, expliquem! - gritou Gagnov.
- Junto-me inteiramente opinio de Nikolai Vsievoldovitch - anunciou Kirllov.
- Para que ele me poupa? - Gagnov estava furioso, no ouvia. - Eu desprezo sua clemncia... Eu
escarro... Eu...
- Dou minha palavra de que no tive nenhuma inteno de ofend-lo - pronunciou com impacincia
Nikolai Vsievoldovitch -, atirei para o alto porque no quero mais matar ningum, seja o senhor,
seja outro, no lhe diz respeito pessoalmente. verdade que no me considero ofendido e lamento
que isso o deixe zangado. Mas no permito a ningum interferir no meu direito.
- Se ele tem tanto medo de sangue, ento perguntem por que me desafiou - ganiu Gagnov, sempre
se dirigindo a Mavrikii Nikolievitch.
- Como no desafi-lo? - interveio Kirllov. - O senhor no queria ouvir nada, como nos livrarmos
do senhor?
- Observo apenas uma coisa - pronunciou Mavrikii Nikolievitch, que discutia o assunto com
esforo e sofrimento -, se o adversrio declara de antemo que vai atirar para o ar, ento o duelo
realmente no pode continuar... por motivos delicados e... claros.
- Eu no anunciei de maneira nenhuma que vou sempre atirar para o ar! - gritou Stavrguin, j
perdendo inteiramente a pacincia. - O senhor no sabe absolutamente o que tenho em mente e como
agora voltarei a atirar. No estou tolhendo em nada o duelo.
- Sendo assim, o duelo pode continuar - dirigiu-se Mavrikii Nikolievitch a Gagnov.
- Senhores, ocupem os seus lugares! - comandou Kirllov.
Mais uma vez se posicionaram, mais uma vez Gagnov errou, e mais uma vez Stavrguin atirou
para o ar. Ainda se podia discutir sobre esses disparos para o ar: Nikolai Vsievoldovitch poderia
afirmar francamente que estava atirando da forma devida, j que ele mesmo no confessava o erro
intencional. No apontara a pistola diretamente para o cu ou para uma rvore, apontara como que
para o adversrio, embora, no obstante, tivesse mirado um archin acima do chapu. Desta vez o
alvo da pontaria esteve at mais baixo, at mais verossmil; no entanto j no era possvel dissuadir
Gagnov.
- Outra vez! - rangeu os dentes. - Tudo indiferente! Fui desafiado e me valho do direito. Quero
atirar pela terceira vez... custe o que custar.
- Tem todo o direito - cortou Kirllov. Mavrikii Nikolievitch no disse nada. Colocaram-se os
adversrios pela terceira vez na posio, deram voz de comando; desta vez Gagnov foi at a
barreira e dali, a doze passos, comeou a fazer pontaria. Suas mos tremiam demais para um tiro
certo. Stavrguin estava com a pistola abaixada e esperava imvel o disparo.
- Est demorando demais, demorando demais na pontaria! - gritou com mpeto Kirllov. - Atire! a-
ti-re! - Mas o tiro se fez ouvir e desta vez o chapu branco de feltro voou da cabea de Nikolai
Vsievoldovitch. O tiro foi bastante certeiro, perfurou a copa do chapu bem embaixo; meia
polegada abaixo e tudo estaria terminado. Kirllov apanhou o chapu e o entregou a Nikolai
Vsievoldovitch.
- Atire, no retenha o adversrio! - gritou Mavrikii Nikolievitch com extraordinria inquietao,
ao ver que Stavrguin parecia ter esquecido o tiro ao examinar o chapu com Kirllov, Stavrguin
estremeceu, olhou para Gagnov, deu-lhe as costas e desta vez, j sem qualquer delicadeza, atirou
para um lado, na direo do bosque. O duelo terminou. Gagnov parecia esmagado. Mavrikii
Nikolievitch chegou-se a ele e comeou a falar algo, mas era como se o outro no compreendesse.
Ao retirar-se, Kirllov tirou o chapu e fez um sinal de cabea para Mavrikii Nikolievitch; mas
Stavrguin esqueceu a antiga polidez; depois de atirar no bosque nem chegou a virar-se para a
barreira, entregou a pistola a Kirllov e apressou-se na direo dos cavalos. Tinha o furor estampado
no rosto, calava. Kirllov tambm calava. Montaram e saram a galope.

III
- Por que est calado? - perguntou Kirllov com impacincia j perto de casa.
- O que voc quer? - respondeu o outro quase caindo do cavalo, que empinara.
 Stavrguin se conteve.
- Eu no quis ofender aquele... imbecil, mas tornei a ofender - pronunciou em voz baixa.
- Sim, voc tornou a ofend-lo - atalhou Kirllov -, e ademais ele no imbecil.
- No obstante, fiz tudo o que pude.
- No.
- O que eu devia ter feito?
- No desafi-lo.
- E ainda aguentar uma bofetada na cara?
- Sim, aguentar at uma bofetada.
- Comeo a no entender nada! - pronunciou Stavrguin com raiva. - Por que todo mundo espera de
mim o que no espera dos outros? Por que tenho de suportar o que ningum suporta e implorar por
fardos que ningum consegue suportar?
- Eu acho que voc mesmo procura esses fardos.
- Eu procuro fardos?
- Sim.
- to visvel isso?
- Sim.
Calaram cerca de um minuto. Stavrguin tinha um aspecto muito preocupado, estava quase
estupefato.
- No atirei porque no queria matar e no houve mais nada, eu lhe asseguro - disse com pressa e
inquietao, como quem se justifica.
- No precisava ter ofendido.
- Como eu deveria ter agido?
- Devia ter matado.
- Voc lamenta que eu no o tenha matado?
- No lamento nada. Acho que voc queria mesmo matar. No sabe o que procura.
- Procuro um fardo - riu Stavrguin.
- Se voc mesmo no deseja sangue, por que lhe deu a oportunidade de matar?
- Se eu no o desafiasse ele me mataria assim mesmo, sem duelo.
- Isso no da sua conta. Pode ser que ele no o matasse.
- E apenas me desse uma sova?
- No da sua conta. Suporte o fardo. Do contrrio no h mrito.
- Estou me lixando para o seu mrito, no o procuro em ningum!
- Acho que procura - concluiu Kirllov com terrvel sangue-frio.
Entraram no ptio da casa.
- Quer entrar? - props Nikolai Vsievoldovitch.
- No, vou para casa, adeus. - Apeou e ps sua caixa debaixo do brao.
- Pelo menos voc no est com raiva de mim? - estendeu-lhe a mo Stavrguin.
- Nem um pouco, nem um pouco! - voltou Kirllov para apertar a mo dele. - Se eu suporto o fardo
com facilidade porque isso vem da natureza, j no seu caso possivelmente mais difcil suport-lo
porque essa a natureza. No h muito de que se envergonhar, s um pouco.
- Sei que tenho uma ndole fraca, mas tambm no me intrometo nas fortes.
- E no se meta mesmo; o senhor no um homem forte. Aparea para tomar ch.
Nikolai Vsievoldovitch entrou em casa fortemente perturbado.
 IV
No mesmo instante ele soube de Aleksii Iegrovitch que Varvara Pietrovna, muito satisfeita com a
sada de Nikolai Vsievoldovitch - a primeira sada depois de oito dias de doena - para passear a
cavalo, ordenou que equipassem a carruagem e saiu sozinha para tomar ar fresco a exemplo dos
dias anteriores, uma vez que j fazia oito dias que se esquecera do que significa respirar ar puro.
- Foi sozinha ou com Dria Pvlovna? - com uma pergunta rpida Nikolai Vsievoldovitch
interrompeu o velho, e ficou muito carrancudo ao ouvir que Dria Pvlovna recusou-se a
acompanh-la por motivo de sade e agora est em seu quarto.
- Ouve, meu velho - pronunciou ele como se decidisse de repente -, fica espreita hoje o dia todo
e se notares que ela vem para o meu quarto, detm-na imediatamente e dize-lhe que pelo menos
durante alguns dias no vou receb-la... que eu mesmo mandarei cham-la... e quando chegar a
ocasio eu mesmo a chamo - ests ouvindo?
- Vou transmitir - pronunciou Aleksii Iegrovitch com voz triste, olhando para o cho.
- Mas no antes de veres claramente que ela est vindo para c.
- No precisa se preocupar, no haver erro. At hoje todas as visitas foram feitas por meu
intermdio; sempre pediram minha colaborao.
- Sei. Mesmo assim, no antes que ela mesma venha. Traze-me ch e se puderes o mais depressa.
Mal o velho saiu, quase ato contnuo a mesma porta se abriu e Dria Pvlovna apareceu entrada.
Tinha o olhar tranquilo mas o rosto plido.
- De onde voc vem? - exclamou Stavrguin.
- Eu estava aqui mesmo, esperando que ele sasse para entrar em seu quarto. Ouvi as incumbncias
que voc lhe dava e quando ele acabou de sair eu me escondi atrs do pilar direita e ele no me
notou.
- H muito tempo eu queria romper com voc, Dacha... enquanto... h tempo. No pude receb-la
esta noite apesar do seu bilhete. Tinha a inteno de lhe escrever pessoalmente mas no sei escrever
- acrescentou ele com enfado, at como se estivesse enojado.
- Eu mesma pensava que era preciso romper. Varvara Pietrovna desconfia demais das nossas
relaes. Deixe que desconfie.
- No quero que ela se preocupe. Ento, esperar at o fim?
- Voc ainda espera forosamente o fim?
- Sim, estou segura.
- Nada termina nesse mundo.
- Nesse caso, haver fim. Quando for o momento me chame e eu virei. Agora, adeus.
- E qual ser o fim? - Nikolai Vsievoldovitch deu um risinho.
- Voc no est ferido e... nem derramou sangue? - perguntou ela sem responder a pergunta sobre o
fim.
- Foi uma tolice; no matei ningum, no se preocupe. Alis, hoje mesmo voc ficar sabendo de
todo mundo a meu respeito. Estou passando um pouco mal.
- Eu vou indo. O anncio do casamento no sair hoje? - acrescentou ela com indeciso.
- No sair hoje; no sair amanh; depois de amanh no sei, talvez morramos todos ns e assim
ser melhor. Deixe-me, deixe-me, enfim.
 - Voc no vai desgraar a outra... a louca?
- No vou desgraar as loucas, nem aquela, nem a outra, mas parece que vou desgraar a ajuizada:
sou to infame e torpe, Dacha, que parece que realmente vou cham-la para o ltimo fim, como
voc diz, e voc vir apesar do seu juzo. Por que voc mesma se destri?
- Sei que no fim das contas s eu ficarei com voc e... espero por isso.
- E se no fim das contas eu no cham-la e fugir de voc?
- Isso no possvel, voc vai chamar.
- A existe muito desprezo por mim.
- Voc sabe que no s desprezo.
- Quer dizer que todavia h desprezo?
- No foi assim que eu me exprimi. Deus testemunha de que eu desejaria sumamente que voc
nunca precisasse de mim.
- Uma frase vale a outra. Eu tambm desejaria no destru-la.
- Nunca e com nada voc poder me desgraar, voc mesmo sabe disso melhor do que todos -
pronunciou Dria Pvlovna com rapidez e firmeza. - Se no ficar com voc, vou ser irm de
caridade, auxiliar de enfermagem, cuidar de doentes ou ser vendedora ambulante de livros, vender o
Evangelho. Tomei essa deciso. No posso ser esposa de ningum; nem posso viver numa casa como
esta. No quero isso. Voc sabe de tudo.
- No, nunca consegui saber o que voc quer; parece-me que voc se interessa por mim tal como
velhas auxiliares de enfermagem, sabe-se l por qu, preferem um doente aos demais, ou melhor,
assim como essas velhotas piedosas, que andam de enterro em enterro, preferem uns cadveres por
julg-los mais bonitos que outros. Por que me olha de maneira to estranha?
- Voc est muito doente? - perguntou ela com interesse, mirando-o de um modo meio especial. -
Meu Deus! E esse homem querendo passar sem mim.
- Ouve, Dacha, atualmente estou sempre vendo fantasmas. Ontem um demoninho me props na
ponte esfaquear Lebidkin e Mria Timofievna para acabar com o meu casamento legtimo e deixar
a coisa ficar no ningum sabe, ningum viu. Pediu-me trs rublos de sinal, mas deixou claro que toda
a operao no custar menos de mil e quinhentos. Isso sim um demnio calculista! Um contador!
Ah, ah!
- Mas voc est firmemente convicto de que se tratava de um fantasma?
- Oh, no, no tinha nada de fantasma! Era simplesmente o Fiedka Ktorjni, bandido que fugiu dos
trabalhos forados. Mas esse no o problema; o que voc acha que eu fiz? Dei-lhe todo o dinheiro
que tinha no moedeiro, e agora ele est absolutamente convicto de que lhe dei o sinal!
- Voc o encontrou noite e ele lhe fez essa proposta? Ora, ser que voc no percebe que est
envolvido por todos os lados pela rede deles?
- Vamos, deixe-os para l. Sabe, voc tem uma pergunta lhe martelando a cabea, vejo pelos seus
olhos - acrescentou ele com um sorriso raivoso e irritado.
Dacha assustou-se.
- No h nenhuma pergunta e nem quaisquer dvidas, o melhor voc se calar! - bradou ela
inquieta, como se procurasse livrar-se da pergunta.
- Quer dizer que voc est certa de que no vou procurar Fiedka?
- Oh, Deus! - ela ergueu os braos -, por que voc me atormenta tanto?
- Bem, desculpe a minha brincadeira tola, eu devo estar copiando as maneiras ruins deles. Sabe,
desde a noite de ontem ando com uma terrvel vontade de rir, rir sempre, sem parar, por muito tempo,
muito. como se estivesse contagiado pelo riso... Psiu! Minha me chegou; conheo pelas batidas,
quando a carruagem para diante do alpendre.
Dacha agarrou-lhe a mo.
- Que Deus o proteja contra o seu demnio e... me chame depressa!
- Oh, que demnio o meu! simplesmente um demoninho pequeno, torpezinho, escrofuloso,
gripado, daqueles fracassados. E voc, Dacha, mais uma vez no se atreve a dizer alguma coisa?
Ela o fitou com mgoa e censura e voltou-se para a porta.
- Oua! - bradou ele atrs dela com um sorriso raivoso e torcido. - Se..., bem, numa palavra, se...
voc entende, bem, se eu fosse procurar Fiedka e depois a chamasse, voc viria depois?
Ela saiu sem olhar para trs nem responder, cobrindo o rosto com as mos.
- Vir mesmo depois! - murmurou ele aps refletir, e um desprezo com misto de nojo estampou-se
em seu rosto: - Auxiliar de enfermagem! Hum!... Mas, pensando bem, vai ver que disso mesmo que
estou precisando.

IV
TODOS NA EXPECTATIVA

I
A impresso causada em toda a nossa sociedade pela histria rapidamente divulgada do duelo foi
notvel, em particular, pela unanimidade com que todos se apressaram a declarar-se partidrios
incondicionais de Nikolai Vsievoldovitch. Muitos dos seus ex-inimigos se declararam
terminantemente seus amigos. A causa principal dessa reviravolta inesperada na opinio pblica
foram algumas palavras, proferidas em voz alta e com extraordinria preciso, de uma pessoa que at
ento nada dissera e que deram ao acontecimento um sbito significado que suscitou um interesse
excepcional na grande maioria. A coisa se deu assim: logo no dia seguinte ao acontecimento, reuniu-
se toda a cidade na casa da esposa do decano da nobreza da nossa provncia, que aniversariava
naquele dia. Estava presente, ou melhor, ocupava o primeiro lugar Ylia Mikhilovna, que chegara
com Lizavieta Nikolievna, esta resplandecendo de beleza e particularmente de alegria, o que desta
vez muitas das nossas senhoras acharam particularmente suspeito. A propsito: seus esponsais com
Mavrikii Nikolievitch j no podiam deixar nenhuma dvida. A uma pergunta brincalhona de um
general reformado porm importante, de quem falaremos adiante, Lizavieta Nikolievna respondeu
de forma direta, na mesma noite, que estava noiva. E o que se viu? Terminantemente, nenhuma das
nossas senhoras queria acreditar nesses esponsais. Todas persistiam em supor algum romance, algum
fatal segredo de famlia acontecido na Sua e, por algum motivo, com a inevitvel participao de
Ylia Mikhilovna. Mal ela entrou, todos se voltaram para ela com olhares estranhos, cheios de
expectativa. Cabe observar que, pela proximidade do acontecimento e por algumas circunstncias
que o acompanhavam, na festa ainda falavam dele com certa cautela, em voz baixa. Ademais, as
disposies das autoridades ainda eram totalmente desconhecidas. Segundo constava, os dois
duelistas no haviam sido incomodados. Todos sabiam, por exemplo, que Artmi Pvlovitch viajara
de manh cedo para a sua fazenda em Dkhovo sem qualquer obstculo. Enquanto isso, todos
estavam naturalmente sequiosos de que algum tocasse primeiro no assunto em voz alta e assim
abrisse a porta impacincia do pblico. Depositavam a esperana precisamente no referido
general, e no se enganaram.
Esse general, um dos mais garbosos membros do nosso clube, latifundirio no muito rico mas
dotado de um modo admirvel de pensar, galante moda antiga, tinha, por outro lado, um gosto
extraordinrio por falar alto nas grandes reunies, valendo-se da sua autoridade de general, sobre
aquilo de que todos ainda falavam em cauteloso murmrio. Nisso consistia, por assim dizer, o papel
especial que ele desempenhava em nossa sociedade. Ademais, arrastava as palavras de um jeito
particular e as pronunciava com doura, hbito provavelmente assimilado dos russos que viajavam
ao estrangeiro ou daqueles latifundirios russos que eram ricos antes da reforma camponesa e foram
os que mais faliram depois dela. Certa vez, Stiepan Trofmovitch chegou at a observar que quanto
maior era a falncia do latifundirio, mais docemente ele ceceava e arrastava as palavras. Ele
mesmo, alis, arrastava docemente as palavras e ceceava, mas no se dava conta.
O general comeou a falar como homem competente. Alm de ser parente distante de Artmi
Pvlovitch, embora andasse brigado e at em litgio com ele, ainda por cima estivera em duelo duas
vezes no passado e numa delas fora at confinado no Cucaso como soldado. Algum fez meno a
Varvara Pietrovna - que pelo segundo dia depois da doena retomava suas sadas -, alis no
especificamente a ela mas magnfica seleo da quadriga cinzenta de sua carruagem, do haras
prprio dos Stavrguin. Sbito o general observou que encontrara naquele mesmo dia o jovem
Stavrguin a cavalo... Todos calaram no ato. O general estalou os lbios e pronunciou, girando nos
dedos a tabaqueira de ouro recebida como presente:
- Lamento no ter estado aqui alguns anos atrs... isto , eu estava em Karlbad... Hum. Muito me
interessa esse jovem, sobre quem naquela poca ouvi tantos boatos. Hum. verdade mesmo que ele
louco? Foi o que ento ouvi de algum. Sbito ouo dizer que foi ofendido aqui por um estudante,
na presena das primas, e que se meteu debaixo da mesa com medo dele; mas ontem ouvi de Stiepan
Visstski que Stavrguin lutou em duelo com esse... Gagnov. E unicamente com o galante objetivo
de expor sua testa a um homem enfurecido; e s para se livrar dele. Hum. Isso faz parte dos costumes
da guarda dos anos vinte. Ele frequenta a casa de algum aqui?
O general calou como se esperasse a resposta. A porta da impacincia pblica estava aberta.
- Que pode haver de mais simples? - levantou a voz Ylia Mikhilovna, irritada pelo fato de que
todos subitamente dirigiram para ela os olhares como se obedecessem a um comando. - Porventura
possvel a surpresa de que Stavrguin tenha duelado com Gagnov e no haja respondido ao
estudante? Ora, ele no podia desafiar para duelo um ex-servo seu!
Palavras notveis! Uma ideia simples e clara que, no obstante, at ento no ocorrera a ningum.
Palavras que tiveram consequncias incomuns. Tudo o que havia de escndalo e bisbilhotice, tudo o
que era mido e anedtico foi colocado de chofre em segundo plano; destacou-se outro significado.
Apareceu uma pessoa nova, sobre quem todos se haviam equivocado, uma pessoa com um rigor de
conceitos quase ideal. Ofendido de morte por um estudante, isto , por um homem instrudo e no
mais servo, ele desprezava a ofensa porque o ofensor era um ex-servo seu. Burburinho e mexericos
na sociedade; a sociedade leviana v com desprezo um homem que apanhou na cara; ele despreza a
opinio de uma sociedade que ainda no atingiu o nvel dos conceitos verdadeiros mas, no obstante,
discute sobre eles.
- Enquanto isso, Ivan Alieksndrovitch, ficamos aqui discutindo conceitos verdadeiros - observa
um velhote do clube a outro com nobre arroubo de autoacusao.
- , Piotr Mikhilovitch, - fez coro com prazer o outro -, e o senhor ainda fala da juventude.
- A no se trata da juventude, Ivan Alieksndrovitch - observa um terceiro -, a no se trata da
juventude; trata-se de um astro e no de um qualquer desses jovens; assim que se deve entender a
coisa.
- E disso que precisamos; estamos pobres de homens.
O essencial a consistia em que o novo homem, alm de se revelar um nobre indiscutvel, era,
ainda por cima, o mais rico senhor de terras da provncia e, por conseguinte, no podia deixar de ser
um reforo e um homem de destaque na provncia. Alis, j antes mencionei de passagem o estado de
esprito dos nossos senhores de terra.
Deixaram-se levar pelo entusiasmo.
- Alm de ele no ter desafiado o estudante, ainda ps as mos para trs, repare nisso em
particular, excelncia - acrescentou um.
- E no o arrastou para um novo tribunal - ajuntava outro.
- Apesar de que no novo tribunal ele seria condenado a pagar quinze rublos pela ofensa pessoal a
um nobre, eh-eh-eh!
- No, eu vou lhes dizer o segredo dos novos tribunais - entrava em frenesi um terceiro. - Se
algum rouba ou comete uma fraude e apanhado com a mo na massa, flagrado, trate de correr para
casa enquanto h tempo e matar a me. Num abrir e fechar de olhos ser absolvido e as senhoras
agitaro seus lenos de cambraia no teatro; uma verdade indubitvel!
- Verdade, verdade!
As anedotas tambm eram inevitveis. Mencionaram as relaes de Nikolai Vsievoldovitch com
o conde K. As opinies severas e isoladas do conde sobre as ltimas reformas eram conhecidas.
Conhecia-se igualmente a sua magnfica atividade, um tanto parada ultimamente. E eis que para todos
tornou-se fora de dvida que Nikolai Vsievoldovitch estava noivo de uma das filhas do conde,
embora nada fornecesse pretexto exato a semelhante boato. E quanto a certas aventuras maravilhosas
de Lizavieta Nikolievna na Sua, at as senhoras deixaram de mencion-las. Mencionemos, a
propsito, que justo a essa altura as Drozdov tinham feito todas as visitas que at ento vinham
adiando. No havia dvida de que todos j achavam Lizavieta Nikolievna a mais comum das moas,
que apenas ostentava com elegncia sua doena nervosa. Agora j se explicava o seu desmaio no
dia da chegada de Nikolai Vsievoldovitch simplesmente como um susto diante da horrvel atitude
do estudante. Chegavam at a reforar a trivialidade daquilo a que antes tanto se empenhavam em dar
um colorido fantstico; quanto a uma certa coxa, haviam-na esquecido terminantemente; tinham at
vergonha de lembrar-se. Ora, que tenha havido umas cem coxas - quem no foi jovem! Destacavam
o respeito de Nikolai Vsievoldovitch pela me, procuravam para ele virtudes vrias, falavam com
benevolncia de sua erudio adquirida em quatro anos nas universidades alems. Declararam
definitivamente indelicada a atitude de Artmi Pvlovitch: No conhece gente da prpria gente;
quanto a Ylia Mikhilovna, reconheceram nela a suma perspiccia.
Assim, quando finalmente Nikolai Vsievoldovitch apareceu, todos o receberam com a mais
ingnua seriedade, em todos os olhares dirigidos a ele notavam-se as mais impacientes expectativas.
Nikolai Vsievoldovitch recolheu-se imediatamente ao mais severo silncio, o que, claro, deixou
todos bem mais satisfeitos do que se ele se pusesse a falar pelos cotovelos. Em suma, ele conseguia
tudo, estava na moda. Numa sociedade provincial, se algum aparece j no ter nenhum meio de se
esconder. Nikolai Vsievoldovitch voltou a seguir todas as normas provinciais, chegando at s
sutilezas. No o achavam alegre: O homem sofreu, no um homem como os outros; tem motivo
para ficar pensativo. Agora respeitavam e at gostavam do orgulho e daquela inacessibilidade
repulsiva por que tanto o haviam odiado em nossa cidade quatro anos antes.
Entre todos, quem mais triunfava era Varvara Pietrovna. No posso dizer se ela ficara muito aflita
com os sonhos frustrados a respeito de Lizavieta Nikolievna. Nisso, claro, ajudou tambm o
orgulho familiar. Uma coisa era estranha: de repente Varvara Pietrovna passou a acreditar piamente
que Nicolas realmente escolhera uma das filhas do conde K., contudo, o que mais estranho,
acreditava pelos boatos que lhe chegavam, como chegavam a todos, pelo vento. Ela mesma temia
perguntar diretamente a Nikolai Vsievoldovitch. Entretanto, umas duas ou trs vezes no se conteve
e o censurou, em tom alegre e furtivo, que ele no andava l to franco com ela; Nikolai
Vsievoldovitch riu e continuou em silncio. O silncio foi tomado como sinal de consentimento.
Pois bem: apesar de tudo isso, ela nunca esquecia a coxa. O pensamento voltado para ela era como
uma pedra em seu corao, um pesadelo, atormentava-a com estranhos fantasmas e suposies, e tudo
isso em conjunto e simultaneamente com os sonhos com as filhas do conde K. Mas disto ainda
falaremos depois. claro que na sociedade voltaram a tratar Varvara Pietrovna com um respeito
extraordinrio e amvel, mas ela pouco se valia dele e saa com extrema raridade.
Entretanto, ela fez uma visita solene governadora. claro que ningum estava mais cativado e
encantado do que ela com as significativas palavras pronunciadas por Ylia Mikhilovna na festa da
decana da nobreza: elas aliviaram muito a tristeza do seu corao e resolveram de uma vez muito do
que a vinha atormentando desde aquele domingo infeliz. Eu no compreendia esta mulher! -
pronunciou ela, e, com seu mpeto peculiar, anunciou francamente a Ylia Mikhilovna que estava ali
p a r a agradecer-lhe. Ylia Mikhilovna estava lisonjeada mas se manteve com ares de
independncia. quela altura ela j comeara a sentir o seu valor, talvez at com um pouco de
exagero. No meio da conversa anunciou, por exemplo, que nunca ouvira falar nada da atividade e da
erudio de Stiepan Trofmovitch.
- Eu, claro, recebo e acarinho o jovem Vierkhovinski. Ele imprudente, mas ainda jovem;
alis tem slidos conhecimentos. Mesmo assim, no um ex-crtico aposentado qualquer.
No mesmo instante, Varvara Pietrovna se apressou em observar que Stiepan Trofmovitch jamais
fora crtico mas, ao contrrio, vivera a vida toda em sua casa. Era, porm, famoso pelas
circunstncias de sua carreira inicial, conhecido demais de toda a sociedade, e mais ultimamente
por seus trabalhos sobre a histria da Espanha; pretendia tambm escrever sobre a situao das
atuais universidades alems e, parece, algo ainda sobre a Madona de Dresden. Numa palavra, em
relao a Stiepan Trofmovitch, Varvara Pietrovna no queria dar o brao a torcer perante Ylia
Mikhilovna.
- Sobre a Madona de Dresden? No a Madona Sistina? Chre Varvara Pietrovna, passei duas
horas diante desse quadro e sa frustrada. No entendi nada e fiquei muito surpresa. Karmaznov
tambm diz que muito difcil entender. Hoje ningum acha nada, nem russos, nem ingleses. Toda
essa fama foi proclamada pelos velhos.
- Quer dizer que se trata de uma nova moda?
- que eu acho que no se deve desprezar tambm a nossa juventude. Bradam que eles so
comunistas mas, a meu ver, precisamos respeit-los e valoriz-los. Atualmente eu leio tudo - todos
os jornais, assuntos sobre comunas, cincias naturais -, recebo matria sobre tudo, porque ao fim e
ao cabo precisamos saber onde vivemos e com quem lidamos. No se pode passar a vida inteira nas
alturas de sua prpria fantasia. Cheguei a uma concluso e tomei como norma afagar a juventude e
assim segur-la beira do extremo. Acredite, Varvara Pietrovna, que s ns, a sociedade, com nossa
influncia salutar e precisamente com nosso carinho, podemos segur-los beira do abismo a que os
empurra a intolerncia de todos esses velhotes. Alis, fico contente com sua informao a respeito de
Stiepan Trofmovitch. A senhora me d uma ideia: ele pode ser til em nossas leituras literrias.
Sabe, estou organizando um dia inteiro de entretenimentos, por subscrio, em favor das preceptoras
pobres da nossa provncia. Elas esto espalhadas pela Rssia; s do nosso distrito h seis; alm
disso, duas so telegrafistas, duas estudam numa academia, as outras gostariam de estudar mas no
tm recursos. A sorte da mulher russa terrvel, Varvara Pietrovna! Por isso se levanta atualmente a
questo universitria, e houve at uma reunio do Conselho de Estado. Em nossa estranha Rssia
pode-se fazer qualquer coisa. Por isso, mais uma vez, s com o carinho e a participao imediata e
afetuosa de toda a sociedade poderamos colocar essa grande causa no verdadeiro caminho. Oh,
Deus, haver entre ns muitas belas almas? claro que h, mas esto dispersas. Unamo-nos e
seremos mais fortes. Em suma, em minha casa haver primeiro uma matin literria, depois um
almoo leve, depois um intervalo e no mesmo dia noite um baile. Gostaramos de comear a festa
com quadros vivos, mas parece que os gastos so muitos e por isso haver para o pblico uma ou
duas quadrilhas com mscaras e trajes tpicos representando certas correntes literrias. Foi
Karmaznov que props essa ideia jocosa; ele tem me ajudado muito. Sabe, ele ler sua ltima obra,
que ningum ainda conhece. Vai largar a pena e deixar de escrever; esse ltimo artigo a sua
despedida do pblico. uma peazinha encantadora chamada Merci. O ttulo francs, mas ele acha
isso ainda mais jocoso e at mais sutil. Eu tambm, e fui at eu que o sugeri. Acho que Stiepan
Trofmovitch tambm poderia ler, se for uma coisa mais breve e... que no seja l muito erudita.
Parece que Piotr Stiepnovitch e mais algum vai ler alguma coisa. Piotr Stiepnovitch ir sua casa
e lhe comunicar o programa; ou, melhor, permita que eu mesma o leve para a senhora.
- E permita-me tambm inscrever-me em sua lista. Eu mesma transmitirei a Stiepan Trofmovitch e
lhe farei o pedido.
Varvara Pietrovna voltou para casa definitivamente encantada; defendia com todas as foras Ylia
Mikhilovna e, sabe-se l por qu, j estava totalmente zangada com Stiepan Trofmovitch; e o
coitado se encontrava em casa sem saber de nada.
- Estou apaixonada por ela, e no compreendo como pude me enganar tanto a respeito daquela
mulher - dizia ela a Nikolai Vsievoldovitch e a Piotr Stiepnovitch, que aparecera por l ao
anoitecer.
- E apesar de tudo a senhora precisa fazer as pazes com o velho - informou Piotr Stiepnovitch -,
ele est desesperado. A senhora o mantm inteiramente confinado. Ontem ele cruzou com a sua
carruagem, fez uma reverncia e a senhora lhe deu as costas. Sabe, vamos promov-lo; tenho alguns
clculos para ele, e ele ainda pode ser til.
- Oh, ele vai ler.
- No disso que estou falando. Eu mesmo estava querendo ir casa dele hoje. Ento, posso lhe
comunicar?
- Se quiser. Alis, no sei como voc vai arranjar isso - pronunciou ela com indeciso. - Eu
mesma tinha a inteno de me explicar com ele e queria marcar o dia e o lugar. - Ficou muito
carrancuda.
 - Bem, no vale a pena marcar dia. Simplesmente lhe darei o seu recado.
- Faa isso. Alis, acrescente sem falta que vou marcar um dia para ele. Acrescente sem falta.
Piotr Stiepnovitch correu, dando risinhos. Em geral, pelo que me lembro, nesse perodo ele
andava um tanto raivoso e at se permitia extravagncias extremamente intolerveis quase com todo
mundo. O estranho que de algum modo todos o perdoavam. Em linhas gerais, estabelecera-se a
opinio de que era necessrio trat-lo de modo um tanto especial. Observo que ele odiou o duelo de
Nikolai Vsievoldovitch. Isso o pegou de surpresa; chegou at a ficar verde quando lhe contaram. A
talvez o amor-prprio tenha sado ferido: ele s soube no dia seguinte, quando todo mundo j sabia.
- Acontece que voc no tinha o direito de se bater - cochichou para Stavrguin j no quinto dia,
ao encontr-lo por acaso no clube. digno de nota que, durante esses cinco dias, os dois no se
encontraram em lugar nenhum, embora Piotr Stiepnovitch fosse quase todos os dias casa de
Varvara Pietrovna.
Nikolai Vsievoldovitch o fitou com ar distrado, como se no entendesse do que se tratava, e
passou sem parar. Atravessou todo o grande salo do clube em direo ao buf.
- Voc foi casa de Chtov... Est querendo tornar pblico o seu casamento com Mria
Timofievna - corria atrs dele, agarrando-o pelo ombro com certa distrao.
Sbito Nikolai Vsievoldovitch tirou-lhe a mo do seu ombro e virou-se rpido para ele de cara
ameaadoramente fechada. Piotr Stiepnovitch o fitou com um riso estranho e demorado. Tudo durou
um instante. Nikolai Vsievoldovitch seguiu em frente.

II
To logo saiu da casa de Varvara Pietrovna, Piotr Stiepnovitch foi casa do velho, e se estava
to apressado era unicamente por maldade, com o fito de vingar-se da ofensa anterior, da qual at
ento eu no fazia ideia. que no ltimo encontro que tiveram, exatamente na quarta-feira da semana
anterior, Stiepan Trofmovitch, que, alis, comeara pessoalmente a discusso, acabara expulsando
Piotr Stiepnovitch a bengaladas. Na ocasio ele me escondeu esse fato; agora, porm, mal Piotr
Stiepnovitch entrou correndo com o seu risinho de sempre, to ingenuamente arrogante e
vasculhando os cantos com o olhar desagradavelmente curioso, imediatamente Stiepan Trofmovitch
me fez um sinal secreto para que eu no deixasse o recinto. Assim se revelaram a mim as suas
verdadeiras relaes, pois dessa vez ouvi toda a conversa.
Stiepan Trofmovitch estava sentado, estirado no canap. Da ltima quinta-feira para c ele
emagrecera e estava amarelo. Piotr Stiepnovitch sentou-se ao lado dele com o ar mais ntimo,
encolhendo as pernas sem cerimnia, e ocupou no canap um lugar bem maior que o mnimo de
respeito pelo pai requeria. Stiepan Trofmovitch afastou-se calado e com dignidade.
Havia na mesa um livro aberto. Era o romance Que fazer? (Romance de N. G. Tchernichvski
(1828-1889). (N. do T.)) Infelizmente, devo confessar uma estranha pusilanimidade do nosso amigo:
o sonho de que precisava sair do isolamento e dar o ltimo combate predominava cada vez mais em
sua imaginao seduzida. Adivinhei que ele conseguira o romance e o estava estudando com o nico
fim de, caso houvesse o choque inevitvel com os gritadores, saber de antemo quais os seus
procedimentos e argumentos com base no prprio catecismo deles e, desse modo, uma vez
preparado, refutar triunfalmente a todos aos olhos dela. Oh, como aquele livro o atormentava! s
vezes ele o largava em desespero, levantava-se de um salto de onde estava e ficava caminhando pelo
quarto quase tomado de fria.
- Sei que a ideia bsica do autor est correta - dizia-me febril -, mas veja que isso ainda mais
horrvel! a nossa mesma ideia, justamente a nossa; fomos ns, ns os primeiros que a plantamos,
que a fizemos crescer, que a preparamos - ento, o que eles poderia dizer de novo depois de ns?
Oh, Deus, como tudo isso est expresso, deturpado, estropiado! - exclamava ele batendo com os
dedos no livro. - Era a essas concluses que ns visvamos? Quem pode identificar a o sentido
inicial?
- Ests te ilustrando? - Piotr Stiepnovitch deu um risinho, tirou o livro de cima da mesa e leu o
ttulo. - H muito j era tempo. Posso te trazer at coisa melhor, se quiseres.
Stiepan Trofmovitch tornou a calar-se com dignidade. Eu estava sentado em um canto do div.
Piotr Stiepnovitch explicou rapidamente a causa da sua presena. claro que Stiepan
Trofmovitch estava estupefato alm da medida e ouvia com um susto misturado a uma indignao
extraordinria.
- E essa Ylia Mikhilovna espera que eu v ler em sua casa!
- Isto , ela no precisa tanto assim de ti. Ao contrrio, est querendo ser amvel contigo e assim
adular Varvara Pietrovna. Bem, claro que tu no te atrevers a recusar a leitura. Alis, acho que tu
mesmo ests querendo - deu um risinho -, vocs todos, essa velharia tem uma ambio dos infernos.
Mas, escuta, no obstante, preciso que a coisa no saia to chata. Sobre o que escreveste, foi sobre
a histria da Espanha? Uns trs dias antes deixa-me dar uma olhada, seno vais fazer a plateia
dormir.
A grosseria apressada e demasiado nua dessas alfinetadas era notoriamente premeditada. Fingia
que com Stiepan Trofmovitch no se podia falar numa linguagem diferente, mais sutil, e atravs de
conceitos. Stiepan Trofmovitch continuava firmemente sem notar as ofensas. Mas os acontecimentos
comunicados iam produzindo nele uma impresso cada vez mais estupefaciente.
- E ela mesma, ela mesma mandou me dizer isso por intermdio... do senhor? - perguntou ele,
empalidecendo.
- Quer dizer, v, ela quer marcar para ti o dia e o lugar para uma explicao mtua; so restos do
sentimentalismo de vocs dois. Tu te exibiste com ela ao longo de vinte anos e a acostumaste aos
mais ridculos procedimentos. Mas no te preocupes, a coisa agora bem diferente; ela mesma diz a
todo instante que s agora comeou a ver as coisas com clareza. Eu expliquei francamente a ela
que toda essa amizade de vocs dois apenas uma lavagem mtua de roupa suja. Meu irmo, ela me
contou muita coisa; arre, que funo de lacaio tu exerceste durante todo esse tempo. Cheguei at a
corar por tua causa.
- Eu exerci funo de lacaio? - no se conteve Stiepan Trofmovitch.
- Pior, foste um parasita, quer dizer, um lacaio voluntrio. Para trabalhar a gente tem preguia, mas
tem aquele apetite para um dinheirinho. Agora at ela compreende tudo isso; pelo menos foi um
horror o que ela contou a teu respeito. Ah, irmo, que gargalhadas eu dei lendo tuas cartas para ela;
uma vergonha e srdido. que vocs so to depravados, to depravados! Na esmola h algo que
deprava de uma vez por todas - tu s um exemplo notrio!
- Ela te mostrou as minhas cartas!
- Todas. Quer dizer, claro, onde eu as haveria de ler? Arre, quanto papel tu escreveste, acho que
passa de duas mil cartas... Sabes, velho, acho que houve um instante em que ela estava disposta a se
casar contigo. Deixaste escapar da forma mais tola! claro que estou falando do teu ponto de vista,
mas mesmo assim teria sido melhor do que agora, quando por pouco no te casaram com os pecados
alheios, como um palhao, para divertir, por dinheiro.
 - Por dinheiro? Ela, ela diz que foi por dinheiro?! - vociferou dorido Stiepan Trofmovitch.
- E como no? Ora, o que tens? eu at te defendi. Porque esse o teu nico caminho de
justificao. Ela mesma compreende que tu precisavas de dinheiro, como qualquer um, e que desse
ponto de vista talvez estejas certo. Demonstrei-lhe, como dois e dois so quatro, que vocs dois
viviam em vantagens mtuas: ela capitalista e em casa dela tu eras um palhao sentimental. Alis,
no pelo dinheiro que ela est zangada, embora tu a tenhas ordenhado como a uma cabra. Ela s
fica com raiva porque acreditou durante vinte anos em ti, porque tu a enganaste muito com tua
dignidade e a fizeste mentir durante tanto tempo. Ela nunca reconhece que mentiu, mas por isso
mesmo pagars em dobro. No entendo como no adivinhaste que algum dia terias de pagar. Ora,
havia em ti ao menos alguma inteligncia. Ontem sugeri a ela que te internasse num asilo para velhos
- no te preocupes, num bom asilo, no ser uma ofensa; parece que o que ela vai fazer. Ests
lembrado da ltima carta que me escreveste para a provncia de Kh-, trs semanas atrs?
- No me digas que a mostraste a ela? - Stiepan Trofmovitch levantou-se de um salto, horrorizado.
- Pudera no mostrar! Foi a primeira coisa que fiz. Aquela mesma carta em que tu me fazias saber
que ela te explora, tem inveja do teu talento, bem, e mais aquela histria de pecados alheios. Ah,
meu caro, alis, no obstante, tu tens amor-prprio! Dei muitas risadas. No geral as tuas cartas so
chatssimas; teu estilo um horror. s vezes eu no as lia absolutamente, uma delas anda at agora
rolando entre as minhas coisas, lacrada; amanh te mando. Bem, essa tua ltima carta - o cmulo da
perfeio! Quanta gargalhada eu dei, quanta gargalhada!
- Monstro, monstro! - berrou Stiepan Trofmovitch.
- Arre, com os diabos, no d nem para conversar contigo. Escuta aqui, ests novamente zangado
como da ltima vez?
Stiepan Trofmovitch aprumou-se com ar ameaador:
- Como te atreves a falar comigo nessa linguagem?
- Que linguagem? Simples e clara?
- Mas dize enfim, seu monstro, s meu filho ou no?
- Tu deves saber melhor. claro que nesse caso todo pai tende cegueira...
- Cala-te, cala-te! - Stiepan Trofmovitch tremeu de corpo inteiro.
- Vejam s, ests gritando e insultando como na ltima quinta-feira, quando ameaaste levantar a
bengala, mas naquela ocasio eu encontrei um documento. Por curiosidade passei a tarde toda
remexendo numa mala. verdade que no h nada de preciso, podes ficar consolado. apenas um
bilhete da minha me para aquele polaco. Bem, a julgar pelo carter dela...
- Mais um palavra e te dou na cara.
- Que gente! - Piotr Stiepnovitch dirigiu-se subitamente a mim. - Veja, isso est acontecendo com
ns dois desde a quinta-feira passada. Estou contente porque agora pelo menos o senhor est aqui e
poder julgar. Primeiro o fato: ele me censura porque eu falo assim da minha me, mas no foi ele
quem me impeliu a fazer o mesmo que ele? Em Petersburgo, quando eu ainda era colegial, no era ele
que me acordava duas vezes por noite, me abraava e chorava como uma mulher, e o que o senhor
acha que ele me contava nessas noites? As mesmas histrias indecentes sobre minha me! Foi dele
que eu primeiro as ouvi.
- Oh, eu falava no sentido supremo! Oh, tu no me entendeste. No entendeste nada, nada.
- Mas mesmo assim a tua histria mais srdida do que a minha, mais srdida, reconhece. Bem,
faze como quiseres, para mim d no mesmo. Estou falando do teu ponto de vista. Do meu ponto de
vista, no te preocupes: no culpo minha me; tu s tu, o polaco o polaco, para mim d no mesmo.
No tenho culpa se a histria de vocs dois em Berlim terminou de forma to tola. Alis, de vocs
dois poderia sair algo mais inteligente? Bem, depois de tudo isso, como vocs no seriam ridculos!
Para ti no d no mesmo que eu seja ou no teu filho? Oua - tornou a dirigir-se a mim -, durante toda
a vida ele no gastou um rublo comigo, at os dezesseis anos no me conhecia absolutamente, depois
me roubou aqui e agora fica gritando que durante toda a vida torceu por mim de corao, e fica
fazendo fita minha frente como um ator. Ora veja, eu no sou Varvara Pietrovna, poupa-me!
Levantou-se e pegou o chapu.
- Eu te amaldioo doravante pelo meu nome! - levantou o brao sobre ele Stiepan Trofmovitch,
plido como a morte.
- Vejam s a que tolice o homem chega! - Piotr Stiepnovitch ficou at surpreso. - Bem, velhice,
adeus, nunca mais virei tua casa. No te esqueas de mandar o artigo antes, e se puderes procura
evitar os absurdos. Fatos, fatos e fatos, e o principal: s breve. Adeus.

III
Alis, a houve tambm a influncia de motivos alheios. Piotr Stiepnovitch realmente tinha alguns
projetos para o pai. A meu ver, ele contava com levar o velho ao desespero e assim empurr-lo para
algum escndalo flagrante. Precisava disso para seus fins posteriores, estranhos, de que ainda
falaremos adiante. Naquela poca ele havia acumulado um nmero extraordinrio desses clculos e
planos, claro que quase todos fantsticos. Tinha ainda em vista outro mrtir alm de Stiepan
Trofmovitch. No cmputo geral, ele no tinha poucos mrtires, como se verificou posteriormente;
mas contava particularmente com esse, que era o prprio senhor Von Lembke.
Andrii Antnovitch Von Lembke pertencia quela tribo favorecida (pela natureza), cuja
composio chega na Rssia a vrias centenas de milhares, e que talvez desconhea ela mesma que
sua massa constitui nesse pas uma liga rigorosamente organizada. E, claro, uma liga no
premeditada nem inventada, mas existente por si s no conjunto da tribo, sem palavras nem tratado,
como algo moralmente obrigatrio e constitudo do apoio mtuo de todos os membros dessa tribo,
um ao outro e sempre, em toda parte e em quaisquer circunstncias. Andrii Antnovitch teve a honra
de ser educado em uma daquelas instituies superiores de ensino da Rssia, que so povoadas
pelos jovens das famlias mais dotadas de relaes ou riqueza. Os pupilos desse estabelecimento,
quase imediatamente aps o trmino do curso, eram nomeados para o exerccio de funes bastante
importantes em algum setor do servio do Estado. Andrii Antnovitch tinha um tio coronel-
engenheiro e outro padeiro; mas ingressou na escola superior e ali encontrou membos bastante
semelhantes da mesma tribo. Ele era um colega alegre; bastante obtuso nos estudos, mas todos
gostavam dele. E quando, j nas classes superiores, muitos dos jovens, predominantemente russos,
aprendiam a discutir sobre questes bastante elevadas da atualidade e com tal ar que mal esperavam
a diplomao para resolver todas as questes, Andrii Antnovitch ainda continuava fazendo as
coisas mais ingnuas dos tempos de escola. Fazia todos rirem, verdade que com tiradas muito
simplrias se bem que cnicas, mas se impusera esse objetivo. Ora se assoava de modo espantoso
quando o professor lhe fazia perguntas na aula - o que suscitava o riso dos colegas e do professor -,
ora representava no dormitrio um vivo episdio cnico provocando aplausos gerais, ora tocava
apenas com o nariz (e com bastante arte) a abertura de Fra Diavolo. Distinguia-se ainda por um
desleixo premeditado, por algum motivo achando isso espirituoso. No ltimo ano, passou a escrever
versos russos. Sabia de modo muito falho a lngua de sua prpria tribo, como muitos dessa tribo na
Rssia. Essa inclinao para os versos o aproximou de um colega sombrio e como que deprimido
por alguma coisa, filho de um general pobre, dos russos, e que no estabelecimento era considerado o
grande literato do futuro. Este o tratou com proteo. Mas aconteceu que, j trs anos aps ter
deixado o estabelecimento, esse colega sombrio, que largara o servio pblico em prol da literatura
russa e por isso j andava fazendo fita em botas rasgadas e tiritando de frio metido em um sobretudo
de vero no outono avanado, subitamente encontrou por acaso, na ponte Antchkov, o seu ex-protg
Lembka, como todos alis o chamavam na escola. Pois bem! Nem chegou a reconhec-lo
primeira vista e parou surpreso. Diante dele estava um jovem impecavelmente vestido, com suas
arruivadas cuidadosamente aparadas, de pincen, botas envernizadas, luvas novssimas, sobretudo
folgado e uma pasta debaixo do brao. Lembke foi amvel com o colega, deu-lhe o endereo e o
convidou sua casa algum dia noitinha. Verificou-se ainda que ele j no era o Lembka, mas
Von Lembke. Entretanto, o colega foi sua casa, talvez unicamente por maldade. Na escada,
bastante feia e sem nada de escada principal porm forrada por um feltro vermelho, foi recebido por
um porteiro que lhe fez muitas e detalhadas perguntas. Em cima soou alto a sineta. No entanto, em vez
da riqueza que o visitante esperava encontrar, ele encontrou o seu Lembka em um quartinho lateral
muito pequeno, de aspecto escuro e vetusto, dividido ao meio por uma cortina verde-escura, com um
mobilirio verde-escuro vetusto e estofado, cortinas verde-escuras nas janelas altas e estreitas. Von
Lembke se instalara na casa de um general, parente muito distante que o protegia. Ele recebeu o
visitante amistosamente, esteve srio e elegantemente polido. Falaram de literatura, mas nos limites
convenientes. Um criado de gravata branca serviu um ch fraco, com uns biscoitos midos, redondos
e secos. Por maldade, o colega pediu gua de Seltz. Serviram-na, mas com certo atraso, notando-se
que Lembke ficou meio desconcertado ao chamar o criado mais uma vez e lhe dar a ordem. Alis, ele
mesmo perguntou se a visita no queria comer alguma coisa e ficou visivelmente satisfeito quando o
outro recusou e finalmente se foi. Lembke comeava pura e simplesmente sua carreira, mas morava
de favor na casa do general membro da sua tribo porm importante.
Naquela poca ele suspirava pela quinta filha do general e parece que era correspondido. Mas
mesmo assim, quando chegou o tempo, casaram Amlia com um velho industrial alemo, velho
colega do velho general. Andrii Antnovitch no chorou muito, mas montou um teatro de papel.
Levantava-se a cortina, os atores saam, faziam gestos de mo; o pblico ocupava os camarins;
movida por um mecanismo, a orquestra fazia os arcos deslizarem nos violinos, o regente girava a
batuta e na plateia cavalheiros e oficiais batiam palmas. Tudo foi feito de papel, tudo inventado e
posto em funcionamento pelo prprio Von Lembke; ele passou meio ano montando o teatro. O general
organizou intencionalmente um sarau ntimo, o teatro fez sua exibio; todas as cinco filhas do
general, incluindo a recm-casada Amlia, seu industrial e muitas senhoras e senhoritas com seus
alemes, observavam atentamente e elogiavam o teatro; depois danaram. Lembke estava muito
satisfeito e logo se consolou.
Passaram-se os anos e sua carreira entrou nos eixos. Ele servia sempre em postos de destaque, e
sempre sob a chefia de gente da mesma tribo, e chegou finalmente a uma patente muito significativa
considerando-se a sua idade. H muito tempo queria casar-se e h muito tempo sondava
cautelosamente a coisa. s escondidas do chefe, enviou uma novela redao de uma revista, mas
no a publicaram. Em compensao, montou um verdadeiro trem de passageiros, e mais uma vez saiu
uma coisinha bem-acabada: o pblico saa da estao, com malas e mochilas, crianas e ces, e
subia aos vages. Os condutores e empregados iam e vinham, faziam soar o sininho, davam o sinal e
o trem se punha a caminho. Levou meio ano fazendo essa coisinha engenhosa. Mas mesmo assim
precisava casar-se. O crculo dos seus conhecimentos era bastante amplo, em sua maior parte no
mundo alemo; mas ele circulava tambm nas esferas russas, claro que por indicao da chefia. Por
fim, quando completou trinta e oito anos, recebeu tambm uma herana. Morreu seu tio padeiro e lhe
deixou treze mil rublos em testamento. A questo agora era um posto. O senhor Von Lembke, apesar
do gnero bastante elevado de sua esfera de servios, era um homem modesto. Ficaria muito
satisfeito com algum empreguinho pblico parte, no qual estivesse sob suas ordens o recebimento
da lenha pblica, ou com alguma coisinha doce que fosse para toda a vida. Mas a, em vez de alguma
Minna ou Ernestina que estava em sua expectativa, apareceu de repente Ylia Mikhilovna. Sua
carreira se tornou imediatamente um grau mais visvel. O modesto e cuidadoso Von Lembke sentiu
que ele tambm podia ser ambicioso.
Segundo estimativas antigas, Ylia Mikhilovna tinha duzentas almas e, alm disso, trazia consigo
uma grande proteo. Por outro lado, Von Lembke era bonito e ela j passara dos quarenta. Cabe
notar que ele foi se apaixonando por ela pouco a pouco e de fato na medida em que se sentia cada
vez mais e mais noivo. No dia do casamento mandou-lhe uns versos pela manh. Ela gostava muito
de tudo isso, inclusive dos versos: quarenta anos no so brincadeira. Pouco tempo depois ele
recebeu uma determinada patente e uma determinada medalha, e em seguida foi nomeado para a
nossa provncia.
Enquanto preparava a vinda para a nossa provncia, Ylia Mikhilovna empenhou-se em trabalhar
o marido. Segundo sua opinio, ele no era desprovido de talento; sabia entrar e fazer-se notar, ouvir
compenetrado e calar, assumira vrias posturas muito convenientes, era at capaz de pronunciar um
discurso; tinha inclusive alguns retalhos e pontinhas de ideias e pegara o verniz do moderno e
necessrio liberalismo. Apesar de tudo, preocupava-a o fato de que de certo modo ele era muito
pouco suscetvel e, depois da longa e eterna procura da carreira, comeava terminantemente a sentir
a necessidade de paz. Ela queria transfundir nele a sua ambio, e de repente ele comeou a montar
um templo protestante: o pastor aparecia para fazer o sermo, os fiis ouviam de mos postas com ar
devoto, uma senhora enxugava as lgrimas com um leno, um velhote se assoava; por fim soava um
rgozinho que fora proprositadamente encomendado e trazido da Sua, apesar dos gastos. Mal
soube da sua existncia, Ylia Mikhilovna recolheu todo o trabalho com certo receio e o trancou em
uma caixa sua; em troca permitiu que ele escrevesse um romance, mas aos pouquinhos. Desde ento
passou a contar de fato somente consigo. O mal era que nisso havia um bocado de futilidade e pouca
medida. O destino a mantivera tempo demais como solteirona. Agora, uma ideia aps outra se
esboava em sua mente ambiciosa e um tanto irritada. Alimentava projetos, queria decididamente
dirigir a provncia, sonhava ver-se imediatamente cercada, escolhia a orientao. Von Lembke
chegou at a ficar um tanto assustado, embora, com seu tino de funcionrio, logo adivinhasse que no
tinha nada a temer com a governana propriamente dita. Os dois ou trs primeiros meses
transcorreram de modo at muito satisfatrio. Mas a apareceu Piotr Stiepnovitch e passou a
acontecer algo estranho.
que desde os primeiros momentos o jovem Vierkhovinski revelou um terminante desrespeito
por Andrii Antnovitch e assumiu sobre ele uns direitos estranhos, enquanto Ylia Mikhilovna,
sempre to ciosa da importncia do seu marido, negava-se terminantemente a notar isso; pelo menos
no lhe dava importncia. O jovem se tornou seu favorito, comia, bebia e quase dormia na casa dela.
Von Lembke comeou a defender-se, chamava-o de jovem em pblico, dava-lhe tapinhas
protetores no ombro, mas nada incutia com isso: era como se Piotr Stiepnovitch estivesse sempre
rindo na cara dele, at quando aparentemente conversava a srio, mas em pblico lhe dizia as coisas
mais surpreendentes. Certa vez, ao voltar para casa, ele encontrou o jovem em seu gabinete,
dormindo no div sem ter sido convidado. O outro explicou que tinha dado uma chegada mas, como
no o encontrara em casa, aproveitara para tirar uma soneca. Von Lembke ficou ofendido e tornou
a queixar-se mulher; depois de rir da irascibilidade dele, ela observou com alfinetadas que pelo
visto ele mesmo no sabia colocar-se na devida posio; pelo menos com ela esse menino nunca
se permite intimidades e, alis, ingnuo e verde, embora no se enquadre sociedade. Von
Lembke ficou amuado. Dessa vez ela levou os dois a fazerem as pazes. No que Piotr Stiepnovitch
tivesse pedido desculpas, mas se saiu com uma brincadeira grosseira que em outra ocasio poderia
ter sido tomada como uma nova ofensa, mas dessa vez foi interpretada como arrependimento. O
ponto frgil consistia em que Antnovitch tomara o bonde errado desde o incio, ou seja, contara-lhe
sobre o seu romance. Imaginando nele um jovem cheio de ardor e poesia e h muito tempo sonhando
com um ouvinte, ainda nos primeiros dias em que se conheceram leu para ele dois captulos do livro
em uma tarde. O outro ouviu sem esconder o tdio, bocejou de forma grosseira, no fez um nico
elogio e ao sair pediu o manuscrito para em casa, no cio, formar uma opinio, e Andrii
Antnovitch lhe deu. Desde ento, Piotr Stiepnovitch no devolvera o manuscrito embora
aparecesse diariamente por l, e quando perguntado respondia apenas com o riso; por fim anunciou
que o havia perdido no mesmo dia na rua. Ao saber disso, Ylia Mikhilovna zangou-se
terrivelmente com o marido.
- No me digas que lhe falaste at do templo? - ela ficou agitada, quase com medo.
Von Lembke comeou a cair em evidente meditao, e meditar lhe era prejudicial e proibido pelos
mdicos. Alm dos muitos quefazeres pela provncia, de que falaremos depois, a havia uma matria
especial, que fazia at sofrer o corao, e no apenas o amor-prprio de administrador. Ao casar-se,
por nada nesse mundo Andrii Antnovitch supunha a possibilidade de desavenas familiares e
choques no futuro. Assim imaginara toda a vida quando sonhava com Minna e Ernestina. Percebeu
que no estava em condies de suportar tempestades familiares. Por fim, Ylia Mikhilovna se
explicou com ele de modo franco.
- Tu no podes te zangar com isso - disse ela -, j pelo fato de que s trs vezes mais sensato e
imensuravelmente superior na escala social. Nesse menino ainda h muitos resduos dos antigos
hbitos de livre-pensador, e acho que isso simplesmente uma travessura; no se pode agir de
chofre, deve-se faz-lo paulatinamente. Precisamos apreciar os nossos jovens; sou afvel com eles e
os seguro beira do extremo.
- Mas o diabo sabe o que ele diz - objetava Von Lembke. - No posso ser tolerante quando ele
afirma em pblico e na minha presena que o governo embebeda deliberadamente o povo com vodca
para embrutec-lo e assim evitar que ele se subleve. Imagina o meu papel quando sou forado a ouvir
isso em pblico.
Ao falar isso, Von Lembke mencionou uma conversa recente que tivera com Piotr Stiepnovitch.
Com o ingnuo objetivo de desarm-lo com o liberalismo, mostrou-lhe sua coleo ntima de
panfletos de toda espcie, russas e estrangeiras, que ele reunia cuidadosamente desde 1859, no
propriamente como apreciador mas simplesmente movido por uma curiosidade til. Ao adivinhar o
seu objetivo, Piotr Stiepnovitch disse grosseiramente que numa s linha de tais panfletos havia mais
sentido do que em qualquer chancelaria, sem excluir a sua.
Lembke ficou chocado.
- Mas entre ns isso cedo, cedo demais - pronunciou quase suplicante, apontando para as
proclamaes.
- No, no cedo; veja, o senhor mesmo est com medo, logo no cedo.
- Mas, no obstante, a existe, por exemplo, o convite destruio das igrejas.
- E por que no? Ora, o senhor um homem inteligente e, claro, no cr, mas compreende bem
demais que precisa da f para embrutecer o povo. A verdade mais honesta que a mentira.
- De acordo, de acordo, estou completamente de acordo com o senhor, mas entre ns isso cedo,
cedo... - Von Lembke franzia o cenho.
- Ento, depois disso que funcionrio do governo o senhor, se pessoalmente concorda com
destruir as igrejas e marchar armado de pau contra Petersburgo, colocando toda a diferena apenas
no prazo?
Pego de forma to grosseira, Lembke ficou fortemente mordido.
- No isso, no isso - deixava-se arrebatar, cada vez mais irascvel em seu amor-prprio -,
como jovem e principalmente ignorante dos nossos objetivos, o senhor est equivocado. Veja,
amabilssimo Piotr Stiepnovitch, o senhor nos chama de funcionrios do governo? Pois bem,
funcionrios independentes? Pois bem. Mas veja como agimos. Ns temos uma responsabilidade, e
da resulta que somos to teis causa comum quanto os senhores. Apenas seguramos o que os
senhores abalam e aquilo que sem ns se desfaria em muitos pedaos. No somos seus inimigos, de
maneira nenhuma, e dizemos: sigam em frente, inplantem o progresso, podem at abalar, isto ,
abalar todo o velho que precisa ser refeito; mas quando for preciso, conteremos tambm os senhores
nos limites necessrios e assim os salvaremos de si prprios, porque sem ns os senhores apenas
deixariam a Rssia fortemente abalada, privando-a da decncia, e nossa tarefa nos preocuparmos
com a decncia. Compenetrem-se de que somos indispensveis uns aos outros. Na Inglaterra h os
whigs e os tories, que tambm so indispensveis uns aos outros. Ento: ns somos os tories e os
senhores, os whigs, assim mesmo que compreendo.
Andrii Antnovitch ficou at enftico. Gostava de falar de modo inteligente e liberal desde
Petersburgo, e a no havia ningum escuta. Piotr Stiepnovitch calava e se comportava de modo
srio, um tanto fora do habitual. Isso incitou ainda mais o orador.
- O senhor deve saber que eu sou o dono da provncia - continuou, andando pelo gabinete -, deve
saber que com a infinidade de obrigaes que tenho no consigo desempenhar nenhuma e, por outro
lado, posso dizer com a mesma certeza que nada tenho a fazer aqui. Todo o segredo consiste em que
aqui tudo depende dos pontos de vista do governo. Deixe que o governo funde por l at mesmo uma
repblica, levado por razo poltica ou at para aplacar nimos, mas, por outro lado, que reforce
paralelamente o poder do governador e ns, governadores, devoraremos a repblica; ora, e no s a
repblica: tudo o que quiser devoraremos; eu pelo menos sinto que estou preparado... numa palavra,
que o governo me proclame por telefone uma activit dvorante, e desenvolverei uma activit
dvorante. Neste caso eu disse diretamente na cara: Meus senhores, para o equilbrio e o
florescimento de todas as instituies provinciais, necessria uma coisa: o reforo do poder dos
governadores. Veja, preciso que todas essas instituies - do ziemstvo ou jurdicas - tenham, por
assim dizer, uma vida dupla, ou seja, preciso que elas existam (concordo que seja necessrio) mas,
por outro lado, preciso que elas no existam. Tudo a julgar pelo ponto de vista do governo. A coisa
vai chegar a um ponto em que de repente as instituies se mostraro necessrias e imediatamente eu
as terei mo. Passar a necessidade e eu no encontrarei nem sombra delas. assim que eu
compreendo a activit dvorante, e esta no acontecer sem o reforo do poder dos governadores.
Ns dois estamos falando olho no olho. Sabe, j falei em Petersburgo da necessidade de um guarda
especial porta da casa do governador. Estou aguardando a resposta.
- O senhor precisa de dois - pronunciou Piotr Stiepnovitch.
- Para que dois? - Von Lembke parou diante dele.
- Acho que um pouco para o senhor ser respeitado. O senhor precisa sem falta de dois.
Andrii Antnovitch crispou o rosto.
 - O senhor... sabe Deus o que o senhor se permite, Piotr Stiepnovitch. Valendo-se da minha
bondade o senhor d alfinetadas e representa uma espcie de bourru bienfaisant (benfeitor
grosseiro... (N. do T.))...
- O senhor quem sabe - murmurou Piotr Stiepnovitch -, mesmo assim o senhor abre o caminho
para ns e prepara o nosso sucesso.
- Quer dizer, para ns quem, e que sucesso? - surpreso, Von Lembke ficou nele o olhar mas no
recebeu resposta.
Ao ouvir o relato dessa conversa, Ylia Mikhilovna ficou muito insatisfeita.
- S que eu - defendia-se Von Lembke -, como dirigente, no posso tratar por cima dos ombros o
teu favorito e ainda por cima olho no olho... Posso ter deixado escapar... por bom corao.
- Bom at demais. No sabia que tinhas uma coleo de proclamaes, faze o favor de me mostr-
la.
- Mas... mas ele as pediu por um dia.
- E o senhor mais uma vez lhe deu - zangou-se Ylia Mikhilovna. - Que mancada!
- Vou agora mesmo peg-las de volta.
- Ele no vai entregar.
- Vou exigir! - enfureceu-se Von Lembke e at levantou-se de um salto. - Quem ele para que eu o
tema e quem sou eu para no ousar fazer nada?
- Sente-se e acalme-se - deteve-o Ylia Mikhilovna -, vou responder sua primeira pergunta: ele
me foi muito bem recomendado, tem talento e s vezes diz coisas sumamente inteligentes.
Karmaznov me assegurou que ele tem relaes em quase toda parte e uma influncia extraordinria
sobre os jovens da capital. E se atravs dele eu atrair a todos e agrup-los ao meu redor, eu os
desviarei da destruio, apontando um novo caminho para a sua ambio. Ele me dedicado de todo
corao e me ouve em tudo.
- Mas acontece que enquanto ns os mimamos eles podem... fazer o diabo sabe o qu. claro que
uma ideia... - defendia-se vagamente Von Lembke -, mas... mas ouvi dizer que no distrito -sk
apareceram umas proclamaes.
- Acontece que esse boato j apareceu no vero - proclamaes, dinheiro falso, grande coisa, s
que at agora nada foi encontrado. Quem lhe disse isso?
- Eu o ouvi de Von Blum.
- Ora, poupe-me do seu Blum e nunca se atreva a mencion-lo!
Ylia Mikhilovna ficou furiosa e por um instante nem conseguiu falar. Von Blum era um
funcionrio da chancelaria da provncia que ela odiava particularmente. Disto falaremos depois.
- Por favor, no se preocupe com Vierkhovinski - concluiu ela a conversa -, se ele tivesse
participado de uma traquinice qualquer no estaria falando como fala contigo e com todos daqui. Os
paroleiros no so perigosos e posso te dizer at mesmo que, se acontecer alguma coisa, serei a
primeira a saber atravs dele. Ele me fanaticamente, fanaticamente dedicado.
Prevenindo os acontecimentos, observo que sem a presuno e a ambio de Ylia Mikhilovna,
vai ver que no teria havido nada daqueles estragos que essa gentinha reles conseguiu fazer em nossa
cidade. Ela tem muita responsabilidade por isso!
V
ANTES DA FESTA

I
O dia da festa programada por Ylia Mikhilovna por subscrio em favor das preceptoras da
nossa provncia j havia sido marcado e remarcado vrias vezes. Em torno dela gravitavam
invariavelmente Piotr Stiepnovitch, o pequeno funcionrio e leva e traz Limchin, que outrora
visitava a casa de Stiepan Trofmovitch e cara subitamente nas graas da casa do governador por
tocar piano; em parte Liptin, que Ylia Mikhilovna destinava ao posto de redator do futuro jornal
independente da provncia; algumas senhoras e senhoritas, e, por ltimo, at Karmaznov, que,
embora no gravitasse em torno dela, anunciou em voz alta e com ar satisfeito que teria o prazer de
deixar todos encantados quando comeasse a quadrilha de literatura. As subscries e doaes
atingiram um volume extraordinrio e contaram com a participao de toda a sociedade seleta da
cidade; no entanto, foram admitidos tambm os menos seletos, desde que aparecessem com dinheiro.
Ylia Mikhilovna observou que s vezes at se deviam admitir segmentos sociais mistos, seno
quem haver de ilustr-los?. Formou-se um secreto comit domstico, no qual foi decidido que a
festa seria democrtica. O volume exorbitante de subscries incitava a gastos; a vontade era fazer
algo maravilhoso, e da vinha o adiamento. Ainda no se havia decidido onde fazer o baile da noite:
na imensa casa da decana da nobreza, que a havia cedido para esse dia, ou na casa de Varvara
Pietrovna em Skvorichniki? Em Skvorichniki ficaria longinho, mas muitos dos membros do comit
insistiam em que l a coisa ficaria mais livre. A prpria Varvara Pietrovna queria demais que
marcassem em sua casa. difcil definir por que essa mulher orgulhosa andava quase bajulando
Ylia Mikhilovna. Provavelmente gostava de ver a outra, por sua vez, quase se humilhando perante
Nikolai Vsievoldovitch e cobrindo-o de amabilidades como a ningum. Torno a repetir: Piotr
Stiepnovitch continuava o tempo todo e permanentemente a arraigar com murmrios na casa do
governador a ideia que antes lanara de que Nikolai Vsievoldovitch tinha as ligaes mais secretas
no mais secreto mundo e certamente estava ali com alguma misso.
Era estranho o estado de nimo que ento imperava. Estabeleceu-se, particularmente na sociedade
feminina, uma espcie de leviandade, e no se pode dizer que isso tenha sido aos poucos. Vrias
ideias ousadssimas foram lanadas como que ao vento. Comeara algo muito alegre, leve, no
afirmo que sempre agradvel. Estava em moda uma certa desordem das mentes. Depois, quando tudo
terminou, acusaram Ylia Mikhilovna, seu crculo e sua influncia: mas pouco provvel que tudo
tenha partido apenas de Ylia Mikhilovna. Ao contrrio, no incio um nmero muito grande de
pessoas procuravam superar umas s outras nos elogios nova governadora por sua capacidade de
unir a sociedade e tornar as coisas de repente mais alegres. Houve inclusive alguns escndalos pelos
quais Ylia Mikhilovna j no tinha culpa; mas na ocasio todo mundo no fazia seno gargalhar e
divertir-se, e no havia quem desse um paradeiro na situao. verdade que ficava de fora um grupo
bastante considervel de pessoas, que tinham opinio particular sobre o curso daqueles
acontecimentos; mas essas tampouco resmungavam; chegavam at a sorrir.
Lembro-me de que, naquela ocasio, formou-se como que naturalmente um crculo bastante amplo
cujo centro, como de crer, ficava realmente no salo de Ylia Mikhilovna. Nesse crculo ntimo
que gravitava em torno dela, entre os jovens, claro, eram permitidas e at viraram regra as mais
diversas peraltices, s vezes realmente bem atrevidas. Faziam parte do crculo algumas senhoras at
muito amveis. Os jovens organizavam piqueniques, saraus, s vezes saam pela cidade em
verdadeira cavalgada, em carruagens e a cavalo. Procuravam aventuras, at as inventavam e
organizavam por brincadeira com o nico fito de provocar uma histria alegre. Tratavam por cima
dos ombros nossa cidade como alguma Cidade dos Tolos (Aluso obra Viagem a uma cidade , de
Saltikov-Schedrin, publicada em 1861, na qual a cidade objeto da viagem grotescamente
representada como cidade dos tolos. (N. do T.)). Eram chamados de zombadores ou galhofeiros
porque no se detinham diante de nada. Aconteceu, por exemplo, que a mulher de um tenente local,
uma moreninha ainda muito jovem embora macilenta por causa do mau sustento que o marido lhe
dava, em uma festinha, sentou-se por leviandade mesa para apostar alto no ieralach (Antigo jogo
de cartas semelhante ao uste. (N. do T.)), na esperana de ganhar para comprar uma mantilha, mas
em vez de ganhar perdeu quinze rublos. Temendo o marido e sem ter com que pagar, tomou-se da
recente ousadia e resolveu pedir na mesma festinha, s escondidas, um emprstimo ao filho do nosso
prefeito, rapazinho detestvel, precocemente gasto. Este, alm de recusar, ainda procurou o marido
para contar-lhe o fato entre sonoras gargalhadas. O tenente, que, vivendo s do soldo, realmente
levava uma vida pobre, conduziu a mulher para casa e surrou-a at fartar-se, apesar dos gemidos, dos
gritos e pedidos de perdo feitos de joelhos. Essa histria revoltante suscitou apenas riso em todas
as partes da cidade, e, embora a pobre mulher do tenente no pertencesse quela sociedade que
cercava Ylia Mikhilovna, uma das damas dessa cavalgada, pessoa excntrica e esperta que
conhecia mais ou menos o tenente, foi at a casa dela e a levou pura e simplesmente como hspede
para sua casa. No mesmo instante os nossos peraltas se apoderaram dela, amimaram-na, cumularam-
na de presentes e a seguraram por uns quatro dias, sem devov-la ao marido. Ela estava na casa da
dama esperta e passava dias inteiros com ela e toda a sociedade farrista passeando pela cidade,
participava de divertimentos e bailes. Durante todo o tempo incitavam-na a levar o marido justia,
a armar uma histria. Asseguravam que todos a apoiariam, que testemunhariam. O marido calava, no
se atrevia a lutar. Por fim a coitada se apercebeu de que se metera numa enrascada e, mais morta do
que viva de medo, fugiu dos seus protetores para o seu tenente ao lusco-fusco do quarto dia. No se
sabe ao certo o que aconteceu entre o casal; mas os dois contraventos da baixa casinha de madeira
em que o tenente alugava um quarto mantiveram-se fechados por duas semanas. Informada de tudo,
Ylia Mikhilovna zangou-se com os peraltas e ficou muito descontente com a atitude da esperta
dama, embora esta lhe tivesse apresentado a mulher do tenente no primeiro dia de seu sequestro.
Alis, isso logo foi esquecido.
Outra vez, um jovem chegado de outro distrito, tambm pequeno funcionrio, casou-se com uma
moa de dezessete anos e beldade conhecida de todos na cidade, filha de um pequeno funcionrio,
pai de famlia de aspecto respeitvel. Sbito, porm, soube-se que na primeira noite do casamento o
jovem esposo tratou a beldade com muita descortesia, vingando-se dela porque era desonrada.
Limchin, que quase fora testemunha do caso porque enchera a cara no dia do casamento e ficara
para pernoitar na casa, mal o dia amanheceu espalhou pela cidade a alegre notcia. Num piscar de
olhos formou-se uma turma de uns dez homens, todos a cavalo, alguns em cavalos cossacos alugados,
como, por exemplo, Piotr Stiepnovitch e Liptin, o qual, apesar dos cabelos grisalhos, participava
ento de quase todos os escndalos da nossa ftil juventude. Quando os recm-casados apareceram
na rua em uma drojki, fazendo as visitas legitimadas pelos nossos costumes obrigatoriamente no dia
seguinte ao casamento, a despeito de quaisquer eventualidades, toda aquela cavalgada cercou a
drojki e os acompanhou com um riso divertido pela cidade a manh inteira. verdade que no
entraram nas casas, mas ficaram nos portes esperando em seus cavalos; contiveram-se de ofensas
especiais ao noivo e noiva, mas mesmo assim provocaram um escndalo. Toda a cidade comeou a
falar. claro que todos gargalhavam. Mas a Von Lembke zangou-se e houve uma nova e viva cena
com Ylia Mikhilovna. Esta tambm ficou no auge da raiva e teve a inteno de recusar sua casa
aos peraltas. Mas j no dia seguinte perdoou a todos, levada por exortaes de Piotr Stiepnovitch e
algumas palavras de Karmaznov. Este achou a brincadeira bastante espirituosa.
- Isso faz parte dos costumes daqui - disse ele -, pelo menos foi peculiar e... ousado; e, veja, todos
esto rindo e s a senhora est indignada.
Mas houve travessuras j intolerveis, com um certo matiz.
Apareceu na cidade uma vendedora de livros vendendo o Evangelho, mulher respeitvel ainda que
modesta. Comearam a falar dela porque acabavam de sair histrias curiosas sobre vendedoras de
livros nos jornais da capital. Mais uma vez Limchin, o mesmo finrio, ajudado por um seminarista,
um vadio que aguardava o lugar de mestre numa escola, fingindo comprar um livro, enfiou s
escondidas na sacola da vendedora um mao inteiro de sedutoras e abjetas fotografias estrangeiras,
doadas, como se soube depois, proprositadamente para o caso por um velhote muito respeitvel cujo
nome omitimos, homem que usava uma medalha importante no peito e, segundo sua prpria
expresso, gostava de um riso sadio e de brincadeira divertida. Quando a pobre mulher comeou
a tirar da sacola os livros sagrados no nosso Gostni Riad (Espcie de centro comercial. (N. do T.)),
espalharam-se tambm as fotos. Ouviram-se risos, murmrios; a turba aglomerou-se, houve insultos,
a coisa teria acabado em espancamento se a polcia no houvesse chegado a tempo. Meteram a
vendedora no xadrez e s noite, graas ao empenho de Mavrikii Nikolievitch, que ficara indignado
ao saber dos detalhes ntimos dessa histria abjeta, puseram-na em liberdade e para fora da cidade.
Neste caso Ylia Mikhilovna quis expulsar categoricamente Limchin, mas na mesma noite a turba o
levou sua casa, informando que ele inventara uma coisinha nova e especial ao piano, e a
persuadiram a apenas ouvi-lo. A coisinha realmente veio a ser engraada sob o ttulo de Guerra
franco-prussiana. Comeava pelos sons ameaadores da Marselhesa:

Quun sang impur abreuve nos sillons! (Que um sangue impuro inunde nossos campos! (N. do
T.))

Ouve-se um desafio afetado, o xtase das futuras vitrias. Mas de repente, junto com os compassos
do hino que variam com maestria, em algum lugar ao lado, embaixo, em um canto, mas muito
prximo, ouvem-se os sons torpes do Mein lieber Augustin (Ttulo de uma cano popular alem
cantada sob motivo de valsa que, na execuo de Limchin, se transforma em smbolo belicista do
pequeno-burgus alemo. (N. do T.)). A Marselhesa no os percebe, a Marselhesa est no ponto
supremo do embevecimento com sua grandeza; mas Augustin ganha fora. Augustin insolente, e eis
que os compassos de Augustin comeam como que inesperadamente a coincidir com os compassos
da Marselhesa. Esta comea como que a zangar-se; finalmente percebe Augustin, tem vontade de
lan-lo para fora, de expuls-lo como uma mosca insignificante e importuna, mas Mein lieber
Augustin est firme e forte; alegre e presunoso; alegre e descarado; e como que de repente a
Marselhesa fica horrivelmente tola; j no esconde que est irritada e ofendida; so brados de
indignao, so lgrimas de juramentos com os braos estendidos para a Providncia;

Pas un pouce de notre terrain, pas une pierre de nos forteresses! (Nem um palmo da nossa
terra, nem uma pedra das nossas fortalezas! (N. do T.))
 Mas a Marselhesa j constrangida a cantar no mesmo compasso com Mein lieber Augustin. Seus
sons se transformam meio estupidamente no Augustin, ela declina, extingue-se. De raro em raro
irrompe, faz-se ouvir outra vez o quun sang impur..., mas no mesmo instante se converte
injuriosamente numa valsa torpe. Submete-se por completo: Jules Favre soluando no peito de
Bismarck e entregando tudo, tudo... Mas a at Augustin j est furioso: ouvem-se sons roufenhos,
notam-se o vinho desmedidamente bebido, o furor da bazfia, exigncias de bilhes, de charutos
finos, de champanhe e refns; Augustin se transforma em um mugido frentico... A guerra franco-
prussiana termina. Os nossos aplaudem, Ylia Mikhilovna sorri e diz: Ora, como haveria de
expuls-lo?. A paz est selada. O patife realmente tinha talento. Uma vez Stiepan Trofmovitch me
assegurou que os mais elevados talentos artsticos podem ser os mais terrveis canalhas e que uma
coisa no impede a outra. Depois correu um boato segundo o qual Limchin havia roubado aquela
pecinha de um jovem forasteiro de talento e modesto, seu conhecido, e que acabara desconhecido do
pblico; mas deixemos isso de lado. Esse patife, que durante vrios anos gravitou em torno de
Stiepan Trofmovitch e ao mnimo pedido imitava em seus saraus vrios judeus, a confisso de uma
mulher surda ou os gritos de uma parturiente, agora vez por outra caricaturava comicamente, em casa
de Ylia Mikhilovna, o prprio Stiepan Trofmovitch, a quem chamava de liberal dos anos
quarenta. Todos rolavam de rir, de tal forma que no fim das contas era absolutamente impossvel
expuls-lo: tornara-se um homem necessrio demais. Alm disso, bajulava servilmente Piotr
Stiepnovitch, que, por sua vez, a essa altura adquirira uma influncia to forte sobre Ylia
Mikhilovna que chegava a ser estranho...
Eu no falaria em particular desse canalha e ele no mereceria que me detivesse nele; mas
aconteceu uma histria revoltante, da qual ele tambm participou, segundo se assegura, portanto no
tenho como omiti-la em minha crnica.
Certa manh espalhou-se por toda a cidade a notcia de um sacrilgio horrendo e revoltante.
entrada da nossa imensa praa do mercado fica a vetusta igreja da Natividade de Nossa Senhora,
magnfico monumento antigo de nossa cidade. Ao lado do porto do muro ficava h muito tempo um
grande cone de Nossa Senhora em um nicho envidraado embutido na parede e protegido por uma
grade de ferro. Pois uma noite assaltaram o cone, quebraram o vidro do nicho, arrebentaram a grade
e do adorno metlico do cone arrancaram vrias pedras e prolas no sei se muito preciosas. Mas o
grave em tudo isso foi que, alm do roubo, houve um sacrilgio escarnedor totalmente absurdo:
dizem que por trs do vidro quebrado encontraram pela manh um rato vivo. Agora, quatro meses
depois, sabe-se positivamente que o delito foi cometido pelo gal Fiedka, mas por algum motivo
acrescentam a a participao de Limchin tambm. Na ocasio ningum mencionou Limchin e no
se tinha nenhuma suspeita dele, mas agora todos afirmam que foi ele quem ps o rato l. Lembro-me
de que todas as nossas autoridades ficaram um pouco desconcertadas. O povo se aglomerava diante
do lugar do crime desde o amanhecer. Havia uma multido permanente, sabe Deus de que tipo de
gente, mas mesmo assim de umas cem pessoas. Uns chegavam, outros saam. Os que chegavam se
benziam, beijavam o cone; comearam as esmolas, apareceu um prato da igreja e, com o prato, um
monge, e s por volta das trs da tarde as autoridades se deram conta de que podiam ordenar que o
povo no se aglomerasse e quem tivesse rezado, beijado o cone e feito sua doao tratasse de ir
circulando. Esse infeliz acontecimento produziu em Von Lembke a mais sombria impresso. Segundo
fui informado, Ylia Mikhilovna disse mais tarde que, desde aquela manh funesta, passara a
observar em seu marido aquele estranho desnimo que no cessou at o dia em que ele partiu de
nossa cidade dois meses depois, por motivo de doena, e parece que o acompanha at agora tambm
na Sua, onde continua em repouso depois de sua breve passagem por nossa provncia.
 Lembro-me de que logo aps as doze horas fui praa; a multido estava calada e tinha no rosto
uma expresso entre imponente e sombria. Um comerciante gordo e amarelo, que chegou de drojki,
desceu do carro, fez uma reverncia at o cho, beijou o cone, doou um rublo, saiu soltando ais em
direo drojki e partiu. Chegou tambm uma carruagem com duas de nossas senhoras
acompanhadas por dois de nossos peraltas. Os jovens (um dos quais no era inteiramente jovem)
tambm desceram da carruagem e abriram caminho em direo ao cone, afastando o povo com
bastante desdm. os dois no tiraram o chapu e um ps o pincen na ponta do nariz. No meio do
povo comearam os murmrios, verdade que surdos, mas desaprovadores. O rapago do pincen
tirou do moedeiro, abarrotado de notas, um copeque de cobre e o lanou ao prato; rindo e falando
alto, os dois deram meia-volta em direo carruagem. Nesse instante Lizavieta Nikolievna chegou
a galope, acompanhada de Mavrikii Nikolievitch. Ela desceu do cavalo, lanou a rdea para o seu
acompanhante, que por ordem sua permanecera montado, e aproximou-se do cone no mesmo instante
em que o copeque fora lanado. O rubor de indignao banhou-lhe as faces; ela tirou o chapu
redondo, as luvas, caiu de joelhos perante o cone, em plena calada suja, e fez com devoo trs
reverncias at o cho. Depois tirou o moedeiro e, como ali s apareceram algumas moedas de dez
copeques, num piscar de olhos tirou os brincos e os ps no prato.
- Posso, posso? Para o adorno do cone? - perguntou ao monge, tomada de inquietao.
- permitido - respondeu ele -, todo donativo bom.
O povo calava, no emitia reprovao nem aprovao; Lizavieta Nikolievna montou a cavalo em
seu vestido sujo e saiu a galope.

II
Dois dias aps o acontecimento aqui descrito, encontrei-a em numerosa companhia, indo a algum
lugar em carruagens cercadas de cavaleiros. Chamou-me com um aceno de mo, parou a carruagem e
insistiu que eu me juntasse ao grupo. Apareceu um lugar para mim na carruagem e ela, rindo,
apresentou-me s suas acompanhantes, senhoras esplndidas, e me explicou que todos estavam em
uma interessantssima expedio. Gargalhava e parecia algo feliz, um tanto fora da medida. Bem
recentemente tornara-se alegre e at meio travessa. De fato, o empreendimento era excntrico: todos
se dirigiam ao outro lado do rio, casa do comerciante Sievastinov, em cuja galeria j morava h
uns dez anos, em paz, na abastana e cercado de cuidados o nosso beato e profeta Semin
Ykovlievitch, famoso tanto em nossa cidade quanto nas provncias das redondezas e at na capital.
Todos o visitavam, sobretudo forasteiros, tentando ouvir a palavra do iurd (Iurd: tipo atoleimado,
meio excntrico e inimputvel, ou miservel, louco com dons profticos. (N. do T.)), fazendo-lhe
reverncias e deixando suas doaes. s vezes as doaes eram considerveis e, se o prprio
Semin Ykovlievitch no as empregava logo, eram enviadas com gesto devoto casa de Deus, de
preferncia ao nosso Mosteiro da Natividade; para tanto, um monge do mosteiro fazia planto
permanente em casa de Semin Ykovlievitch. Todos os componentes do nosso grupo esperavam um
grande divertimento. Nenhum deles jamais havia visto Semin Ykovlievitch. S Limchin estivera
ali antes, e agora assegurava que ele mandara expuls-lo a vassouradas e lhe atirara com as prprias
mos duas grandes batatas cozidas. Entre os cavaleiros, notei tambm Piotr Stiepnovitch, novamente
montado em um cavalo cossaco alugado, sobre o qual se segurava de modo muito precrio, e Nikolai
Vsievoldovitch, tambm a cavalo. Stavrguin nunca declinava divertimentos concorridos e em tais
casos sempre trazia no rosto uma tima expresso de alegria, embora continuasse a falar pouco e
raramente. Quando, ao descer para a ponte, a expedio emparelhou com o hotel da cidade, algum
anunciou subitamente que em um quarto do hotel acabavam de encontrar um forasteiro que se
suicidara com um tiro e que estavam aguardando a polcia. No mesmo instante surgiu a ideia de ver o
suicida. A ideia foi aprovada: nossas damas nunca haviam visto suicidas. Lembro-me de que uma
delas disse ali mesmo, em voz alta, que tudo j est to dominado pelo tdio que no h por que
fazer cerimnia com divertimentos, contanto que sejam interessantes. S algumas pessoas ficaram
esperando entrada do hotel; o resto entrou em bando pelo corredor sujo, e, para minha surpresa,
notei entre elas Lizavieta Nikolievna. O quarto do suicida estava aberto e, claro, no se atreveram
a barrar nossa entrada. Era um rapazinho bem jovem, de uns dezenove anos, no mximo, muito
bonito, de bastos cabelos louros, feies ovais regulares, testa bela e limpa. O corpo j estava duro,
seu rosto branco parecia de mrmore. Na mesa havia um bilhete, que ele escrevera de prprio punho,
pedindo que no culpassem ningum por sua morte e declarando que se suicidara porque esbanjara
quatrocentos rublos. A palavra esbanjar estava no bilhete: em quatro linhas foram encontrados trs
erros de gramtica. Junto dele soltava ais um fazendeiro gordo, pelo visto seu vizinho, que ocupava
outro quarto onde tratava de assuntos particulares. Soube-se por suas palavras que o rapazinho fora
enviado cidade pela famlia, a me viva, as irms e a tia do campo, para que, orientado por uma
parenta que ali morava, fizesse vrias compras para o enxoval da irm mais velha, que ia casar-se, e
as levasse para casa. Entre um ai e outro de medo, sermes interminveis, oraes e sinais da cruz,
confiaram-lhe aqueles quatrocentos rublos poupados ao longo de decnios. At ento o rapazinho
fora modesto e merecedor de confiana. Chegara trs dias antes cidade, no procurara a parenta,
hospedara-se no hotel e fora direto ao clube, na esperana de encontrar em algum cmodo dos fundos
algum banqueiro de fora ou ao menos arriscar no carteado. Mas naquela noite no houve carteado e
tampouco banqueiro. Retornando ao quarto por volta da meia-noite, pediu champanhe, charutos
havana e um jantar de seis ou sete pratos. Mas ficou embriagado com o champanhe, os charutos lhe
deram tontura, de modo que nem tocou na comida e deitou-se para dormir j quase desmaiado.
Acordou na manh seguinte fresco como uma ma, foi imediatamente a um arraial na outra margem
do rio, um acampamento de ciganos do qual ouvira falar no clube na vspera, e ficou dois dias sem
aparecer no hotel. Por fim, em torno das cinco da tarde do dia anterior, chegou embriagado ao hotel,
deitou-se imediatamente e dormiu at as dez. Depois de acordar pediu almndegas, uma garrafa de
Chteau-Yquem e uvas, papel, tinta e a conta. Ningum notou nada de especial nele; estava tranquilo,
sereno e amvel. Tudo indica que se suicidou por volta da meia-noite, embora seja estranho que
ningum tenha ouvido o disparo e s o tenham descoberto hoje, uma da tarde, depois de baterem
porta e, no obtendo resposta, arrombarem-na. A garrafa de Chteau-Yquem estava consumida pela
metade, sobrara tambm meio prato de uvas. O tiro fora dado com um pequeno revlver de trs tiros
diretamente no corao. Correra muito pouco sangue; o revlver cara no tapete. O prprio jovem
estava meio deitado num canto do div. Pelo visto a morte fora instantnea; no se notava nenhum
sinal da agonia da morte no rosto. A expresso era serena, quase feliz, faltava pouco para estar vivo.
Todos os nossos o examinaram com uma curiosidade vida. De um modo geral, em toda desgraa do
prximo h sempre algo que alegra o olho estranho - no importa de quem seja. As nossas senhoras o
examinaram em silncio; j os acompanhantes se distinguiram pela agudeza do pensamento e pela
suprema presena de esprito. Um observou que aquela era a melhor sada e que o rapazola no
podia ter pensado nada mais inteligente; outro concluiu que ele vivera bem, ainda que pouco. O
terceiro disparou de repente: por que em nosso pas as pessoas andam se enforcando e se suicidando
a tiro, como se houvessem se desprendido das razes, como se tivesse faltado o cho debaixo dos
seus ps? Lanaram ao sentencioso um olhar pouco amvel. Em compensao Limchin, que achava
uma honra fazer o papel de bufo, arrancou do prato um pequeno cacho de uvas, outro o imitou rindo
e um terceiro j ia estirando a mo para o Chteau-Yquem. Mas foi impedido pelo delegado de
polcia, que acabava de chegar e inclusive pediu que evacuassem o quarto. Uma vez que todos j
estavam fartos de olhar, saram imediatamente sem discutir, embora Limchin esboasse implicar por
alguma coisa com o delegado. O divertimento geral, o riso e o murmrio alegre quase dobraram na
metade restante do caminho.
Chegaram casa de Semin Ykovlievitch uma da tarde em ponto. O porto da casa do
comerciante, bastante grande, estava escancarado e o acesso ao pavilho, livre. No mesmo instante
souberam que Semin Ykovlievitch estava almoando, mas recebia. Toda a nossa turma entrou de
uma s vez. O cmodo em que o beato recebia e almoava era bastante espaoso, de trs janelas, e
dividido transversalmente em duas partes iguais por uma grade de madeira que chegava cintura e ia
de uma parede a outra. Os visitantes comuns ficavam atrs da grade, os felizardos, por indicao do
beato, tinham permisso para entrar pela portinha da grade para a metade em que ele ficava, e ele os
fazia sentar-se, quando queria, nas suas velhas poltronas de couro e no div; ele mesmo se sentava
invariavelmente numa velha e gasta poltrona Voltaire. Era um homem bastante grande, balofo, de
rosto amarelo, uns cinquenta e cinco anos, louro e calvo, cabelos ralos, barba escanhoada, face
direita inchada e boca meio torta, uma grande verruga perto da narina esquerda, olhinhos apertados e
tranquilos e uma expresso grave e sonolenta no rosto. Vestia-se alem, com uma sobrecasaca
preta, mas sem colete nem gravata. Por baixo da sobrecasaca aparecia uma camisa bastante grossa,
porm branca; os ps, ao que parece doentes, calavam chinelos. Ouvi dizer que outrora fora
funcionrio e tinha uma patente. Acabara de almoar uma sopa leve de peixe e comeara o segundo
prato - batatas cozidas em casca com sal. No comia nada diferente, nunca; bebia apenas muito ch,
de que era apreciador. Ao seu lado andavam num vaivm trs criados mantidos pelo comerciante; um
dos criados usava fraque, o outro parecia um entregador, o terceiro, um sacristo. Havia ainda um
rapazola de uns dezesseis anos, muito esperto. Alm dos criados, estava presente um respeitvel
monge de cabelos grisalhos, de uma gordura um pouco exagerada e segurando uma caneca na mo.
Sobre uma das mesas fervia um imenso samovar e havia uma bandeja com quase duas dzias de
copos. Na outra mesa, defronte, ficavam as oferendas: alguns pes de acar e libras de acar, umas
duas libras de ch, um par de chinelos bordados, um leno de fular, um corte de tecido de l, outro de
linho etc. As doaes em dinheiro iam quase todas para a caneca do monge. O quarto estava cheio -
uns doze visitantes, dois dos quais sentados ao lado de Semin Ykovlievitch alm da grade; eram
um velhote devoto, gente simples, e um mongezinho magricela, baixote e forasteiro, que estava
sentado com ar cerimonioso e de vista baixa. Todos os outros visitantes estavam do lado oposto da
grade, a maioria gente simples, exceo de um comerciante gordo, chegado de uma cidade do
distrito, barbudo, vestido russa e conhecido como o homem dos cem mil; uma fidalga idosa e pobre
e um senhor de terras. Todos esperavam por sua felicidade, no se atreviam a comear a falar eles
mesmos. Havia umas quatro pessoas ajoelhadas, mas entre elas quem mais chamava a ateno era um
latifundirio, homem gordo, de uns quarenta e cinco anos, que estava ajoelhado ao p da grade mais
vista que os demais e aguardava com venerao o olhar benvolo ou uma palavra de Semin
Ykovlievitch. J fazia perto de uma hora que estava ali, mas o outro no o notava.
As nossas damas se aglomeraram ao p da grade, cochichando e rindo alegremente. Afastaram ou
encobriram os que estavam ajoelhados e todos os outros visitantes, com exceo do latifundirio, que
continuava obstinadamente vista com as mos agarradas grade. Os olhares alegres e tomados de
uma curiosidade vida se voltaram para Semin Ykovlievitch, assim como os lornhes, os pincens
e at os binculos; Limchin, pelo menos, olhava de binculo. Num gesto tranquilo e indolente,
Semin Ykovlievitch correu sobre todos seus olhos midos.
- Os exibidos! os exibidos! - pronunciou em voz baixa e roufenha, com uma leve exclamao.
Todos os nossos comearam a rir. O que significaria exibidos? Mas Semin Ykovlievitch
mergulhou no silncio e acabou de comer suas batatas. Por fim limpou a boca com o guardanapo e
lhe serviram o ch. Costumava tomar o ch acompanhado e servia tambm s visitas, mas, longe de
servir a qualquer um, ele mesmo costumava indicar os felizardos. Essas ordens sempre
impressionavam pela surpresa. Evitando ricos e dignatrios, s vezes mandava servir o ch a um
mujique ou a alguma velhota decrpita; outra vez, evitando o irmo miservel, servia a algum
comerciante rico e balofo. Servia-se tambm de diferentes maneiras, a uns com acar, a outros com
torres de acar para roer e a outros sem nenhum acar. Desta vez os felizardos foram o monge de
fora, que recebeu um copo com acar, e o velhote devoto, que foi servido sem nenhum acar. Por
algum motivo nada foi servido ao monge do mosteiro e da caneca, embora at ento este recebesse o
seu copo todos os dias.
- Semin Ykovlievitch, diga-me alguma coisa, eu desejava conhec-lo h tanto tempo - entoou
com um riso e apertando os olhos a mesma dama esplndida da nossa carruagem, que ainda h pouco
observara que no se devia fazer nenhuma cerimnia com divertimentos contanto que fossem
interessantes. Semin Ykovlievitch nem sequer olhou para ela. O latifundirio ajoelhado deu um
suspiro alto e fundo, como se houvesse acionado um fole.
- Com acar! - Semin Ykovlievitch apontou de sbito para o comerciante dos cem mil; este
avanou e colocou-se ao lado do latifundirio.
- Mais acar para ele! - ordenou Semin Ykovlievitch quando j lhe haviam servido um copo;
puseram mais uma poro. - Mais, mais para ele! - Serviram acar pela terceira vez e finalmente
pela quarta. O comerciante comeou a beber seu xarope sem objeo.
- Senhor! - O povo comeava a cochichar e a benzer-se. O latifundirio deu um novo suspiro alto e
fundo.
- Pai! Semin Ykovlievitch! - ouviu-se de repente a voz da senhora pobre que os nossos haviam
empurrado para a parede, voz amargurada, mas to aguda que era at difcil esperar tal coisa. -
Querido, estou h uma hora inteira esperando que tua bem-aventurana desa sobre mim. Pronuncia-
me algo, d razo a mim, esta rf.
- Faz a pergunta - Semin Ykovlievitch fez sinal para o criado-sacristo. Este foi grade.
- Cumpriu o que Semin Ykovlievitch lhe ordenou da ltima vez? - perguntou viva com voz
baixa e cadenciada.
- Qual cumprir, pai Semin Ykovlievitch, cumprir com eles! - vociferou a viva. - So uns
canibais, entraram com ao contra mim no tribunal distrital, ameaam recorrer ao Senado; e isso
contra a prpria me!...
- D-lhe!... - Semin Ykovlievitch apontou para um po de acar. O rapazola correu, agarrou um
po de acar e o levou para a viva.
- Oh, pai, grande a tua bondade. E que vou fazer com tanto? - bradou a viva.
- Mais, mais! - premiava-a Semin Ykovlievitch.
Pegaram mais um po de acar. Mais, mais - ordenava o beato; trouxeram o terceiro e por fim o
quarto. A viva ficou cercada de acar por todos os lados. O monge do mosteiro suspirou: Isso
tudo poderia chegar ao mosteiro hoje mesmo, a exemplo do que se fazia antes.
- Ora, o que vou fazer com tanto? - gemia a contragosto a viva. - Sozinha vou vomitar!... Alis,
no ser isso alguma profecia, pai?
 - Isso mesmo, uma profecia - pronunciou algum da turba.
- Mais uma libra para ela, mais! - Semin Ykovlievitch no se satisfazia.
Na mesa ainda restava um po de acar inteiro, mas Semin Ykovlievitch indicou que lhe
dessem uma libra, e deram uma libra viva.
- Senhor, senhor! - suspirava e se benzia o povo - v-se que uma profecia.
- Primeiro deve adoar o corao com sua bondade e com a clemncia e depois vir aqui queixar-
se dos prprios filhos, sangue do seu sangue, isso que deve supor que significa esse emblema -
pronunciou em voz baixa, porm cheio de si, o monge do mosteiro, gordo mas privado do ch,
assumindo a explicao num ataque de irritado amor-prprio.
- Ora, pai, o que isso? - enfureceu-se de repente a viva - eles me puxaram com um lao para o
fogo quando houve um incndio na casa dos Vierkhchin. Eles trancaram um gato morto no meu
bauzinho, quer dizer, so capazes de qualquer excesso...
- Ponham-na para fora, para fora! - Semin Ykovlievitch agitou subitamente as mos.
O sacristo e o rapazola irromperam do outro lado da grade. O sacristo agarrou a viva pelo
brao, e ela, resignada, foi arrastada para a sada, olhando para trs, na direo dos pes de acar
que o rapazola levava atrs dela.
- Tome um po, tome-o! - ordenou Semin Ykovlievitch ao carregador que ficara com ele. Este
correu atrs dos que haviam sado e todos os trs criados retornaram algum tempo depois, trazendo
de volta um po de acar dado e retomado viva; ainda assim ela levou trs.
- Semin Ykovlievitch - ouviu-se uma voz por trs das portas -, eu sonhei com um pssaro, uma
gralha, ela levantava voo da gua para o fogo. O que esse sonho significa?
- sinal de frio - pronunciou Semin Ykovlievitch.
- Semin Ykovlievitch, por que o senhor no me responde nada, eu venho me interessando pelo
senhor h tanto tempo - tornou a recomear a nossa dama.
- Pergunta! - sbito, sem olhar para ela, Semin Ykovlievitch apontou o latifundirio ajoelhado.
O monge do mosteiro, a quem fora indicado perguntar, chegou-se com gravidade ao latifundirio.
- Qual foi o seu pecado? No lhe foi ordenado cumprir alguma coisa?
- No brigar, controlar as mos - respondeu o latifundirio com voz roufenha.
- Cumpriu? - perguntou o monge.
- No consigo cumprir, minha prpria fora no deixa.
- Ponha-o para fora, para fora! A vassouradas! - agitou os braos Semin Ykovlievitch. Sem
esperar a execuo do castigo, o latifundirio levantou-se de um salto e saiu correndo do cmodo.
- Deixou uma moeda de ouro - declarou o monge, levantando do cho uma moeda de cinco rublos.
- Para aquele ali! - Semin Ykovlievitch apontou o dedo para o comerciante dos cem mil. O dos
cem mil no se atreveu a recusar e recebeu a moeda.
- Ouro chama ouro - no se conteve o monge do mosteiro.
- Para este com acar - apontou de repente Semin Ykovlievitch para Mavrikii Nikolievitch. O
criado serviu o ch e ia lev-lo por engano ao almofadinha de pincen.
- Ao comprido, ao comprido - corrigiu Semin Ykovlievitch.
Mavrikii Nikolievitch pegou o copo, fez meia reverncia militar e comeou a beber. No sei por
qu, todos os nossos desataram a rir.
- Mavrikii Nikolievitch! - Liza falou subitamente para ele - aquele senhor que estava ajoelhado
foi embora, fique de joelhos no lugar dele.
Mavrikii Nikolievitch olhou perplexo para ela.
- Eu lhe peo, voc estar me dando um grande prazer. Oua, Mavrikii Nikolievitch - comeou de
chofre com um matraqueado persistente, teimoso e tenso -, indispensvel que se ajoelhe, quero que
se ajoelhe obrigatoriamente. Se no se ajoelhar no aparea mais em minha casa. Quero,
indispensvel, indispensvel...
No sei o que ela quis dizer com isso; mas exigia de modo insistente, implacvel, como se tivesse
um ataque. Mavrikii Nikolievitch explicou bem explicado, como veremos adiante, aqueles
rompantes de capricho, sobretudo frequentes nos ltimos tempos, atribuindo-os a acessos de um dio
cego nutrido por ele, no a alguma clera - ao contrrio, ela o estimava, amava-o e respeitava-o, e
ele mesmo o sabia -, mas a algum dio inconsciente particular que em alguns instantes ela no
conseguia dominar.
Ele entregou o copo a uma velhota que estava atrs, abriu a portinhola da grade, deu um passo para
dentro da metade reservada de Semin Ykovlievitch sem ser convidado e ajoelhou-se no meio do
quarto vista de todos. Acho que sua alma delicada e simples estava abalada demais com a
extravagncia grosseira e escarnecedora de Liza aos olhos de toda a sociedade. Talvez pensasse que
ela se envergonharia de si mesma ao v-lo naquela humilhao em que tanto insistia. claro que,
alm dele, ningum ousaria corrigir uma mulher por meio to ingnuo e arriscado. Ele estava
ajoelhado com seu imperturbvel ar de importncia estampado no rosto, comprido, desajeitado,
cmico. Mas os nossos no riam; a inesperada atitude produziu um efeito dorido. Todos olhavam
para Liza.
- Um lenitivo, um lenitivo! - murmurou Semin Ykovlievitch.
Sbito Liza empalideceu, deu um grito, soltou uma exclamao e precipitou-se para o outro lado
da grade. A houve uma cena rpida, histrica: com todas as foras ela passou a levantar Mavrikii
Nikolievitch da posio genuflexa, puxando-o pelos cotovelos com ambas as mos.
- Levante-se, levante-se! - gritava como que fora de si -, levante-se agora, agora! Como se atreveu
a ajoelhar-se!
Mavrikii Nikolievitch levantou-se. Ela apertava com suas mos os braos dele acima dos
cotovelos e lhe fitava fixamente o rosto. Em seu olhar estava estampado o pavor.
- Exibidos, exibidos! - tornou a repetir Semin Ykovlievitch.
Finalmente ela conseguiur arrastar Mavrikii Nikolievitch de volta ao outro lado da grade; mas em
toda a nossa turma houve uma agitao. A dama da nossa carruagem, provavelmente desejando
aliviar a impresso, pela terceira vez perguntou com voz sonora e esganiada e com o mesmo sorriso
dengoso a Semin Ykovlievitch: - Ento, Semin Ykovlievitch, ser que no vai proferir alguma
coisa tambm para mim? E eu que contava tanto com o senhor.
- Vai... foder, vai... foder!... - sbito Semin Ykovlievitch pronunciou uma palavra extremamente
obscena dirigida a ela. As palavras foram ditas em tom furioso e com uma nitidez estarrecedora.
Nossas damas deram ganidos e se precipitaram para fora, os cavaleiros deram uma gargalhada
homrica. Assim terminou a nossa visita a Semin Ykovlievitch.
E, no obstante, dizem que ali houve mais um caso sumamente enigmtico e, confesso, foi por ele
que mencionei to minuciosamente essa viagem.
Dizem que quando todo o bando se precipitou para fora Liza, apoiada por Mavrikii Nikolievitch,
deparou subitamente com Nikolai Vsievoldovitch sada, no empurra-empurra. preciso dizer que,
desde aquele domingo de manh e o desmaio, os dois, ainda que tivessem se encontrado, no se
aproximaram um do outro nem trocaram uma palavra. Vi como os dois se chocaram na sada;
pareceu-me que por um instante ambos pararam e se entreolharam de modo um tanto estranho. Mas
posso ter visto mal no meio da multido. Asseguravam, ao contrrio e com absoluta seriedade, que
Liza, ao olhar para Nikolai Vsievoldovitch, levantou rapidamente a mo, mais ou menos altura do
rosto dele, e certamente lhe teria dado uma bofetada se o outro no tivesse se desviado a tempo.
Pode ser que ela no tenha gostado da expresso do rosto ou de algum risinho seu, particularmente
agora depois daquele episdio com Mavrikii Nikolievitch. Confesso que eu mesmo no vi nada,
mas, em compensao, todos asseguravam que haviam visto, embora nem todos tivessem como ver
por causa do rebulio, e s alguns o conseguiram. Eu, porm, na ocasio no acreditei nisso. S me
lembro de que em todo o caminho de volta Nikolai Vsievoldovitch esteve um tanto plido.

III
Enfim, quase ao mesmo tempo e precisamente no mesmo dia houve o encontro de Stiepan
Trofmovitch com Varvara Pietrovna, o qual esta h muito tempo tinha em mente e h muito
comunicara a seu ex-amigo, mas por algum motivo vinha adiando. O encontro foi em Skvorichniki.
Varvara Pietrovna chegara sua casa nos arredores da cidade cheia de afazeres: na vspera fora
definido de uma vez por todas que a festa seria na casa da decana da nobreza. Mas, com sua mente
rpida, Varvara Pietrovna percebeu imediatamente que depois da festa nada impedia que desse sua
festa particular, j em Skvorichniki, e que tornasse a convidar a cidade inteira. Nessa ocasio, todos
poderiam perceber qual era a melhor casa e onde se sabia receber melhor e dar um baile com mais
gosto. No geral, ela estava irreconhecvel. Era como se houvesse renascido, e daquela antiga dama
superior (expresso de Stiepan Trofmovitch) inacessvel se transformara na mulher mundana mais
comum e estabanada. Alis, isso podia ser mera aparncia.
Ao chegar casa vazia, ela percorreu os cmodos acompanhada do seu velho e fiel Aleksii
Iegrovitch e de Fmuchka, homem experiente e especialista em decorao. Comearam as sugestes
e consideraes: que mveis trazer da casa da cidade; que objetos, que quadros; onde coloc-los;
onde ficariam melhor a estufa e as flores; onde fazer novas decoraes, onde instalar o buf, e se
seria um ou dois? etc., etc. E eis que em meio a todos esses intensos afazeres ela teve a sbita ideia
de mandar uma carruagem buscar Stiepan Trofmovitch.
Este estava informado e preparado h muito tempo, e todo dia esperava precisamente esse convite
repentino. Benzeu-se ao tomar a carruagem; decidia-se o seu destino. Encontrou a amiga no salo,
sentada em um pequeno div em um nicho, diante de uma pequena mesa de mrmore, com lpis e
papel na mo: Fmuchka media com um archin as galerias e janelas, enquanto a prpria Varvara
Pietrovna registrava os nmeros e fazia anotaes na margem. Sem se desviar do assunto, fez sinal de
cabea na direo de Stiepan Trofmovitch e, quando este murmurou alguma saudao, deu-lhe a mo
s pressas e, sem olhar para ele, mandou-o sentar-se a seu lado.
Passei cinco minutos sentado e esperando com o corao apertado - contou-me ele depois. - O
que eu via no era aquela mulher que conhecera h vinte anos. A mais plena convico de que tudo
chegara ao fim me dava foras e at a surpreendia. Confesso que ela estava admirada com a minha
firmeza naquela ltima hora.
Sbito Varvara Pietrovna ps o lpis na mesinha e virou-se rapidamente para Stiepan
Trofmovitch.
- Stiepan Trofmovitch, precisamos falar de negcios. Estou segura de que voc preparou todas as
suas palavras pomposas e expresses vrias, mas o melhor irmos direto ao assunto, no ?
Ele ficou transtornado. Ela se apressava demais em anunciar o seu tom; o que poderia vir depois?
- Espere, fique calado, deixe-me falar, depois a sua vez, embora, palavra, eu no saiba o que
voc poderia me responder - continuou, atropelando as palavras. - Os mil e duzentos rublos da sua
penso eu considero obrigao sagrada de minha parte at o fim da sua vida. Quer dizer, por que
obrigao sagrada? simplesmente um acordo, isso ser muito mais real, no acha? Se quiser, ns o
faremos por escrito. Para a eventualidade da minha morte, deixo disposies particulares. Mas, alm
disso, voc vai receber de mim agora casa e criadagem e todo o sustento. Traduzindo isso em
dinheiro, sero mil e quinhentos rublos, no ? Eu ainda ponho mais trezentos rublos extras, o que d
trs mil redondos. Isso lhe basta para o ano? Parece que no pouco. Em casos extraordinrios
acrescentarei alguma coisa. Portanto, receba o dinheiro, devolva-me os meus criados e viva a seu
modo, onde quiser, em Petersburgo, em Moscou, no estrangeiro ou aqui, contanto que no seja na
minha casa. Est ouvindo?
- No faz muito me foi transmitida com a mesma persistncia, a mesma rapidez e dos mesmos
lbios outra exigncia - proferiu Stiepan Trofmovitch em tom lento e com uma nitidez triste. - Eu me
resignei e... dancei o kazatchok (Dana popular cujo ritmo aumenta gradualmente. (N. do T.)) para
lhe agradar. Oui, la comparaison peut tre permise. Ctai comme un petit cozak du Don, qui
sautait sur sa propre tombe (Sim, essa comparao admissvel. como um cossaco do Don que
dana sobre a prpria sepultura. (N. do T.)); Agora...
- Pare, Stiepan Trofmovitch. Voc terrivelmente prolixo. Voc no danou, e sim veio minha
casa de gravata nova, camisa branca, luvas, besuntado de brilhantina e perfumado. Asseguro que
voc gostaria muito de ter casado; estava escrito no seu rosto e, acredite, sua expresso no tinha
nenhuma graa. Se eu no lhe fiz essa observao naquele momento foi unicamente por delicadeza.
Mas voc desejava, voc desejava casar-se apesar das indecncias que escreveu em carter ntimo a
respeito de mim e da sua noiva. Agora a coisa inteiramente outra. E por que esse cozak du Don em
cima da prpria sepultura? No entendo que comparao essa. Ao contrrio, procure no morrer,
mas viver; e viver o mximo que puder, ficarei muito contente.
- Num asilo?
- Num asilo? Ningum vai para um asilo com trs mil rublos de renda. Ah, agora me lembro - deu
um risinho -, uma vez Piotr Stiepnovitch realmente fez uma brincadeira com o asilo. Arre, trata-se
realmente de um asilo especial sobre o qual vale a pena pensar. Destina-se s pessoas mais
respeitveis, l acomodam coronis, at um general est querendo ir para l. Se voc ingressar l
com todo o seu dinheiro, encontrar paz, abastana e criadagem. L voc ir dedicar-se s cincias e
sempre poder jogar uma partida de prfrence...
- Passons (Deixemos isso. (N. do T.)).
- Passons? - aborreceu-se Varvara Pietrovna. Bem, neste caso chega; voc est avisado, doravante
vamos viver cada um para o seu lado.
- E tudo? Tudo o que restou dos vinte anos? o nosso ltimo adeus?
- Voc gosta demais de exclamaes, Stiepan Trofmovitch. Hoje isso est inteiramente fora de
moda. Fala-se de forma grosseira, porm simples. Voc s sabe falar dos nossos vinte anos! Foram
vinte anos de mtuo amor-prprio e mais nada. Cada carta que voc me endereava no era escrita
para mim, mas para a posteridade. Voc um estilista e no um amigo, e a amizade, no fundo, no
passa de palavra louvada: foi uma troca de gua suja...
- Meu Deus, quantas palavras alheias! Lies decoradas! Eles tambm j puseram seu uniforme em
voc! Voc tambm est contente, voc tambm est no sol; chre, chre , por que prato de lentilhas
voc lhes vendeu a sua liberdade?
- Eu no sou papagaio para repetir palavras dos outros - encolerizou-se Varvara Pietrovna. - Fique
certo de que eu acumulei minhas prprias palavras. O que voc fez para mim nesses vinte anos?
Voc me recusava at os livros que eu mandava vir para voc e que, no fosse o encadernador, nem
seriam abertos. O que voc me dava para ler, quando nos primeiros anos eu lhe pedi para me
orientar? Sempre Kapefigue e mais Kapefigue. Voc tinha inveja at do meu desenvolvimento
intelectual e procurava impedi-lo. Mas, por outro lado, todos riem de voc. Confesso que sempre o
considerei apenas um crtico; voc um crtico literrio e nada mais. Quando a caminho de
Petersburgo eu lhe anunciei que tinha inteno de editar uma revista e dedicar a ela toda a minha
vida, imediatamente voc me olhou com ar irnico e de repente ficou um horror de arrogante.
- No era isso, no era isso... Naquele momento ns temamos perseguies.
- Era isso sim, e em Petersburgo voc no tinha nenhum motivo para temer perseguies. Lembra-
se de que quando mais tarde, em fevereiro, a notcia se espalhou, voc correu assustado para mim e
exigiu que eu lhe desse imediatamente um certificado por escrito atestando que a revista que eu tinha
em mente no lhe dizia respeito, que os jovens procuravam a mim e no a voc e que voc era apenas
um professor particular que morava em minha casa porque ainda no lhe haviam pago os
vencimentos, no foi? Est lembrado disso? Voc se distinguiu por uma atitude singular durante toda
a nossa vida, Stiepan Trofmovitch.
- Foi apenas um minuto de pusilanimidade, um minuto de olho no olho - exclamou ele amargurado -
, mas porventura, porventura vamos romper com tudo por impresses to mesquinhas? Ser que no
sobrou nada entre ns de todos esses longos anos?
- Voc um horror de calculista; est sempre querendo fazer tudo de tal forma que eu ainda fique
em dvida com voc. Quando voc retornou do estrangeiro, passou a me olhar por cima dos ombros e
no me deixava dizer uma palavra, e quando eu mesma viajei e depois lhe falei das impresses que a
Madona me deixara, voc no me ouviu at o fim e ps-se a sorrir com ar presunoso e com desdm,
como se eu no pudesse ter os mesmos sentimentos que voc.
- No foi isso, provavelmente no foi isso... Jai oubli (Eu esqueci. (N. do T.))
- No, foi isso mesmo, e ademais no havia por que vangloriar-se diante de mim, porque tudo isso
uma tolice e no passa de invencionice sua. Hoje ningum, ningum mais se encanta com a Madona
nem perde tempo com isso, a no ser os velhotes incorrigveis. Isso est provado.
- E j est at provado?
- Ela no serve para coisa nenhuma. Este jarro til porque nele se pode pr gua; este lpis til
porque com ele se pode escrever tudo, mas ali o rosto de mulher pior do que todos os outros rostos
ao natural. Procure desenhar uma ma e no mesmo instante ponha uma ma de verdade ao lado -
com qual das duas voc ficar? Vai ver que no se enganar. a isso que hoje se reduzem todas as
suas teorias, a luz da livre investigao acaba de ilumin-las.
- Pois , pois .
- Voc d um risinho irnico. Mas o que voc me falou sobre a esmola, por exemplo? A propsito,
o prazer decorrente da esmola um prazer arrogante e amoral, o prazer do rico com a sua riqueza,
com o seu poder e com a comparao da sua importncia importncia do miservel. A esmola
perverte tanto quem d quanto quem recebe, e ainda por cima no atinge o objetivo porque apenas
refora a mendicncia. Os preguiosos que no querem trabalhar se aglomeram ao redor do doador
como jogadores ao lado da mesa de jogo na esperana de ganhar. Enquanto isso, os mseros trocados
que lhes atiram no chegam nem para uma centsima parte do necessrio. Voc ter dado muita
esmola em sua vida? Umas oito moedas de dez copeques, no mais, procure lembrar-se. Procure
lembrar-se de quando deu esmola pela ltima vez; dois anos atrs ou talvez quatro. Voc grita e s
atrapalha a coisa. Tambm na sociedade de hoje a esmola deve ser proibida por lei. No novo regime
no haver nenhum pobre.
 - Oh, que deturpao das palavras dos outros! Como j conseguiu chegar ao novo regime? Infeliz,
Deus a ajude!
- Sim, cheguei, Stiepan Trofmovitch; voc escondia cuidadosamente de mim todas as novas
ideias, agora todo mundo as conhece, e voc fazia isso unicamente por cime, com o fito de ter poder
sobre mim. Hoje at essa Ylia est cem verstas minha frente. Mas agora eu tambm abri os olhos.
Eu o defendi quanto pude, Stiepan Trofmovitch; voc categoricamente acusado por todo mundo.
- Basta! - fez meno de levantar-se - basta! O que ainda posso desejar-lhe, no me diga que
arrependimento?
- Sente-se por um minuto, Stiepan Trofmovitch, eu ainda preciso lhe fazer uma pergunta. Voc
recebeu um convite para ler na matin literria; isso foi arranjado por meu intermdio. Diga-me, o
que precisamente vai ler?
- Precisamente sobre essa rainha das rainhas, sobre esse ideal da humanidade, a Madona Sistina,
que na sua opinio no vale um copo ou um lpis.
- Ento voc vai ler sobre histria? - admirou-se amargurada Varvara Pietrovna. - S que no vo
ouvi-lo. Voc no sabe falar seno dessa Madona! Que gosto esse de fazer todo mundo dormir?
Pode estar certo, Stiepan Trofmovitch, de que estou falando unicamente no seu interesse. Seria outra
coisa se voc pegasse alguma historinha corts medieval, breve porm interessante, tirada da histria
da Espanha ou, melhor dizendo, pegasse uma anedota e a completasse com outras, ou com palavras
espirituosas de sua autoria. Ali havia suntuosos palcios, damas notveis, envenamentos.
Karmaznov diz que seria estranho se voc no lesse alguma coisa interessante ligada histria da
Espanha.
- Karmaznov, aquele toleiro ultrapassado, procurando tema para mim!
- Karmaznov quase uma inteligncia de homem de Estado! Voc impertinente demais nas
palavras, Stiepan Trofmovitch.
- Seu Karmaznov uma velha ultrapassada, enraivecida! Chre, chre, j faz tempo que voc est
subjugada por eles, oh Deus!
- Tambm agora eu no consigo suport-lo pela imponncia, mas fao justia inteligncia dele.
Repito, eu o defendia com todas as foras, quanto pude. Por que voc ter forosamente de se
mostrar ridculo e enfadonho? Faa o contrrio, aparea no estrado com um sorriso respeitvel,
como um representante do sculo passado, e conte trs anedotas com toda a sua espirituosidade,
daquele jeito com que s voc sabe s vezes contar. Vamos que voc seja um velho, vamos que voc
seja de um sculo arcaico, por fim, vamos que esteja atrasado em relao a eles; mas na abertura
confesse isso com um sorriso, e todos vero que voc um despojo amvel, bondoso e espirituoso...
Numa palavra, que um homem do velho sal mas to avanado que capaz de reconhecer o que h
de indecente em algumas ideias que tem professado. E faa-me este obsquio, eu lhe peo.
- Chre, basta! No pea, no posso. Vou ler sobre a Madona, mas vou levantar tal tempestade que
esmagar a todos eles ou deixar s a mim estupefato!
- Seguramente s a voc, Stiepan Trofmovitch.
- essa a minha sina. Vou falar daquele escravo torpe, daquele lacaio fedorento e depravado que
ser o primeiro a subir a escada com tesouras na mo e a despedaar a face divina do grande ideal
em nome da igualdade, da inveja e... da digesto. E que retumbe a minha maldio, e ento, e ento...
- Para o manicmio?
- possvel. Mas, seja como for, vencido ou vencedor, na mesma noite pego minha sacola, minha
sacola de miservel, largo todos os meus trastes, todos os presentes que voc me deu, todas as
penses e promessas de bens futuros e saio por a a p para terminar a vida como preceptor da casa
de um comerciante ou morrer de fome em algum lugar ao p de uma cerca. Tenho dito. Alea jacta est
(A sorte est lanada. (N. do T.)).
Tornou a levantar-se.
- Eu estava certa - Varvara Pietrovna levantou-se com os olhos brilhando -, h anos eu estava certa
de que voc vivia precisamente para acabar denegrindo a mim e a minha casa com calnias! O que
est querendo dizer com esse ser preceptor na casa do comerciante ou com a morte ao p de uma
cerca? Raiva, calnia e nada mais!
- Voc sempre de desprezou; mas eu vou terminar como cavaleiro, fiel minha dama, porque a sua
opinio sempre foi para mim a coisa mais cara. A partir deste momento no aceito nada e considero
isso um ato desinteressado.
- Que tolice!
- Voc nunca me respeitou. Posso ter um abismo de fraquezas. Sim, eu fui um comensal em sua
casa; estou falando a linguagem do niilismo; mas comer nunca foi o princpio supremo dos meus atos.
Aconteceu por acontecer, por si mesmo, no sei como... Sempre achei que entre ns restasse algo
superior comida e nunca, nunca fui um canalha! Pois bem, estou a caminho para reparar as coisas!
Em um caminho tardio, l fora j outono tardio. A bruma j cobre os campos, a geada gelada da
velhice cobre o meu futuro caminho e o vento enuncia a morte prxima... Mas a caminho, a caminho,
a um novo caminho:

Cheio de um puro amor,

A um doce sonho fiel... (Versos do poema de Pchkin O cavaleiro pobre. (N. do T.))
Oh, adeus, sonhos meus! Vinte anos! Alea jacta est!
O rosto dele estava salpicado de lgrimas que irromperam de repente; ele pegou o chapu.
- No entendo nada de latim - pronunciou Varvara Pietrovna, procurando a todo custo manter-se
firme.
Quem sabe, pode ser que ela tambm quisesse chorar, mas a indignao e o capricho mais uma vez
falaram mais alto.
- S sei uma coisa; justamente que tudo isso criancice. Voc nunca esteve em condio de
cumprir suas ameaas cheias de egosmo. Voc no ir a lugar nenhum, casa de nenhum
comerciante, vai terminar tranquilamente os dias nas minhas mos, recebendo a penso e reunindo
os seus amigos inteis s teras-feiras. Adeus, Stiepan Trofmovitch.
- Alea jacta est! - fez-lhe uma reverncia profunda e voltou para casa mais morto do que vivo de
inquietao.
VI
PIOTR STIEPNOVITCH AZAFAMADO

I
O dia da festa fora definitivamente marcado, mas Von Lembke estava cada vez mais triste e
pensativo. Andava cheio de pressentimentos estranhos e funestos, e isso deixava Ylia Mikhilovna
muito intranquila. verdade que nem tudo ia bem. Aquele brando governador de antes deixara a
administrao no inteiramente em ordem; o clera avanava; em alguns lugares anunciava-se forte
mortandade do gado; durante todo o vero incndios vinham assolando vilas e cidades e no meio do
povo criava razes cada vez mais fortes o tolo murmrio sobre incndios criminosos. Os saques
duplicavam em comparao com os nmeros anteriores. Tudo isso, evidentemente, seria mais do que
comum no fossem outras causas mais ponderveis que perturbavam a tranquilidade do at ento
feliz Andrii Antnovitch.
O que mais impressionava Ylia Mikhilovna era v-lo cada dia mais calado e, coisa estranha,
mais fechado. Pensando bem, o que ele tinha a esconder? verdade que raramente lhe fazia objees
e na maioria dos casos obedecia inteiramente. Por exemplo, por insistncia dela foram tomadas duas
ou trs medidas sumamente arriscadas, quase ilegais, com vistas ao reforo do poder do governador.
Com o mesmo fim, cometeram-se atos de complacncia vrios e funestos; por exemplo, pessoas que
mereciam julgamento e confinamento na Sibria foram condecoradas por exclusiva insistncia dela.
Decidiu-se deixar sistematicamente sem resposta algumas queixas e interpelaes. Tudo isso foi
descoberto depois. Lembke no s assinava tudo como sequer discutia o grau de participao da
esposa no cumprimento de suas prprias obrigaes de governador. Por outro lado, de quando em
quando eriava-se de repente por absolutas ninharias, deixando Ylia Mikhilovna admirada.
claro que sentia a necessidade de compensar-se pelos dias de obedincia com pequenos minutos de
rebeldia. Infelizmente Ylia Mikhilovna, a despeito de toda a sua perspiccia, no conseguir
compreender essa nobre sutileza em um carter nobre. Ai! no estava em condio de perceber isso,
o que redundou em muitos mal-entendidos.
No me cabe e, alis, no sei narrar sobre certos assuntos. Discutir acerca de erros administrativos
tambm foge minha alada e, ademais, deixo inteiramente de lado toda essa parte administrativa.
Ao comear a crnica propus-me outros objetivos. De mais a mais, muita coisa ser descoberta pelo
inqurito agora instaurado em nossa provncia, s esperar um pouco. E ainda assim impossvel
evitar alguns esclarecimentos.
 Contudo, contnuo falando sobre Ylia Mikhilovna. A pobre senhora (tenho muito pena dela)
podia atingir tudo por que se sentia to atrada e seduzida (a fama, etc.) sem fazer nenhum desses
gestos fortes e excntricos a que se entregara desde que dera os primeiros passos em nossa cidade.
No se sabe se por excesso de poesia ou por causa dos longos e tristes reveses da primeira
mocidade, mal seu destino mudou, por alguma razo sentiu-se tomada de uma vocao excessiva e
especial, quase que ungida, uma pessoa sobre quem sbito se projetou essa linguagem
(Dostoivski usa um verso do poema de Pchkin O heri, no qual se l: Para ns j sagrada a
fronte/ Sobre a qual brotou essa linguagem. (N. do T.)), e era nessa linguagem que estava o mal;
seja como for, essa linguagem no uma peruca capaz de cobrir todas as cabeas femininas.
Contudo, o mais difcil nessa verdade convencer a mulher; ao contrrio, quem quisesse fazer coro
com ela o conseguiria, e muitos se atropelaram fazendo esse coro. A coitada se viu num instante
como um joguete das mais diferentes influncias, ao mesmo tempo imaginando-se inteiramente
original. Muita gente esperta fez negociatas ao seu redor e aproveitou-se da sua credulidade em sua
breve governana. E que barafunda se viu a sob a forma de independncia! Ela gostava da grande
propriedade da terra, e do elemento aristocrtico, e do reforo do poder do governador, e do
elemento democrtico, e das novas instituies, e da ordem, e do livre-pensar, e das ideiazinhas
sociais, e do tom rigoroso do salo aristocrtico, e da sem-cerimnia quase de botequim dos jovens
que a cercavam. Ela sonhava dar a felicidade e conciliar o inconcilivel, ou melhor, unir todos e
tudo na adorao a sua prpria pessoa. Tinha tambm seus favoritos; gostava muito de Piotr
Stiepnovitch, que a tratava, alis, com lisonjas extremamente grosseiras. Mas ainda gostava dele
por outro motivo, que desenhava da forma mais singular e mais caracterstica o perfil da pobre
senhora: ela estava sempre na esperana de que ele lhe apontasse uma verdadeira conspirao contra
o Estado! Por mais difcil que seja imaginar tal coisa, era o que acontecia. Sabe-se l por qu,
parecia-lhe que na provncia escondia-se forosamente um compl contra o Estado. Com seu silncio
em alguns casos e suas insinuaes em outros, Piotr Stiepnovitch contribua para que sua estranha
ideia criasse razes. Por sua vez, ela o imaginava ligado a tudo o que havia de revolucionrio na
Rssia, mas ao mesmo tempo dedicado a ela a ponto de ador-la. A descoberta da conspirao, o
agradecimento de Petersburgo, a carreira pela frente, a influncia sobre a juventude mediante a
ternura para segur-la beira do precipcio - tudo isso se amoldava perfeitamente em sua cabea
fantasiosa. Ora, se salvara, se cativara Piotr Stiepnovitch (tinha a esse respeito uma convico
incontestvel), salvaria todos os outros; ela os separaria; era assim que informaria sobre eles; agiria
sob a forma da suprema justia, e era at possvel que a histria e todo o liberalismo russo lhe
bendissessem o nome; mas a conspirao seria descoberta, apesar de tudo. Todas as vantagens de
uma vez.
Entretanto, era necessrio que Andrii Antnovitch ficasse mais desanuviado at a festa. Era
preciso distra-lo e acalm-lo a qualquer custo. Com este fim mandou que Piotr Stiepnovitch fosse
ter com ele, na esperana de que lhe atenuasse o desnimo com o modo tranquilizador que conhecia.
Talvez at com algumas informaes, por assim dizer, sadas diretamente das primeiras fontes. Ela
confiava plenamente na habilidade de Piotr Stiepnovitch. Fazia tempo que este no ia ao gabinete do
senhor Von Lembke. Chegou ao gabinete no justo momento em que o paciente estava em um estado de
nimo particularmente tenso.
 II
Houve uma maquinao que o senhor Von Lembke no teve como resolver. No distrito (no mesmo
em que Piotr Stiepnovitch se banqueteara recentemente), um alferes recebeu uma censura verbal do
seu comandante imediato. Isso aconteceu perante toda a companhia. O alferes ainda era um homem
jovem, recm-chegado de Petersburgo, sempre calado e sorumbtico, de ar imponente, embora baixo,
gordo e de faces coradas. No suportou a censura e investiu de chofre contra o comandante, com a
cabea baixa, de forma meio selvagem, e com um guincho inesperado que deixou surpresa toda a
companhia; deu um soco no comandante e mordeu-lhe um ombro com toda a fora; conseguiram
afast-lo fora. No havia dvida de que enlouquecera, pelo menos se descobriu que ultimamente
andara envolvido nas mais impossveis esquisitices. Por exemplo, lanara para fora de seu quarto
dois cones da senhoria e cortara um deles com um machado; em seu quarto pusera sobre suportes em
forma de trs atris obras de Vogt, Moleschott e Bchner (As obras de cincias naturais desses
autores eram uma espcie de bblia dos jovens radicais de Petersburgo nos anos sessenta. (N. do
T.)), e diante de cada atril acendera velas votivas de cera. Pelo nmero de livros encontrados em seu
quarto poder-se-ia concluir que era um homem instrudo. Se tivesse cinquenta mil francos, talvez
navegasse para as ilhas Marquesas, como aquele cadete mencionado com to alegre humor pelo
senhor Herzen em uma de suas obras. Quando o prenderam, encontraram em seu quarto e em seus
bolsos um mao de panfletos dos mais arrojados.
Em si mesmos os panfletos tambm so uma coisa ftil e, acho eu, nada preocupante. Quantos no
temos visto por a! Demais, eram panfletos sem nada de novo: como foi dito depois, recentemente
haviam sido espalhados similares na provncia de Kh-skaia, e Liptin, que um ms e meio antes
estivera no distrito e na provncia vizinha, assegurava que j ento vira panfletos iguaizinhos. O mais
grave, porm, o que deixou Andrii Antnovitch estupefato, foi que naquele mesmo momento o
administrador da fbrica dos Chpiglin levou polcia dois ou trs pacotes de panfletos
absolutamente iguais aos do alferes, lanados noite na fbrica. Os pacotes ainda no haviam sido
abertos e nenhum dos operrios conseguir ler sequer um deles. O fato era tolo, mas Andrii
Antnovitch ficou muitssimo pensativo. A questo se lhe apresentava numa forma
desagradavelmente complexa.
Nessa fbrica acabara de comear aquela mesma histria dos Chpiglin sobre a qual tanta grita
se levantara entre ns e que chegara aos jornais da capital com tantas variantes. Umas trs semanas
antes um operrio adoecera e morrera ali de clera asitico; depois mais alguns homens adoeceram.
Todos na cidade ficaram com medo, porque o clera avanava da provncia vizinha. Observo que, na
medida do possvel, em nossa cidade foram tomadas providncias satisfatrias para receber o
intruso. Mas a fbrica dos Chpiglin, milionrios e homens de relaes, de certo modo foi deixada
de lado. E eis que de repente todos comearam a ganir que era nela que se escondiam a raiz e o broto
da doena, que na prpria fbrica e particularmente nos compartimentos dos operrios havia uma
arraigada falta de higiene, e que, mesmo que ali no houvesse clera nenhum, este teria de surgir por
si s. claro que as medidas foram tomadas imediatamente, e Andrii Antnovitch insistiu em tom
enrgico que fossem executadas logo. Durante umas trs semanas limparam a fbrica, mas por algum
motivo os Chpiglin a fecharam. Um dos irmos Chpiglin tinha residncia fixa em Petersburgo, o
outro, depois da ordem das autoridades para a limpeza da fbrica, viajou para Moscou. O
administrador fez o pagamento dos operrios e, como agora se verifica, roubou-os descaradamente.
Os operrios comearam a murmurar, queriam um pagamento justo, por tolice foram polcia, alis,
sem maiores gritos nem maiores inquietaes. Pois foi nesse momento que chegaram a Andrii
Antnovitch os panfletos entregues pelo administrador.
Piotr Stiepnovitch entrou voando e sem esperar no gabinete, como bom amigo e gente de casa e,
alm disso, com a incumbncia que recebera de Ylia Mikhilovna. Ao v-lo, Von Lembke franziu o
cenho num gesto sombrio e permaneceu sentado mesa com ar inamistoso. Antes disso andara pelo
gabinete discutindo algo olho no olho com Blum, funcionrio de sua chancelaria, um alemo
extremamente desajeitado e sorumbtico que ele trouxera de Petersburgo apesar de fortssima
oposio de Ylia Mikhilovna. chegada de Piotr Stiepnovitch o funcionrio recuou para a porta,
mas no saiu. Piotr Stiepnovitch teve at a impresso de que ele trocara olhares significativos com
seu chefe.
- Ah, eu o peguei, governador dissimulado da cidade! - berrou Piotr Stiepnovitch rindo e cobriu
com a palma da mo um panfleto que estava em cima da mesa. - Isso vai multiplicar a sua coleo,
hein?
Andrii Antnovitch ficou colrico. De repente algo pareceu entortar em seu rosto.
- Largue, largue agora! - gritou, tremendo de ira - e no se atreva... senhor...
- Por que isso? Parece que o senhor est zangado?
- Permita observar-lhe, meu senhor, que doravante no tenho nenhuma inteno de suportar a sua
sans-faon (falta de cerimnia. (N. do T.)) e peo lembrar-se...
- Arre, com os diabos, no que ele est falando srio!
- Cale-se, cale-se! - Von Lembke bateu os ps no tapete - e no se atreva...
Sabe Deus aonde isso haveria chegado. Ai, alm de tudo a havia mais uma circunstncia
inteiramente desconhecida quer de Piotr Stiepnovitch, quer inclusive da prpria Ylia Mikhilovna.
O infeliz Andrii Antnovitch chegara a tal perturbao que nos ltimos dias passara a sentir no
ntimo cime da esposa com Piotr Stiepnovitch. Na solido, particularmente s noites, ele passava
por minutos desagradabilssimos.
- E eu que pensava que, se algum passa dois dias seguidos lendo um romance nosso a ss depois
de altas horas da noite e queremos sua opinio a respeito, esse algum j estivesse pelo menos
dispensado dessas formalidades... A mim Ylia Mikhilovna recebe como ntimo da casa; sendo
assim, o que posso achar do senhor? - pronunciou Piotr Stiepnovitch at com certa dignidade. -
Bem, a est o seu romance - e ps na mesa um grande caderno pesado, em rolo, firmemente envolto
por um papel azul.
Lembke corou e titubeou.
- Onde o encontrou? - perguntou cautelosamente com um acesso de alegria difcil de conter, mas
que conteve mediante todos os esforos.
- Imagine, como estava em rolo, rolou para trs da cmoda. Na certa eu o atirei desajeitadamente
em cima da cmoda assim que entrei. S anteontem o encontraram quando lavavam o assoalho; que
trabalho o senhor me deu!
Lembke baixou a vista com ar severo.
- Passei duas noites seguidas sem dormir graas ao senhor. Ele foi encontrado ainda anteontem,
mas eu o retive, li tudo - nunca tenho tempo, portanto li noite. Bem, fiquei descontente: a ideia nada
tem a ver comigo. Alis, que se dane, nunca fui crtico; mas, meu caro, no consegui despregar a
vista, mesmo estando descontente! O quarto e o quinto captulos so... so... so... o diabo sabe o
qu! De quanto humor o senhor os entulhou, dei gargalhadas. Que capacidade essa sua de provocar o
riso sans que cela paraisse (sem que o parea! (N. do T.))! Bem, os captulos nono e dcimo so
todos sobre amor, no me dizem respeito; mesmo assim so espetaculares; ao ler a carta de Igrniev
quase choraminguei, mesmo o senhor tendo colocado a questo com tanta finura... Sabe, a carta
sensvel, mas como se o senhor quisesse mostr-la ao mesmo tempo pelo lado falso, no ?
Adivinhei ou no? Bem, pelo final eu simplesmente o espancaria. Afinal, qual a sua ideia? Sim,
porque se trata do antigo endeusamento de felicidade conjugal, da multiplicao dos filhos, do
capital, do ir vivendo e acumulando bens - faa-me o favor! Vai deixar o leitor encantado, porque
nem eu consegui desgrudar da leitura, e isso o pior. O leitor continua tolo, seria o caso de pessoas
inteligentes explicarem a ele, mas o senhor... Pois , mas chega, e adeus. De outra vez no fique
zangado; vim aqui para lhe dizer duas palavrinhas necessrias; mas o senhor est de um jeito...
Nesse nterim, Andrii Antnovitch pegou seu romance e trancou-o chave na estante de carvalho,
conseguindo de passagem piscar para Blum, indicando que se escafedesse. O outro saiu desapontado
e triste.
- Eu no estou de um jeito, que simplesmente... ando cheio de preocupaes - murmurou de cara
fechada porm j sem ira e sentando-se mesa -, sente-se e diga as suas palavras. Faz tempo que no
o vejo, Piotr Stiepnovitch, e peo apenas que no entre aqui voando como sua maneira.... s vezes
quando estou tratando de assuntos...
- S tenho essas maneiras...
- Sei, e acredito que voc no tem inteno, mas algumas vezes, quando a gente est com
preocupaes... Sente-se!
Piotr Stiepnovitch voou para o div e num piscar de olhos sentou-se sobre as pernas cruzadas.

III
- Quais so as suas preocupaes, no me diga que so essas bobagens? - fez sinal de cabea para
um panfleto. - Posso lhe trazer panfletos como esse o quanto quiser, j os tinha visto na provncia de
Kh-skaia.
- Quer dizer, quando o senhor andou morando por l?
- Sim, claro, no foi na minha ausncia. Tinha at vinheta, com um machado desenhado no alto.
Com licena (pegou um panfleto); isso mesmo, aqui tambm tem machado; o mesmo, igualzinho.
- Sim, um machado. Veja, um machado.
- O que isso, est com medo do machado?
- No por causa do machado... e nem estou com medo, mas esse caso... um caso dessa natureza,
a h circunstncias.
- Quais? Por que o trouxeram da fbrica? Eh-eh. Fique sabendo que nessa fbrica os prprios
operrios brevemente estaro redigindo panfletos.
- Como assim? - Von Lembke fixou severamente o olhar nele.
- Isso mesmo. O senhor fica a s olhando para eles. O senhor um homem brando demais, Andrii
Antnovitch, romancista. Esse caso requer agir antiga.
- O que quer dizer antiga, que sugestes so essas? A fbrica foi desinfetada; mandei, e
desinfetaram.
- Mas h rebelio entre os operrios. s aoitar todos eles, e assunto encerrado.
- Rebelio? Absurdo; mandei, e desinfetaram a fbrica.
- Ora, Andrii Antnovitch, o senhor um homem brando!
- Em primeiro lugar no sou nada brando, e em segundo... - Von Lembke ficou novamente picado.
Violentava-se conversando com o jovem, levado pela curiosidade de que o outro lhe trouxesse
alguma novidade.
- Ah-ah, uma velha conhecida! - interrompeu Piotr Stiepnovitch, fixando-se em outro papelzinho
debaixo do pesa-papis, tambm uma espcie de panfleto, pelo visto de impresso estrangeira, mas
em versos. - Bem, este eu sei de cor: Bela alma! Deixe-me dar uma olhada; isso mesmo, a Bela
alma (Pardia do poema O estudante, de N. P. Ogariv (1813-1877), poeta, publicista e
revolucionrio oriundo de um antigo ramo da nobreza russa. (N. da E.)). Conheo essa pessoa desde
o estrangeiro. Onde a desenterraram?
- Voc est dizendo que a viu no estrangeiro? - animou-se Von Lembke.
- Como no, quatro meses atrs ou at cinco.
- Mas quanta coisa voc viu no estrangeiro - Von Lembke o olhou de um jeito sutil. Sem dar
ouvidos, Piotr Stiepnovitch abriu o papel e leu em voz alta o poema:

BELA ALMA

No era de bero nobre,

Cresceu no meio do povo,
Mas o perseguiram o czar,
O dio e a inveja do boiardo,
E condenou-se ao sofrimento,
A torturas, execues, tormentos
E ao povo ele enunciava
Liberdade, igualdade, fraternidade.

Deflagrada a insurreio,
Para outras plagas fugia
Da casamata do czar,
Do chicote, das tenazes e do carrasco.
E o povo, disposto ao levante
Contra o severo destino, esperou
De Smoliensk a Tachkend
Ansioso o estudante.

Esperou ele um a um,

Para ir sem discusso
Liquidar enfim os boiardos
Liquidar por completo o czarismo,
Tornar comuns as fazendas
E proclamar para sempre a vingana
Contra a igreja, os matrimnios e a famlia -
Os crimes do velho mundo!

- Devem ter tirado isso daquele oficial, no? - perguntou Piotr Stiepnovitch.
- E voc tambm conhece esse oficial?
- Pudera no conhecer. Passamos dois dias nos banqueteando juntos l. Ele tinha mesmo que
enlouquecer.
- Pode ser que ele no tenha enlouquecido.
 - No ter sido porque comeou a morder?
- Com licena, se voc viu esse poema no estrangeiro e depois na casa do tal oficial aqui...
- O qu? Isso intrincado! Pelo que estou vendo, Andrii Antnovitch, o senhor estar me
interrogando? Veja - comeou de repente com uma imponncia fora do comum -, o que eu vi no
estrangeiro, ao voltar para c, expliquei a quem de direito, e minhas explicaes foram consideradas
satisfatrias, do contrrio eu no teria brindado esta cidade com minha presena. Considero que
minhas atividades neste caso esto encerradas e no devo relatrio a ningum. E no porque eu seja
delator, mas porque no poderia ter agido de outra maneira. Quem escreveu a Ylia Mikhilovna
com conhecimento de causa referiu-se a meu respeito como um homem honrado... Bem, tudo, mas,
com os diabos, vim aqui lhe dizer uma coisa sria e ainda bem que o senhor mandou o seu borra-
botas sair. Para mim a coisa importante, Andrii Antnovitch; tenho um pedido excepcional para
lhe fazer.
- Um pedido? Hum, faa o favor, estou esperando e, confesso, com curiosidade. Acrescento que de
um modo geral voc me surpreende bastante, Piotr Stiepnovitch.
Von Lembke estava meio inquieto. Piotr Stiepnovitch cruzou as pernas.
- Em Petersburgo - comeou ele - fui franco em relao a muita coisa, mas quanto a isso (bateu
com o dedo no Bela alma), por exemplo, silenciei; em primeiro lugar porque no valia a pena falar
e, em segundo, porque falei s do que me perguntaram. Nesses casos no gosto de me antecipar;
nisso eu vejo a diferena entre o canalha e o homem honrado, que foi pura e simplesmente arrastado
pelas circunstncias... Em suma, deixemos isso de lado. S que agora... agora que esses imbecis...
que isso vem tona e j est em suas mos e, pelo que vejo, no se consegue esconder nada do
senhor - porque o senhor um homem que tem olhos e no pode ser desvelado de antemo -, mas
enquanto isso esses imbecis continuam, eu... eu... pois bem, eu, numa palavra, vim aqui lhe pedir que
salve um homem, tambm um bobalho, talvez louco, mas por sua mocidade, um infeliz, em nome do
humanitarismo do senhor... O senhor no humano s nos romances de sua prpria lavra! - cortou de
repente a fala com impacincia e um sarcasmo grosseiro.
Em suma, via-se ali um homem franco, mas desajeitado e desprovido de tato, levado por um
excedente de sentimentos humanos e por um provvel excesso de delicadeza, principalmente um
homem limitado, como ao primeiro contato Von Lembke o julgara com uma sutileza excepcional, e
como o supusera h muito, particularmente na ltima semana, quando, sozinho em seu gabinete,
sobretudo noite, insultava-o de si para si com todas as foras por seus inexplicaveis sucessos com
Ylia Mikhilovna.
- Por quem voc est pedindo e o que significa tudo isso? - quis saber ele com ar imponente,
procurando esconder a curiosidade.
- por... por... diabos... Ora, no tenho culpa de acreditar no senhor! Que culpa tenho de
considerar o senhor o homem mais decente e sobretudo inteligente... ou seja, capaz de compreender...
diabos...
Pelo visto, o pobrezinho no sabia se contolar.
- Por fim procure entender - continuou ele -, procure entender que ao lhe mencionar o nome eu o
estou entregando ao senhor; estou entregando, no ? No ?
- No entanto, como que eu vou adivinhar se voc no se decide a dizer o nome?
- A que est a coisa, o senhor sempre nos derruba com essa sua lgica, diabos... com os
diabos... essa bela alma e esse estudante Chtov... eis tudo!
- Chtov? Como assim, como Chtov?
- Chtov o estudante, esse mencionado no poema. Ele mora aqui; um ex-servo, bem, o que
deu a bofetada.
- Estou sabendo, estou sabendo! - Lembke franziu o cenho. - Mas, permita-me, de que ele est
sendo propriamente acusado e, o mais importante, por que motivo voc est intercedendo?
- Ora, estou pedindo que o salve, o senhor compreende! Porque eu j o conhecia h oito anos,
porque eu talvez fosse amigo dele - Piotr Stiepnovitch perdia o controle. - Pois bem, no lhe devo
informaes sobre minha vida pregressa - abanou a mo -, tudo isso so insignificncias, tudo se
resume a pouco mais de trs homens, pois no estrangeiro no chegvamos nem a dez; mas o principal
que eu nutri esperana no humanitarismo do senhor, na sua inteligncia. O senhor mesmo
compreender e expor a questo tal qual ela e no sabe Deus como, isto , como uma fantasia tola
de um homem estrambtico... movido por infortnios, repare, por longos infortnios, e no como um
compl inexistente contra o Estado que s o diabo conhece!...
Estava quase arfando.
- Hum. Vejo que ele est implicado nos panfletos com o machado - concluiu Lembke com um ar
quase majestoso. - Contudo, permita perguntar; se ele est s, como conseguiu distribu-los aqui, nas
provncias, e inclusive na provncia de Kh- e... por fim, o mais importante: onde os conseguiu?
- Bem, estou lhe dizendo que, pelo visto, eles so somente e apenas cinco pessoas, bem, dez, como
que eu vou saber?
- O senhor no sabe?
- Ora, diabos, como que eu haveria de saber?
- No entanto, veja, sabia que Chtov um dos cmplices.
- Sim senhor! - Piotr Stiepnovitch fez um gesto de mo como se tentasse defender-se da
esmagadora perspiccia do interrogador - bem, oua, vou lhe dizer toda a verdade: no sei nada
sobre os panfletos, isto , rigorosamente nada, com os diabos, sabe o que significa nada?... Bem,
claro, aquele alferes, e ainda algum mais, e mais algum ainda, aqui... talvez Chtov tambm, e mais
algum ainda, bem, a esto todos, um calhorda e miser (Em latim: pobre, miservel. (N. do T.))...
mas eu vim aqui pedir por Chtov, preciso salv-lo porque esse poema dele, composio dele e
atravs dele foi impresso no estrangeiro; eis o que eu sei ao certo; agora, quanto aos panfletos, no
sei rigorosamente de nada.
- Se o poema dele, ento certamente as proclamaes tambm. Entretanto, que elementos o levam
a suspeitar do senhor Chtov?
Com ar de quem haviam esgotado definitivamente a pacincia, Piotr Stiepnovitch tirou a carteira
do bolso e dela um bilhete.
- Eis os elementos! - gritou atirando o papel sobre a mesa. Lembke o abriu; verificava-se que o
bilhete fora escrito meio ano antes, dali da cidade para algum lugar no estrangeiro, lacnico, em duas
palavras:

Aqui no posso imprimir o Bela alma, como alis, no posso nada; imprima-o a no
estrangeiro.
Iv. Chtov

Lembke fixou o olhar em Piotr Stiepnovitch. Varvara Pietrovna falara a verdade quando disse que
ele tinha um olhar meio de carneiro, sobretudo algumas vezes.
- Ou seja, isso quer dizer - precipitou-se Piotr Stiepnovitch - que ele escreveu esses versos aqui
h meio ano, mas aqui no pde imprimir, bem, a tipografia clandestina, e por isso pede que seja
publicado no estrangeiro... No parece claro?
 - Sim, claro, mas a quem ele pede? isso que ainda no est claro - observou Lembke com uma
ironia muitssimo astuta.
- A Kirllov, enfim; o bilhete foi escrito para Kirllov no estrangeiro... O senhor no sabia? S
lamento que o senhor talvez esteja apenas fingindo diante de mim, mas h muito tempo j esteja a par
desse poema e de tudo o mais! De que maneira os panfletos apareceram em sua escrivaninha?
Conseguiram aparecer! Por que me tortura se verdade?
Com um gesto convulso enxugou o suor na testa com um leno.
- possvel que eu saiba de alguma coisa.. - desviou-se com astcia Lembke - mas quem esse
Kirllov?
- Ora, um engenheiro de fora, foi padrinho de Stavrguin no duelo, o manaco, louco; possvel
que o seu alferes realmente esteja s com uma perturbao mental, mas esse outro doido varrido,
varridssimo, isso eu garanto. Sim, senhor, Andrii Antnovitch, se o governo soubesse quem essa
gente nem se daria o trabalho de levantar a mo para ela. O que precisa fazer meter todos num
manicmio; fartei-me de observ-los ainda na Sua e tambm nos congressos.
- de l que dirigem esse movimento daqui?
- Ora, quem dirige? trs homens e um meio homem. D at enfado s de olhar para eles. E que
movimento esse daqui? Um movimento de panfletos? Ademais, quem foi recrutado: um alferes com
perturbao mental e mais uns dois ou trs estudantes! O senhor um homem inteligente, e eu vou lhe
fazer uma pergunta: por que eles no recrutam pessoas de mais importncia, por que s estudantes e
ainda rapazotes de vinte e dois anos? E, alis, seria muitos? Vai ver que h um milho de ces
procura deles, mas tero encontrado muitos? Sete pessoas. Eu lhe digo que d at enfado.
Lembke ouviu com ateno, mas com uma expresso que dizia: Fbulas no alimentam rouxinis.
- Com licena, no obstante o senhor afirmou que o bilhete foi endereado ao estrangeiro; mas aqui
no h endereo; de que jeito o senhor soube que o bilhete foi endereado ao senhor Kirllov e, por
fim, ao estrangeiro e... e... que foi realmente escrito pelo senhor Chtov?
- Bem, pegue agora mesmo a letra de Chtov e confira. Em sua chancelaria deve haver
obrigatoriamente alguma assinatura dele. E, quanto ao fato de ter sido endereado a Kirllov, foi o
prprio Kirllov quem me mostrou na ocasio.
- Ento voc mesmo...
- Ah, sim, eu mesmo, claro. O que no me mostraram por l! E, quanto a esses versos, teriam
sido escritos pelo falecido Herzen para Chtov, quando este andava perambulando pelo estrangeiro,
parece que como lembrana de um encontro entre os dois, como um elogio, como recomendao,
bem, aos diabos... e Chtov o divulga entre os jovens. Como se fosse a opinio do prprio Herzen
sobre ele.
- isso mesmo - enfim Lembke percebeu toda a questo -, isso o que eu acho: d para entender
os panfletos, mas os versos, qual o seu fim?
- Ora, como que o senhor no entende? O diabo sabe para que eu dei com a lngua nos dentes
com o senhor! Oua, deixe Chtov comigo e que o diabo esfole todos os outros, at Kirllov, que
agora vive trancado no prdio de Fillpov, onde Chtov tambm se esconde. Eles no gostam de mim
porque regressei... mas me prometa Chtov e eu lhe sirvo todos os outros no mesmo prato. Serei til,
Andrii Antnovitch! Suponho que todo esse grupinho insignificante seja formado por umas nove ou
dez pessoas. Eu mesmo venho espionando todos. J conheo trs: Chtov, Kirllov e aquele alferes.
Nos outros ainda estou s de olho... alis, no sou inteiramente mope. o mesmo que aconteceu na
provncia de Kh-; l foram apanhados com panfletos dois estudantes, um colegial, dois nobres de
vinte anos, um professor e um major da reserva de uns sessenta anos, que ficou abobalhado de tanto
beber; eis tudo, e acredite que tudo; o senhor est at admirado de que seja tudo. Mas precisamos
de seis dias. Eu j fiz as contas; seis dias e no antes. Se quiser algum resultado no mexa com eles
nos prximos seis dias, e eu os prenderei em um s lao para o senhor; se mexer antes, todo o ninho
bater asas. Mas me d Chtov. Por Chtov eu... O melhor ser cham-lo de forma secreta e
amistosa, nem que seja aqui ao gabinete, e interrog-lo, levantando a cortina diante dele... ,
certamente ele se lanar a seus ps e comear a chorar! um homem nervoso, infeliz; sua mulher
vive na farra com Stavrguin. Afague-o, e ele lhe abrir tudo, mas o senhor precisa de seis dias... E o
principal: nem meia palavra com Ylia Mikhilovna. segredo. Pode guardar segredo?
- Como? - Lembke arregalou os olhos - por acaso voc no... abriu nada para Ylia Mikhilovna?
- Para ela? De jeito nenhum, sem essa! Sim senhor, Andrii Antnovitch! Veja: aprecio por demais
a amizade dela e lhe tenho alta estima... e tudo o mais... s que no vou cometer essa falha. No a
contrario, porque contrari-la perigoso, e o senhor mesmo sabe. Talvez eu lhe tenha deixado
escapar uma palavrinha, porque ela gosta disso, mas at lhe entregar esses nomes ou mais alguma
coisa, como acabo de fazer com o senhor, pois sim, meu caro! Ora, por que vim procur-lo agora?
Porque o senhor homem, homem srio, com uma firme e antiga experincia de servio. O senhor
viu de tudo. Acho que em assuntos dessa natureza conhece de cor e salteado cada passo dado desde
os exemplos a que teve acesso em Petersburgo. Dissesse eu a ela esses dois nomes, por exemplo, ela
entraria em frenesi... Ora, daqui ela quer deixar Petersburgo surpresa. No, ela cabea quente
demais, eis a questo.
- Sim, h nela algo tempestuoso - murmurou Andrii Antnovitch no sem prazer, ao mesmo tempo
lamentando profundamente que esse ignoranto parecesse atrever-se a falar meio vontade sobre
Ylia Mikhilovna. Provavelmente Piotr Stiepnovitch achou que isso ainda era pouco e precisava
dar mais corda para deixar Lembka lisonjeado e ento cativ-lo plenamente.
- Isso mesmo, algo tempestuoso - fez coro -, vamos que seja uma mulher talvez genial, versada em
literatura, mas espantaria a caa. No aguentaria seis horas, quanto mais seis dias. Ah, Andrii
Antnovitch, no imponha a uma mulher uma espera de seis dias! O senhor h de reconhecer que
tenho alguma experincia, isto , nesses casos; de fato, sei de alguma coisa, e o senhor tambm sabe
que eu posso saber de alguma coisa. No estou lhe pedindo seis dias por complacncia, mas porque
o caso o exige.
- Ouvi dizer... - Lembke hesitava em externar o pensamento - ouvi dizer que o senhor, ao retornar
do estrangeiro, manifestou a quem de direito... uma espcie de arrependimento?
- Ora, que importa o que tenha havido por l!
- Alis, eu, claro, tambm no quero entrar... mas at agora voc me pareceu que falava aqui em
um estilo inteiramente diverso, sobre a f crist, por exemplo, sobre normas sociais e, por fim, sobre
o governo...
- Pouco importa o que falei. Agora tambm estou dizendo a mesma coisa, s que essas ideias no
devem ser tomadas assim como o fazem aqueles imbecis, essa a questo. E da que eu tenha
mordido o ombro de algum? O senhor mesmo concordou comigo, ressalvando apenas que era cedo.
- No foi propriamente sobre isso que concordei e disse que era cedo.
- Mas cada palavra sua vem com subterfgio, eh-eh, o senhor cauteloso! - sbito observou Piotr
Stiepnovitch em tom alegre. - Oua, pai querido, eu precisava conhec-lo e por isso falei no meu
estilo. No s com o senhor que travo conhecimento assim, mas com muitas pessoas. Talvez eu
precisasse descobrir o seu carter.
- Para que precisa do meu carter?
- Ora, como vou saber para qu? (Tornou a rir.) Veja, meu caro e prezado Andrii Antnovitch, o
senhor astuto, mas a coisa ainda no chegou a esse ponto e certamente no chegar, compreende?
Ser que me compreende? Embora eu tenha apresentado a quem de direito as minhas explicaes ao
retornar do estrangeiro e, palavra, no sei por que um homem de convices conhecidas no poderia
agir em proveito das suas sinceras convices... entretanto de l ningum me encomendou at agora
informaes sobre o seu carter e de l ainda no recebi nenhuma encomenda semelhante. Examine o
senhor mesmo: eu poderia mesmo abrir os dois nomes no primeiramente para o senhor, mas indic-
los direto para l, ou seja, l onde apresentei os meus primeiros esclarecimentos; e, se eu me
empenhasse nisso por problemas financeiros ou por proveito, claro que seria uma imprudncia de
minha parte, porque agora eles seriam gratos ao senhor e no a mim. Estou aqui unicamente por
Chtov - acrescentou com dignidade Piotr Stiepnovitch -, s por Chtov, em virtude da nossa antiga
amizade... mas, quando o senhor pegar da pena para escrever para l, pode me elogiar, se quiser...
no haverei de contrariar, eh-eh! Mas adieu, fiquei tempo demais aqui, e no precisava ter
tagarelado tanto! acrescentou no sem um ar agradvel e levantou-se do div.
- Ao contrrio, estou muito contente que o caso, por assim dizer, esteja se definindo - e levantou-se
Von Lembke tambm com ar amvel, pelo visto sob o efeito das ltima palavras. - Aceito com
gratido os seus servios, e esteja certo de que, no tocante a referncias ao seu empenho, tudo o que
estiver ao meu alcance...
- Seis dias, o principal, seis dias de prazo, e que durante os seis dias o senhor no se mexa, disso
que preciso.
- Est bem.
- claro que no lhe ato as mos e nem me atrevo. O senhor no pode deixar de me vigiar; s que
no assuste o ninho antes do tempo, a que eu confio na sua inteligncia e na sua experincia. Bem,
o senhor deve estar bem munido dos seus ces de guarda e agentes de toda espcie, eh-eh! disse Piotr
Stiepnovitch em tom alegre e ftil (como o de um jovem).
- No bem assim - esquivou-se Lembke de um jeito agradvel. - um preconceito da juventude
esse de que estou excessivamente munido... mas, a propsito, permita-me uma palavrinha: veja, se
esse Kirllov foi padrinho de Stavrguin, ento neste caso o senhor Stavrguin...
- O que tem Stavrguin?
- Quer dizer, se eles so to amigos!
- Ah no, no, no! A o senhor errou o golpe, embora seja astuto. E at me surpreende. Eu
efetivamente pensava que o senhor no estivesse sem provas nessa questo... Hum, Stavrguin
absolutamente o oposto, isto , absolutamente... Avis au lecteur (Aviso ao leitor. (N. do T.)).
- No me diga! E pode ser? - pronunciou Lembke com desconfiana. - Ylia Mikhilovna me disse
que, segundo informaes que recebeu de Petersburgo, ele veio para c com certas, por assim dizer,
instrues...
- No sei de nada, no sei de nada, de absolutamente nada. Adieu. Avis au lecteur! - Piotr
Stiepnovitch esquivou-se de modo sbito e patente.
Precipitou-se para a porta.
- Permita, Piotr Stiepnovitch - gritou Lembke -, mais uma coisinha toa, e no vou ret-lo.
Tirou um envelope da gaveta da escrivaninha.
- Eis um exemplar, da mesma categoria, e com isto estou lhe demonstrando que tenho a mxima
confiana em voc. Pois bem, qual a sua opinio?
No envelope havia uma carta - carta estranha, annima, endereada a Lembke e recebida por ele s
na vspera. Para seu supremo desgosto, Piotr Stiepnovitch leu o seguinte:
 Excelncia!
Porque pelo seu cargo esse o tratamento. Pela presente, anuncio um atentado contra a vida de
generais e a ptria; porque para isso que se caminha. Eu mesmo o divulguei por toda parte anos e
anos a fio. H tambm a questo do atesmo. H uma rebelio sendo preparada, vrios milhares de
panfletos, e atrs de cada um deles aparecero cem homens, estirando a lngua, se as autoridades
no os recolherem a tempo, porque foi feita uma infinidade de promessas de recompensa e a gente
simples tola, e ainda existe a vodca. Ao reconhecer o culpado, o povo arrasa as duas partes e eu,
temendo ambas, arrependo-me do que no cometi, tais so as minhas circunstncias. Se quiser
receber a denncia para salvar a ptria e tambm as igrejas e o cones, sou a nica pessoa capaz
de faz-la. Mas com a condio de que a Terceira Seo (Subdiviso da polcia secreta. (N. do
T.)) me envie imediatamente pelo telgrafo o perdo s para mim, e os outros que respondam. Para
efeito de sinal, deixe na janelinha do porteiro uma vela acesa todas as noites s sete horas. Ao v-
la, terei confiana e aparecerei para beijar a mo misericordiosa vinda da capital, mas contanto
que me deem uma penso, pois de que hei de viver? O senhor no se arrepender porque vai ser
condecorado com uma estrela. preciso agir em silncio, seno me quebram o pescoo.
Aos ps de Vossa Excelncia um homem desesperado, um livre-pensador arrependido.
Incgnito

Von Lembke explicou que a carta havia aparecido na vspera, na portaria, quando l no havia
ningum.
- Ento, o que o senhor acha disso? - perguntou Piotr Stiepnovitch em tom quase grosseiro.
- Eu suporia que se trata de um pasquim annimo com o intuito de zombar.
- O mais provvel que seja isso mesmo. Ningum o engazopa.
- E o grave que muito tolo.
- E aqui o senhor tem recebido outros pasquins?
- Umas duas vezes, annimos.
- Bem, claro que no vo assinar. Com estilo diferente? Com letra diferente?
- Com estilo diferente e letra diferente.
- E eram de brincadeira como este?
- Sim, eram de brincadeira e, sabe... muito torpes.
- Bem, se eram os mesmos, certamente continuam sendo.
- E o grave que so muito tolos. Porque aquelas pessoas so instrudas e certamente no
escrevem de maneira to tola.
- isso mesmo, isso mesmo.
- Bem, e se de fato for algum realmente querendo fazer uma denncia?
- inverossmil - cortou secamente Piotr Stiepnovitch. - O que significa aquele telegrama da
Terceira Seo e a penso? Um evidente pasquim.
- Sim, sim - Lembke ficou envergonhado.
- Sabe de uma coisa, deixe isso comigo. Na certa vou descobrir. Antes de entregar-lhe os outros.
- Leve-o - concordou Von Lembke, alis, com certa vacilao.
- O senhor o mostrou a algum?
- No, como poderia? a ningum.
- Isto , a Ylia Mikhilovna?
- Deus me livre, e pelo amor de Deus no lhe mostre voc mesmo! - bradou Von Lembke
assustado. - Ela ficaria to abalada... iria zangar-se terrivelmente comigo.
 - Sim, o senhor seria o primeiro a pagar o pato, ela diria que o senhor fizera por merecer, j que
lhe escrevem assim. O senhor conhece a lgica feminina. Bem, adeus. Pode ser que dentro de uns trs
dias eu lhe apresente esse autor. O principal a persuaso!

IV
Piotr Stiepnovitch no era talvez um homem tolo, mas Fiedka Ktorjni o definira corretamente
como um homem que inventa uma pessoa e com ela vive. Saiu do gabinete de Von Lembke
plenamente convicto de que o havia tranquilizado ao menos para os prximos seis dias, prazo de que
precisava extremamente. No entanto a ideia era falsa, e tudo se baseava apenas no fato de que
inventara, desde o incio e definitivamente, um Andrii Antnovitch como o mais perfeito papalvo.
Como toda pessoa sofridamente cismada, Andrii Antnovitch sempre caa numa extraordinria e
alegre credulidade no primeiro instante em que saa de uma incerteza. O novo rumo que as coisas
haviam tomado se lhe apresentou inicialmente num aspecto bastante agradvel, apesar de algumas
preocupantes complicaes que tornavam a aparecer. Pelo menos as velhas dvidas haviam se
dissipado. Ademais, estava to cansado nos ltimos dias, sentia-se to estafado e impotente, que sua
alma experimentava um anseio forado pela paz. Mas, ai, estava novamente intranquilo. O longo
convvio em Petersburgo deixara em sua alma marcas indelveis. Conhecia bastante a histria oficial
e at secreta da nova gerao - era um homem curioso e colecionava panfletos -, mas nela nunca
compreendia o principal. Agora estava perdido: pressentia com todo o seu instinto que nas palavras
de Piotr Stiepnovitch havia algo de todo incongruente, avesso a quaisquer moldes e convenes -
embora o diabo saiba o que pode acontecer nessa nova gerao e como as coisas se passam entre
eles! - refletia, perdendo-se em conjecturas.
Nesse instante, como se fosse de propsito, Blum tornou a enfiar a cabea pela porta da sala.
Durante toda a visita de Piotr Stiepnovitch ele ficara aguardando ali por perto. Esse Blum chegava
at a ser parente distante de Andrii Antnovitch, mas isso foi cuidadosa e timidamente escondido
durante toda a vida. Peo desculpas ao leitor por dedicar aqui ao menos algumas palavras a esse
personagem insignificante. Blum fazia parte daquela estranha espcie de alemes infelizes, e no
por sua extrema mediocridade, em absoluto, mas justamente por uma razo desconhecida. Os alemes
infelizes no so um mito, mas existem de fato at na Rssia e tm um tipo prprio. Durante toda a
vida Andrii Antnovitch nutrira por Blum a mais comovente simpatia e, na medida em que seus
prprios sucessos na carreira o permitiam, sempre o promovia a um postinho sob sua subordinao
em qualquer repartio que estivesse; mas ele no dava sorte em lugar nenhum. Ora o posto era
reservado a um estatutrio, ora mudava a administrao, e uma vez quase o levaram a julgamento.
Era esmerado, mas de um modo um tanto exagerado, desnecessrio e em detrimento de si mesmo, e
sorumbtico; ruivo, alto, encurvado, desanimado e at sensvel e, a despeito de toda a sua humildade,
era teimoso e insistente como uma mula, embora nunca o fizesse de propsito. Ele, a mulher e os
muitos filhos nutriam por Andrii Antnovitch uma afeio reverente de muitos anos. Alm de
Andrii Antnovitch ningum jamais gostara dele. Ylia Mikhilovna o desaprovou imediatamente,
no entanto no conseguiu superar a persistncia de seu esposo. Foi a primeira briga do casal, e
aconteceu logo aps o casamento, nos primeiros dias da lua de mel, quando sbito lhe apareceu
Blum, que at ento lhe haviam escondido cuidadosamente, e com o injurioso segredo do parentesco
com ela. Andrii Antnovitch implorou de mos postas, contou de maneira sensvel toda a histria de
Blum e da amizade dos dois desde a infncia, mas Ylia Mikhilovna se considerou desonrada para
todo o sempre e at apelou para o desmaio. Von Lembke no cedeu um passo e anunciou que no
abandonaria Blum por nada neste mundo e no o afastaria de si, de sorte que ela acabou engolindo a
surpresa e forada a admitir Blum. Foi decidido apenas que o parentesco seria escondido na medida
do possvel, de forma ainda mais cuidadosa do que o fora at ento, e que at o nome e o patronmico
de Blum seriam modificados porque, por algum motivo, ele tambm se chamava Andrii
Antnovitch. Na nossa cidade Blum no travou conhecimento com ningum, exceo apenas de um
alemo farmacutico, no visitava ningum e, por hbito, vivia com parcimnia e isolado. Conhecia
h muito tempo os pecadilhos literrios de Lembke na leitura secreta de seu romance quando os dois
estavam a ss, passava seis horas seguidas sentado feito um poste; transpirava, usava de todas as
foras para no dormir e sorrir; ao chegar em casa, lamentava-se com a mulher pernalta e descarnada
por causa da infeliz fraqueza do seu benfeitor pela literatura russa.
Andrii Antnovitch olhou com ar de sofrimento para Blum, que entrava.
- Blum, eu te peo, deixa-me em paz - comeou com um matraqueado inquieto, pelo visto querendo
adiar a retomada da recente conversar interrompida pela chegada de Piotr Stiepnovitch.
- E, entretanto, isso pode ser arranjado da forma mais delicada, inteiramente secreta; o senhor tem
todos os poderes - insistia Blum de modo respeitoso porm persistente, curvando-se e chegando-se
cada vez mais e mais perto de Andrii Antnovitch a passos midos.
- Blum, tu me s to dedicado e prestimoso que sempre te olho desconcertado de medo.
- O senhor sempre diz coisas agudas e depois, satisfeito com o que disse, vai dormir
tranquilamente, mas com isso se prejudica.
- Blum, acabei de me convencer de que no nada disso, nada disso.
- No ser por causa das palavras desse jovem falso e viciado de quem o senhor mesmo
desconfia? Ele o venceu com os elogios lisonjeiros (No original, Lstvie pokhvli - literalmente,
elogios lisonjeiros. (N. do T.)) ao seu talento em literatura.
- Blum, tu no entendes nada; teu projeto um absurdo, estou te dizendo. No vamos descobrir
nada, e ainda se levantar uma grita terrvel, depois a zombaria, e depois Ylia Mikhilovna.
- No h dvida de que vamos descobrir tudo o que procuramos - Blum marchou firme em sua
direo com a mo direita no corao. - Faremos uma inspeo de surpresa, de manh cedo,
observando toda a delicadeza pela pessoa e todo o rigor prescrito nas formas da lei. Os jovens
Limchin e Telitnikov asseguram demais que encontraremos tudo o que desejamos. Eles foram
assduos frequentadores daquele lugar. O senhor Vierkhovinski no conta com a simpatia atenciosa
de ningum. A generala Stavrguina negou-lhe ostensivamente os seus favores, e qualquer pessoa
honesta, se que existe tal nesta cidade grosseira, est convencida de que l sempre se escondeu a
fonte da descrena e da doutrina social. Ele guarda todos os livros proibidos, as Reflexes de
Riliev, todas as obras de Herzen... Para todos os efeitos, tenho um catlogo aproximado...
- Oh, Deus, todo mundo tem esses livros; como s simplrio, meu pobre Blum!
- E muitos panfletos - continuou Blum sem ouvir as observaes. - Terminaremos por cair na pista
dos panfletos daqui. Esse jovem Vierkhovinski muito e muito suspeito para mim.
- Mas no mistures o pai com o filho. Eles no se do; o filho zomba ostensivamente do pai.
- Isso no passa de mscara.
- Blum, juraste me atormentar! Pensa, seja como for ele uma pessoa que se faz notar aqui. Foi
professor, um homem conhecido, s ele gritar, e imediatamente as zombarias correro pela
cidade, e ser tudo por falha nossa... e pensa no que ser de Ylia Mikhilovna.
Blum avanava e no ouvia.
 - Ele foi apenas docente, apenas docente, e pelo ttulo no passa de assessor de colgio
aposentado - batia com a mo no peito -, no tem nenhuma condecorao, foi demitido do servio
pblico por suspeitas de tramar contra o governo. Esteve sob vigilncia secreta e no h dvida de
que ainda est. E, em face das desordens que acabam de ser descobertas, o senhor tem, sem dvida,
as obrigaes que o dever lhe impe. Do contrrio, o senhor deixa escapar a sua condecorao
protegendo o verdadeiro culpado.
- Ylia Mikhilovna! Vai embora, Blum! - gritou de repente Von Lembke ao ouvir a voz de sua
mulher na sala contgua.
Blum estremeceu, mas no se entregou.
- D-me permisso, d-me permisso - insistia, apertando ainda com mais fora as duas mos
sobre o peito.
- Sai! - rangeu os dentes Andrii Antnovitch. - Faze o que quiseres... depois... Oh, meu Deus!
A cortina subiu e apareceu Ylia Mikhilovna. Parou com ar majestoso ao ver Blum, lanou-lhe
um olhar arrogante e ofensivo como se a simples presena daquele homem ali lhe fosse uma ofensa.
Blum lhe fez uma reverncia profunda em silncio e, cheio de respeito, saiu na ponta dos ps em
direo porta com os braos ligeiramente abertos.
Talvez por ter ele interpretado de fato a ltima exclamao histrica de Andrii Antnovitch como
permisso direta para agir na forma como havia solicitado ou por transigir com a conscincia nesse
caso em proveito direto de seu benfeitor, confiante demais em que o final coroaria o caso - como
veremos adiante -, essa conversa do chefe com seu subordinado redundou na coisa mais
surpreendente, que fez muita gente rir, depois de tornada pblica, provocou a ira cruel de Ylia
Mikhilovna e assim desnorteou definitivamente Andrii Antnovitch, mergulhando-o, no momento
mais tenso, na mais lamentvel indeciso.

V
O dia foi cheio de afazeres para Piotr Stiepnovitch. De Von Lembke ele correu apressadamente
para a rua Bogoiavlinskaia, mas, ao passar pela rua Bkova, ao lado da casa em que morava
Karmaznov, parou de repente, deu um risinho e entrou. Responderam-lhe Esto sua espera, o que
o deixou muito interessado, uma vez que no tinha feito nenhum aviso de sua chegada.
No entanto o grande escritor realmente o aguardava, e at desde a vspera e a antevspera. H trs
dias lhe entregara o manuscrito de seu Merci (que pretendia ler na matin literria no dia da festa de
Ylia Mikhilovna) e o fizera por amabilidade, plenamente convicto de que lisonjearia
agradavelmente o amor-prprio de um homem, permitindo-lhe conhecer de antemo a grande obra. J
fazia muito tempo que Piotr Stiepnovitch notara que esse senhor orgulhoso, mimado e ofensivamente
inacessvel aos no eleitos, essa inteligncia quase de homem de Estado, estava pura e
simplesmente querendo cair nas suas graas, e at com avidez. Parece-me que o jovem finalmente
percebeu que o outro, se no o considerava o cabea de tudo o que havia de secretamente
revolucionrio em toda a Rssia, ao menos o consideraria um dos mais iniciados nos segredos da
revoluo russa e dono de uma influncia indiscutvel sobre a juventude. O estado das ideias do
homem mais inteligente da Rssia interessava a Piotr Stiepnovitch, mas, por alguns motivos, at
ento ele se esquivava dos esclarecimentos.
O grande escritor estava hospedado na casa da irm, mulher de uma camarista e latifundiria; os
dois, marido e mulher, veneravam o famoso parente, mas nesta sua vinda estavam ambos em Moscou,
para o seu imenso pesar, de sorte que quem teve a honra de receb-lo foi uma velhota, parenta muito
distante e pobre do camarista, que morava na casa e h muito tempo administrava toda a economia
domstica. Com a chegada do senhor Karmaznov a casa inteira andava na ponta dos ps. A velhota
informava quase todos os dias a Moscou como ele passara a noite e o que comera, e uma vez mandou
um telegrama informando que ele tivera de tomar uma colher de remdio depois de um almoo a que
fora convidado na casa do prefeito. S raramente ela se atrevia a entrar no quarto dele, embora ele a
tratasse de forma corts, se bem que seca, e s falasse com ela em caso de alguma necessidade.
Quando Piotr Stiepnovitch entrou, ele comia seu croquete matinal com meio copo de vinho tinto.
Piotr Stiepnovitch j o visitara antes e sempre o encontrara s voltas com esse croquete matinal, que
comia em sua presena, mas no lhe oferecera uma nica vez. Depois do croquete ainda lhe serviam
uma pequena xcara de caf. O criado que lhe trazia a comida usava fraque, botas macias e
silenciosas e luvas.
- Ah, ah! - soergueu-se Karmaznov do div, limpando a boca com um guardanapo e, com ar da
mais pura alegria, se precipitou para beij-lo, hbito caracterstico dos russos quando so famosos
demais. No entanto, a experincia do passado lembrava a Piotr Stiepnovitch que ele investia para
beijar (Em carta de 16 de agosto de 1867, endereada a A. N. Mikov, Dostoivski se referiu a
Turguniev: Tambm no gosto do farisaico abrao aristocrtico com que ele investe para beijar
mas oferece a face. (N. da E.)), mas oferecia a face, e por isso fez a mesma coisa dessa vez; ambas
as faces se encontraram. Karmaznov, sem deixar transparecer que o havia notado, sentou-se no div
e num gesto agradvel indicou a Piotr Stiepnovitch uma poltrona sua frente, na qual o outro se
sentou.
- Bem, o senhor no... No servido do desjejum? - perguntou o anfitrio, desta vez traindo o
hbito, mas, claro, com um gesto que sugeria claramente uma corts resposta negativa. Piotr
Stiepnovitch imediatamente desejou desjejuar. Uma sombra de melindrada surpresa cobriu o rosto
do anfitrio, mas apenas por um instante; ele chamou nervosamente o criado e, apesar de toda a sua
educao, levantou a voz com asco, ordenando que servisse outro desjejum.
- O que o senhor deseja, croquete ou caf? - quis saber mais uma vez.
- E croquete, e caf, e mande acrescentar mais vinho, estou com fome - respondeu Piotr
Stiepnovitch, examinando com uma ateno tranquila o traje do anfitrio. O senhor Karmaznov
usava uma espcie de jaqueta domstica de l, com botes de madreprola, porm curta demais, o
que no combinava nem um pouco com a barriguinha bem saciada e a partes fortemente arredondadas
do incio de suas pernas; mas os gostos variam. Tinha sobre os joelhos uma manta de l xadrez
estendida at o cho, embora o quarto estivesse quente.
- Est doente? - observou Piotr Stiepnovitch.
- No, no estou doente, mas temo adoecer nesse clima - respondeu o escritor com sua voz cortante
e, ademais, escandindo com meiguice cada palavra num ceceio agradvel, maneira senhoril -,
desde ontem estava sua espera.
- Por qu? se eu no havia prometido.
- Sim, mas o senhor est com o meu manuscrito. O senhor... leu?
- Manuscrito? qual?
Karmaznov ficou muito surpreso.
- Mas, no obstante, o senhor o trouxe consigo? - inquietou-se de chofre e a tal ponto que at parou
de comer e fitou Piotr Stiepnovitch com um olhar assustado.
- Ah, estar falando do Bonjour...
 - Do Merci.
- Est bem. Tinha esquecido completamente e no o vi, no tive tempo. Palavra que no sei, nos
bolsos no est... devo ter deixado em cima da mesa. No se preocupe, ser encontrado.
- No, o melhor mesmo mandar algum buscar agora mesmo. Ele pode desaparecer e, enfim,
podem roub-lo.
- Ora, quem precisa disso! E por que o senhor est to assustado, pois Ylia Mikhilovna me disse
que o senhor sempre manda fazer vrias cpias (Aluso irnica a Turguniev, que trabalhava longa e
minuciosamente cada uma de suas obras. (N. da E.)); uma fica no estrangeiro com o tabelio, outra
em Petersburgo, uma terceira em Moscou, depois envia outra ao banco.
- Sim, mas Moscou pode ser devorada por um incndio e com ela meu manuscrito. No, o melhor
mandar busc-lo agora.
- Espere, aqui est! - Piotr Stiepnovitch tirou do bolso traseiro um mao de papel de cartas. - Est
um pouco amarrotado. Imagine, desde que eu o recebi de suas mos ele ficou o tempo todo no bolso
traseiro junto com o leno; eu tinha esquecido.
Karmaznov agarrou com avidez o manuscrito, examinou-o com cuidado, contou as folhas e com
toda estima o colocou por ora a seu lado, numa mesinha especial, mas de um jeito que ficasse sempre
vista.
- Parece que o senhor no de ler muito? - sibilou sem se conter.
- No, no muito.
- Nem de literatura russa o senhor l nada?
- De literatura russa? Espere, li alguma coisa... A caminho, Tomando o caminho... ou Na
encruzilhada dos caminhos, coisa assim, no me lembro. Faz muito tempo que li, uns cinco anos. E
no tenho tempo.
Fez-se um certo silncio.
- Quando cheguei aqui, assegurei a todo mundo que o senhor dotado de uma inteligncia
extraordinria, e parece que agora todos andam loucos pelo senhor.
- Grato - respondeu calmamente Piotr Stiepnovitch.
Trouxeram o desjejum. Piotr Stiepnovitch atacou com apetite extraordinrio o croquete, num
fechar de olhos o comeu, bebeu o vinho e tomou o caf.
Esse ignoranto - Karmaznov o examinava meditabundo com o rabo do olho, acabando de comer
o ltimo pedao e tomando o ltimo gole -, esse ignoranto provavelmente acabou de compreender
toda a mordacidade da minha frase... e, claro, leu o manuscrito com avidez e fica a mentindo por
puro fingimento. Contudo, tambm pode ser que no esteja mentindo, mas sendo um bobo
absolutamente sincero. Gosto do homem genial quando meio bobo. No ser ele realmente algum
gnio entre eles? Alis, o diabo que o carregue. - Levantou-se do div e comeou a andar de um
canto a outro do quarto, para se exercitar, o que sempre fazia depois do desjejum.
- Vai partir daqui em breve? - perguntou Piotr Stiepnovitch da poltrona, depois de acender um
cigarro.
- Estou aqui propriamente para vender uma fazenda e agora dependo do meu administrador.
- Mas o senhor, ao que parece, no veio para c porque l aguardavam uma epidemia depois da
guerra?
- N-no, no foi exclusivamente por isso - continuou o senhor Karmaznov, escandindo as frases
com ar benevolente, perneando animadamente sobre o pezinho direito, alis, s um pouquinho, a cada
ida e vinda de um canto a outro da sala. - De fato - deu um risinho no desprovido de veneno - tenho
a inteno de viver o mximo que puder. Na nobreza russa existe algo que se desgasta com uma
rapidez extraordinria, sob todos os aspectos. Mas eu pretendo retardar o mximo possvel o meu
desgaste e agora estou me preparando para me fixar definitivamente no estrangeiro; l o clima
melhor, as edificaes so de pedra, e tudo mais slido. A Europa vai durar tanto quanto eu, acho.
O que o senhor acha?
- Como que vou saber?
- Hum. Se a Babilnia de l realmente vier a desmoronar, o tombo ser enorme (nisso estou
plenamente de acordo com o senhor, embora pense que ela venha a durar tanto quanto eu), j aqui na
Rssia no h nem o que desmoronar, falando em termos comparativos. Aqui no vo cair pedras,
aqui tudo vai se esparramar na lama. Em todo o mundo a Santa Rssia quem menos pode resistir a
alguma coisa. A gente simples ainda arranja um jeito de se segurar com o deus russo; mas, a julgar
pelas ltimas informaes, o deus russo muito malvisto e dificilmente ter resistido sequer
reforma camponesa; quanto mais no seja, saiu fortemente abalado. E ainda h as estradas de ferro,
h os senhores... bem, no creio absolutamente no deus russo.
- E no europeu?
- No acredito em deus nenhum. Fui caluniado perante a juventude russa. Sempre tive simpatia por
todos os seus movimentos. Mostraram-me esses panfletos daqui. Todos ficam atnitos com eles
porque temem a forma, mas, no obstante, todos esto certos do seu poderio, mesmo sem terem
conscincia disso. Tudo vem ruindo h muito tempo e h muito tempo todo mundo sabe que no h
em que se agarrar. S por isso estou convencido do sucesso dessa propaganda secreta, porque em
todo o mundo principalmente na Rssia que hoje qualquer coisa pode acontecer sem a mnima
resistncia. Compreendo bem demais por que os russos de condio esto todos debandando para o
estrangeiro, e em nmero cada vez maior a cada ano que passa. Simplesmente por instinto. Se o
navio est afundando, os ratos so os primeiros a fugir. A Santa Rssia um pas de madeira,
miservel e... perigoso, um pas de miserveis orgulhosos em suas camadas superiores, enquanto a
imensa maioria mora em pequenas isbs de alicerces instveis. Ela ficar contente com qualquer
sada, basta apenas que lhe expliquem bem. S o governo ainda quer resistir, mas fica agitando um
porrete no escuro e batendo na sua prpria gente. Aqui tudo est sentenciado e condenado. A Rssia
como no tem futuro. Eu me tornei alemo e considero isso uma honra para mim.
- No, o senhor comeou falando dos panfletos; diga o que acha deles.
- Todo mundo os teme, logo, so poderosos. Desmascaram abertamente a mentira e demonstram
que no temos a que nos agarrar e em que nos apoiar. Eles falam alto quando todos calam. O que tm
de mais triunfal (apesar da forma) essa inaudita ousadia de encarar diretamente a verdade. Essa
capacidade de encarar diretamente a verdade pertence exclusivamente a uma gerao russa. No, na
Europa ainda no so to ousados: l o reino de pedra, l as pessoas ainda tm em que se apoiar.
At onde vejo e at onde posso julgar, toda a essncia da ideia revolucionria russa consiste na
negao da honra. Gosto de ver isso expresso de modo to ousado e destemido. No, na Europa isso
ainda no seria compreendido, mas aqui precisamente para essa ideia que todos havero de
precipitar-se. Para o homem russo a honra apenas um fardo suprfluo. Alis, em toda a sua histria
sempre foi um fardo. O que mais pode atra-lo o franco direito desonra (Dostoivski joga com
uma passagem da Publicao da Sociedade Vingana do Povo: Ns, do povo.... guiados pelo dio
a tudo o que no do povo, somos isentos do conceito de obrigaes morais e de honra em relao
ao mundo que odiamos e do qual nada esperamos a no ser o mal.... Mais tarde, em 1876, ao falar
dos pais liberais da juventude de sua poca, Dostoivski ressaltou que em sua maioria eles eram
apenas uma massa grosseira de pequenos ateus e grandes sem-vergonhas, no fundo, dos mesmos
aproveitadores e pequenos tiranos, porm fanfarres do liberalismo no qual s conseguiram
enxergar o direito desonra. (N. da E.)). Sou da velha gerao e confesso que ainda sou favorvel
honra, mas isso apenas por hbito. Apenas gosto das velhas formas, suponhamos que por
pusilanimidade; de algum jeito precisamos viver a vida at o fim.
Parou de chofre.
Eu falo, falo - pensou Karmaznov - enquanto ele s cala e observa. Veio para c com o fim de
que eu lhe fizesse uma pergunta direta. E vou faz-la.
- Ylia Mikhilovna me pediu que eu usasse de astcia e fizesse o senhor confessar: que tipo de
surpresa est preparando para o baile de depois de amanh? - perguntou de repente Piotr
Stiepnovitch.
- , realmente vai ser uma surpresa, e realmente vou deixar maravilhados... - deu-se ares
Karmaznov -, mas no vou lhe dizer em que consiste o segredo.
Piotr Stiepnovitch no insistiu.
- Existe por aqui um tal de Chtov - indagou o grande escritor -, e, imagine, ainda no o vi.
- uma pessoa muito boa. Qual o problema?
- No por nada, ele anda dizendo umas coisas. No foi ele que deu na cara de Stavrguin?
- Ele.
- E o que o senhor acha de Stavrguin?
- No sei; um conquistador qualquer.
Karmaznov tomara-se de dio a Stavrguin porque este pegara o hbito de ignor-lo
completamente.
- Esse conquistador - disse com uma risadinha -, se aqui acontecer alguma coisa do que est sendo
pregado nos panfletos, provavelmente ser o primeiro a ser enforcado no galho de uma rvore.
- Pode acontecer at antes - disse de chofre Piotr Stiepnovitch.
- Seria bem feito - fez coro Karmaznov, j sem rir e de um jeito at srio demais.
- O senhor j disse isso uma vez, e fique sabendo que eu transmiti a ele.
- Como, no me diga que transmitiu? - tornou a rir Karmaznov.
- Ele disse que se o enforcarem, ao senhor bastaro umas chicotadas, s que no por questo de
honra, mas para doer, como se aoitam os mujiques.
Piotr Stiepnovitch pegou o chapu e levantou-se. Karmaznov lhe estendeu ambas as mos na
despedida.
- Ento - piou num timo com sua vozinha melosa e uma entonao especial, ainda segurando as
mos dele nas suas -, ento, se estiver destinado a realizar-se tudo... o que planejam, ento... quando
isso poderia acontecer?
- Como que eu vou saber? - respondeu Piotr Stiepnovitch de um modo um tanto grosseiro.
Ambos se olharam fixamente, olho no olho.
- Mais ou menos? aproximadamente? - piou Karmaznov de forma ainda mais adocicada.
- O senhor vai ter tempo de vender a fazenda e tambm de cair fora - murmurou Piotr Stiepnovitch
em tom ainda mais grosseiro. Ambos ainda se olhavam fixamente.
Fez-se um minuto de silncio.
- A pelo incio de maio comear e at a festa do Manto da Virgem Santssima (A festa do Manto
da Virgem Santssima era comemorada no dia 1 de outubro. Segundo os planos aprovados em
outubro de 1869 pelo grupo de Nietchiev, seria desencadeada uma atividade revolucionria que
envolveria toda a Rssia e culminaria na insurreio a ser iniciada na primavera de 1870. (N. da E.))
tudo estar terminado - proferiu subitamente Piotr Stiepnovitch.
- Agradeo sinceramente - pronunciou Karmaznov com voz cheia, apertando-lhe as mos.
 Ters tempo de deixar o navio, rato! - pensava Piotr Stiepnovitch saindo para a rua. - Bem, j
que essa inteligncia quase de Estado indaga com tanta segurana sobre o dia e a hora e agradece
de forma to respeitosa a informao recebida, depois disso no devemos mais duvidar de ns
mesmos. (Deu um risinho.) Hum. Ele realmente no bobo e... apenas um rato fujo; esse no
denunciar!
Correu para a rua Bogoiavlinskaia, para o prdio de Fillpov.

VI
Piotr Stiepnovitch foi primeiro casa de Kirllov. Este, como de costume, estava s e desta vez
fazendo ginstica no centro da sala, ou seja, com as pernas abertas girando as mos sobre a cabea
num movimento singular. No cho havia uma bola. A mesa ainda estava posta com o ch da manh, j
frio. Piotr Stiepnovitch demorou-se cerca de um minuto entrada.
- Como se v, voc cuida muito da sade - proferiu em voz alta e alegremente, entrando no quarto -
; mas que bola magnfica, arre, como pula; s para ginstica?
Kirllov vestiu uma sobrecasaca.
- Sim, tambm para a sade - murmurou secamente -, sente-se.
- Vim por um minuto. Alis, vou me sentar. Sade sade, mas vim aqui lembrar sobre o acordo.
Aproxima-se em certo sentido o nosso prazo - concluiu com um gesto desajeitado.
- Que acordo?
- Como que acordo? - Piotr Stiepnovitch agitou-se, ficou at assustado.
- No um acordo nem uma obrigao, no assumi nada e voc est equivocado.
- Escute, o que voc est fazendo? - Piotr Stiepnovitch se levantou de um salto.
- Fazendo a minha vontade.
- Qual?
- A antiga.
- Ou seja, como entender isso? Significa que voc mantm as ideias antigas?
- Significa. S que no h nem houve acordo, e eu no assumi nada. O que havia era a minha
vontade e agora s existe a minha vontade.
Kirllov se exprimia com rispidez e nojo.
- De acordo, de acordo, seja feita a sua vontade, contanto que essa vontade no tenha mudado -
tornou a sentar-se Piotr Stiepnovitch com ar satisfeito. - Voc se zanga por causa das palavras.
Ultimamente voc anda muito zangado; por isso tenho evitado visit-lo. Alis, eu estava
absolutamente convicto de que voc no iria trair.
- No gosto nada de voc; mas pode ficar absolutamente certo. Mesmo que eu no reconhea
traio e no traio.
- Mas sabe - tornou a agitar-se Piotr Stiepnovitch -, precisvamos tornar a conversar para voc
no se desnortear. O caso exige preciso e voc alterca terrivelmente comigo. Permite conversar?
- Fale - cortou Kirllov olhando para um canto.
- H muito tempo voc decidiu pr termo vida... ou seja, voc tinha essa ideia. Ento, eu me
exprimi corretamente? No h algum erro a?
- At hoje mantenho essa ideia.
- timo. Observe que ningum o forou a isso.
 - Tambm pudera; quanta tolice voc diz.
- V l, v l; eu me exprimi de forma muito tola. Sem dvida seria uma grande tolice forar a tal
coisa; eu prossigo: voc era membro da Sociedade ainda sob a velha forma de organizao e na
ocasio se abriu com um dos membros da Sociedade.
- Eu no me abri, mas simplesmente me manifestei.
- V l. E seria ridculo abrir-se num assunto como esse; isso l confisso? Voc simplesmente
se manifestou, e timo.
- No, no timo porque voc delonga muito. No lhe devo nenhuma prestao de conta e voc
no pode compreender as minhas ideias. Eu quero me privar da vida porque essa a minha ideia,
porque no quero o pavor da morte, porque... porque voc no tem nada que saber disso... O que
quer? Quer ch? Est frio. Espere, vou lhe trazer outro copo.
Piotr Stiepnovitch realmente quis agarrar a chaleira e procurou uma vasilha disponvel. Kirllov
foi ao armrio e trouxe um copo limpo.
- Acabei de desjejuar em casa de Karmaznov - observou a visita -, depois o ouvi falar, fiquei
suado, e corri para c; tambm fiquei suado, estou morrendo de vontade de beber.
- Beba. Ch frio bom.
Kirllov tornou a sentar-se na cadeira e a fixar os olhos em um canto.
- Na Sociedade divulgou-se a ideia - continuou com a mesma voz - de que poderei ser til se me
matar, de que, quando vocs aprontarem alguma coisa e a polcia passar a procurar os culpados, de
repente eu meto um tiro na cabea e deixo uma carta dizendo que fui eu que fiz tudo, e ento vocs
podero ficar um ano inteiro fora de suspeita.
- Pelo menos alguns dias; e um dia precioso.
- Est bem. Neste sentido me foi dito que eu esperasse, se quisesse. Eu disse que esperaria at que
me dissessem o prazo dado pela Sociedade, porque para mim indiferente.
- Sim; lembre-se, porm, de que voc assumiu a obrigao de que, quando fosse escrever a carta
antes da morte, no o faria seno junto comigo e, depois de chegar Rssia, ficaria minha... bem,
numa palavra, minha disposio, isto , s neste caso, claro, porque em todos os outros voc
evidentemente est livre - acrescentou Piotr Stiepnovitch quase com amabilidade.
- Eu no assumi obrigao, eu concordei, porque para mim indiferente.
- timo, timo, no tenho a mnima inteno de constranger o seu amor-prprio, no entanto...
- A no se trata de amor-prprio.
- Contudo, lembre-se de que juntaram para voc cento e vinte tleres para a viagem, logo, voc
aceitou o dinheiro.
- De jeito nenhum - explodiu Kirllov -, o dinheiro no foi para isso. No se recebe dinheiro por
isso.
- s vezes recebem.
- Mentira. Eu o declarei por carta em Petersburgo, e em Petersburgo lhe paguei cento e vinte
tleres, em mos... E o dinheiro foi enviado para l, se que voc no o embolsou.
- Est bem, est bem, no discuto nada, foi enviado. O importante que voc mantenha as mesmas
ideias de antes.
- As mesmas. Quando voc aparecer e disser chegou a hora, farei tudo. Ento, para muito
breve?
- No faltam muitos dias... Mas, lembre-se, vamos escrever juntos o bilhete, na mesma noite.
- Pode ser at de dia. Voc disse que eu tinha de assumir os panfletos?
- E algo mais.
 - Tudo no vou assumir.
- O que voc no vai assumir? - tornou a agitar-se Piotr Stiepnovitch.
- O que no quiser; basta. No quero mais falar disso.
Piotr Stiepnovitch se conteve e mudou de assunto.
- Quero falar de outra coisa - avisou -, vai estar hoje noite com os nossos? aniversrio do
Virguinski, e com esse pretexto que vamos nos reunir.
- No quero.
- Faa o favor, v. necessrio. Precisamos impressionar pelo nmero e pelas caras... Voc est
com uma cara... bem, numa palavra, voc est com uma cara fatal.
- Voc acha? - Kirllov desatou a rir. - Est bem, vou; s que no pela cara. Quando?
- Oh, cedo, s seis e meia. E saiba que pode entrar, sentar-se e no conversar com ningum, no
importa quantas pessoas estejam l. S que no se esquea de levar papel e lpis.
- Para que isso?
- Ora, para voc indiferente; esse um pedido particular meu. Voc vai apenas ficar l sentado,
sem falar absolutamente com ningum, ouvindo, e de quando em quando insinuando umas anotaes;
pode at desenhar alguma coisa.
- Que absurdo, e para qu?
- porque um membro da Sociedade, inspetor, encalhou em Moscou, e eu disse a algum de l que
talvez tivssemos a visita de um inspetor; ho de pensar que voc o inspetor, e, como voc j est
aqui h trs semanas, vo ficar ainda mais surpresos.
- Isso so truques. Voc no tem inspetor nenhum em Moscou.
- V l que no tenha, o diabo que o carregue; mas o que que voc tem com isso e o que h de
complicado nisso? Voc mesmo membro da Sociedade.
- Diga a eles que eu sou o inspetor; vou ficar sentado e calado, mas no quero lpis nem papel.
- Por qu?
- No quero.
Piotr Stiepnovitch ficou furioso, at verde, mas tornou a conter-se, levantou-se e pegou o chapu.
- Aquele fulano est em sua casa? - perguntou subitamente a meia-voz.
- Em minha casa.
- Isso bom. Logo o tiro daqui, no se preocupe.
- No estou preocupado. Ele apenas pernoita. A velha est no hospital, a nora morreu; faz dois dias
que estou s. Mostrei a ele um lugar na cerca de onde se pode tirar uma tbua; ele passa sem ningum
o notar.
- Logo eu o tiro daqui.
- Ele diz que tem muitos lugares onde pernoitar.
- Mentira, esto procura dele, e aqui por enquanto no d para ser notado. Por acaso d conversa
a ele?
- Sim, a noite toda. Ele fala muito mal de voc. Li o Apocalipse para ele noite e servi ch. Ouviu
muito; muito mesmo, a noite toda.
- Que diabo, voc vai convert-lo ao Cristianismo!
- Ele j cristo. No se preocupe, ele degolar. Quem voc quer que ele degole?
- No, no para isso que o tenho comigo; para outra coisa... E Chtov, est sabendo sobre
Fiedka?
- No tenho dado uma palavra com Chtov, nem o tenho visto.
- Esto de mal?
 - No, no estamos de mal, apenas nos evitamos. Passamos tempo demais deitados um ao lado do
outro na Amrica.
- Vou passar na casa dele agora.
- Como quiser.
- possvel que eu e Stavrguin tambm venhamos visit-lo depois de sair de l, a pelas dez.
- Venham.
- Preciso conversar com ele sobre um assunto importante... Sabe, d-me de presente a sua bola;
para que ela lhe serve agora? Tambm quero fazer exerccio. Posso lhe pagar.
- Leve de graa.
Piotr Stiepnovitch ps a bola no bolso traseiro.
- S que eu no vou lhe fornecer nada contra Stavrguin - murmurou Kirllov atrs dele ao
despedir-se. O outro o olhou surpreso, mas no respondeu.
As ltimas palavras de Kirllov deixaram Piotr Stiepnovitch extremamente perturbado; ainda no
conseguira compreend-las, e j na escada da casa de Chtov procurou transformar seu ar
descontente em afvel. Chtov se encontrava em casa e um pouco doente. Estava deitado na cama,
alis, vestido.
- Veja que falta de sorte - bradou Piotr Stiepnovitch entrada. - doena sria?
Sbito a expresso afvel de seu rosto desapareceu; algo raivoso brilhou-lhe nos olhos.
- Nem um pouco - Chtov se levantou nervosamente de um salto -, no estou com doena nenhuma,
a cabea est um pouco...
Ficou at desnorteado; o sbito aparecimento de semelhante visita o deixou definitivamente
assustado.
- Vim tratar precisamente daquele tipo de caso em que no vale a pena adoecer - comeou Piotr
Stiepnovitch de modo rpido e como que imperioso. - Permita-me sentar (sentou-se), e voc torne a
sentar-se em seu leito, assim. Hoje, aproveitando o aniversrio de Virguinski, nosso pessoal vai se
reunir na casa dele; alis, a reunio no ter nenhum outro matiz, as providncias j foram tomadas.
Vou para l com Nikolai Stavrguin. Voc, claro, eu no levaria para l conhecendo o seu atual
modo de pensar... ou seja, para que no o atormentassem e no porque achemos que voc possa
denunciar. Mas a coisa saiu de tal forma que voc ter de ir. Vai encontrar l as mesmas pessoas com
quem decidiremos definitivamente de que maneira voc deixar a Sociedade e a quem dever
entregar o que est em suas mos. Faremos a coisa discretamente; eu o levarei para um canto; haver
muita gente, e no h razo para que todos fiquem sabendo. Confesso que por sua causa tive de gastar
muita conversa fiada; mas parece que agora eles tambm esto de acordo, contanto, evidentemente,
que voc entregue o linotipo e todos os papis. E ento voc estar plenamente livre.
Chtov ouviu carrancudo e com raiva. O recente susto nervoso passara inteiramente.
- No reconheo nenhuma obrigao de prestar contas o diabo sabe a quem - pronunciou
categoricamente -, ningum pode me dar a liberdade.
- No bem assim. Muita coisa lhe foi confiada. Voc no tinha o direito de romper diretamente.
E, por fim, voc nunca declarou isso com clareza, de sorte que colocou o pessoal numa situao
ambgua.
- Assim que cheguei aqui eu fiz uma declarao clara por escrito.
- No, no foi clara - contestou tranquilamente Piotr Stiepnovitch -, eu, por exemplo, lhe mandei o
Bela alma para imprimir aqui e guardar os exemplares em sua casa at que fossem solicitados; e
mais dois panfletos. Voc os devolveu com uma carta ambgua que no significava nada.
- Eu me recusei francamente a imprimir.
 - Sim, mas no francamente. Voc escreveu: No posso, mas no explicou por que motivo. No
posso no significa no quero. Dava para pensar que voc no podia simplesmente por causas
materiais. Foi assim que o pessoal compreendeu e considerou que, apesar de tudo, voc estava de
acordo em continuar ligado Sociedade, logo, a gente podia novamente lhe confiar alguma coisa,
consequentemente, comprometer-se. Neste caso, o pessoal diz que voc simplesmente quis enganar
com a finalidade de denunciar depois de receber alguma informao importante. Eu o defendi com
todas as foras e mostrei sua resposta escrita em duas linhas como um documento a seu favor. Mas,
relendo agora o texto, sou forado a confessar que aquelas duas linhas no esto claras e induzem a
engano.
- E voc conservou aquela carta com tanto cuidado?
- No tem importncia que ela esteja comigo; continua comigo at agora.
- Bem, v l, com os diabos!... - gritou Chtov furioso. - Deixe que os seus idiotas achem que
denunciei, que me importa! Eu queria ver o que voc podia fazer comigo.
- Voc ficaria marcado e ao primeiro sucesso da revoluo seria enforcado.
- Isso quando voc tomar o poder supremo e subjugar a Rssia?
- No ria. Repito, eu o defendi. Seja como for, recomendo que aparea por l hoje, apesar de tudo.
Para que servem palavras inteis movidas por algum orgulho falso? No seria melhor uma separao
amigvel? Porque, de qualquer forma, voc ter de devolver o prelo, os tipos e a velha papelada, e
sobre isso que vamos conversar.
- Vou - rosnou Chtov, baixando a cabea pensativo. Piotr Stiepnovitch o examinava de seu lugar
com o rabo do olho.
- Stavrguin vai? - perguntou de chofre Chtov, levantando a cabea.
- Sem falta.
- Eh-eh!
Fez-se novo silncio de um minuto. Chtov deu um risinho com nojo e irritao.
- E aquele seu torpe Bela alma, que me recusei a imprimir aqui, foi impresso?
- Foi.
- Andam assegurando aos ginasianos que o prprio Herzen autografou seu lbum.
- Sim, o prprio Herzen.
Fizeram uma nova pausa de uns trs minutos. Por fim Chtov se levantou da cama.
- Saia da minha casa, no quero a sua companhia.
- Estou saindo - pronunciou Piotr Stiepnovitch at com certa alegria e levantando-se lentamente. -
S mais uma palavra: Kirllov, parece, est vivendo totalmente s na galeria, sem a criada?
- Absolutamente s. Vai indo, no quero permanecer com voc no mesmo quarto.
Ah, voc agora est timo! - ponderava com alegria Piotr Stiepnovitch ao chegar rua - noite
tambm estar timo, e assim mesmo que preciso de voc agora, melhor no poderia desejar! O
prprio deus russo est ajudando!

VII
provvel que no corre-corre daquele dia Piotr Stiepnovitch tenha quebrado muita lana - e pelo
visto com xito -, o que se manifestou na expresso satisfeita de sua fisionomia quando noite, s
seis horas em ponto, apareceu em casa de Nikolai Vsievoldovitch. Entretanto, no teve acesso
imediato a ele; Mavrikii Nikolievitch acabava de trancar-se no gabinete com Nikolai
Vsievoldovitch. Por um instante essa notcia o deixou preocupado. Sentou-se bem porta do
gabinete com o intuito de aguardar a sada do visitante. Dava para ouvir a conversa, mas sem captar
as palavras. A visita durou pouco. Logo se ouviu um rudo, uma voz alta e rspida demais, aps o que
a porta se abriu e Mavrikii Nikolievitch saiu com o rosto completamente plido. No notou Piotr
Stiepnovitch e passou rapidamente ao lado. No mesmo instante Piotr Stiepnovitch correu para o
gabinete.
No posso deixar de relatar minuciosamente esse encontro extremamente breve dos dois rivais,
encontro pelo visto impossvel nas circunstncias criadas, mas que houve, no obstante.
Deu-se da seguinte maneira: Nikolai Vsievoldovitch cochilava no canap em seu gabinete depois
do almoo quando Aleksii Iegrovitch informou da chegada do inesperado visitante. Ao ouvir o
nome anunciado, ele chegou at a levantar-se de um salto e no quis acreditar. Mas em seus lbios
logo um sorriso apareceu - o sorriso do triunfo arrogante e ao mesmo tempo de uma surpresa
estpida e desconfiada. Ao entrar, parece que Mavrikii Nikolievitch ficou impressionado com a
expresso daquele sorriso, por via das dvidas parou de repente no meio do quarto como se
vacilasse: ir em frente ou dar meia-volta? O anfitrio conseguiu mudar imediatamente a expresso do
rosto e, com ar de grave perplexidade, caminhou ao encontro dele. O outro no apertou a mo que lhe
foi estendia, puxou desajeitadamente uma cadeira e sem dizer palavra sentou-se ainda antes do
anfitrio, sem esperar o convite. Nikolai Vsievoldovitch sentou-se de lado no canap e ficou
esperando calado, observando Mavrikii Nikolievitch.
- Se puder, case-se com Lizavieta Nikolievna - brindou-lhe de chofre Mavrikii Nikolievitch e, o
mais curioso, pela entonao da voz no havia como saber o que era aquilo: um pedido, uma
recomendao, uma concesso ou uma ordem.
Nikolai Vsievoldovitch continuou calado; mas, pelo visto, a visita j dissera tudo o que a levara
ali e olhava fixamente para o outro, aguardando a resposta.
- Se no me engano (alis, isso era sumamente verdadeiro), Lizavieta Nikolievna j sua noiva -
pronunciou finalmente Stavrguin.
- minha noiva oficial - confirmou Mavrikii Nikolievitch com firmeza e clareza.
- Vocs... brigaram?... Desculpe, Mavrikii Nikolievitch.
- No, ela me ama e me respeita, palavras dela. As palavras dela so a coisa mais preciosa.
- Quanto a isso no h dvida.
- Mas saiba que, se ela estiver diante do prprio altar na hora do casamento e o senhor a chamar,
ela deixar a mim e a todos e ir atrs do senhor.
- Na hora do casamento?
- At depois do casamento.
- O senhor no estar enganado?
- No. Debaixo daquele dio constante, sincero e o mais completo pelo senhor, a cada instante
resplandece o amor e... a loucura... o amor mais sincero e desmedido e... a loucura! Ao contrrio,
debaixo daquele amor que ela sente por mim, tambm sincero, a cada instante resplandece o dio -
grande demais! Antes eu nunca poderia imaginar todas essas... metamorfoses.
- Mas eu me admiro como o senhor, no obstante, pode vir aqui e dispor da mo de Lizavieta
Nikolievna. Tem esse direito? Ou ela o autorizou?
Mavrikii Nikolievitch ficou carrancudo e por um instante baixou a cabea.
- Veja, isso so meras palavras de sua parte - proferiu de repente -, palavras vingativas e
triunfantes: estou certo de que o senhor compreende o que est nas entrelinhas, ser que a h lugar
para uma vaidade mesquinha? Est pouco satisfeito? Ser que tenho de me estender e colocar os
pingos nos is? Se quiser eu os coloco, caso precise tanto da minha humilhao: direito eu no
tenho, autorizao impossvel; Lizavieta Nikolievna no sabe de nada, e seu noivo perdeu o
ltimo pingo de juzo e merece o manicmio, e para cmulo vem aqui inform-lo disso. No mundo
inteiro o senhor o nico capaz de faz-la feliz e eu sou o nico capaz de faz-la infeliz. O senhor a
disputa, a persegue, mas no sei por que no se casa. Se isso uma briga de amor acontecida no
estrangeiro e para suspend-la necessrio o meu sacrifcio, ento me sacrifique. Ela infeliz
demais e eu no posso suportar isso. Minhas palavras no so uma permisso, uma ordem, e por isso
no h ofensa ao seu amor-prprio. Se o senhor quisesse ocupar o meu lugar diante do altar, poderia
faz-lo sem nenhuma permisso de minha parte e eu, claro, no teria razo para vir aqui lhe exibir a
minha loucura. Ainda mais porque este meu passo inviabiliza totalmente o nosso casamento. No
posso lev-la ao altar sendo um patife. O que estou fazendo aqui, cedendo-a ao senhor, talvez seu
inimigo mais inconcilivel, a meu ver uma infmia que, evidentemente, nunca haverei de suportar.
- Vai meter um tiro na cabea quando estiverem nos casando?
- No, ser bem mais tarde. Por que sujar com o meu sangue o seu vestido de noiva? Talvez eu
nunca chegue a me suicidar, nem agora, nem mais tarde.
- Ao falar assim, est provavelmente desejando me acalmar?
- Ao senhor? O que um respingo de sangue a mais pode significar para o senhor?
Ele empalideceu e seus olhos brilharam. Fez-se um minuto de pausa.
- Desculpe-me pelas perguntas que lhe fiz - recomeou Stavrguin -, algumas delas eu no tinha
nenhum direito de fazer, mas, parece, tenho pleno direito de fazer uma: diga-me que elementos o
levam a concluir a respeito dos meus sentimentos por Lizavieta Nikolievna? Compreendo o grau
desses sentimentos e foi por estar seguro deles que o senhor veio me procurar e... se arriscar com tal
proposta.
- Como? - Mavrikii Nikolievitch at estremeceu um pouco. - Por acaso o senhor no a requesta?
No requesta nem quer request-la?
- Em linhas gerais, no posso falar em voz alta dos meus sentimentos por essa ou aquela mulher
com terceiros, seja ele quem for, seno exclusivamente com essa mulher. Desculpe, uma estranheza
do organismo. Mas em troca eu lhe digo todo o resto da verdade: sou casado e para mim
impossvel casar-me ou requestar.
Mavrikii Nikolievitch ficou to surpreso que chegou a recuar para o encosto da poltrona e durante
algum tempo olhou imvel para o rosto de Stavrguin.
- Imagine, nunca pude pensar nisso - murmurou -, naquela manh o senhor me disse que no era
casado... por isso acreditei que no fosse casado...
Ficou terrivelmente plido; sbito deu um murro na mesa com toda a fora.
- Se depois dessa confisso o senhor no deixar Lizavieta Nikolievna em paz e a fizer infeliz, eu
o matarei a pauladas como se mata um cachorro ao p de uma cerca!
Levantou-se de um salto e saiu rapidamente do quarto. Piotr Stiepnovitch, que entrou correndo,
encontrou o anfitrio no mais inesperado estado de esprito.
- Ah, voc! - Stavrguin deu uma sonora gargalhada; parecia gargalhar apenas para a figura de
Piotr Stiepnovitch, que entrara correndo num grande assomo de curiosidade. - Estava escutando
atrs da porta? Espere, o que veio fazer aqui? Acho que eu tinha lhe prometido algo... Ah, puxa!
Lembrei-me: a reunio com os nossos! Vamos, estou muito contente, neste momento voc no
poderia inventar nada mais a propsito.
 Pegou o chapu e os dois saram sem demora da casa.
- Est rindo de antemo porque vai ver os nossos? - bajulava-o alegremente Piotr Stiepnovitch,
ora tentando caminhar ao lado do companheiro pela estreita calada de tijolos, ora at pulando para
a rua, no meio da lama, porque o acompanhante no observava absolutamente que caminhava sozinho
em pleno meio da calada e, por conseguinte, ocupava-a toda sozinho.
- No estou rindo nem um pouco - respondeu em tom alto e alegre Stavrguin -, ao contrrio, estou
convencido de que voc reuniu l a gente mais sria.
- Os broncos lgubres (Mais tarde o prprio Dostoivski revelou o sentido dessa expresso nos
manuscritos do romance O adolescente: No fundo, os niilistas ramos ns, eternos buscadores da
ideia suprema. Hoje o que se v so broncos indiferentes ou monges. Os primeiros so os homens
de ao, que, alis, no raro se suicidam a despeito de toda a sua atividade. J os monges so os
socialistas, os que tm f a ponto de enlouquecer. (N. da E.)), como voc se exprimiu.
- No h nada mais divertido do que um bronco lgubre.
- Ah, voc est falando de Mavrikii Nikolievitch! Estou convencido de que ele acabou de vir lhe
ceder a noiva, no foi? Fui eu que o insuflei indiretamente, voc pode imaginar. E se no ceder ns
mesmos a tomaremos, no ?
claro que Piotr Stiepnovitch sabia que estava se arriscando ao se meter em tais esquisitices,
mas, quando ele mesmo estava excitado, preferia antes arriscar tudo a deixar-se ficar na incerteza.
Nikolai Vsievoldovitch apenas riu.
- E voc continua contando com me ajudar? - perguntou.
- Se pedir. Mas sabe que existe melhor caminho.
- Sei qual esse seu caminho.
- Ah, no. Por enquanto segredo. Lembre-se apenas de que segredo custa dinheiro.
- Sei quanto custa - rosnou consigo Stavrguin, mas se conteve e calou-se.
- Quanto? o que voc disse? - agitou-se Piotr Stiepnovitch.
- Eu disse: voc que v ao diabo com segredo e tudo! melhor que me diga: quem estar l? Sei
que estamos indo para um aniversrio, mas quem precisamente estar l?
- Oh, todo tipo de gente! At Kirllov.
- Todos membros do crculo?
- Diabos, como voc apressado! Ainda no se conseguiu formar um crculo.
- Ento como voc distribuiu tantos panfletos?
- L, para onde vamos, h apenas quatro membros do crculo. Os outros esto espera,
empenhando-se em se espionar uns aos outros e me relatando. uma gente confivel. todo um
material que precisa ser organizado e arrumado. Alis, voc mesmo redigiu os estatutos, no h o que
lhe explicar.
- Quer dizer ento que a coisa est andando com dificuldade? H obstculos?
- Andando? No podia ir melhor. Vou faz-lo rir: a primeira coisa que surte um efeito terrvel o
uniforme. No h nada mais forte do que um uniforme. Eu invento de propsito patentes e funes:
tenho secretrios, agentes secretos, um tesoureiro, presidentes, registradores e suplentes - a coisa
agrada muito e foi magnificamente aceita. A fora seguinte o sentimentalismo, claro. Sabe, entre
ns o socialismo vem de difundindo predominantemente por sentimentalismo. Mas a h um mal,
esses alferes com mania de morder; de vez em quando a gente esbarra neles. Depois vm os
vigaristas genunos; bem, esses so uma gente boa, s vezes muito proveitosa, mas se perde muito
tempo com ela, precisa-se de uma vigilncia infatigvel. Por fim a fora mais importante - o cimento
que liga tudo - a vergonha da prpria opinio. Isso sim que fora. E de quem foi essa obra,
quem foi essa gentil criatura que se deu ao trabalho de no deixar uma nica ideia prpria na
cabea de ningum?! Acham uma vergonha ter ideia prpria.
- Sendo assim, por que voc se empenha?
- Se a coisa corre frouxo, se ela se oferece a todo mundo, como deixar de empalm-la? Como se
voc no acreditasse seriamente na possibilidade do sucesso! Ora, f existe, o que falta vontade.
Pois justamente com esse tipo de gente que o xito possvel. Eu lhe digo que sob meu comando se
atiram no fogo, basta apenas que eu lhes grite que no so suficientemente liberais. Os imbecis
censuram, dizendo que engazopei todo mundo aqui com a histria do comit central e as inmeras
ramificaes. Uma vez voc mesmo me censurou por isso; agora, de que engazopamento se pode
falar: o comit central somos eu e voc, e ramificaes haver tantas quantas quisermos.
- E toda essa canalha!
- o material. Eles tambm vo ter serventia.
- E voc ainda continua contando comigo?
- Voc o chefe, voc a fora; ficarei apenas ao seu lado, como secretrio. Como voc sabe, ns
dois tomaremos um grande barco vela, com remos de bordo, velas de seda, e na popa a bela
donzela, a luz Lizavieta Nikolievna... ou, diabos, como mesmo que diz aquela cano deles...
(Palavras tiradas da letra de uma cano da regio do Volga, segundo a qual a bela donzela,
amante do ataman (chefe cossaco), teve um pesadelo: O ataman capturado,/ O capito enforcado,/
Os valentes decapitados/ E eu, bela donzela, encarcerada. (N. da E.))
- Tropeou, hein! - gargalhou Stavrguin. - No, melhor eu lhe narrar um adgio. Voc conta nos
dedos as foras que compem o crculo? Todo esse funcionalismo e esse sentimentalismo, tudo isso
um bom grude, mas existe uma coisa ainda melhor: convena quatro membros do crculo a matarem
um quinto sob o pretexto de que ele venha a denunci-los, e no mesmo instante voc prender todos
com o sangue derramado como se fosse um n. Eles se tornaro seus escravos, no se atrevero a
rebelar-se nem iro pedir prestao do contas. Qu-qu-qu!
No obstante... no obstante devers me pagar por essas palavras - pensou consigo Piotr
Stiepnovitch -, e hoje mesmo noite. Ests te excedendo.
Era assim ou quase assim que Piotr Stiepnovitch devia estar refletindo. Alis, j se aproximavam
da casa de Virguinski.
- Voc, claro, disse a eles que sou membro da organizao no estrangeiro, um inspetor ligado
Internacional? - perguntou sbito Stavrguin.
- No, no como inspetor; o inspetor no ser voc; voc membro fundador vindo do estrangeiro,
que conhece os segredos mais importantes - esse o seu papel. Voc evidentemente vai falar, no ?
- De onde voc tirou isso?
- Agora est obrigado a falar.
Stavrguin chegou at a parar surpreso no meio da rua, perto do lampio. Piotr Stiepnovitch
suportou seu olhar com impertinncia e tranquilidade. Stavrguin deu de ombros e seguiu em frente.
- E voc, vai falar? - perguntou de repente a Piotr Stiepnovitch.
- No, vou ouvi-lo.
- Diabo que o carregue! Voc realmente est me dando uma ideia!
- Qual? - Piotr Stiepnovitch deu um salto.
- Bem, eu vou falar l, mas em compensao, depois vou lhe dar uma sova, e saiba que sovo bem.
- A propsito, h pouco eu falei a seu respeito com Karmaznov, e disse que voc teria dito que ele
precisava levar uns aoites, e no simplesmente por questo de honra, mas daqueles que doem,
daqueles que so aplicados aos mujiques.
 - Sim, mas eu nunca disse isso, ah-ah!
- No faz mal. Se non vero... (Provrbio italiano: Se non vero, ben trovato, Se no
verdade, foi bem pensado. (N. do T.))
- Ento, obrigado, agradeo sinceramente.
- Saiba ainda o que diz Karmaznov: que no fundo a nossa doutrina uma negao da honra, e que
a maneira mais fcil de atrair o homem russo pregar abertamente o direito desonra.
- Magnficas palavras! Palavras de ouro! - bradou Stavrguin. - Acertou direto na mosca! Direito
desonra. Ora, todo mundo vai correr para ns, no sobrar ningum do lado de l! Escute,
Vierkhovinski, voc no ser da polcia secreta, hein?
- Quem tem perguntas como essas em mente no as formula.
- Compreendo, mas ns estamos a ss.
- No, por enquanto no sou da polcia secreta. Basta, chegamos. Forje uma expresso, Stavrguin;
eu sempre forjo a minha quando vou estar com eles. Fique mais sorumbtico, e basta, no precisa de
mais nada; uma coisa bem simples.

VII
COM OS NOSSOS

I
Virguinski morava em casa prpria, isto , em casa de sua mulher na rua Muravnaia (Literalmente,
rua das Formigas (N. do T.)). Era uma casa de madeira, de um andar, e sem inquilinos. Sob o
pretexto do aniversrio do anfitrio, reuniram-se uns quinze convidados; no entanto, o sero no tinha
nenhuma semelhana com o habitual sero de provncia do dia do santo (Na religio ortodoxa, festa
pessoal de algum, a qual coincide com o dia em que a Igreja comemora a festa do santo homnimo.
Se o indivduo se chama Jorge mas nasceu no dia de So Joo, sempre que for dia de So Jorge ele
ir comemor-lo como o dia do seu santo. No presente captulo, aparecem como a mesma coisa dia
do santo - imenini - e dia do aniversrio - din rojdniya (N. do T.)). Desde o incio de sua vida
conjugal, o casal Virguinski decidira entre si, de uma vez por todas, que reunir convidados no dia de
aniversrio era uma coisa muito tola, e alm do mais no h motivo para regozijos. Durante alguns
anos conseguiram de certo modo isolar-se inteiramente da sociedade. Embora ele tivesse aptides e
no fosse um pobre qualquer, algo levava todo mundo a ach-lo um esquisito, adepto do
isolamento, alm de desdenhoso no falar. A prpria Madame Virgunskaia, que exercia a profisso
de parteira, j por isso se colocava abaixo das demais mulheres na escala social; abaixo at das
mulheres de pope, apesar da patente de oficial (Virguinski era civil, mas os funcionrios pblicos
russos tinham patentes equivalentes s dos militares. (N. do T.)) do marido. Contudo, no se notava
nela uma humildade correspondente ao ttulo profissional. Depois de sua relao tolssima e
imperdoavelmente franca e sem princpio com um vigarista, o capito Lebidkin, at as senhoras
mais condescendentes da nossa cidade lhe deram as costas com um desprezo notrio. Mas Madame
Virgunskaia interpretou tudo como se tivesse feito por merec-lo. O que admira que essas mesmas
senhoras severas, quando em estado interessante, procuravam Arina Prkhorovna (isto ,
Virgunskaia) sempre que possvel, evitando as outras trs parteiras da cidade. Era requisitada at do
distrito pelas mulheres dos senhores de terras, a tal ponto todos acreditavam em seu ttulo, em sua
sorte e na sua habilidade em casos decisivos. No fim das contas, ela passou a praticar unicamente
nas casas mais ricas; era vida por dinheiro. Sentindo a plenitude de seu poder, acabou por no
tolher minimamente sua ndole. Ao praticar a profisso nas casas mais ilustres, assustava, talvez at
de propsito, as parturientes fracas dos nervos com um inaudito desprezo niilista pelas
convenincias ou, enfim, zombando de tudo o que era sagrado, e justo naqueles momentos em que o
sagrado poderia ser mais til. Nosso mdico Roznov, que tambm era parteiro, testemunhou
efetivamente uma cena em que uma parturiente berrava com as dores do parto e invocava o todo-
poderoso nome de Deus, e justamente um desses livres pensamentos de Arina Prkhorovna, repentino
como um tiro de espingarda, deu um susto na paciente, contribuindo para que ela se livrasse o mais
depressa do fardo. Embora fosse niilista, quando necessrio Arina Prkhorovna no desprezava
absolutamente no s os costumes mundanos mais preconceituosos como tambm os antigos, se estes
pudessem lhe trazer proveito. Por exemplo, nada a faria perder o batismo de uma criana que ajudara
a pr no mundo, e ademais aparecia trajando um vestido de seda com cauda e com um penteado de
frisados e madeixas, ao passo que em qualquer outra ocasio chegava a deleitar-se com o prprio
desleixo. Embora sempre mantivesse a pose mais impertinente durante o sacramento, a ponto de
confundir os oficiantes, ao trmino do ritual nunca faltava champanhe, que ela mesma levava (era
para tanto que comparecia e enfeitava-se), e ai de quem, depois de pegar a taa, deixasse de lhe dar
sua gorjeta.
As visitas que dessa vez se reuniam em casa de Virguinski (quase todos homens) davam uma
impresso de algo acidental e urgente. No havia nem salgados nem baralho. No meio da grande sala
de visitas, forrada magnificamente por um velho papel de parede azul, viam-se duas mesas cobertas
por uma toalha grande, alis, no inteiramente limpa, e sobre as duas ardiam dois samovares.
Ocupavam a ponta da mesa uma bandeja grande com vinte e cinco copos e um cesto com o habitual
po francs branco, cortado numa infinidade de fatias como nos internatos para alunos e alunas
nobres. Servia o ch uma donzela de trinta anos, irm da anfitri, sem sobrancelhas e loura, criatura
calada e venenosa, mas que partilhava das novas ideias e de quem o prprio Virguinski tinha pavor
na vida domstica. Na sala havia apenas trs mulheres: a prpria anfitri, a irm sem sobrancelhas e
uma irm de Virguinski, a jovem Virgunskaia, que acabava de chegar de Petersburgo. Arina
Prkhorovna, mulher de uns vinte e sete anos, de boa presena e nada feia, meio despenteada e
trajando um vestido simples de l esverdeada, estava sentada e fitava os visitantes com seus olhos
ousados, como se dissesse com seu olhar: Vejam como eu no tenho medo de nada. A jovem
Virgunskaia, recm-chegada, tambm nada feia, estudante e niilista, nutrida e gorduchinha como uma
bola, de faces muito bonitas e baixa estatura, acomodara-se ao lado de Arina Prkhorovna, ainda
metida quase no mesmo traje da viagem e, segurando um rolo de papel nas mos, observava os
presentes com os olhos tremelicantes. Nessa noite o prprio Virguinski no estava bem de sade,
mas mesmo assim apareceu e sentou-se numa poltrona mesa do ch. Todos os presentes tambm
estavam sentados, e, nessa distribuio solene das cadeiras em torno da mesa, pressentia-se que se
tratava de uma reunio. Pelo visto todos aguardavam alguma coisa, e enquanto esperavam
conversavam em voz alta, mas sobre assuntos que aparentemente no vinham ao caso. Quando
apareceram Stavrguin e Vierkhovinski fez-se um sbito silncio.
Contudo, permito-me algum esclarecimento por uma questo de clareza.
Acho que todos aqueles senhores estavam de fato reunidos ali com a agradvel esperana de ouvir
algo particularmente curioso, e haviam sido prevenidos. Representavam a flor do liberalismo mais
nitidamente vermelho da nossa antiga cidade e haviam sido selecionados com muito cuidado por
Virguinski para essa reunio. Observo ainda que alguns deles (alis, muito poucos) nunca haviam
frequentado a sua casa antes. claro que a maioria dos presentes no sabia com clareza por que
havia sido prevenida. verdade que naquele momento todos consideravam Piotr Stiepnovitch um
emissrio vindo do exterior com plenos poderes; essa ideia logo se enraizou e, naturalmente, os
lisonjeava. Por outro lado, nesse grupo de cidados ali reunidos sob o pretexto de comemorar o dia
do santo j se encontravam alguns que haviam recebido propostas definidas. Piotr Vierkhovinski
conseguira moldar na nossa cidade um quinteto semelhante ao que j havia formado em Moscou e
ainda, como se verifica agora, ao que moldara no nosso distrito, entre oficiais. Diziam que ele
tambm tinha outro na provncia de Kh-. Aqueles cinco escolhidos estavam ali agora em torno da
grande mesa e, com muita habilidade, conseguiam assumir o aspecto das pessoas mais comuns, de tal
forma que ningum poderia reconhec-los. Eram - j que agora no mais segredo -, em primeiro
lugar, Liptin, depois Virguinski, Chigaliv - o de orelhas compridas, irmo da senhora Virgunskaia
-, Limchin e por fim um tal de Tolkatchenko, sujeito estranho, homem j na casa dos quarenta e
famoso por um imenso estudo do povo - predominantemente vigaristas e bandidos -, que andava
deliberadamente de botequim em botequim (alis, no s com o fim de estudar o povo) e ostentava
entre ns sua roupa grosseira, as botas alcatroadas, um aspecto finrio e sinuosas frases populares.
Uma ou duas vezes antes, Limchin o levara a um sero em casa de Stiepan Trofmovitch, onde,
alis, no produziu grande efeito. Aparecia de tempos em tempos na cidade, principalmente quando
estava desempregado, e trabalhava em estradas de ferro. Todos aqueles cinco ativistas formaram o
seu grupo acreditando entusiasticamente que eram apenas uma unidade entre centenas e milhares de
quintetos semelhantes espalhados pela Rssia e que todos dependiam de algum rgo central, imenso
e secreto, que por sua vez estava organicamente vinculado revoluo mundial na Europa.
Infelizmente, porm, devo reconhecer que j naquele momento a discrdia comeava a manifestar-se
entre eles. Acontece que eles, ainda que desde a primavera aguardassem Piotr Vierkhovinski - que
lhes fora anunciado primeiro por Tolkatchenko e depois pelo recm-chegado Chigaliv -, dele
esperassem maravilhas extraordinrias e tivessem ingressado imediatamente no crculo sem a mnima
crtica e ao primeiro chamado dele, mal formaram o quinteto, todos pareceram ofendidos, e, como
suponho, justamente pela rapidez com que haviam aceitado o convite. Ingressaram, claro, movidos
por um pudor generoso, para que depois no dissessem que no haviam se atrevido a ingressar; mas,
apesar de tudo, Piotr Vierkhovinski deveria apreciar-lhes a nobre faanha e ao menos recompens-
los, contando-lhes uma histria da mais alta importncia. Mas Vierkhovinski no tinha a menor
vontade de satisfazer essa legtima curiosidade e no contou nada de mais; de modo geral, tratava-os
com patente severidade e at com negligncia. Isso os irritava deveras, e Chigaliv, membro do
crculo, j instigava os outros a exigir prestao de contas, claro que no agora, em casa de
Virguinski, onde havia tantos estranhos reunidos.
Quanto aos estranhos, tenho a ideia de que os referidos membros do primeiro quinteto tendiam a
suspeitar que, entre os convidados de Virguinski naquela noite, havia ainda membros de alguns
grupos desconhecidos, tambm recrutados na cidade para a mesma organizao e pelo mesmo
Vierkhovinski, de sorte que no fim das contas todos os ali reunidos desconfiavam uns dos outros e
assumiam entre si diferentes posturas, o que dava a toda a reunio um aspecto confuso e em parte at
romanesco. Alis, ali tambm havia pessoas acima de qualquer suspeita. Era o caso, por exemplo, de
um major da ativa, parente prximo de Virguinski, homem completamente ingnuo, que nem havia
sido convidado e viera por iniciativa prpria visitar o aniversariante, portanto no havia como
deixar de receb-lo. Mas, apesar de tudo, o aniversariante estava tranquilo porque o major no tinha
a mnima possibilidade de denunciar, pois, apesar de toda a sua tolice, a vida inteira gostara de
aparecer em todos os lugares por onde circulavam liberais extremados; ele prprio no era
simpatizante, mas gostava muito de ouvi-los falar. Ademais, estava at comprometido: quando era
jovem, pacotes inteiros do Klokol (O Sino, jornal democrtico fundado em 1857 por A. I. Herzen e
N. P. Ogariv. (N. do T.)) e de panfletos passaram por suas mos, e, embora tivesse at medo de
abri-los, considerava uma baixeza negar-se a divulg-los - e assim so outros russos at o dia de
hoje. Os outros presentes representavam ou o tipo do nobre amor-prprio bilioso de to reprimido ou
o tipo do primeiro arroubo nobre da ardorosa mocidade. Havia dois ou trs professores secundrios,
um deles coxo, de uns quarenta e cinco anos, professor de um colgio, muito venenoso e notoriamente
vaidoso, e mais uns dois ou trs oficiais. Um destes, da artilharia, muito jovem, acabara de chegar de
uma escola militar; era um rapazinho calado, que ainda no havia conseguido fazer amizades, e agora
aparecia de repente em casa de Virguinski de lpis na mo, quase no participava da conversa e a
cada instante anotava alguma coisa em seu caderno. Todos notavam isto mas, por algum motivo,
fingiam no notar. Estava ainda ali o seminarista vadio que na companhia de Limchin metera as
fotografias obscenas na mochila da vendedora de Bblias; era um rapago de maneiras
desembaraadas mas ao mesmo tempo desconfiadas, com um sorriso invariavelmente acusatrio e o
aspecto tranquilo de quem encarna a perfeio triunfal. Estava tambm, no se sabe com que fim, o
filho do nosso prefeito, aquele mesmo rapazinho detestvel que se desgastara prematuramente e que
j mencionei ao contar a histria da jovem mulher do tenente. Este passou a noite inteira calado. Por
fim, para concluir, um ginasiano, rapazinho muito exaltado, de cabelos eriados e uns dezoito anos,
estava ali sentado com ar sombrio de jovem ofendido em sua dignidade e pelo visto angustiado por
causa de seus dezoito anos. Essa criana j era chefe de um grupo de conspiradores independentes,
que se formara numa turma superior do ginsio, o que se descobriu posteriormente para surpresa
geral. No mencionei Chtov: ele se sentara bem ali na quina posterior da mesa, calado e com ar
sombrio; recusou o po e o ch e o tempo todo no largou o quepe, como se com isso quisesse
declarar que no era visita, que fora ali para tratar da sua questo e, quando quisesse, se levantaria e
iria embora. No longe dele sentara-se tambm Kirllov, igualmente muito calado, porm sem olhar
para o cho e, ao contrrio, examinando fixamente cada falante com seu olhar imvel e sem brilho e
ouvindo tudo sem a mnima inquietao ou surpresa. Alguns dos presentes, que nunca o tinham visto
antes, examinavam-no com ar pensativo e s furtadelas. No se sabe se a prpria madame
Virgunskaia tinha algum conhecimento da existncia do quinteto. Suponho que soubesse de tudo e
justamente atravs do esposo. A estudante, claro, no tomava parte em nada, mas tinha a sua
preocupao; tencionava ficar apenas um ou dois dias e depois seguir adiante e mais adiante,
percorrendo todas as cidades universitrias a fim de participar do sofrimento dos estudantes pobres
e despert-los para o protesto. Levava consigo vrias centenas de exemplares de um apelo
litografado, parece que de composio prpria. digno de nota que o ginasiano sentiu por ela um
dio quase mortal primeira vista, embora a visse pela primeira vez na vida, e ela teve atitude
semelhante dele. O major era seu tio e a encontrava ali pela primeira vez depois de dez anos.
Quando entraram Stavrguin e Vierkhovinski, tinha ela as faces vermelhas como um pimento:
acabara de brigar com o tio por suas convices a respeito da questo feminina.

II
Vierkhovinski deixou-se cair com visvel displicncia numa cadeira em uma ponta da mesa, quase
sem cumprimentar ningum. Estava com cara de nojo e quase arrogante. Stavrguin fez uma
reverncia corts, mas, apesar de todos estarem apenas a aguard-los, os dois fingiram quase no
not-los, como se obedecessem a um comando. A anfitri dirigiu-se severamente a Stavrguin mal
este se sentou.
- Stavrguin, aceita um ch?
- Pode servir - respondeu.
- Ch para Stavrguin - comandou para a moa que estava servindo. - E voc, quer? (Essa pergunta
j era para Vierkhovinski.)
- Sirva, claro, isso l pergunta que se faa a uma visita? Quero tambm creme, em sua casa
sempre servem uma tremenda porcaria em vez de ch; at mesmo quando h aniversrio.
- Quer dizer que voc tambm reconhece o dia do santo? - riu de repente a estudante. - Estvamos
falando sobre isso.
- Isso antiquado - rosnou o ginasiano do outro extremo da mesa.
- O que antiquado? Desprezar as supersties, mesmo as mais ingnuas, no antiquado, mas, ao
contrrio, uma coisa nova at o dia de hoje, para vergonha geral - declarou de chofre a estudante,
projetando-se da cadeira para a frente. - No existem supersties ingnuas - acrescentou com
obstinao.
- Eu quis apenas dizer - inquietou-se terrivelmente o ginasiano - que as superties, embora sejam
evidentemente coisa antiga e precisem ser exterminadas, no que tange ao dia do santo, todos sabem
que uma tolice e uma coisa muito antiquada para que se perca o precioso tempo com elas, tempo
que, alis, o mundo todo j perdeu, de modo que seria possvel usar a espirituosidade com coisas
mais necessrias...
- Voc mastiga demais, no se entende nada - gritou a estudante.
- Acho que qualquer um tem direito palavra em igualdade com o outro, e se eu quero expor minha
opinio como qualquer outra pessoa, ento...
- Ningum est lhe tirando o direito palavra - cortou rispidamente a prpria anfitri -, pedem
apenas que no mastigue tanto, porque ningum consegue entend-lo.
- Entretanto permita-me observar que a senhora est me faltando com o respeito; se eu no
consegui concluir meu pensamento, no foi por falta de ideias, mas antes por excesso de ideias... -
murmurou o ginasiano quase em desespero, e atrapalhou-se por completo.
- Se no sabe falar ento fique calado - retrucou a estudante.
O ginasiano chegou at a saltar da cadeira.
- Eu quis apenas declarar - gritou quase ardendo de vergonha e temendo olhar ao redor - que voc
s se meteu a bancar a inteligente porque o senhor Stavrguin acabou de entrar; isso a!
- Sua ideia srdida e imoral e exprime toda a insignificncia da sua evoloo. Peo que no se
dirija mais a mim - matraqueou a estudante.
- Stavrguin - comeou a anfitri -, antes da sua chegada aqui andaram falando aos gritos a
respeito dos direitos da famlia: foi esse oficial (apontou com um sinal de cabea o major seu
parente). claro que no vou incomod-lo com uma tolice to antiga, j resolvida h muito tempo.
Mas, no obstante, de onde poderiam advir os direitos e as obrigaes da famlia na forma desse
preconceito como hoje so concebidos? Eis a pergunta. Qual a sua opinio?
- Como de onde poderiam advir? - Stavrguin repetiu a pergunta.
- Quer dizer, sabemos, por exemplo, que o preconceito de Deus vem do trovo e do relmpago -
voltou subitamente carga a estudante, quase fazendo seus olhos saltarem sobre Stavrguin -, sabe-se
demais que os homens primitivos, por medo do trovo e do relmpago, endeusaram um inimigo
invisvel por se sentirem fracos diante dele. Mas de onde vem o preconceito com a famlia? De onde
pde advir a prpria famlia?
- Isso no exatamente a mesma coisa... - quis det-la a senhoria.
- No meu entender a resposta a essa questo no simples - respondeu Stavrguin.
- Como assim? - empinou-se a estudante.
Mas no grupo de professores ouviu-se um risinho que encontrou eco imediatamente em Limchin e
no ginasiano, no outro extremo da mesa, e em seguida ouviu-se a gargalhada roufenha tambm do
major.
- Voc poderia escrever um vaudeville - observou a anfitri a Stavrguin.
- Isso depe demais contra a sua dignidade, no sei como o senhor se chama - cortou a estudante
com decidida indignao.
- E tu no metas o bedelho! - deixou escapar o major. - Tu s uma senhorita, deves te comportar
com modstia, mas parece que ests em brasa.
- Faa o favor de ficar calado e no se atreva a me tratar com essa familiaridade e essas
comparaes obscenas. a primeira vez que o vejo e no quero saber de nenhum parentesco.
- Ora, mas acontece que sou teu tio; eu te carreguei nos braos quando eras uma criana de colo.
- Que me importa quem o senhor tenha carregado? No lhe pedi para me carregar, quer dizer que o
senhor mesmo sentia prazer com isso, seu oficial descorts. E permita-me observar: se no me tratar
como cidad, no se atreva a me tratar por tu, eu o probo de uma vez por todas.
- Veja, so todos assim! - o major deu um murro na mesa, dirigindo-se a Stavrguin, que estava
sentado sua frente. - No, com licena, gosto do liberalismo e da atualidade, e gosto de ouvir
conversas inteligentes, s que de homens, previno. De mulheres, dessas avoadas de hoje, no, isso
o meu tormento! Fica quieta no teu canto - gritou para a estudante, que se levantava de um mpeto da
cadeira. - No, eu tambm peo a palavra, estou ofendido.
- S est atrapalhando os outros, e voc mesmo no sabe falar - rosnou indignada a anfitri.
- No, vou me manifestar - excitava-se o major, dirigindo-se a Stavrguin. - Conto com o senhor,
Stavrguin, como um homem que acabou de entrar, embora no tenha a honra de conhec-lo. Sem os
homens elas morrero como moscas, eis minha opinio. Toda a questo feminina que elas levantam
apenas falta de originalidade. Eu lhe asseguro que toda essa questo feminina foram os homens que
inventaram para elas, por tolice, jogando o problema nas prprias costas - graas a Deus que no sou
casado! No variam em nada, no inventam um simples bordado; so os homens que inventam os
bordados por elas! Veja, eu a carreguei nos braos, dancei mazurca com ela quando ela estava com
dez anos; ela aparece aqui hoje, precipito-me naturalmente para abra-la e, ao articular a segunda
palavra, j me diz que Deus no existe. Que dissesse ao menos na terceira, no na segunda palavra,
mas apressada! Bem, suponhamos que as pessoas inteligentes no acreditem, s que isso porque
so inteligentes, mas tu, uma bolha, o que que entendes de Deus? Ora, foi um estudante que te
industriou, mas se tivesse te ensinado a acender lamparinas diante de cones tu as acenderias.
- Tudo o que o senhor est dizendo mentira, o senhor um homem muito mau, acabei de traduzir
convincentemente a sua inconsistncia - respondeu a estudante com desdm e como que desprezando
uma longa explicao com semelhante homem. - H pouco eu lhe dizia precisamente que todos ns
fomos ensinados pelo catecismo: Se honrares pai e me, vivers muito e receberas riquezas (No
xodo, 20, 12, est escrito: Honra a teu pai e a tua me, para que se prolonguem os teus dias na
terra que o Senhor teu Deus te d. (N. do T.)). Isso est no dcimo mandamento. Se Deus achou
necessrio prometer recompensa pelo amor, ento esse seu Deus amoral. Foi com essas palavras
que acabei de lhe demonstrar, e no com a segunda palavra, porque o senhor proclamou os seus
direitos. De quem a culpa se o senhor um bronco e at agora no entendeu nada? O senhor est
ofendido e furioso - isso decifra o enigma da sua gerao.
- Paspalhona! - proferiu o major.
- E o senhor imbecil!
- Vai insultando!
- Com licena, Kapiton Maksmovitch, o senhor mesmo disse que no acreditava em Deus - piou
Liptin do outro extremo da mesa.
- Que importa o que eu tenha dito, eu sou outra histria! Talvez eu acredite, s que no
inteiramente. Mesmo que eu no acredite inteiramente, ainda assim no afirmo que se deva fuzilar
Deus. Todos os poemas dizem que o hussardo vive bebendo e farreando; bem, eu posso ter bebido,
mas, acreditem ou no, pulava da cama de noite s de meias e dava de me benzer diante do cone
pedindo que Deus me mandasse f, porque nem naquela poca eu conseguia ter sossego e vivia a me
perguntar: Deus existe ou no? Em que apuros isso me deixava! De manh, claro, eu me divertia, e
novamente era como se a f desaparecesse; alis, de um modo geral observei que de dia sempre se
perde um pouco a f.
- Vocs no teriam um baralho? - perguntou Vierkhovinski anfitri, escancarando a boca num
bocejo.
- Endosso demais, demais a sua pergunta! - disparou a estudante, corando de indignao com as
palavras do major.
- Perde-se um tempo precioso ouvindo conversas tolas - cortou a anfitri e olhou para o marido
com ar exigente.
A estudante encolheu-se:
- Eu queria comunicar reunio o sofrimento e o protesto dos estudantes (O prottipo da jovem
estudante Virgunskaia foi A. Dementieva-Tkatchova, jovem de dezenove anos que custeou a
tipografia clandestina do grupo de Nietchiev, na qual ela, segundo sua declarao durante o
julgamento, publicou o panfleto Sociedade, com o fim de suscitar solidariedade situao de
pobreza dos estudantes. (N. da E.)), e uma vez que estamos perdendo tempo com conversas
amorais...
- Aqui no h nada de moral nem de amoral! - no se conteve o ginasiano e retrucou em cima da
bucha, mal a estudante comeou a falar.
- Isso, senhor ginasiano, eu j sabia muito antes que lhe ensinassem.
- Mas eu afirmo - enfureceu-se o outro - que voc veio criana de Petersburgo com o fim de
ilustrar a todos ns quando ns mesmos j estamos a par das coisas. Quanto ao mandamento:
honrars pai e me, que voc foi incapaz de citar e amoral, j se conhecia na Rssia desde os
tempos de Bielnski.
- Ser que isso algum dia vai ter fim? - pronunciou categoricamente madame Virgunskaia para o
marido. Na condio de anfitri, ela corava diante da insignificncia das conversas, particularmente
depois de ter observado alguns sorrisos e inclusive perplexidade entre os hspedes que ali estavam
pela primeira vez.
- Senhores - sbito Virguinski levantou a voz -, se algum deseja levantar alguma questo mais
diretamente relacionada ao assunto ou tem algo a declarar, proponho que comece sem perda de
tempo.
- Eu me atrevo a fazer uma pergunta - pronunciou em tom brando o professor coxo, que at ento
permanecera calado e estava sentado numa atitude particularmente cerimoniosa -, eu gostaria de
saber se ns aqui, neste momento, estamos em alguma reunio ou somos apenas um aglomerado de
simples mortais em visita? Pergunto mais por uma questo de ordem e para no ficar na ignorncia.
A astuta pergunta produziu impresso; todos se entreolharam, cada um como que esperando a
resposta do outro, e de repente todos voltaram os olhares para Vierkhovinski e Stavrguin como se
obedecessem a um comando.
- Proponho simplesmente que votemos a resposta pergunta: Somos uma reunio ou no? -
pronunciou madame Virgunskaia.
- Eu me incorporo inteiramente proposta - respondeu Liptin -, embora ela seja meio vaga.
- Eu tambm me incorporo, e eu - ouviram-se vozes.
- Eu tambm acho que realmente haver mais ordem - reforou Virguinski.
- Ento vamos aos votos! - anunciou a anfitri. - Limchin, peo que se sente ao piano; de l voc
tambm pode anunciar seu voto quando comear a votao.
- De novo! - gritou Limchin. - Eu j tamborilei bastante.
- Insisto no pedido, sente-se para tocar; no quer ser til causa?
- Eu lhe asseguro, Arina Prkhorovna, que ningum est escuta das nossas conversas. Isso s
fantasia sua. Alm do mais, as janelas so altas, e quem iria compreender alguma coisa mesmo que
estivesse escuta?
- Mas ns tambm no estamos compreendendo do que se trata - resmungou uma voz.
- E eu lhes digo que a precauo sempre indispensvel. para a eventualidade de haver espies
- explicava a Vierkhovinski. Deixem que escutem da rua que estamos comemorando o dia do santo e
com msica.
- Ah, diabos! - xingou Limchin, sentou-se ao piano e comeou a martelar uma valsa, batendo
gratuitamente quase com os punhos no teclado.
- Uma proposta: quem desejar que haja reunio que levante o brao direito - props madame
Virgunskaia.
Uns levantaram o brao, outros no. Houve alguns que levantaram e baixaram. Baixaram e
tornaram a levantar.
 - Arre, diabos! No estou entendendo nada - gritou um oficial.
- Nem eu - gritou outro.
- No, eu estou entendendo - gritou um terceiro -, se sim, ento levante o brao.
- E o que significa sim?
- Significa reunio.
- No, no reunio.
- Eu votei pela reunio - gritou o ginasiano, dirigindo-se a madame Virgunskaia.
- Ento por que no levantou o brao?
- Fiquei esperando pela senhora, e como a senhora no levantou eu tambm no levantei.
- Que tolice, fiz assim porque fui eu que propus, por isso no levantei o brao. Senhores, torno a
propor, agora o contrrio: quem quiser reunio permanea como est, sem levantar o brao, e quem
no quiser que levante o brao direito.
- Quem no quiser? - tornou a perguntar o ginasiano.
- O que isso, est fazendo de propsito? - gritou irada madame Virgunskaia.
- No, com licena, quem quiser ou quem no quiser, porque isso precisa ser mais bem definido -
ouviram-se duas ou trs vozes.
- Quem no quer, no quer.
- Sim, mas o que para fazer, levantar ou no levantar se no quiser? - gritou o oficial.
- Puxa, ainda no estamos acostumados constituio - observou o major.
- Senhor Limchin, por favor, do jeito que o senhor est batendo ningum consegue distinguir nada
- observou o professor coxo.
- Vamos, Arina Prkhorovna, palavra que ningum est nos escutando - levantou-se Limchin de
um salto. - E, ademais, no quero tocar! Vim aqui em visita e no para ficar martelando ao piano!
- Senhores - props Virguinski -, respondam todos numa s voz: somos ou no somos uma reunio?
- Reunio, reunio! - ouviu-se de todos os lados.
- Sendo assim, no h porque votar; chega. Esto satisfeitos, senhores, ainda preciso votar?
- No, no, todo mundo entendeu!
- Ser que algum no quer a reunio?
- No, no, todos queremos.
- Sim, mas o que reunio? - gritou uma voz. Ningum lhe respondeu.
- Precisamos eleger um presidente - gritaram de todos os lados.
- O anfitrio, o anfitrio, claro!
- Senhores, sendo assim - comeou o eleito Virguinski -, eu apresento a proposta que fiz h pouco:
se algum deseja levantar alguma questo mais diretamente relacionada ao assunto ou tem algo a
declarar, que comece sem perda de tempo.
Silncio geral. Todos os olhares tornaram a voltar-se para Stavrguin e Vierkhovinski.
- Vierkhovinski, voc no tem nada a declarar? - perguntou diretamente a anfitri.
- Rigorosamente nada - espreguiou-se na cadeira, bocejando. - Alis, eu queria uma taa de
conhaque.
- Stavrguin, voc no deseja?
- Obrigado, eu no bebo.
- No estou perguntando se voc deseja beber ou no, no estou falando de conhaque.
- Falar sobre o qu? No, no quero.
- Vo trazer o seu conhaque - respondeu ela a Vierkhovinski.
Levantou-se a estudante. Ela j fizera vrias investidas.
 - Vim aqui falar dos sofrimentos dos estudantes infelizes, e de como incit-los ao protesto em toda
parte...
Mas interrompeu-se; no outro extremo da mesa j aparecia outro concorrente, e todos os olhares se
voltaram para ele. Chigaliv, o de orelhas compridas, levantou-se lentamente, carrancudo e com
olhar sombrio, e num gesto melanclico ps na mesa um caderno grosso e escrito em letra
extremamente mida. Estava em p e calado. Muitos olharam desconcertados para o caderno, mas
Liptin, Virguinski e o professor coxo pareciam satisfeitos com alguma coisa.
- Peo a palavra - declarou Chigaliv com ar sorumbtico porm firme.
- Tem a palavra - resolveu Virguinski.
O orador sentou-se, ficou meio minuto calado e pronunciou com voz imponente:
- Senhores...
- A est o conhaque - cortou em tom enojado e desdenhoso a parenta que servia o ch; fora buscar
o conhaque e agora o punha diante de Vierkhovinski com a taa que trouxe na ponta dos dedos, sem
bandeja nem prato.
O orador, interrompido, parou com dignidade.
- No nada, continue, no estou ouvindo - gritou Vierkhovinski enchendo sua taa.
- Senhores, recorrendo ateno de todos - recomeou Chigaliv - e, como vero em seguida,
pedindo a sua ajuda em um ponto de importncia primordial, meu dever fazer algumas observaes
preliminares.
- Arina Prkhorovna, voc no me arranjaria uma tesoura? - perguntou subitamente Piotr
Stiepnovitch.
- Para que voc quer tesoura? - ela arregalou os olhos para ele.
- Esqueci-me de cortar as unhas, h trs dias venho tentando - proferiu ele com a maior
tranquilidade, examinando as unhas compridas e sujas.
Arina Prkhorovna inflamou-se, mas a donzela Virgunskaia pareceu gostar.
- Parece que eu a vi aqui na janela. - Ela se levantou da mesa, foi janela, encontrou a tesoura e no
mesmo instante a trouxe. Piotr Stiepnovitch sequer a olhou, pegou a tesoura e comeou a mexer nela.
Arina Prkhorovna compreendeu que isso era uma atitude autntica e envergonhou-se de sua
suscetibilidade. Os presentes de entreolharam em silncio. O professor coxo observava
Vierkhovinski com raiva e inveja. Chigaliv prosseguiu:
- Depois de empenhar minhas energias no estudo da organizao social da sociedade do futuro, que
substituir a atual, convenci-me de que todos os criadores dos sistemas sociais, desde os tempos
mais antigos at o nosso ano de 187..., foram sonhadores, fabulistas, tolos, que se contradiziam e no
entendiam nada de cincias naturais nem desse estranho animal que se chama homem. Plato,
Rousseau , Fourier (Chigaliv faz ironia com esses trs pensadores como fundadores de sistemas
utpicos de organizao da sociedade do futuro. A eles se associa tambm Tchernichvski como
autor de Que fazer?, cuja personagem central, Vera Pvlovna, sonha com palcios de cristal sobre
colunas de alumnio. Nas palavras de Chigaliv, h tambm um qu de pardia do famoso discurso
de Baknin no congresso da Liga da Paz e da Liberdade realizado em 1867, em Genebra. (N. da E.))
so colunas de alumnio - tudo isso s serve para pardais, e no para a sociedade humana. Mas como
a forma social do futuro necessria precisamente agora, quando finalmente nos preparamos para
agir sem mais vacilaes, ento proponho meu prprio sistema de organizao do mundo. Ei-lo! -
bateu no caderno. - Gostaria de expor meu livro aos presentes na forma mais sumria possvel; mas
vejo que ainda necessrio acrescentar uma infinidade de explicaes orais, e por isso toda a
exposio vai requerer pelo menos dez seres, de acordo com o nmero de captulos do livro.
(Ouviu-se um riso.) Alm disso, anuncio de antemo que o meu sistema no est concludo. (Novo
riso.) Enredei-me nos meus prprios dados, e minha concluso est em franca contradio com a
ideia inicial da qual eu parto. Partindo da liberdade ilimitada, chego ao despotismo ilimitado.
Acrescento, no obstante, que no pode haver nenhuma soluo da frmula social a no ser a minha.
O riso se intensificava cada vez mais, porm quem ria eram os mais jovens e, por assim dizer,
pouco iniciados. Os rostos da anfitri, de Liptin e do professor coxo estampavam certo enfado.
- Se o senhor mesmo no conseguiu moldar o seu sistema e chegou ao desespero, ento o que
estamos fazendo aqui? - observou cautelosamente um oficial.
- Tem razo, senhor oficial da ativa - virou-se bruscamente para ele Chigaliv -, e ainda mais
porque empregou a palavra desespero. Sim, cheguei ao desespero; no obstante, tudo o que est
exposto em meu livro insubstituvel e no h outra sada; ningum vai inventar nada. por isso que
me apresso, sem perda de tempo, a convidar toda a Sociedade a expor sua opinio aps ouvir a
exposio do meu livro durante dez seres. Se seus membros no quiserem me ouvir, ento que nos
dispersemos logo no incio - os homens para o seu servio pblico, as mulheres para as suas
cozinhas, porque, depois de terem rejeitado meu livro, no encontraro outra sada. Ne-nhu-ma! Se
deixarem escapar o momento, sairo prejudicados, pois mais tarde voltaro inevitavelmente ao
mesmo tema.
Comeou uma agitao: O que ser ele, um louco? - ouviram-se vozes.
- Quer dizer que toda a questo se resume ao desespero de Chigaliv - concluiu Limchin -, mas a
questo essencial esta: estar ou no estar ele em desespero?
- A proximidade de Chigaliv com o desespero uma questo pessoal - declarou o ginasiano.
- Proponho votar o seguinte: at que ponto o desespero de Chigaliv diz respeito causa comum e,
ao mesmo tempo, vale a pena ouvi-lo ou no? - resolveu o oficial em tom alegre.
- No se trata disso - interveio finalmente o coxo. Em geral, ele falava com um riso meio
debochado, de sorte que talvez fosse difcil entender se estava sendo sincero ou brincando. - No se
trata disso. O senhor Chigaliv dedicado demais ao seu objetivo, alm de excessivamente modesto.
Conheo o seu livro. Ele prope, como soluo final do problema, dividir os homens em duas partes
desiguais. Um dcimo ganha liberdade de indivduo e o direito ilimitado sobre os outros nove
dcimos (No Dirio de um escritor, de 1876, Dostoivski externou seu ardente protesto contra o
sacrifcio de nove dcimos da humanidade em prol das vantagens de um dcimo: Nunca pude
entender a ideia segundo a qual s um dcimo dos homens deve atingir o mximo de sua evoluo,
enquanto os nove dcimos restantes devem apenas servir como material e meio para esse fim e
continuar no obscurantismo. No quero pensar e viver seno acreditando que todos os nossos noventa
milhes de russos [...] sero um dia instrudos, humanizados e felizes. (N. da E.)). Estes devem
perder a personalidade e transformar-se numa espcie de manada e, numa submisso ilimitada,
atingir uma srie de transformaes da inocncia primitiva, uma espcie de paraso primitivo,
embora, no obstante, continuem trabalhando. As medidas que o autor prope para privar de vontade
os nove dcimos dos homens e transform-los em manada atravs da reeducao de geraes inteiras
so excelentes, baseiam-se em dados naturais e so muito lgicas. Podemos discordar de algumas
concluses, mas difcil duvidar da inteligncia e dos conhecimentos do autor. uma pena que a
condio dos dez seres seja absolutamente incompatvel com as circunstncias, seno poderamos
ouvir muita coisa curiosa.
- Ser que est falando srio? - perguntou ao coxo madame Virgunskaia at meio alarmada. - Esse
homem, por no saber o que fazer da humanidade, transforma seus nove dcimos em escravos? H
muito tempo eu desconfiava dele.
 - Quer dizer, a senhora est falando do seu irmo? - perguntou o coxo.
- Parentesco? Estar debochando de mim?
- Alm disso, trabalhar para aristocratas e obedecer a eles como deuses uma infmia! - observou
furiosa a estudante.
- Eu no proponho uma infmia, mas o paraso, o paraso terrestre, e no pode haver outro na terra
- concluiu Chigaliv em tom imperioso.
- Pois eu - bradou Limchin -, em vez do paraso pegaria esses nove dcimos da humanidade, se
no tivesse onde met-los, e os mandaria para os ares com uma exploso, e deixaria apenas um
punhado de pessoas instrudas, que passariam a levar a vida com base na cincia.
- S um palhao pode falar assim! - inflamou-se a estudante.
- Ele um palhao, mas til - murmurou-lhe madame Virgunskaia.
- E talvez fosse a melhor soluo do problema! - virou-se Chigaliv para Limchin com
entusiasmo. - Voc, claro, nem sabe que coisa profunda conseguiu dizer, senhor alegre. Mas, como
sua ideia quase inexequvel, ento temos de nos limitar ao paraso terrestre, se que foi assim que
voc o chamou.
- Mas que grandessssima asneira! - como que escapou dos lbios de Vierkhovinski. Alis, ele
continuava cortando as unhas com absoluta indiferena e sem levantar a vista.
- Por que asneira? - replicou o coxo incontinente, como se estivesse esperando a primeira palavra
dele para aferrar-se discusso. - Por que precisamente asneira? O senhor Chigaliv , em parte, um
fantico do humanitarismo; mas procure lembrar-se de que Fourier, Cabet e at o prprio Proudhon,
em particular, apresentaram uma infinidade de pr-solues as mais despticas e as mais fantasiosas
para esse problema. O senhor Chigaliv pode at estar resolvendo a questo de um modo bem mais
sensato que eles. Eu lhe asseguro que depois de ler o livro dele quase impossvel no concordar
com algumas coisas. possvel que ele tenha se afastado do realismo menos que os outros e que seu
paraso terrestre seja quase de verdade, seja o mesmo pelo qual a sociedade humana tem suspirado
depois de perd-lo, se que algum dia existiu.
- Eu bem que sabia que toparia com isso - tornou a murmurar Vierkhovinski.
- Com licena - o coxo se exaltava cada vez mais -, as conversas e juzos sobre a organizao
social do futuro so quase uma necessidade premente de todos os homens pensantes da atualidade.
Foi s com isso que Herzen se preocupou a vida inteira. Bielnski, como sei de fonte fidedigna,
passava tardes inteiras com seus amigos debatendo e resolvendo de antemo os detalhes mais
nfimos, de cozinha, por assim dizer, da futura organizao social.
- Uns chegam at a enlouquecer - observou de repente o major.
- Mesmo assim, possvel chegarmos a algum tipo de acordo em vez de ficarmos aqui sentados e
calados com ar de ditadores - sibilou Liptin, como se finalmente se atrevesse a partir para o ataque.
- Eu no disse que me referi a Chigaliv quando afirmei que era tolice - mastigou Vierkhovinski. -
Vejam, senhores - ergueu levemente a vista -, a meu ver todos esses livros, Fourier, Cabet, todos
esses direitos ao trabalho, esse pensamento de Chigaliv, tudo isso parece romances que podem
ser escritos aos milhares. Um passatempo esttico. Compreendo que os senhores sintam tdio aqui
nesta cidadezinha, por isso se lanam ao manuscrito.
- Com licena - o coxo teve um tique na cadeira -, embora sejamos provincianos e por isso,
claro, dignos de pena, entretanto sabemos que por enquanto ainda no aconteceu no mundo nada de
to novo que nos fizesse chorar, que no tenhamos percebido. Vejam, atravs de vrios panfletos de
feitio estrangeiro, lanados s escondidas por aqui, prope-se que cerremos fileiras e formemos
grupos com o nico objetivo de provocar a destruio geral, pretextando que impossvel curar o
mundo todo por mais que tratemos dele, mas, cortando radicalmente cem milhes de cabeas,
facilitaremos a nossa parte e tornaremos possvel a transposio do pequeno fosso com mais
segurana. A ideia magnfica, no h dvida, mas no mnimo to incompatvel com a realidade
quanto o pensamento de Chigaliv, ao qual o senhor acabou de se referir com tanto desdm.
- Sim, mas no vim aqui para discutir - Vierkhovinski falhou consideravelmente ao dizer isso e,
como se no notasse absolutamente a falha, trouxe a vela para perto de si, desejando mais claridade.
- uma pena, uma grande pena que o senhor no tenha vindo para discutir, e uma grande pena
que neste momento esteja to ocupado com a sua toalete.
- E o que o senhor tem a ver com a minha toalete?
- to difcil cortar cem milhes de cabeas quanto reformar o mundo com propaganda. Talvez
seja at mais difcil, particularmente se for na Rssia - tornou a arriscar Liptin.
- na Rssia que hoje se depositam as esperanas - pronunciou o oficial.
- Ouvimos falar que se depositam - replicou o coxo. - Sabemos que h um index (Em latim: dedo.
(N. do T.)) secreto apontado para a nossa bela ptria como o pas mais capaz de cumprir o grandioso
objetivo. Mas vejam s uma coisa: caso se alcance gradualmente o objetivo com propaganda, hei de
obter ao menos alguma recompensa pessoal, mesmo que seja jogar conversa fora de maneira
agradvel e receber de meus superiores uma patente pelos servios prestados causa social. Depois,
numa soluo rpida que passe pelos cem milhes de cabeas, qual ser propriamente a minha
recompensa? A gente se mete a fazer propaganda e vai ver que ainda nos arrancam a lngua.
- A sua forosamente iro arrancar - disse Vierkhovinski.
- Vejam. Como, nas circunstncias mais favorveis, no se vai terminar essa carnificina antes de
cinquenta anos, bem, de trinta, porque eles no so carneiros e talvez no se deixem degolar, no
ser melhor pegar os seus trastes, mudar-se para umas ilhas sossegadas alm dos mares tranquilos e
l fechar os olhos serenamente? Acredite - bateu significativamente com os dedos na mesa -, com
essa propaganda o senhor s vai conseguir a emigrao, nada mais!
Concluiu com ar triunfal. Era uma cabea forte da provncia. Liptin ria de um jeito traioeiro,
Virguinski ouvia com certo desnimo, todos os outros observavam a discusso com uma ateno
extraordinria, sobretudo as mulheres e os oficiais. Todos compreendiam que o agente dos cem
milhes de cabeas havia sido encostado contra a parede e esperavam o desfecho.
- O senhor disse bem - falou Vierkhovinski com indolncia, ainda mais indiferente do que antes,
at com uma espcie de tdio. - Emigrar uma boa ideia. Mas, no obstante, apesar de todas as
notrias desvantagens que pressente, a cada dia que passa aparecem mais soldados para a causa
comum, de sorte que o senhor at dispensvel. Aqui, meu caro, uma nova religio est substituindo
a antiga, por isso esto aparecendo tantos soldados, e a causa grande. Mas o senhor vai emigrar! E,
sabe, eu lhe sugiro Dresden e no as tais ilhas sossegadas. Em primeiro lugar, essa cidade nunca viu
epidemia nenhuma, e, como o senhor um homem evoludo, de repente tem medo da morte; em
segundo, fica perto da fronteira russa, de sorte que pode receber mais rpido as rendas provenientes
da amvel ptria; em terceiro, possui os chamados tesouros das artes, e o senhor um homem
esttico, ex-professor de literatura, parece; bem, e por fim tem em si sua prpria Sua em miniatura,
o que j serve para a inspirao potica, porque seguramente o senhor faz versos. Numa palavra, um
tesouro numa tabaqueira.
Todos se moveram; mexeram-se particularmente os oficiais. Mais um instante e todos comeariam
a falar ao mesmo tempo. Mas o coxo se precipitou, irritado, para morder a isca:
- No, pode ser que ns ainda no estejamos deixando a causa comum! preciso entender isso...
- Como assim, por acaso o senhor entraria para um quinteto se eu lhe propusesse? - deixou escapar
Vierkhovinski, e ps a tesoura na mesa.
Todos pareceram estremecer. O homem enigmtico abriu-se com excessiva precipitao. At falou
diretamente no quinteto.
- Qualquer pessoa se sente honrada e no se desvia da causa comum - crispou-se o coxo -, porm...
- No, aqui no cabe nenhum porm - interrompeu Vierkhovinski de modo imperioso e brusco. -
Senhores, declaro que preciso de resposta direta. Compreendo por demais que, tendo chegado aqui e
reunido todos os senhores, eu lhes devo explicaes (mais uma revelao inesperada), mas no
posso dar nenhuma antes de saber o que os senhores pensam. Deixando as conversas de lado -
porque no vamos passar mais trinta anos jogando conversa fora como passaram esses ltimos trinta
anos -, pergunto o que os senhores preferem: o caminho lento da escrita de romances sociais e da
pr-soluo burocrtica dos destinos humanos, no papel, com mil anos de antecedncia, enquanto o
despotismo vai comendo os bons bocados que voam para as bocas dos senhores e, no entanto, os
senhores mesmos deixam escapam, ou os senhores mantm a deciso da ao urgente, qualquer que
seja, mas que finalmente desatar as nossas mos e deixar que a sociedade humana construa ela
mesma, com ampla liberdade, sua organizao social, j de fato e no no papel? Ouve-se gritar:
Cem milhes!. Isso ainda pode ser uma metfora, mas por que temer esse nmero se, a perdurar os
lentos sonhos no papel, o despotismo vai devorar no cem, mas quinhentos milhes de cabeas num
espao qualquer de cem anos? Observem ainda que o doente incurvel no vai ser mesmo curado,
quaisquer que sejam as receitas que lhe venham a prescrever no papel, mas, ao contrrio, se a coisa
demorar, ele acabar apodrecendo de tal forma que nos contaminar, estragar todas as foras
frescas com as quais ainda podemos contar, de sorte que ns todos acabaremos arruinados. Concordo
plenamente que deitar falao moda liberal eloquente e muitssimo agradvel e que agir sai meio
caro... Alis, no sei falar; trouxe para c uns comunicados, e por isso peo a toda a respeitosa
assistncia no propriamente que vote, mas declare franca e simplesmente o que prefere: o passo de
tartaruga na lama ou atravessar a lama a todo vapor?
- Sou positivamente pela travessia a todo o vapor! - gritou entusiasmado o ginasiano.
- Eu tambm - interveio Limchin.
- claro que a escolha no deixa dvida - murmurou um oficial, depois outro, depois mais algum.
O principal que todos ficaram impressionados com o fato de que Vierkhovinski tinha feito o
comunicado e ele mesmo prometia falar agora.
- Senhores, estou vendo que quase todos decidem segundo o esprito dos panfletos - pronunciou
ele, olhando a Sociedade.
- Todos, todos - ouviu-se a maioria das vozes.
- Confesso que estou mais para uma deciso humana - pronunciou o major -, mas, como todos j se
pronunciaram, ento fico com todos.
- Quer dizer ento que voc tambm no contra? - perguntou Vierkhovinski ao coxo.
- No que eu... - corou um pouco o outro -, mas se agora estou de acordo com todos unicamente
para no perturbar...
- Vejam s como so os senhores! Esto dispostos a passar meio ano discutindo por uma questo
de eloquncia liberal, mas acabam votando com o resto! No obstante, senhores, julguem: ser
verdade que todos esto prontos? (Prontos para qu? - a pergunta era vaga, mas terrivelmente
sedutora.)
- claro que todos... - ouviram-se declaraes. Todos, porm, se entreolharam.
- Ser que depois no vo ficar ofendidos por terem concordado to rpido? Sim, porque quase
sempre assim o que ocorre com os senhores.
 Houve uma inquietao variada, muita inquietao. O coxo investiu contra Vierkhovinski.
- Permita, porm, que lhe observe que respostas a semelhantes perguntas so condicionais. Se
tomamos a deciso, note que mesmo assim uma pergunta feita de modo to estranho...
- Que modo estranho?
- Do modo como no se fazem semelhantes perguntas.
- Faa o favor de ensinar. Sabe, eu estava mesmo seguro de que o senhor seria o primeiro a
ofender-se.
- O senhor nos fez responder que estvamos dispostos a uma ao imediata, mas que direitos tem
para agir dessa maneira? Onde esto seus plenos poderes para fazer semelhantes perguntas?
- O senhor podia ter tido a ideia de perguntar isso antes! Por que respondeu? Concordou e s
depois se deu conta.
- Mas eu acho que a franqueza ftil da sua pergunta principal me sugere a ideia de que o senhor
no tem nem poderes nem direito, e move-se apenas por curiosidade prpria.
- Mas de que que est falando, de qu? - gritou Vierkhovinski, j esboando muita
intranquilidade.
- Estou dizendo que as filiaes, sejam quais forem, se fazem pelo menos olho no olho, e no numa
sociedade desconhecida, integrada por vinte pessoas! - deixou escapar o coxo. Dissera tudo, mas j
estava irritado demais. Vierkhovinski se dirigiu rapidamente aos presentes com um ar alarmado
magistralmente fingido.
- Senhores, considero um dever anunciar a todos que tudo isso so tolices e nossa conversa j foi
longe. Eu ainda no filiei rigorosamente ningum, e ningum tem o direito de dizer que estou filiando,
j que ns falamos apenas de opinies. No assim? Mas, seja como for, o senhor est me deixando
muito preocupado - tornou a virar-se para o coxo -, eu nunca poderia imaginar que aqui tivesse de
falar olho no olho sobre coisas quase inocentes. Ou o senhor est com medo de uma denncia? Ser
possvel que aqui entre ns possa haver um delator?
Houve uma inquietao extraordinria. Todos comearam a falar.
- Senhores, se assim - continuou Vierkhovinski -, ento quem mais se comprometeu entre todos
fui eu, e por isso proponho que respondam a uma pergunta, evidentemente se quiserem. Fiquem
plenamente vontade.
- Que pergunta? que pergunta? - gritaram todos.
- uma pergunta para que fique claro se devemos permanecer juntos ou cada um vai pegar o seu
chapu e sair para o seu canto.
- A pergunta, a pergunta.
- Se cada um de ns soubesse que se tramava um assassinato poltico, denunciaria, prevendo todas
as consequncias, ou ficaria em casa aguardando os acontecimentos? (Em palestra com A. S.
Suvrin, em fins de 1870, a respeito de crimes polticos e de uma eventual exploso do Palcio de
Inverno, Dostoivski fez a mesma pergunta: Como ns dois agiramos? - perguntou a Suvrin. -
Iramos ao Palcio de Inverno prevenir da exploso ou procuraramos a polcia, o chefe de polcia,
para que prendesse essas pessoas? Voc iria? claro que no. Nem eu. (N. da E.)) Neste caso, as
opinies podem ser diferentes. A resposta pergunta dir com clareza se devemos nos dispersar ou
permanecer juntos, e nem de longe s por esta noite. Permita-me que lhe pergunte primeiro - voltou-
se para o coxo.
- Por que primeiro a mim?
- Porque o senhor comeou tudo. Faa o favor de no se esquivar, a astcia no vai ajudar. Alis,
como quiser; a vontade toda sua.
 - Desculpe, mas semelhante pergunta at ofensiva.
- Ah, no, no poderia ser mais preciso?
- Nunca fui agente da polcia secreta - crispou-se ainda mais o outro.
- Faa o favor, seja mais preciso, no protele.
O coxo estava to zangado que at deixou de responder. Calado, fixava por baixo dos culos um
olhar furioso no torturador.
- Sim ou no? Denunciaria ou no denunciaria? - gritou Vierkhovinski.
- claro que no denunciaria! - gritou o coxo duas vezes mais forte.
- Ningum denunciaria, claro, ningum - ouviram-se muitas vozes.
- Permita-me perguntar-lhe, senhor major, denunciaria ou no denunciaria? - continuou
Vierkhovinski. - Observe, eu estou lhe perguntando de propsito.
- No denunciaria.
- Bem, mas se soubessem que uma pessoa queria matar e assaltar outra, um simples mortal, o
senhor denunciaria, preveniria?
- claro, s que este um caso civil, mas estamos falando de delao poltica. Nunca fui agente
da polcia secreta.
- Alis, ningum aqui jamais foi - ouviram-se vozes novamente. - A pergunta intil. Todos tm a
mesma resposta. Aqui no h delatores.
- Por que aquele senhor est se levantando? - gritou a estudante.
- Chtov. Por que voc se levantou, Chtov? - gritou a anfitri.
Chtov realmente se levantara; segurava o chapu na mo e olhava para Vierkhovinski. Parecia
que queria lhe dizer algo, mas vacilava. Tinha o rosto plido e tomado de fria, mas se conteve, no
disse uma palavra e saiu calado da sala.
- Chtov, veja que isso no vantajoso para voc! - gritou-lhe Vierkhovinski com ar enigmtico.
- Mas em compensao proveitoso para ti como espio e canalha! - gritou-lhe Chtov da porta e
saiu de vez.
Novos gritos e exclamaes.
- Eis o teste - gritou uma voz.
- Foi proveitoso! - gritou outra.
- O proveito no ter vindo tarde? - observou uma terceira.
- Quem o convidou? Quem o aceitou? Quem ele? Quem Chtov? Vai ou no vai delatar? -
espalhavam-se as perguntas.
- Se fosse um delator ele fingiria, mas mandou tudo s favas e saiu - observou algum.
- Veja, Stavrguin tambm est se levantando, Stavrguin tambm no respondeu pergunta -
gritou a estudante.
Stavrguin realmente se levantara, e com ele, no outro extremo da mesa, Kirllov tambm se
levantou.
- Com licena, senhor Stavrguin - perguntou-lhe bruscamente a anfitri -, todos ns aqui
respondemos pergunta, enquanto o senhor est saindo calado?
- No vejo necessidade de responder a uma pergunta do seu interesse - murmurou Stavrguin.
- Acontece que ns nos comprometemos e voc no - gritaram vrias vozes.
- E que me importa que vocs tenham se comprometido? - riu Stavrguin, mas seus olhos
brilhavam.
- Como que me importa? Como que me importa? - ouviram-se exclamaes. Muitos saltaram das
cadeiras.
 - Com licena, senhores, com licena - gritava o coxo -, o senhor Vierkhovinski tambm no
respondeu pergunta, ele apenas a fez.
A observao produziu um efeito impressionante. Todos se entreolharam. Stavrguin deu uma
gargalhada na cara do coxo e saiu, e Kirllov atrs dele. Vierkhovinski correu atrs deles para a
antessala.
- O que est fazendo comigo? - balbuciou, agarrando Stavrguin pela mo e apertando-a com fora
na sua. O outro puxou com mpeto a mo em silncio.
- V agora casa de Kirllov, eu irei... Eu preciso, preciso!
- Eu no preciso - cortou Stavrguin.
- Stavrguin vai - concluiu Kirllov. - Stavrguin, voc precisa. L eu lhe mostro.
Saram.

VIII
IVAN CZARIVITCH

Saram. Piotr Stiepnovitch ia precipitar-se para a reunio, com o fim de acabar com o caos,
mas, provavelmente julgando que no valia a pena se meter, largou tudo e dois minutos depois j
voava atrs dos que haviam sado. Enquanto corria, lembrou-se de um beco por onde era mais perto
chegar ao prdio de Fillpov; com lama at os joelhos, correu pelo beco e realmente chegou no
mesmo instante em que Stavrguin e Kirllov passavam pelo porto.
- Voc j est aqui? - observou Kirllov. - Isso bom. Entre.
- Como que voc dizia que morava sozinho? - perguntou Stavrguin ao passar pelo saguo ao
lado de um samovar ligado e j fervendo.
- Agora mesmo voc vai ver com quem eu moro - murmurou Kirllov -, entrem.
Mal entraram, Vierkhovinski tirou do bolso a tal carta annima que pegara com Lembke e a ps
diante de Stavrguin. Todos os trs se sentaram. Stavrguin leu a carta em silncio.
- Ento? - perguntou.
- Esse patife vai fazer o que est na carta - esclareceu Vierkhovinski. - Como est sua
disposio, ensine como agir. Eu lhe asseguro que talvez amanh mesmo ele v procurar Lembke.
- Que v.
- Como que v? Principalmente se podemos evitar.
- Engano seu, ele no depende de mim. E, ademais, para mim indiferente; ele no nenhuma
ameaa para mim, mas para voc .
- Para voc tambm.
- No acho.
- Mas pode ser que outros no o poupem, ser que no compreende? Oua, Stavrguin, isso mero
jogo de palavras. Ser que est com pena do dinheiro?
 - Por acaso acaso se precisa de dinheiro?
- Impreterivelmente, uns dois mil ou mil e quinhentos no minimum (Em latim, no original. (N. do
T.)). Voc pode me entregar amanh ou hoje mesmo, e amanh at o anoitecer eu o mando para
Petersburgo, pois isso mesmo que ele est querendo. Se voc quiser, com Mria Timofievna, note
isso.
Havia nele algo completamente desnorteado, falava de um jeio meio descuidado, deixava escapar
palavras irrefletidas. Stavrguin o olhava fixo e surpreso.
- No tenho por que mandar Mria Timofievna para l.
- Ser que nem est querendo? - sorriu ironicamente Piotr Stiepnovitch.
- Pode ser que eu no queira mesmo.
- Em suma, vai ou no vai dar o dinheiro? - gritou com Stavrguin numa impacincia raivosa e num
tom meio imperioso. O outro o observou com seriedade.
- Dinheiro eu no dou.
- Veja l, Stavrguin! Voc est sabendo de alguma coisa ou j fez alguma coisa? Est brincando!
Seu rosto crispou-se, os lbios estremeceram e de repente ele sorriu um sorriso simplesmente vago
e despropositado.
- Mas acontece que voc j recebeu dinheiro do seu pai pela fazenda - observou tranquilamente
Nikolai Vsievoldovitch. - Mam lhe entregou uns seis ou oito mil em nome de Stiepan
Trofmovitch. Pois bem, pague os mil e quinhentos com seu dinheiro. At que enfim no quero pagar
pelos outros, j andei distribuindo muito dinheiro, isso me ofende... - Ele riu das suas prprias
palavras.
- Ah, voc est comeando a brincar...
Stavrguin se levantou da cadeira, incontinente. Vierkhovinski tambm se levantou de um salto e
colocou-se maquinalmente de costas para a porta como se bloqueasse a sada. Nikolai
Vsievoldovitch j esboava o gesto de afast-lo da porta e sair, mas parou de chofre.
- No vou lhe ceder Chtov - disse. Piotr Stiepnovitch estremeceu; ambos se entreolharam.
- Ainda h pouco eu lhe disse para que voc precisa do sangue de Chtov - os olhos de Stavrguin
brilhavam. - Com essa massa voc quer moldar seus grupos (A. K. Kuznietzov, membro do grupo de
Nietchiev e um dos participantes do assassinato de Ivanov, escreveu em 1926: No havia nenhum
fundamento srio para o ato terrorista contra Ivanov; Nietchiev precisava dele para nos prender
mais fortemente com sangue. (N. da E.)). Acabou de expulsar muito bem Chtov: sabia
perfeitamente que ele no diria: no delatarei, e no entanto acharia uma baixeza mentir na sua
frente. Mas eu, eu, para que lhe sirvo agora? Voc vem me importunando quase desde os tempos do
estrangeiro. A explicao que me deu at agora no passa de delrio. Enquanto isso, procura dar a
entender que eu, entregando mil e quinhentos rublos a Lebidkin, estaria dando a Fiedka a
oportunidade de degol-lo. Sei que tem em mente que ao mesmo tempo quero degolar minha mulher.
Ligando-me ao crime, pensa, claro, obter poder sobre mim, ou no isso? Para que precisa de
poder? Para que diabos eu lhe sirvo? De uma vez por todas examine melhor se fao parte de sua
gente, e deixe-me em paz.
- O prprio Fiedka esteve em sua casa? - pronunciou Vierkhovinski arquejando.
- Sim, esteve, ele tambm cobra mil e quinhentos... Alis, ele mesmo pode confirmar, ali est ele...
- Stavrguin apontou com a mo.
Piotr Stiepnovitch olhou rapidamente para trs. No limiar, uma nova figura saa do escuro - era
Fiedka, metido numa pelia curta, mas sem chapu, como se est em casa. Em p, arreganhava os
dentes brancos e regulares num sorriso. Os olhos negros, com cambiantes de amarelo, corriam
cautelosamente de um canto a outro do quarto, observando os senhores. Havia algo que ele no
estava entendendo; pelo visto Kirllov acabava de traz-lo, e para este se dirigia seu olhar
interrogativo; estava porta, mas no queria entrar no cmodo.
- Ele est aqui de reserva, provavelmente para ouvir o nosso regateio ou at ver o dinheiro nas
mos, no ? - perguntou Stavrguin e, sem esperar a resposta, saiu do recinto. Vierkhovinski o
alcanou no porto, quase enlouquecido.
- Pare! Nem um passo adiante - gritou, agarrando-o pelo cotovelo. Stavrguin deu um puxo no
brao, mas no o tirou. Ficou tomado de fria: agarrando Vierkhovinski pelos cabelos com a mo
esquerda, atirou-o no cho com toda a fora e saiu pelo porto. Mas antes que desse trinta passos o
outro tornou a alcan-lo.
- Faamos as pazes, faamos as pazes - sussurrou-lhe com um murmrio convulso.
Nikolai Vsievoldovitch sacudiu os ombros, mas no parou nem olhou para trs.
- Oua, amanh mesmo eu lhe trago Lizavieta Nikolievna, quer? No? Por que no responde?
Diga o que quer, que eu fao. Oua: eu lhe cedo Chtov, quer?
- Ento verdade que voc estava decidido a mat-lo? - gritou Nikolai Vsievoldovitch.
- Mas para que lhe serve Chtov? - continuou o desvairado, arquejando no seu matraqueado e a
todo instante correndo para a frente e agarrando o cotovelo de Stavrguin, provavelmente sem se dar
conta disso. - Oua, eu o cedo, faamos as pazes. Voc est calculando alto, mas... faamos as pazes!
Stavrguin finalmente olhou para ele e ficou impressionado. No era o mesmo olhar, nem a voz de
sempre e de ainda agora no quarto; via um rosto que quase chegava a ser outro. A entonao da voz
no era a mesma: Vierkhovinski implorava, suplicava. Era um homem que ainda no se apecebera
da situao, de quem estavam tomando ou j haviam tomado a coisa mais preciosa.
- Mas o que que voc tem? - gritou Stavrguin. O outro no respondeu, ficou correndo atrs dele
e fitando-o com o mesmo olhar suplicante, mas ao mesmo tempo inflexvel.
- Faamos as pazes! - tornou a murmurar. - Oua, eu tenho uma faca escondida na bota como
Fiedka, mas fao as pazes com voc.
- Ora, para que afinal eu lhe sirvo, diabo! - gritou Stavrguin deveras irado e surpreso. - Existe
algum segredo? Eu virei um talism para voc?
- Oua, vamos levantar um motim - balbuciava o outro rpido e quase delirando. - No acredita
que vamos levantar um motim? Vamos levantar tamanho motim que tudo sair dos alicerces.
Karmaznov tem razo quando diz que no temos a que nos agarrar. Karmaznov muito inteligente.
Com apenas uns dez grupos como esses espalhados pela Rssia eu me tornarei inatingvel.
- Compostos dos mesmos imbecis - deixou escapar Stavrguin involuntariamente.
- Oh, seja mais tolo, Stavrguin, seja voc mesmo mais tolo! Sabe, voc no to inteligente a
ponto de desejar isso: voc tem medo, no acredita, assusta-se com as dimenses da coisa. E por que
so imbecis? No so to imbecis; hoje ningum dono da prpria inteligncia. Hoje o nmero de
inteligncias singulares nfimo. Virguinski um homem purssimo, mais puro do que pessoas como
ns dois, dez vezes mais; bem, que fique para l. Liptin um vigarista, mas conheo seu ponto. No
h um vigarista que no tenha seu ponto fraco. S Limchin no tem ponto nenhum, mas em
compensao est em minhas mos. Mais uns grupos assim e terei passaportes e dinheiro em toda
parte; pelo menos isso, no? Pelo menos isso. E ainda terei esconderijos seguros, e deixem que
procurem. Desentocam um grupo, mas empacam com outro. Vamos levantar o motim... Ser que voc
no acredita que ns dois somos mais do que suficientes?
- Fique com Chigaliv, mas me deixe em paz...
- Chigaliv um homem genial! Sabe, um gnio como Fourier; porm mais ousado que Fourier,
mais forte que Fourier; vou cuidar dele. Ele inventou a igualdade!
Est com febre, e delirando; aconteceu-lhe alguma coisa muito especial - olhou-o mais uma vez
Stavrguin. Os dois caminhavam sem parar.
- O caderno dele tem boas coisas escritas - continuou Vierkhovinski -, tem espionagem. No
esquema dele cada membro da sociedade vigia o outro e obrigado a delatar. Cada um pertence a
todos, e todos a cada um. Todos so escravos e iguais na escravido. Nos casos extremos recorre-se
calnia e ao assassinato, mas o principal a igualdade. A primeira coisa que fazem rebaixar o
nvel da educao (Dostoivski parodia vrias teses do famoso artigo de Nietchiev Fundamentos
da sociedade do futuro. (N. da E.)), das cincias e dos talentos. O nvel elevado das cincias e das
aptides s acessvel aos talentos superiores, e os talentos superiores so dispensveis! Os talentos
superiores sempre tomaram o poder e foram dspotas. Os talentos superiores no podem deixar de
ser dspotas, e sempre trouxeram mais depravao do que utilidade; eles sero expulsos ou
executados. A um Ccero corta-se a lngua, a um Coprnico furam-se os olhos, um Shakespeare mata-
se a pedradas - eis o chigaliovismo. Os escravos devem ser iguais: sem despotismo ainda no houve
nem liberdade nem igualdade, mas na manada deve haver igualdade, e eis a o chigaliovismo! Ah, ah,
ah, est achando estranho? Sou a favor do chigaliovismo!.
Stavrguin procurava apressar o passo e chegar o mais depressa em casa. Se esse homem est
bbado, onde teve tempo de embriagar-se? - passou-lhe pela cabea. - Ter sido o conhaque?
- Oua, Stavrguin: igualar as montanhas uma ideia boa, e no cmica. Sou a favor de
Chigaliv! No precisamos de educao, chega de cincia! J sem a cincia h material suficiente
para mil anos, mas precisamos organizar a obedincia. No mundo s falta uma coisa: obedincia. A
sede de educao j uma sede aristocrtica. Basta haver um mnimo de famlia ou amor, e j
aparece o desejo de propriedade. Vamos eliminar o desejo: vamos espalhar a bebedeira, as
bisbilhotices, a delao; vamos espalhar uma depravao inaudita; vamos exterminar todo e qualquer
gnio na primeira infncia. Tudo ser reduzido a um denominador comum, a plena igualdade.
Aprendemos o ofcio, somos gente honesta, no precisamos de mais nada - essa a resposta
recente dos operrios ingleses. S o indispensvel indispensvel - eis a divisa do globo terrestre
daqui para a frente. Mas precisamos tambm da convulso; disso cuidaremos ns, os governantes. Os
escravos devem ter governantes. Plena obedincia, ausncia total de personalidade, mas uma vez a
cada trinta anos Chigaliv lanar mo tambm da convulso, e de repente todos comeam a devorar
uns aos outros, at um certo limite, unicamente para no se cair no tdio. O tdio uma sensao
aristocrtica; no chigaliovismo no haver desejos. Desejo e sofrimento para ns, para os escravos o
chigaliovismo.
- Voc exclui a si mesmo? - outra vez deixou escapar Stavrguin.
- A voc tambm. Sabe, pensei em entregar o mundo ao papa. Que ele saia andando a p e
descalo e aparea plebe: Vejam, dir, a que me levaram! - e todos se precipitaro atrs dele,
at as tropas. O papa na cpula, ns ao redor, e abaixo de ns o chigaliovismo. Basta apenas que a
Internacional concorde com o papa; assim ser. O velhote concordar num piscar de olhos. Alis,
no lhe restar outra sada, voc h de ver, ah, ah, ah; tolice? Diga, tolice ou no?
- Basta - murmurou Stavrguin com enfado.
- Basta! Escute, abandonei o papa! Ao diabo com o chigaliovismo! Ao diabo com o papa!
Precisamos de um tema do dia a dia e no do chigaliovismo, porque o chigaliovismo coisa de
ourivesaria. o ideal, coisa do futuro. Chigaliv um ourives e um tolo como qualquer filantropo.
Precisamos de trabalho braal, mas Chigaliv despreza o trabalho braal. Oua, o papa ficar no
Ocidente, e aqui, aqui na Rssia, ficar voc!
 - Largue de mim, seu bbado! - murmurou Stavrguin, e apressou o passo.
- Stavrguin, voc belo! - bradou Piotr Stiepnovitch quase em xtase. - Voc sabe que belo! O
mais valioso em voc que s vezes voc no sabe disso. Oh, eu o estudei! Frequentemente eu o
olho de lado, de um canto! Em voc h at simplicidade e ingenuidade, sabia disso? Ainda h, h!
Vai ver que voc sofre, e sofre sinceramente por causa dessa simplicidade. Amo a beleza. Sou
niilista, mas amo a beleza. Porventura os niilistas no amam a beleza? Eles s no gostam de dolos,
mas eu amo o dolo! Voc meu dolo! Voc no ofende ningum, e no entanto o odeiam; voc v
todos como iguais e todos o temem, isso bom. Ningum chegar a voc e lhe dar um tapinha no
ombro. Voc um tremendo aristocrata. Quando o aristocrata caminha para a democracia ele
encantador! Para voc nada significa sacrificar a vida, a sua e a dos outros. Voc justamente a
pessoa de que preciso. Eu, eu preciso justamente de algum assim como voc. No conheo ningum
assim a no ser voc. Voc o chefe, o sol, e eu sou seu verme...
Sbito beijou-lhe a mo. Stavrguin sentiu um calafrio e arrancou a mo assustado. Os dois
pararam.
- Louco! - murmurou Stavrguin.
- Talvez eu esteja at delirando, talvez esteja at delirando! - replicou o outro, matraqueando - mas
descobri o primeiro passo a ser dado. Chigaliv nunca ir descobrir o primeiro passo. H muitos
Chigaliv! Mas s um, s um homem na Rssia descobriu o primeiro passo e sabe como d-lo. Esse
homem sou eu. Por que me olha assim? Preciso, preciso de voc, sem voc sou um zero. Sem voc
sou uma mosca, uma ideia dentro de uma garrafa, um Colombo sem Amrica.
Em p, Stavrguin olhava fixamente seus olhos loucos.
- Oua, primeiro vamos levantar um motim - apressava-se em demasia Vierkhovinski, a todo
instante agarrando Stavrguin pelo brao esquerdo. - Eu j lhe disse: vamos penetrar no seio do
prprio povo. Sabe que j agora somos terrivelmente fortes? Os nossos no so apenas aqueles que
degolam e ateiam fogo, e ainda fazem disparos clssicos ou mordem. Gente assim s atrapalha. No
concebo nada sem disciplina. Ora, sou um vigarista e no um socialista, eh, eh! Oua, tenho uma
relao de todos eles: o professor de colgio que ri com as crianas do Deus delas e do bero delas,
j dos nossos. O advogado que defende o assassino culto que por essa condio j mais evoludo
do que suas vtimas e que, para conseguir dinheiro, no pode deixar de matar, j dos nossos. Os
colegiais que matam um mujique para experimentar a sensao, so dos nossos. Os jurados que
absolvem criminosos a torto e a direito so dos nossos. O promotor que treme no tribunal por no ser
suficientemente liberal dos nossos. Os administradores, os escritores, oh, os nossos so muitos, um
horror, e eles mesmos no sabem disso! Por outro lado, a obedincia dos colegiais e dos imbecis
chegou ao ltimo limite; os preceptores andam cheios de blis; em toda parte a vaidade atingiu
dimenses incomensurveis, h um apetite feroz, inaudito... Sabe voc, sabe voc de quantas ideias
prontas lanamos mo? Quando sa daqui grassava a tese de Littr (A referncia a E. Littr (1801-
1881) est equivocada. A tese o crime uma loucura, propagada na Rssia por V. A. Zitzev, de
autoria do matemtico belga A. Quetelet (1796-1874). (N. da E.)), segundo a qual o crime uma
loucura; quando voltei, o crime j no era uma loucura, mas justamente o bom senso, quase um dever
- quando nada um protesto nobre. Ora, como um assassino evoludo deixaria de matar se precisa de
dinheiro! Mas isso so apenas filigranas. O Deus russo j se rendeu vodca barata. O povo est
bbado, as mes esto bbadas, as crianas esto bbadas, as igrejas esto vazias, e ouve-se nos
tribunais: um balde de vodca ou duzentas chibatadas (Essas palavras traduzem o ceticismo da
sociedade russa em face dos novos tribunais, que mantinhm o antigo arbtrio administrativo e o
hbito da concusso. (N. da E.)). Oh, deixem crescer a gerao! S lamento que no haja tempo para
esperar, seno era s deix-la ainda mais beberrona! Ah, que pena que no haja proletrios! Mas
haver, haver, para isso caminhamos...
- Tambm uma pena que tenhamos ficado tolos - murmurou Stavrguin e seguiu em frente.
- Oua, eu mesmo vi uma criana de seis anos levando a me bbada para casa, e esta a insultava
com palavras indecentes. Voc pensa que estou contente com isso? Quando a coisa estiver em nossas
mos, talvez os curemos... Se for necessrio, ns os mandaremos para o deserto por quarenta anos...
Mas hoje precisamos da depravao por uma ou duas geraes; de uma depravao inaudita, torpe,
daquela em que o homem se transforma num traste abjeto, covarde, cruel, egosta - eis de que
precisamos! E de mais um sanguinho fresco para que se acostumem. De que est rindo? Eu no me
contradigo. Contradigo apenas os filantropos e chigaliovianos, mas no a mim. Sou um vigarista e
no um socialista. Ah, ah, ah! S pena que o tempo seja pouco. Prometi a Karmaznov comear em
maio, a pelo Dia do Manto da Virgem. Falta pouco? Eh, eh! Saiba o que vou lhe dizer, Stavrguin:
at hoje no houve cinismo no povo russo, embora ele xingue com palavras indecentes. Sabe que
esse escravo servo respeitava mais a si mesmo do que Karmaznov se respeita? Era aoitado, mas
defendia os seus deuses, j Karmaznov no se defende.
- Bem, Vierkhovinski, a primeira vez que o ouo, e ouo com surpresa - pronunciou Nikolai
Vsievoldovitch -, quer dizer que no francamente um socialista, mas um poltico... egosta?
- Um vigarista, um vigarista. Voc se preocupa que eu seja assim? Vou lhe dizer agora que eu sou
assim, que era a isso que eu queria chegar. No foi toa que beijei sua mo. Mas preciso que o
povo tambm acredite que somos pessoas que sabem o que querem e no s agitam o porrete e
batem nos seus. Ah se houvesse tempo! O nico mal que no h tempo. Proclamaremos a
destruio... porque... porque mais uma vez essa ideiazinha muito fascinante. Mas precisamos,
precisamos desentorpecer os ossos. Espalharemos incndios... Espalharemos lendas... A qualquer
grupo sarnento ser til. No meio desses mesmos grupos encontrarei pessoas to dispostas que
daro qualquer tipo de tiro e ainda ficaro agradecidas pela honra. Bem, a comear o motim!
Haver uma desordem daquelas que o mundo nunca viu... A Rssia ficar mergulhada em trevas, a
terra haver de chorar os velhos deuses... Bem, a que ns vamos lanar... Quem?
- Quem?
- Ivan Czarivitch.
- Quem?
- Ivan Czarivitch; voc, voc!
Stavrguin pensou um minuto.
- Um impostor? - perguntou de sbito, olhando profundamente surpreso para o desvairado. - Ah,
enfim eis o seu plano.
- Diremos que ele est escondido - pronunciou Vierkhovinski baixinho, com um sussurro algo
afetuoso, como se estivesse mesmo bbado. - Voc sabe o que significa a expresso ele est
escondido? S que ele vai aparecer, vai aparecer, espalharemos a legenda melhor do que os skoptzi
(Plural do substantivo skopitz, derivado de oskoplinie, que significa castrao. Os skoptzi eram
membros de uma seita religiosa surgida em fins do sculo XVIII na Rssia, que pregava a castrao
como meio de luta contra a carne. (N. do T.)). Ele existe, mas ningum ainda o viu. Oh, que lenda
podemos espalhar! E o principal que uma nova fora est se formando. E dela que se precisa,
por ela que se suspira. O que o socialismo trouxe: destruiu as velhas foras e no introduziu novas.
Mas no nosso caso existe fora, e que fora, inaudita! Precisamos de uma alavanca, s por uma vez,
para levantar o mundo. E tudo se levantar!
- Quer dizer que voc contava seriamente comigo? - Stavrguin deu um riso maldoso.
 - De que est rindo com tanta maldade? No me assuste. Neste momento sou como uma criana,
podem me dar um susto de morte s com um riso assim. Oua, no vou mostr-lo a ningum, a
ningum: assim preciso. Ele existe, mas nunca ningum o viu, est escondido. Sabe, poderia
mostr-lo a um s em cem mil, por exemplo. E por toda a terra se espalharia: Vimos, vimos. E
vimos Ivan Fillpovitch, o deus Sabaoth, subindo ao cu numa carruagem diante das pessoas, vimos
com o prprios olhos. Mas voc no Ivan Fillpovitch; voc belo, orgulhoso como um deus,
no procura nada para si, tem a aurola do sacrifcio, est escondido. O principal a lenda! Voc
os vencer, lanar um olhar, vencer. Traz uma nova verdade e est escondido. E a lanaremos
mo de umas duas ou trs sentenas de Salomo. Os grupos, os quintetos, no precisam de jornais! Se
de dez mil pedidos voc atender a apenas um, todos nos seguiro com seus pedidos. Em cada volost
(Menor unidade administrativa da Rssia. (N. do T.)) qualquer mujique saber que em algum lugar
existe um oco de rvore com indicao para depositar os pedidos. E toda a terra gemer lamentos:
Uma nova lei justa est em vigor, e o mar ficar encapelado, e o barraco de madeira
desmoronar, e ento pensaremos como construir um edifcio de pedra. Pela primeira vez! Ns
haveremos de construir, ns, s ns!
- Isso um desvario! - pronunciou Stavrguin.
- Por que, por que voc no quer? Tem medo? Veja, eu me agarrei a voc porque voc no tem
medo de nada. Ser isso insensatez? Vamos, por ora eu ainda sou um Colombo sem Amrica;
porventura razovel um Colombo sem Amrica? (A expresso Colombo sem Amrica foi usada
por Herzen em Idos e reflexes para qualificar Baknin, e Dostoivski tomou-a de emprstimo. (N.
da E.))
Stavrguin calava. Nesse nterim chegaram sua casa e pararam entrada.
- Oua - Vierkhovinski inclinou-se para o ouvido dele -, voc no precisa me pagar para fazer
isso; amanh eu termino o assunto Mria Timofievna... sem pagamento, e amanh mesmo lhe trago
Liza. Quer Liza amanh mesmo?
Ser que ele enlouqueceu de fato? - sorriu Stavrguin. A porta do alpendre abriu-se.
- Stavrguin, a Amrica nossa? - Vierkhovinski segurou-lhe o brao pela ltima vez.
- Para qu? - pronunciou Nikolai Vsievoldovitch em tom srio e severo.
- Voc no tem vontade, eu bem que sabia! - bradou o outro num mpeto de raiva desvairada. - Est
mentindo, fidalgote reles, lascivo, estragado; no acredito, seu apetite enorme!... Compreenda,
afinal, que a conta em que agora o tenho alta demais e no posso abrir mo de voc! Na terra no
existe outro como voc! Eu o inventei mal cheguei do estrangeiro; inventei-o enquanto o fitava. Se
no o tivesse observado de um canto nada me teria vindo cabea!...
Stavrguin se foi escada acima sem responder.
- Stavrguin - gritou-lhe Vierkhovinski -, eu lhe dou um dia... dois... bem, trs; mais de trs no
posso, e ento voc me dar a resposta.
IX
STIEPAN TROFMOVITCH REVISTADO

Enquanto isso, houve em nossa cidade um incidente que me deixou surpreso e Stiepan
Trofmovitch abalado. s oito da manh Nastcia chegou da casa dela minha correndo, com a
notcia de que o patro havia sido revistado. A princpio no consegui entender nada: soube
apenas que havia sido revistado por funcionrios, que chegaram l e pegaram papis, que um
soldado havia feito uma trouxa com eles e levado num carrinho de mo. A notcia era extravagante.
Corri no mesmo instante casa de Stiepan Trofmovitch.
Encontrei-o em um estado surpreendente: abalado e em grande agitao, mas ao mesmo tempo com
um ar de indubitvel triunfo. Na mesa, no meio do quarto, ardia um samovar e havia um copo de ch
cheio, mas intocado e esquecido. Stiepan Trofmovitch andava a esmo ao lado da mesa de um canto a
outro do quarto sem se dar conta de seus movimentos. Vestia sua costumeira malha vermelha, mas ao
me ver apressou-se em vestir o colete e a sobrecasaca, o que nunca fazia antes quando algum dos
amigos o surpreendia de malha. No mesmo instante me agarrou calorosamente a mo.
- Enfin un ami! (Enfim um amigo! (N. do T.)) (Deu um suspiro a plenos pulmes.) Cher, mandei
procurar s voc, ningum mais sabe de nada. Preciso mandar Nastcia fechar as portas e no deixar
ningum entrar, exceto, claro, aqueles... Vou comprenez? (Voc compreende? (N. do T.))
Olhava intranquilo para mim, como se esperasse uma resposta. claro que me pus a interrogar, e
de sua fala desconexa, com pausas e adendos desnecessrios, soube de algum jeito que s sete da
manh, de repente, lhe chegara em casa um funcionrio do governador...
- Pardon, jai oubli son nom. Il nest pas du pays (Desculpe, esqueci o nome dele. No
daqui. (N. do T.)), mas parece que foi trazido por Lembke, quelque chose de bte et dallemand
dans la physionomie. Il sappelle Rosenthal (na expresso do rosto h algo de estpido e alemo.
Chama-se Rosenthal. (N. do T.)).
- No seria Blum?
- Blum. Foi com esse nome mesmo que se apresentou. Vous le connaissez? Quelque chose
dhbt et de trs content dans la figure, pourtant trs svre, raide et serieux (Voc o conhece?
Tem algo de bronco e muito satisfeito na aparncia, e ao mesmo tempo muito severo, inacessvel e
srio. (N. do T.)). uma figura da polcia, um desses subservientes, je my connais (entendo
disso. (N. do T.)). Eu ainda estava dormindo e, imagine, ele pediu para dar uma olhada nos meus
livros e manuscritos, oui, je men souviens, il a employ ce mot (sim, estou lembrado, ele
empregou essa palavra. (N. do T.)). No me prendeu, apenas levou os livros... Il se tenait
distance (Manteve-se distncia. (N. do T.)). E quando comeou a me explicar o motivo da sua
presena tinha a aparncia de que... enfin, il avait lair de croire que je tomberai sur lui
immdiatement et que je comencerai le battre comme pltre. Tous ces gens du bas tage sont
comme a (enfim, era como se pensasse que eu ia investir imediatamente contra ele e comear a
espanc-lo sem piedade. Todas essas pessoas de condio inferior so assim. (N. do T.)), quando
tratam com gente decente. claro que compreendi incontinente. Voil vingt ans que je my prpare
(J faz vinte anos que venho me preparando para isso. (N. do T.)). Abri todas as caixas para ele e
lhe entreguei todas as chaves; eu mesmo entreguei, entreguei-lhe tudo. Jtais digne et calme
(Mantive-me tranquilo e digno. (N. do T.)). Entre os livros ele levou os de Herzen publicados no
estrangeiro, um exemplar encadernado do Klokol, quatro cpias do meu poema, et, enfin, tout a
(em suma, tudo aquilo. (N. do T.)). Em seguida, pegou papis e cartas et quelques unes de mes
bauches historiques, critiques et politiques (e alguma coisa dos meus esboos de histria, crtica
e poltica. (N. do T.)). Levaram tudo isso. Diz Nastcia que um soldado levou tudo num carrinho de
mo coberto por um avental; oui, cest cela (isso mesmo. (N. do T.)), por um avental.
Aquilo era um delrio. Quem poderia entender alguma coisa ali? Tornei a cobri-lo de perguntas:
Blum teria vindo s ou no? por que exatamente? com que direito? como se atreveu? como explicou?
- Il tait seul, bien seul (Estava s, totalmente s. (N. do T.)), alis, ainda havia mais algum
dans lantichambre, oui, je men souviens, et puis... (na antessala, estou lembrado, e depois... (N.
do T.)) Pensando bem, parece que havia mais algum, um guarda estava no saguo. Preciso perguntar
a Nastcia; est mais a par de tudo isso. Jtais surexcit, voyez-vous. Il parlait, il parlait...un tas
de choses (Eu estava excitadssim, veja voc. Ele falava, falava... um monte de coisas. (N. do T.));
alis, ele falava muito pouco, eu que falava tudo isso... Contei a minha vida, claro que de um
ponto de vista... Jtais surexcit, mais digne, je vous lassure (Eu estava excitadssimo, mas
digno, eu lhe asseguro. (N. do T.)). Ademais, receio ter chorado, tenho essa impresso. Pegaram o
carrinho de mo com o vendeiro, aqui ao lado.
- Oh, Deus, como tudo isso pde acontecer! Mas pelo amor de Deus seja mais preciso, Stiepan
Trofmovitch, porque o que voc est contando um sonho!
- Cher, eu mesmo pareo estar sonhando... Savez-vous, il a prononc le nom de Telitnikov
(Sabe, ele mencionou o nome de Telitnikov. (N. do T.)), e eu acho que era este que estava
escondido no saguo. Ah, me lembrei; ele me sugeriu o promotor, e parece que foi Dmitri Mtrich...
qui me doit encore quinze roubles de ieralach, soit dit en passant. Enfin, je nai pas trop compris
(que, alis, me deve quinze rublos do ieralach. Em suma, no entendi inteiramente. (N. do T.)). Eu
os enganei, e que me importa Dmitri Mtritch? Parece que lhe pedi muito que mantivesse a coisa em
segredo, pedi muito, muito, temo at que tenha me humilhado, comment croyez-vous? Enfin il a
consenti (o que voc acha? Finalmente ele concordou. (N. do T.)). Ah, me lembrei, foi ele mesmo
que pediu, dizendo que seria melhor que ficasse em segredo porque tinha vindo aqui apenas dar uma
olhada, et rien de plus (e nada mais. (N. do T.)), e nada mais, nada mais... E que, se nada fosse
encontrado, nada aconteceria. E assim terminamos tudo, en amis, je suis tout--fait content
(amigavelmente, estou plenamente satisfeito. (N. do T.)).
- Ora, mas ele lhe ofereceu o regulamento e as garantias conhecidas nesses casos, e voc mesmo
recusou! - bradei com uma indignao amigvel.
- No, assim melhor, sem garantia. Por que levantar escndalo? Que seja de vez em quando en
amis... (amigavelmente... (N. do T.)) Voc sabe que se ficarem sabendo na nossa cidade... mes
ennemis... et puis quoi bon ce procureur, ce cochon de notre procureur, qui deux fois ma
manqu de politesse et quon a ross plaisir lautre anne chez cette charmante et belle Natlia
Pvlovna, quand il se cacha dans son boudoir. Et puis, mon ami (meus inimigos... e depois a troco
de qu esse promotor, o porco do nosso promotor, que duas vezes me tratou de modo descorts e em
quem no ano passado deram com prazer uma surra na casa da bela e encantadora Natlia Pvlovna,
quando ele se escondia no gabinete dela. E depois, meu amigo. (N. do T.)), no me faa objeo
nem me desencoraje, porque quando a gente est infeliz no h nada mais insuportvel que algum
amigo dizer que a gente fez bobagem. Mas sente-se, e tome ch, confesso que estou muito cansado...
No seria o caso de me deitar e aplicar uma compressa de vinagre cabea, o que voc acha?
- Indispensvel - bradei -, e seria at bom acrescentar gelo. Voc est muito abalado. Est plido,
com as mos trmulas. Deite-se, descanse um pouco e pare de contar. Eu me sento ao lado e fico
esperando.
Ele no se resolvia a deitar-se, mas eu insisti. Nastcia trouxe o vinagre numa tigela, molhei uma
toalha e lhe pus na cabea. Em seguida, Nastcia subiu numa cadeira e acendeu a lamparina ao p do
cone em um canto. Notei isso admirado; antes nunca houvera lamparina nenhuma, e agora ela
aparecia de repente.
- Foi uma ordem que acabei de dar mal eles se foram - murmurou Stiepan Trofmovitch depois de
me lanar um olhar finrio - quand on a de ces choses-l dans sa chambre et quon vient vous
arrter (quando voc tem esse tipo de coisa no quarto e aparecem para prend-lo. (N. do T.)),
pois isso sugestivo e eles devem informar que viram...
Depois de acender a lamparina, Nastcia ficou em p porta, levou a mo ao rosto e se ps a fit-
lo com ar de pena.
- Eloignez-la (Afaste-a. (N. do T.)) sob algum pretexto - fez-me sinal do div -, no consigo
suportar essa compaixo russa, et a membte (e depois isso me importuna. (N. do T.)).
Mas ela mesma se foi. Notei que ele no tirava os olhos da porta e aguava o ouvido para a
antessala.
- Il faut tre prt, voyez-vous (Preciso estar preparado, veja voc. (N. do T.)) - olhou
significativamente para mim -, chaque moment... (a cada instante... (N. do T.)) eles chegam, me
prendem, e pimba - sumiu o homem!
- Meu Deus! Quem vir? Quem ir prend-lo?
- Voyez-vous, mon cher (Veja voc, meu caro. (N. do T.)), perguntei diretamente a ele quando
estava saindo: o que vo fazer comigo agora?
- O melhor era voc ter perguntado para onde iriam mand-lo - bradei com a mesma indignao.
- Era isso que eu subentendia ao perguntar, mas ele se foi e nada respondeu. Voyez-vous: quanto
roupa branca, ao vesturio, aos agasalhos em particular, ser como eles quiserem; se mandarem
levar, levarei, mas podem me mandar at de capote de soldado. No entanto (baixou de repente a voz,
olhando para a porta por onde Nastcia havia sado), enfiei trinta e cinco rublos sorrateiramente num
rasgo do bolso do colete, nesse aqui, apalpe... Acho que no vo mandar tirar o colete, e para
despistar deixei sete rublos no moedeiro: , digo, tudo o que eu tenho. Sabe, deixei os midos e um
troco em moedas de cobre em cima da mesa, de sorte que no vo adivinhar que eu escondi o
dinheiro, mas pensar que ali est tudo. Ora, Deus sabe onde terei de pernoitar hoje.
Baixei a cabea diante de semelhante loucura. evidente que no poderiam prender ou revistar
daquele jeito que ele transmitiu e, claro, ele estava desnorteado. verdade que isso aconteceu
naquela poca, ainda antes das ltimas leis que vigoram hoje. Tambm verdade que lhe ofereceram
(segundo palavras dele) um procedimento mais correto, porm ele os levou na conversa e recusou-
o... verdade que antes, em tempo ainda no to distante, o governador podia, em casos extremos...
Entretanto, que caso extremo mais uma vez poderia haver ali? Era isso que me desnorteava.
- A certamente havia um telegrama de Petersburgo - disse subitamente Stiepan Trofmovitch.
- Um telegrama? A seu respeito? Por causa das obras de Herzen e tambm do seu poema? voc
est louco, por que iriam prend-lo por isso?
Eu estava simplesmente furioso. Ele fez uma careta e ficou visivelmente ofendido - no pelo meu
grito, mas pela ideia de que no havia por que prend-lo.
- Quem pode saber em nossos dias por que podem prend-lo? - murmurou com ar enigmtico. Uma
ideia extravagante e sumamente absurda me passou pela mente.
- Stiepan Trofmovitch, me diga como amigo - bradei -, como amigo de verdade, no vou delat-
lo: voc pertence ou no a alguma sociedade secreta?
E eis que, para a minha surpresa, at nisto ele estava inseguro: se participava ou no de alguma
sociedade secreta.
- Bem, como julgar isso, voyez-vous...
- Como como julgar?
- Quando se pertence de todo corao ao progresso e... quem pode assegurar: voc pensa que no
pertence, mas a voc olha e verifica que pertence a alguma coisa.
- Como isso possvel? a sim ou no.
- Cela date de Ptersbourg (Isso comeou em Petersburgo. (N. do T.)), quando eu e ela
quisemos fundar uma revista l. Eis onde est a raiz. Na ocasio escapulimos e eles nos esqueceram,
mas agora se lembraram. Cher, por acaso voc no sabe! - bradou com ar dorido. - Vo nos prender,
meter num tren coberto e tocar para a Sibria at o fim da vida, ou nos esquecero numa casamata...
E de repente comeou a chorar lgrimas quentes, quentes. As lgrimas jorraram. Cobriu os olhos
com o fular vermelho e soluou, soluou uns cinco minutos, convulsivamente. Estremeci todo. Aquele
homem, que durante vinte anos nos fizera profecias, fora nosso pregador, mestre, patriarca, um
Kkolnik, que se colocava de modo to elevado e majestoso acima de todos ns, a quem
reverencivamos do fundo da alma e considervamos isso uma honra - de repente estava ali
soluando, soluando como um menino pequenino, travesso, que aguardasse a vara que o preceptor
fora buscar. Senti uma pena terrvel dele. Pelo visto acreditava no tren como acreditava que eu
estava sentado ao seu lado, e o esperava precisamente naquela manh, naquele momento, naquele
instante, e tudo por causa das obras de Herzen e por um poema qualquer seu! Um desconhecimento
to completo, to absoluto da realidade corriqueira era comovedor e de certo modo repugnante.
Por fim parou de chorar, levantou-se do div e voltou a andar pelo quarto, continuando a conversa
comigo, mas a cada instante olhando para a janelinha e prestando ateo na antessala. Nossa
conversa continuava desconexa. Tudo o que eu assegurava e dizia para acalm-lo entrava por um
ouvido e saa pelo outro. Ele mal ouvia, mas apesar de tudo precisava tremendamente de que eu o
tranquilizasse e com este fim falasse sem parar. Eu via que agora ele no conseguia passar sem mim
e por nada me deixaria sair. Permaneci, passamos mais de duas horas juntos. Na conversa ele se
lembrou de que Blum levara consigo dois panfletos que encontrara com ele.
- Como panfletos! - assustei-me por tolice. - Porventura voc...
- , meteram uns dez debaixo da minha porta - respondeu com enfado (falava comigo ora com
enfado e arrogncia, ora de modo imensamente queixoso e humilde) -, mas j dei o devido destino a
oito, e Blum s levou dois...
E sbito ficou vermelho de indignao.
- Vous me mettez avec ces gens-l! (Voc me mistura com essa gente! (N. do T.)) Porventura
supe que posso estar com esses canalhas, com esses que distribuem panfletos s escondidas, com
meu filho Piotr Stiepnovitch, avecs ces esprits forts de la lchet! (com esses espritos fortes da
vilania! (N. do T.)) Oh, Deus!
- Bah, ser que no o confundiram com algum?... Se bem que isso um absurdo, impossvel! -
observei.
- Savez-vous! (Sabe! (N. do T.)) deixou escapar num timo - em alguns momentos eu sinto que je
ferai l-bas quelque esclandre (vou provocar algum escndalo l. (N. do T.)). Oh, no v, no me
deixe s! Ma carrire est finie aujourdhui, je le sens (Minha carreira terminou hoje, eu o sinto.
(N. do T.)). Sabe, possvel que l eu me lance contra algum e o morda, como aquele alferes...
Lanou-me um olhar estranho, assustado e ao mesmo tempo como que desejoso de assustar. De
fato, ficando cada vez mais e mais irritado com algum e com alguma coisa na medida em que o
tempo passava e no chegava o tren; estava at zangado. Sbito Nastcia, que por algum motivo
sara da cozinha para a antessala, esbarrou e derrubou o porta-chapus. Stiepan Trofmovitch tremeu
e quase morreu de susto; mas quando a coisa ficou clara quase ganiu com Nastcia e, sapateando,
expulsou-a de volta cozinha. Um minuto depois pronunciou, olhando-me com desespero:
- Estou liquidado! Cher - sentou-se de repente ao meu lado e me olhou fixo nos olhos com uma
expresso bem lastimvel -, cher, no a Sibria que eu temo, juro, oh, je vous jure (oh, eu lhe
juro. (N. do T.)) (chegaram at a brotar lgrimas de seus olhos), outra coisa que eu temo...
S por sua aparncia adivinhei que finalmente queria me comunicar alguma coisa de
extraordinrio, mas que at ento se contivera.
- Temo a vergonha - murmurou com ar misterioso.
- Que vergonha? Ora, o contrrio! Acredite, Stiepan Trofmovitch, que tudo isso vai se
esclarecer hoje e terminar a seu favor...
- Voc est to seguro de que iro me perdoar?
- Ora, o que significa iro perdoar! Que palavras! O que voc fez de to grave? Asseguro que
voc no fez nada!
- Quen savez-vous (O que voc sabe. (N. do T.)), toda a minha vida foi... cher... Eles esto
lembrados de tudo... e se no descobrirem nada ser at pior - acrescentou subitamente de modo
inesperado.
- Como at pior?
- Pior.
- No estou entendendo.
- Meu amigo, meu amigo, que me mandem para a Sibria, para Arkhanguelsk, privado dos direitos
- se para morrer, morramos! Mas... outra coisa que eu temo (outra vez o murmrio, o ar assustado
e o mistrio).
- Mas o que teme, o qu?
- Que me aoitem - proferiu e me olhou com ar consternado.
- Quem iria aoit-lo? Onde? Por qu? - bradei, temendo que ele estivesse enlouquecendo.
- Onde? Ora, l... onde isso se faz.
- Mas onde que isso se faz?
- Oh, cher - cochichou-me quase ao p do ouvido -, de repente o cho se move debaixo dos seus
ps, voc desce at a metade... todo mundo sabe disso.
- Fbulas! - gritei, adivinhando - velhas fbulas, e no me diga que at hoje tem acreditado nelas? -
dei uma gargalhada.
- Fbulas! mas essas fbulas saram de alguma coisa; o aoitado no ir contar. Dez mil vezes
concebi isso na imaginao!
- Mas voc, voc por qu? Ora, voc no fez nada.
- Pior ainda, vero que no fiz nada e me aoitaro.
- E voc est certo de que por isso o levaro a Petersburgo!
- Meu amigo, eu j disse que no lamento nada, ma carrire est finie (minha carreira chegou ao
fim. (N. do T.)). Desde o momento em que ela se despediu de mim em Skvorichniki no lamento
por minha vida... Mas a vergonha, a vergonha, que dira-t-elle (que dir ela? (N. do T.)), se
souber?
 Olhou-me desesperado e, coitado, corou por inteiro. Eu tambm baixei a vista.
- Ela no vai saber de nada porque nada vai acontecer com voc. Stiepan Trofmovitch, voc me
surpreendeu a tal ponto esta manh que como se eu estivesse falando com voc pela primeira vez
na vida.
- Meu amigo, acontece que isso no medo. Vamos que me perdoem, vamos que me tragam de
volta para c e nada faam - pois bem, a que estarei liquidado. Elle me souponnera toute sa
vie... (Ela suspeitar de mim por toda a sua vida... (N. do T.)) De mim, de mim, poeta, pensador,
um homem a quem ela reverenciou vinte e dois anos a fio!
- Isso nem passar pela cabea dela.
- Passar - murmurou com profunda convico. - Eu e ela conversamos vrias vezes a esse
respeito em Petersburgo, durante a Pscoa, antes da partida, quando ns dois temamos... Elle me
souponnera toute sa vie... e como dissuadi-la? Seria uma coisa inverossmil. Ademais, quem nesta
cidadezinha iria acreditar? Cest invraisemblable... Et puis les femmes... (Isso inverossmil... E
depois as mulheres... (N. do T.)) Ela vai ficar contente. Ficar muito amargurada, muito,
sinceramente, como uma amiga de verdade, mas no ntimo ficar contente... Darei a ela uma arma
contra mim para toda a vida. Oh, minha vida acabou! Vinte anos de uma felicidade to plena com
ela... e veja o no que deu!
Cobriu o rosto com as mos.
- Stiepan Trofmovitch, no seria o caso de levar o ocorrido agora ao conhecimento de Varvara
Pietrovna? - sugeri.
- Deus me livre! - estremeceu e levantou-se de um salto. - Por nada, nunca, depois do que ela me
disse na despedida em Skvorichniki, ja-mais.
Seus olhos brilharam.
Ficamos ainda uma hora ou mais sentados, acho eu, esperando alguma coisa - j que essa era a
ideia. Ele tornou a deitar-se, at fechou os olhos, e assim continuou por uns vinte minutos sem dizer
uma palavra, de sorte que cheguei a pensar que tivesse adormecido ou estivesse dormitando. Sbito
soergueu-se num mpeto, arrancou a toalha da cabea, levantou-se de um salto do div, correu para o
espelho e com as mos trmulas deu o lao na gravata e gritou em voz alta para Nastcia lhe trazer o
sobretudo, o chapu novo e a bengala.
- No posso mais suportar - pronunciou com voz entrecortada -, no posso, no posso!... Eu mesmo
vou.
- Para onde? - tambm me levantei de um salto.
- Procurar Lembke. Cher, eu devo, eu tenho a obrigao. um dever. Sou um cidado e um
homem, no um cavaco, tenho direitos, quero os meus direitos... Durante vinte anos no reclamei
meus direitos, durante a vida inteira eu os esqueci de maneira criminosa... mas agora vou reclam-
los. Ele deve me dizer tudo, tudo. Recebeu um telegrama, no se atrever a me atormentar, ou ento
me prenda, prenda, prenda!
Ele exclamava dando uns ganidos e sapateando.
- Tem minha aprovao - disse eu de propsito e do modo mais tranquilo possvel, embora
temesse muito por ele -, verdade, isso melhor do que ficar aqui nessa angstia, mas no aprovo o
seu estado de esprito; olhe a sua aparncia, e como vai aparecer l. Il faut tre digne et calme avec
Lembke ( Com Lembke voc deve se portar de modo digno e tranquilo. (N. do T.)). De fato, neste
momento voc pode atacar e morder algum l.
- Vou me denunciar. Vou cair direto na goela do leo...
- E eu tambm vou com voc.
 - Eu no esperava menos de voc, aceito o seu sacrifcio, o sacrifcio do verdadeiro amigo, mas
at a casa, s at a casa: voc no deve, voc no tem o direito de comprometer-se alm da
associao comigo. Oh, croyez-moi, je serai calme! (Oh, creia-me, estarei calmo! (N. do T.))
Tenho conscincia de que neste momento estou la hauteur de tout ce qu il y a de plus sacr... (
altura de tudo que existe de mais sagrado... (N. do T.))
- possvel que eu tambm entre na casa com voc - interrompi-o. - Ontem fui informado pelo tolo
comit, atravs de Vissotzki, que contam comigo e me convidam para essa festa de amanh como um
dos responsveis ou, segundo eles... como um dos seis jovens destinados a tomar conta das bandejas,
cuidar das senhoras, levar os convidados aos seus lugares, e usar um lao de fita escarlate mesclada
de branco no ombro esquerdo. Quis recusar, mas, agora, por que no iria entrar na casa a pretexto de
me explicar com a prpria Ylia Mikhilovna... Pois bem, assim entraremos os dois juntos.
Ele ouviu, meneando a cabea, mas parece que no entendeu nada. Estvamos na porta.
- Cher - estendeu a mo para a lamparina no canto -, cher, nunca acreditei nisso, mas... v l, v
l! (Benzeu-se.) Allons! (Vamos! (N. do T.))
Bem, assim melhor - pensei, saindo com ele para o alpendre -, durante o trajeto o ar fresco vai
ajudar e ficaremos tranquilos, voltaremos para casa e nos deitaremos para dormir...
Mas a minha conjectura no inclua o anfitrio. Foi no trajeto mesmo que justamente se deu o
incidente que abalou ainda mais Stiepan Trofmovitch e indicou-lhe definitivamente o caminho... de
sorte que, confesso, no esperava do nosso amigo uma agilidade to grande como a que ele
subitamente revelou naquela manh. Pobre amigo, bom amigo!

X
OS FLIBUSTEIROS - MANH FATAL

I
O incidente ocorrido em nosso trajeto tambm foi daqueles que surpreendem. Mas preciso contar
tudo pela ordem. Uma hora antes da nossa sada, uma turba de homens, operrios da fbrica dos
Chpiglin, uns setenta ou talvez mais, passou pela cidade e provocou a curiosidade de muitos. A
turma passou cerimoniosamente, quase calada, em ordem deliberada. Depois afirmaram que aqueles
setenta eram representantes eleitos de todos os operrios dos Chpiglin, uns novecentos, iam
procurar o governador e, na ausncia dos patres, pedir que ele pusesse um freio no gerente da
fbrica, que, ao fech-la e despedir os operrios, havia enganado descaradamente a todos na conta -
fato que em nossos dias no deixa nenhuma dvida. Outras pessoas entre ns at hoje refutam aquela
eleio, afirmando que setenta homens eram um nmero excessivo para representantes escolhidos e
que aquela turba era simplesmente constituda daqueles que se sentiam mais ofendidos e tinham
vindo pedir por si mesmos, de sorte que no teria havido nenhuma rebelio geral das fbricas,
como depois trombetearam tanto. Terceiros asseguram entusiasticamente que aqueles setenta homens
no eram simples rebeldes, mas rebeldes politicamente decididos, isto , alm de serem dos mais
impetuosos, ainda haviam sido incitados pelos panfletos distribudos secretamente. Numa palavra, se
houve ali a influncia ou o incitamento de algum coisa que at hoje no se sabe com preciso.
Minha opinio pessoal que os operrios no haviam lido nenhum daqueles panfletos secretos e, se
os leram, no compreenderam uma palavra, j pelo simples fato de que os seus autores, em que pese
toda a explicitude do seu estilo, escrevem de maneira extremamente confusa. Uma vez que os
operrios das fbricas estavam numa situao difcil - e a polcia a quem recorreram no queria
tomar suas dores -, o que poderia ser mais natural que a ideia de irem juntos ao prprio general, se
possvel at levando um documento, enfileirarem-se cerimoniosamente diante do seu alpendre e, mal
ele aparecesse, ajoelharem-se todos, rogando em altos brados como se roga prpria providncia?
A meu ver, nesse caso no h necessidade nem de rebelio nem mesmo de representantes eleitos,
pois esse recurso velho, histrico; desde tempos imemoriais o povo russo sempre gostou de
conversar com o prprio general, j pelo simples prazer de conversar, e at sem se importar com o
resultado da conversa.
da que vem minha plena convico de que, mesmo que Piotr Stiepnovitch, Liptin e
possivelmente algum mais, talvez at o prprio Fiedka, tivessem circulado previamente entre os
operrios (uma vez que realmente h indicaes bastante slidas que apontam para essa
circunstncia) e conversado com eles, na certa conversaram no mximo com dois, trs, digamos
cinco, unicamente para sond-los, e essa conversa no deu em nada. Quanto rebelio, se os
operrios entenderam mesmo alguma coisa da propaganda, seguramente logo a desprezaram como
algo tolo e de todo inconveniente. Outra coisa Fiedka: este parece que teve mais sorte do que Piotr
Stiepnovitch. Como hoje est fora de dvida, Fiedka realmente foi acompanhado por dois operrios
da fbrica no incndio que trs dias depois provocou na cidade, e um ms aps foram presos mais
trs operrios do distrito, tambm acusados de incndio e roubo. E se Fiedka conseguiu atra-los
para a ao direta e imediata, tambm no foi alm daqueles cinco, pois no se ouviu falar nada
semelhante a respeito de outros.
Seja como for, toda a turba de operrios finalmente chegou pracinha diante da casa do
governador e ali se alinhou de forma cerimoniosa e em silncio. Depois comearam a esperar,
olhando boquiabertos para o alpendre. Contaram-me que, mal se posicionaram, tiraram
imediatamente os chapus de pele, isto , talvez meia hora antes da chegada do senhor da provncia,
que, como de propsito, no estava em casa naquele momento. A polcia apareceu no mesmo
instante, primeiro em grupos isolados e depois com o efetivo mais completo possvel; claro que
comeou com ameaas, dando ordem para que se dispersassem. Mas os operrios fincaram p, como
um rebanho de carneiros que chegou ao cercado, e responderam laconicamente que tinham vindo
procurar o prprio general; sua slida resoluo era visvel. Os gritos afetados cessaram; foram
rapidamente substitudos pela meditao, por uma misteriosa habilidade para ordenar os sussurros e
por uma solicitude austera e preocupada que fazia franzir o cenho da autoridade. O chefe de polcia
preferiu aguardar a chegada do prprio Von Lembke. um disparate dizer que ele, Ili Ilitch, chegou
a toda brida numa troica e j ensaiando briga ao descer. Ele realmente voava e gostava de voar pela
cidade em sua drojki de traseira amarela, e medida que os cavalos pervertidos iam ficando cada
vez mais loucos, deixando em xtase todos os comerciantes do Gostini Riad, punha-se em p na
drojki, de corpo inteiro, segurando-se numa correia especialmente colocada de um lado, esticava o
brao direito para o ar como um monumento e assim percorria a cidade com o olhar. Mas no caso
presente ele no brigava e, embora no conseguisse descer da drojki sem dizer um palavro, fazia
isto unicamente para no perder a popularidade. um disparate ainda maior dizer que trouxe
soldados com baionetas caladas e solicitou pelo telgrafo o envio de artilharia e de cossacos: so
fbulas em que hoje nem seus inventores acreditam. ainda um disparate dizer que trouxe tonis de
bombeiros com gua para jogar no povo. Ili Ilitch, exaltado, gritou pura e simplesmente que com ele
ningum sairia da gua sem se molhar; provavelmente foi da que saram os tais tonis, que assim
acabaram aparecendo nas correspondncias dos jornais da capital. A variante mais certa, cabe supor,
a de que primeiro cercaram a turba com todos os policiais que estavam disposio e mandaram a
Lembke um emissrio especial, o comissrio de polcia do primeiro departamento, que voou na
drojki do chefe de polcia a caminho de Skvorichniki, sabendo que meia hora antes Lembke fora
para l em sua carruagem...
Confesso, porm, que, apesar de tudo, at hoje uma questo no est resolvida para mim: de que
modo uma turba insignificante, isto , uma simples turba de peticionrios - verdade que eram
setenta homens -, a despeito de tudo foi logo de sada transformada em rebelio que ameaava abalar
os fundamentos da ordem? Por que o prprio Lembke atirou-se a essa ideia quando apareceu vinte
minutos depois do emissrio? Eu suporia (tambm como opinio pessoal) que para Ili Ilitch,
mancomunado com o gerente da fbrica, era at vantajoso apresentar a Von Lembke aquela turba sob
essa luz, e precisamente para impedir que ele fizesse o verdadeiro inqurito da questo; alis, o
prprio Von Lembke lhe deu essa ideia. Nos ltimos dois dias tivera com ele duas conversas
misteriosas e urgentes, alis, bastante confusas, mas das quais Ili Ilitch acabou percebendo que o
governador estava obstinado com a ideia dos panfletos e de que algum havia incitado os operrios
dos Chpiglin rebelio social, e a obstinao era tanta que ele talvez viesse a lamentar se essa
incitao se revelasse um disparate. Est querendo ser notado em Petersburgo - pensou o nosso
astuto Ili Ilitch ao deixar Von Lembke -, pois bem, isso nos favorece.
Estou certo, porm, de que o pobre Andrii Antnovitch no desejaria a rebelio nem mesmo para
sobressair-se pessoalmente. Era um funcionrio extremamente consciencioso, que mantivera sua
inocncia at o casamento. Ademais, que culpa tinha se, em vez de um inocente carguinho pblico e
da igualmente inocente Minna, uma princesa quarentona o elevara altura de si mesma? Sei quase ao
certo que foi justamente a partir dessa manh fatal que comearam os primeiros sintomas evidentes
do estado que, como dizem, levou o pobre Andrii Antnovitch quele famoso estabelecimento
especial da Sua, onde atualmente estaria reunindo novas foras. Mas, se admitirmos que foi
justamente a partir dessa manh que se manifestaram fatos evidentes de alguma coisa, ento acho
possvel admitir que na vspera tais fatos j pudessem ter se manifestado, mesmo sem tanta
evidncia. Sei por rumores os mais ntimos (bem, imagine que mais tarde a prpria Ylia
Mikhilovna me contou parte dessa histria, porm com um tom no mais triunfal e sim quase
arrependido - porque a mulher nunca se arrepende plenamente) que Andrii Antnovitch procurou
sua esposa na vspera, j alta noite, a pelas trs da madrugada, acordou-a e exigiu que ela ouvisse o
seu ultimato. A exigncia era to categrica que ela foi forada a levantar-se do leito tomada de
indignao e com a cabea cheia de papelotes e, sentando-se no canap, acabou por ouvi-lo, ainda
que com um desdm sarcstico. S ento ela compreendeu pela primeira vez como o seu Andrii
Antnovitch tinha ido longe e ficou horrorizada. Enfim, ela devia reconsiderar e abrandar-se, mas
escondeu o pavor e caiu numa obstinao ainda mais firme. Tinha (como, parece, toda esposa) sua
maneira de tratar Andrii Antnovitch, que j experimentara mais de uma vez e mais de uma vez o
levara loucura. Essa maneira consistia em um silncio desdenhoso, de uma hora, de duas, de vinte e
quatro, e quase at de trs dias, um silncio a qualquer custo, a despeito do que ele falasse, do que
fizesse, mesmo que subisse e se jogasse da janela do terceiro andar - maneira insuportvel para um
homem sensvel! Estaria Ylia Mikhilovna punindo seu esposo pelas falhas que ele cometera nos
ltimos dias e pela inveja carregada de cime que, como chefe da cidade, nutria pelas aptides
administrativas dela; estaria indignada com a crtica que ele fazia ao seu comportamento com os
jovens e com toda a nossa sociedade, sem compreender que a moviam objetivos polticos sutis e
clarividentes; estaria zangada com o cime obtuso e absurdo que ele tinha dela com Piotr
Stiepnovitch? - fosse l o que fosse, agora ela resolvera no se abrandar, ainda que fossem trs da
madrugada e nunca tivesse visto uma agitao como aquela em Andrii Antnovitch. Andando fora
de si para a frente e para trs e em todas as direes pelos tapetes da saleta da esposa, ele lhe exps
tudo, tudo, verdade que sem nenhum nexo, mas, em compensao, tudo o que se acumulara, pois
passara dos limites. Comeou dizendo que todos riam dele e o levavam no bico. Estou pouco
ligando para a expresso - ganiu incontinente, respondendo ao sorriso dela - no bico, pois veja, s
que verdade!... No, senhora, chegou o momento; fique sabendo que esta no hora de riso nem
de dengo feminino. No estamos numa saleta de mulher faceira, mas somos como que dois seres
abstratos que se encontraram em um balo para dizer a verdade. (Ele, claro, se atrapalhava e no
encontrava as formas exatas para seus pensamentos, alis corretos.) Foi a senhora, a senhora que me
tirou da minha antiga condio, assumi este cargo unicamente pela senhora, para satisfazer a sua
ambio... Est com um sorriso sarcstico? No cante vitria, no se precipite. Sabe, sabe, senhora,
que eu poderia, que eu seria capaz de dar conta desse cargo, e no s desse cargo, mas de dezenas de
cargos semelhantes, porque tenho aptides; mas com a senhora, na sua presena no consigo dar
conta; porque na sua presena no tenho aptides. Dois centros no podem existir, e a senhora criou
dois - um comigo, o outro com a senhora na sua saleta -, dois centros de poder, senhora, mas isto no
vou permitir, no vou permitir!! No servio, como na vida conjugal, existe um centro, dois
impossvel... Como a senhora me pagou? - exclamou em seguida. - Nossa vida conjugal tem sido
assim: a toda hora a senhora sempre me demonstra que sou uma nulidade, um tolo e at vil, e a toda
hora eu me vejo sempre forado a lhe demonstrar de forma humilhante que no sou uma nulidade, no
tenho nada de tolo e impressiono a todos com minha dignidade; ento, isso no humilhante para
ambas as partes? Nesse ponto comeou um sapateado rpido e frequente sobre o tapete, forando
Ylia Mikhilovna a soerguer-se com uma dignidade severa. Rapidamente ele se calou, mas ao
mesmo tempo passou ao sentimentalismo e comeou a soluar (sim, soluar), batendo no peito
durante quase cinco minutos, cada vez mais fora de si por causa do profundssimo silncio de Ylia
Mikhilovna. Por fim, meteu os ps pelas mos e deixou escapar que tinha cime dela com Piotr
Stiepnovitch. Percebendo que fizera uma tolice alm da medida, ficou louco de fria e gritou que
no permitiria que se negasse Deus; que dispensaria o salo devasso e incru dela; que o
governador da cidade era at obrigado a acreditar em Deus, por conseguinte, sua mulher tambm;
que no suportava os jovens; que a senhora, a senhora, por uma questo de dignidade prpria, devia
preocupar-se com o marido e defender a inteligncia dele, mesmo se ele tivesse ms aptides (e eu
no tenho nenhuma aptido ruim!), mas enquanto isso a senhora a causa do desprezo que todos aqui
nutrem por mim, foi a senhora quem disps todos!... Ele gritava que ia destruir a questo feminina,
que faria seu cheiro evaporar, que amanh mesmo proibiria e dissolveria a absurda festa por
subscrio para as preceptoras (o diabo que as carregue!); que no dia seguinte mesmo expulsaria da
provncia com o emprego de um cossaco! (Os cossacos eram tropas de elite que o czarismo
empregava na represso a manifestaes, sobretudo polticas. (N. do T.)), deliberadamente,
deliberadamente!, a primeira preceptora que encontrasse, gania ele. Sabe, sabe - gritava - que os
homens da fbrica foram incitados pelos seus patifes e que estou a par de tudo? Sabe que andam
distribuindo panfletos com essa inteno, com essa in-ten-o! Sabe que sei os nomes dos quatro
patifes e que estou enlouquecendo, estou enlouquecendo definitivamente, definitivamente!!!... Mas
nesse ponto Ylia Mikhilovna rompeu de repente o silncio e anunciou com ar severo que h muito
tempo ela mesma sabia das intenes criminosas e que tudo isso era tolice que ele levara a srio e,
quanto aos travessos, ela no s conhecia os quatro como todos os outros (mentiu); que no tinha
nenhuma inteno de enlouquecer por isso, mas, ao contrrio, acreditava ainda mais em sua prpria
inteligncia e esperava levar tudo a um final harmonioso: incentivando os jovens, chamando-os
razo, sbito demonstrando que os seus planos eram conhecidos e indicando-lhes novos objetivos
para uma atividade sensata e mais radiosa. Oh, como ficou Andrii Antnovitch nesse instante! Ao
saber que Piotr Stiepnovitch tornara a engazop-lo e zombara to grosseiramente dele, que abrira
para ela muito mais coisas e ainda antes do que o fizera para ele e que, por fim, o prprio Piotr
Stiepnovitch talvez fosse o principal fomentador de todos os planos criminosos; ficou uma fria.
Fica sabendo, mulher inepta mas venenosa - exclamava ele, rompendo de vez todas as correntes -,
fica sabendo que vou prender agora mesmo teu amante indigno, algem-lo e mand-lo para uma
fortaleza, ou lan-lo agora mesmo da janela na tua presena! A essa tirada Ylia Mikhilovna,
verde de raiva, explodiu numa gargalhada longa, sonora, com modulaes e estrondo, exatamente
como no teatro francs, quando uma atriz parisiense, que foi contratada por cem mil e faz o papel de
coquete, ri na cara do marido que se atreveu a ter cime dela. Von Lembke fez meno de precipitar-
se pela janela, mas parou de chofre como se estivesse plantado, cruzando os braos e plido como
morto, e fitou com um olhar sinistro a mulher que ria. Tu sabias, sabias, Ylia... - pronunciou
arquejante, com voz de splica -, sabias que sou capaz de fazer alguma coisa? Mas diante da nova
exploso de gargalhada, ainda mais forte, que se seguiu s suas ltimas palavras, ele trincou os
dentes, deu um gemido e de repente investiu - no para a janela, mas contra a esposa, levantando o
punho sobre ela! No o baixou - no, trs vezes no; mas em compensao consumou ali a sua
derrota. Caindo de cansao, conseguiu chegar ao gabinete, e como estava, vestido, lanou-se de
bruos na cama arrumada para ele, enfiou a cabea debaixo do travesseiro num gesto convulso e
assim ficou deitado umas duas horas, sem dormir, sem refletir, com uma pedra no peito e um
desespero bruto e esttico na alma. De quando em quando um tremor febril e torturante lhe
estremecia o corpo inteiro. Vieram-lhe memria umas coisas desconexas, totalmente dissociadas da
situao: ora pensava no velho relgio de parede que possura uns quinze anos antes em Petersburgo
e do qual cara o ponteiro dos minutos; ora recordava o alegre funcionrio Millebois e o pardal que
os dois haviam apanhado no parque Alieksndrovski e como, ao apanh-lo, lembraram-se, rindo para
todo o parque, que um dos dois j era assessor do colgio. Penso que ele adormeceu a pelas sete da
manh sem se dar conta disso, dormiu com prazer e teve sonhos magnficos. Despertando por volta
das nove, levantou-se de um salto da cama, assustado, num timo lembrou-se de tudo e deu uma
palmada forte na testa: no quis desjejuar nem receber Blum, nem o chefe de polcia, nem o
funcionrio que lhe veio lembrar que os membros da assembleia de -ski o esperavam para presidi-la
naquela manh, no ouviu nem quis se lembrar de nada, mas correu feito louco para os aposentos de
Ylia Mikhilovna. Ali Sfia Antrpovna, velha nobre que j morava h muito tempo com Ylia
Mikhilovna, explicou-lhe que desde as nove horas ela havia partido em grande companhia de trs
carruagens para a casa de Varvara Pietrovna Stavrguina em Skvorichniki, com o fim de examinar o
lugar para a futura festa, a segunda j planejada para duas semanas depois, o que j havia sido
combinado na antevspera com a prpria Varvara Pietrovna. Fulminado com a notcia, Andrii
Antnovitch voltou para o gabinete e ordenou num mpeto que lhe providenciassem os cavalos. Mal
conseguiu esperar. Sua alma estava sequiosa por Ylia Mikhilovna, apenas para fit-la, passar uns
cinco minutos ao seu lado; talvez ela o fitasse, talvez o notasse, lhe sorrisse como antes, ou o
perdoasse - oh, oh! Que importam os cavalos? Abriu maquinalmente um livro grosso que estava na
mesa (s vezes procurava adivinhar algo no livro ao abri-lo ao acaso e ler trs linhas na pgina da
direita, de cima para baixo). Leu: Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles .
Voltaire, Candide. (Tudo caminha para o melhor no melhor dos mundos possveis - frase famosa
do Dr. Pangloss, personagem do Cndido, de Voltaire. (N. da E.)) Encolheu os ombros e correu para
tomar a carruagem. Para Skvorichniki!. O cocheiro contou que o senhor o apressara durante todo
o trajeto, no entanto, mal comeara a se aproximar da casa senhorial, mandou de repente que desse
meia-volta e regressasse cidade: Mais depressa, mais depressa, mais depressa. Antes que
chegassem ao aterro da cidade, ele mandou que eu tornasse a parar, desceu da carruagem e
atravessou a estrada em direo ao campo; pensei que fosse alguma fraqueza, mas ele parou e ficou
examinando umas florzinhas, e assim ficou algum tempo, de um jeito esquisito; palavra, fiquei
totalmente confuso. Foi esse o depoimento do cocheiro. Lembro-me do tempo que fazia naquela
manh: era um dia de setembro frio e claro, porm ventoso; diante de Andrii Antnovitch, que
atravessara a estrada, descortinava-se a paisagem severa de um campo pelado onde havia muito o
trigo fora colhido: o vento uivante ondulava uns mseros remanescentes de mortas florzinhas
amarelas... Estaria ele querendo comparar a si e seu destino quelas florzinhas estioladas e mortas
pelo outono e pelo frio? No creio. Penso at que certamente no era isso, e que ele nada tinha em
mente acerca daquelas florzinhas, a despeito do depoimento do cocheiro e do delegado de polcia do
primeiro departamento, que chegou naquele instante na drojki do chefe de polcia e depois afirmou
que realmente encontrara o governador com um molho de flores amarelas na mo. Esse delegado,
Vassili Ivnovitch Flibustirov, entusiasta da administrao, era pessoa ainda recente na cidade, mas
que j se destacara e ganhara fama por seu zelo desmesurado, seus gestos meio impensados em todos
os procedimentos usados no desempenho da funo e pelo congnito estado de embriaguez. Saltando
da drojki e sem vacilar um mnimo ao ver o que fazia o governador, informou de chofre, com ar
desvairado porm convicto: A cidade est intranquila.
- Hein, o qu? - voltou-se para ele Andrii Antnovitch com expresso severa, mas sem a mnima
surpresa e totalmente esquecido da carruagem e do cocheiro, como se estivesse em seu gabinete.
- Delegado do primeiro departamento Flibustirov, excelncia. H uma rebelio na cidade.
- Flibusteiros? - perguntou Andrii Antnovitch com ar pensativo.
- Exatamente, excelncia. Os operrios dos Chpiglin esto rebelados.
- Dos Chpiglin!...
A meno aos operrios dos Chpiglin pareceu lembrar-lhe algo. Chegou at a estremecer e
levar um dedo testa: dos Chpiglin!. Calado, mas ainda pensativo, caminhou sem pressa para a
carruagem, tomou assento e ordenou o caminho da cidade. O delegado o seguiu na drojki.
 Imagino que no trajeto lhe vieram confusamente cabea muitas coisas muito interessantes, muitos
temas, mas pouco provvel que ele tivesse alguma ideia firme ou alguma inteno definida ao
chegar praa diante da casa do governador. Entretanto, mal avistou a turba de rebelados
enfileirada e firme, a corrente de policiais, o chefe de polcia impotente (de caso pensado, talvez) e a
expectativa geral voltada para ele, todo o sangue lhe afluiu ao corao. Plido, desceu da carruagem.
- Tirar os chapus! - pronunciou com voz que mal se ouvia e arquejando. - De joelhos! (Pardia
das palavras pronunciadas no dia 22 de junho de 1831 por Nicolau I na praa Sinnaia, em
Petersburgo, diante de uma multido durante o famoso levante contra o clera: O que esto fazendo,
seus imbecis. O que lhes deu na telha, o que os move? Trata-se de um castigo de Deus. De joelhos,
idiotas! Orem a Deus!. (N. da E.)) - ganiu inesperadamente, inesperadamente para si mesmo, e esse
inesperado talvez contivesse todo o desfecho subsequente do caso. O mesmo acontece nas montanhas
durante o inverno; contudo, trens que voam montanha abaixo podem parar no meio? Como por azar,
Andrii Antnovitch se distinguira em toda a sua vida pela lucidez e jamais gritara nem batera os ps
com ningum; e com gente como aquela era mais perigoso, pois podia acontecer que por alguma
razo seus trens despencassem montanha abaixo. Tudo girou em volta dele.
- Flibusteiros! - vociferou de modo ainda mais esganiado e mais absurdo, e ficou com a voz
embargada. Estava postado ainda sem saber o que fazer, mas sabendo e percebendo com todo o seu
ser que faria inevitavelmente alguma coisa a qualquer momento.
Meu Deus! - ouviu-se do meio da turba. Um rapaz comeou a benzer-se; uns trs ou quatro
realmente fizeram meno de ajoelhar-se, mas outros avanaram em massa enorme uns trs passos
adiante e num repente todos comearam a falar ao mesmo tempo: Excelncia... fomos contratados a
quarenta copeques... o gerente... tu no podias dizer! etc., etc. No se conseguia entender nada.
Ai! Andrii Antnovitch no conseguia entender: as florzinhas ainda estavam em suas mos. A
rebelio lhe era evidente como ainda h pouco o eram os trens cobertos para Stiepan Trofmovitch.
E no meio da turba de rebelados, que tinha os olhos arregalados para ele, Piotr Stiepnovitch, que
os incitara, que no deixara Andrii Antnovitch um s instante desde a vspera, andava ali num
vaivm frente dele - Piotr Stiepnovitch, o Piotr Stiepnovitch que ele detestava...
- Tragam os aoites! - gritou de um modo ainda mais inesperado.
Fez-se um silncio de morte.
Eis como isso aconteceu desde o incio, a julgar pelas informaes mais exatas e por minhas
conjecturas. Com o desenrolar dos acontecimentos, porm, as informaes foram se tornando no to
precisas, assim como as minhas conjecturas. De resto, dispomos de alguns fatos.
Primeiro os aoites apareceram com excessiva precipitao; pelo visto, haviam sido reservados
pelo sagaz chefe de polcia na expectativa do que iria acontecer. Alis, castigaram apenas dois
operrios, acho que nem chegaram a trs; insisto nesse ponto. pura invencionice que tenham
castigado todos ou sequer metade dos homens. Tambm um disparate a verso de que uma senhora
pobre, porm nobre, que passava por ali, foi agarrada e imediatamente aoitada sob algum pretexto;
entretanto, mais tarde eu mesmo li a respeito dessa senhora numa correspondncia de um dos jornais
de Petersburgo. Em nossa cidade muito se falou de Avdtia Pietrovna Tarapguina, moradora de um
asilo para velhos anexo ao cemitrio; contavam que ao voltar para o asilo depois de uma visita e
passar pela praa, abrira caminho entre os espectadores por uma curiosidade natural e, ao ver o que
acontecia, teria exclamado: Que vergonha!, e dado uma cuspida. Por essa atitude teria sido
agarrada e tambm recebido uma lio. No s escreveram sobre esse incidente em nossa cidade
como at organizaram uma subscrio em benefcio dela. Eu mesmo subscrevi vinte copeques. E o
que aconteceu? Verifica-se agora que nunca houve em nossa cidade nenhuma asilada com nome de
Tarapguina! Eu mesmo fui tomar informaes no asilo anexo ao cemitrio: l nunca tinham ouvido
falar de Tarapguina nenhuma; ademais, ainda ficaram muito ofendidos quando lhes contei o boato
que andava correndo pela cidade. Menciono propriamente essa inexistente Avdtia Pietrovna porque
quase aconteceu com Stiepan Trofmovitch a mesma histria que se dera com ela (se que ela
realmente existiu); de certa forma, at possvel que ele tenha dado origem a todo esse boato
absurdo sobre Tarapguina, isto , que na evoluo subsequente do boato simplesmente o tenham
pegado e transformado numa Tarapguina qualquer. O principal que no compreendo como ele se
esgueirou de mim mal ns dois entramos na praa. Pressentindo algo muito ruim, quis lev-lo
diretamente para o alpendre do governador contornando a praa, mas eu mesmo fui tomado de
curiosidade e parei apenas por um minuto para indagar da primeira pessoa que encontrei, e de
repente notei que Stiepan Trofmovitch no estava ao meu lado. Por instinto, precipitei-me
imediatamente a procur-lo no lugar mais perigoso; por alguma razo pressenti que seus trens
haviam rolado montanha abaixo. E de fato j fui encontr-lo em pleno centro do acontecimento.
Lembro-me de que o agarrei pelo brao; mas ele me olhou com ar tranquilo e orgulhoso e com uma
autoridade desmedida:
- Cher - pronunciou com uma voz em que tremia uma corda arrebentada. - Se eles todos aqui, na
praa, na nossa presena, procedem com tanta sem-cerimnia, ento o que se deve esperar daquele
ali... se vier a agir com independncia?
E ele, tremendo de indignao e com uma desmedida vontade de desafiar, levantou seu ameaador
dedo indicador para Flibustirov, que estava a dois passos e tinha os olhos arregalados para ns
- Aquele ali! - exclamou o outro louco de raiva. - Aquele quem? E tu, quem s? - acercou-se de
punho cerrado. - E tu, quem s? - berrou com ar furioso, mrbido e desesperado (observo que ele
conhecia muito bem Stiepan Trofmovitch pelo rosto). Mais um instante e, claro, ele o agarraria
pelo colarinho, mas por sorte Lembke virou a cabea ao ouvir o grito. Lanou um olhar perplexo
porm fixo a Stiepan Trofmovitch, como se atinasse alguma coisa, e num repente fez um gesto
impaciente com a mo. Flibustirov aquietou-se. Arrastei Stiepan Trofmovitch do meio da turba.
Alis, possvel que ele mesmo j quisesse afastar-se.
- Para casa, para casa - insisti -, se no nos deram uma sova foi evidentemente graas a Lembke.
- V, meu amigo, voc est se expondo por minha culpa. Tem o futuro pela frente e uma carreira,
mas quanto a mim, mon heure a sonn (soou a minha hora. (N. do T.)).
Entrou firme no alpendre da casa do governador. O porteiro me conhecia; anunciei que ns dois
amos ter com Ylia Mikhilovna. Sentamo-nos na sala de recepo e ficamos a esperar. Eu no
queria deixar o meu amigo, mas achava dispensvel lhe dizer mais alguma coisa. Seu aspecto era o
de um homem que se condenara a algo como a morte certa pela ptria. No nos sentamos lado a lado,
mas em cantos diferentes, eu mais perto da porta de entrada, ele defronte e longe, de cabea baixa,
refletindo e apoiado levemente na bengala com ambas as mos. Segurava na mo esquerda o chapu
de abas longas. Assim ficamos uns dez minutos.

II
Lembke entrou de chofre, a passos rpidos, acompanhado pelo chefe de polcia, olhou distrado
para ns e sem nos dar ateno guinou direita em direo ao gabinete, mas Stiepan Trofmovitch se
ps em sua frente e lhe bloqueou a passagem. A figura alta e mpar de Stiepan Trofmovitch produziu
impresso; Lembke parou.
- Quem esse? - murmurou perplexo, como se perguntasse ao chefe de polcia, alis, sem se voltar
um mnimo para ele e continuando a examinar Stiepan Trofmovitch.
- Assessor de colgio aposentado Stiepan Trofmovitch Vierkhovinski, excelncia - respondeu
Stiepan Trofmovitch, baixando a cabea com garbo. Sua excelncia continuou a examin-lo com o
olhar, diga-se de passagem, muito estpido.
- Qual o assunto? - com um laconismo de autoridade, voltou com nojo e impacincia o ouvido
para Stiepan Trofmovitch, interpretando-o finalmente como um simples peticionrio que trazia
algum pedido por escrito.
- Hoje fui alvo de revista em minha casa por um funcionrio que agia em nome de vossa
excelncia; portanto, gostaria...
- O nome? o nome? - perguntou Lembke impaciente, como se de repente tivesse se apercebido de
alguma coisa. Stiepan Trofmovitch repetiu seu nome de um modo ainda mais garboso.
- Ah, ah, ah!... ... aquele foco... Meu senhor, o senhor se revelou de um ponto... professor?
professor?
- Outrora tive a honra de proferir algumas conferncias para os jovens da universidade de -ski.
- Para os jo-vens! Lembke pareceu estremecer, embora eu aposte que ainda estivesse
compreendendo pouco do que se tratava e talvez at com quem falava. - Meu caro senhor, isso eu no
admito - sbito ficou terrivelmente zangado. - No admito os jovens. Tudo isso por causa dos
panfletos. um ataque sociedade, meu senhor, um ataque martimo, um flibusteirismo... Qual o
seu pedido?
- Ao contrrio, foi sua esposa que me pediu que eu fizesse uma conferncia na festa dela amanh.
No sou eu que estou pedindo, vim aqui procurar os meus direitos...
- Na festa? No haver festa. No vou admitir a sua festa! Conferncias? conferncias? - gritava
feito louco.
- Eu gostaria muito que o senhor falasse comigo com mais cortesia, excelncia, que no batesse
com os ps nem gritasse comigo como se eu fosse um menino.
- Ser que o senhor compreende com quem est falando? - corou Lembke.
- Perfeitamente, excelncia.
- Eu protejo a sociedade e o senhor a destri. Destri! O senhor... Alis, eu me lembro do senhor:
o senhor foi governeur em casa da generala Stavrguina.
- Sim, fui... governeur... em casa da generala Stavrguina.
- E durante vinte anos foi o foco de tudo o que hoje se acumulou... Todos os frutos... parece que
acabei de v-lo na praa. Mas deve temer, meu senhor, deve temer; a tendncia dos seus pensamentos
conhecida. Fique certo de que estou de olho. Meu senhor, no posso permitir as suas conferncias,
no posso. No me faa esses pedidos.
Mais uma vez fez meno de ir-se.
- Repito que o senhor est equivocado, excelncia: foi sua esposa que me pediu para ler, no uma
conferncia, mas algo de literatura na festa de amanh. Mas neste momento eu mesmo me recuso a
ler. Peo encarecidamente que me explique, se for possvel: de que modo, por que e para que fui
alvo de revista na manh de hoje? Levaram de minha casa alguns livros, papis, cartas privadas e
caras para mim, e levaram pela cidade num carrinho de mo...
- Quem revistou? - Lembke agitou-se, apercebeu-se inteiramente do que acontecera e sbito corou.
Voltou-se rapidamente para o chefe de polcia. Neste instante apareceu porta a figura encurvada,
longa e desajeitada de Blum.
 - Foi aquele funcionrio ali - apontou Stiepan Trofmovitch para ele. Blum avanou com ar de
culpa, mas nunca de derrota.
- Vous ne faites que des btises (Voc s faz besteira. (N. do T.)) - lanou-lhe Lembke com
enfado e raiva, e sbito pareceu transformar-se todo e voltou de vez a si. - Desculpe... - balbuciou
numa extraordinria atrapalhao e corando at onde era possvel - tudo isso... provavelmente tudo
isso foi apenas falta de jeito, um mal-entendido... apenas um mal-entendido.
- Excelncia - observou Stiepan Trofmovitch -, quando jovem fui testemunha de um caso
caracterstico. Certa vez, no corredor de um teatro, um homem se aproximou rapidamente do outro e
deu-lhe uma sonora bofetada diante de todo o pblico. Ao perceber no ato que a pessoa atingida no
era absolutamente aquela a que se destinava a sua bofetada, mas outra bem diferente, apenas um
pouco parecida, ele, com raiva e apressado, como homem que no tinha condio de perder seu
tempo de ouro, pronunciou tal qual o senhor acabou de pronunciar, excelncia: Eu me enganei...
desculpe, foi um mal-entendido, apenas um mal-entendido. E quando o ofendido, apesar de tudo,
continuou ofendido e gritou, o outro lhe observou com extraordinrio enfado: Mas estou lhe dizendo
que foi um mal-entendido, por que ainda est gritando?.
- Isso... isso, claro, muito engraado... - Lembke deu um sorriso amarelo - porm... porm ser
que o senhor no percebe como eu mesmo sou infeliz?
Quase deu um grito e... e parece que quis cobrir o rosto com as mos.
Essa inesperada exclamao dorida, quase um pranto, era insuportvel. Provavelmente era, desde
a vspera, o instante da primeira conscincia ntida e plena de tudo o que havia acontecido e, ato
contnuo, do desespero completo, humilhante, traioeiro; quem sabe, mais um instante, e ele talvez se
desfizesse em pranto diante dos presentes. Stiepan Trofmovitch primeiro olhou assustado para ele,
depois baixou de repente a cabea e pronunciou com voz profundamente penetrante:
- Excelncia, no se preocupe mais com a minha queixa de rabujento e ordene apenas que me
devolvam os livros e as cartas...
Foi interrompido. Nesse mesmo instante Ylia Mikhilovna voltava ruidosamente com todo o seu
squito. Mas isso eu gostaria de descrever da forma mais minuciosa possvel.

III
De incio, a turba das trs carruagens entrou toda de uma vez na sala de recepo. A entrada para
os aposentos de Ylia Mikhilovna era especial, esquerda, diretamente do alpendre; mas desta vez
todos passaram pela sala e, suponho, justamente porque ali se encontrava Stiepan Trofmovitch e
tudo o que acontecera com ele, assim como tudo o que dizia respeito aos operrios dos Chpiglin, j
havia sido comunicado a Ylia Mikhilovna na chegada cidade. Fora Limchin quem comunicara,
pois, por alguma falta cometida, havia sido deixado em casa, no tomara parte na viagem e assim se
informara de tudo antes dos outros. Com uma alegria malvola, precipitara-se em um cavalo cossaco
de aluguel pela estrada de Skvorichniki ao encontro da cavalgada que retornava e levando as
alegres notcias. Creio que Ylia Mikhilovna, em que pese sua suprema firmeza, ainda assim ficou
um pouco confusa ao ouvir to surpreendentes novidades; se bem que isso provavelmente aconteceu
apenas por um instante. O aspecto poltico da questo, por exemplo, no podia preocup-la: Piotr
Stiepnovitch j lhe havia incutido umas quatro vezes que os turbulentos operrios dos Chpiglin
precisavam ser todos aoitados; e de certo tempo para c Piotr Stiepnovitch realmente se tornara
uma autoridade extraordinria para ela. Mas... mesmo assim ele h de me pagar por isso
seguramente pensou ela de si para si, e ademais esse ele se referia, claro, ao marido. Observo de
passagem que desta vez Piotr Stiepnovitch, como que de propsito, tambm no participara da
viagem geral, e desde o amanhecer ningum o havia visto em nenhuma parte. Lembro ainda, a
propsito, que Varvara Pietrovna, depois de ter recebido as visitas, voltou com elas para a cidade
(na mesma carruagem que Ylia Mikhilovna) com o intuito de no faltar, em hiptese alguma,
ltima reunio do comit encarregado da festa do dia seguinte. claro, as notcias comunicadas por
Limchin sobre Stiepan Trofmovitch tambm deviam interess-la e talvez at inquiet-la.
O ajuste de contas com Andrii Antnovitch comeou imediatamente. Ai, ele o sentiu ao primeiro
olhar para a sua maravilhosa esposa. De um jeito franco, com um sorriso escancarado, ela se chegou
rapidamente a Stiepan Trofmovitch, estendeu-lhe a mo metida numa bela luva e o cobriu das mais
lisonjeiras saudaes, como se toda aquela manh sua nica preocupao tivesse sido correr o mais
rpido possvel e acarinhar Stiepan Trofmovitch por v-lo finalmente em sua casa. Nenhuma aluso
revista daquela manh; como se ela mesma no soubesse de nada. Nenhuma palavra para o marido,
nem um olhar em sua direo, como se ele nem estivesse na sala. Alm do mais, no mesmo instante
confiscou imperiosamente Stiepan Trofmovitch e o levou para o salo, como se ele no tivesse
quaisquer explicaes com Lembke e ademais nem valesse a pena continu-las, se que as tivera
antes. Torno a repetir: parece-me que, apesar de todo o seu elevado tom, neste caso Ylia
Mikhilovna cometeu mais um grande deslize. Nisso recebeu particularmente a ajuda de Karmaznov
(que participara da viagem a pedido especial de Ylia Mikhilovna e assim, ainda que de forma
indireta, fizera finalmente a visita a Varvara Pietrovna, pelo que esta, por sua pusilanimidade, ficou
em absoluto xtase). Ainda da porta (foi o ltimo a entrar) gritou ao ver Stiepan Trofmovitch e
lanou-se para ele aos abraos, interrompendo inclusive Ylia Mikhilovna.
- H quanto tempo, h quanto tempo! At que enfim... Excellent ami.
Ps-se a beij-lo e, naturalmente, ofereceu a face. Desconcertado, Stiepan Trofmovitch foi
forado a beij-la.
- Cher - dizia-me noite, relembrando tudo o que ocorrera naquele dia -, pensei naquele instante:
quem de ns mais vil? Ele, que me abraa com o fim de me humilhar ali mesmo, ou eu, que
desprezo a ele e sua face e ali mesmo a beijei, embora pudesse dar-lhe as costas... arre!
- Mas me conte, me conte tudo - arrastava e ceceava Karmaznov, como se fosse possvel pegar e
contar-lhe toda a vida num transcurso de vinte e cinco anos. No entanto, aquela leviandade tola era
de tom superior.
- Lembre-se de que nos vimos pela ltima vez em Moscou naquele jantar em homenagem a
Granovski, e desde ento vinte quatro anos se passaram... - comeou de modo muito sensato (logo,
em tom no muito superior) Stiepan Trofmovitch.
- Ce cher homme (Esse caro homem. (N. do T.)) - interrompeu Karmaznov num gesto vulgar e
ntimo, apertando-lhe o ombro de modo j excessivamente amistoso -, leve-nos depressa para o seu
salo, Ylia Mikhilovna, l ele se senta e conta tudo.
- Entretanto, nunca fui ntimo daquele maricas irascvel - continuou Stiepan Trofmovitch a
queixar-se para mim naquela mesma noite, todo trmulo de raiva. - Ns ainda ramos quase jovens e
j naquela poca eu comeava a odi-lo... assim como ele a mim, claro...
O salo de Ylia Mikhilovna encheu-se rapidamente. Varvara Pietrovna estava particularmente
excitada, embora procurasse parecer indiferente, mas eu captei uns dois ou trs olhares dela cheios
de dio para Karmaznov e de ira para Stiepan Trofmovitch - ira antecipada, ira por cime, por
amor; se desta vez Stiepan Trofmovitch cometesse alguma falha e deixasse que Karmaznov o
estraalhasse na presena de todos, acho que ela se levantaria incontinente, de um salto, e o
espancaria. Esqueci-me de dizer que Liza tambm estava l, e eu ainda no a havia visto mais
radiante, com uma alegria despreocupada e feliz. claro que Mavrikii Nikolievitch tambm estava.
Depois, no meio da multido de jovens senhoras e rapazes meio desleixados, que formavam o
squito habitual de Ylia Mikhilovna e entre os quais esse desleixo era tido como divertimento e o
cinismo barato, como inteligncia, notei umas duas ou trs caras novas: um polaco de fora e muito
bajulador, um mdico alemo, velhote robusto, que a todo instante ria alto e com prazer de suas
prprias Witz (Em alemo: gracejos, brincadeiras. (N. do T.)) e, por ltimo, um principezinho muito
jovem de Petersburgo, que parecia um autmato, com postura de homem de Estado e colarinhos
extremamente longos. Mas era visvel que Ylia Mikhilovna prezava muito esse hspede e at se
preocupava com o seu salo...
- Cher monsieur Karmaznoff (Meu caro senhor Karmaznov. (N. do T.)) - falou Stiepan
Trofmovitch, que se sentara no div com ar enfatuado e de repente comeara a cecear como
Karmaznov -, cher monsieur Karmaznoff, mesmo em um intervalo de vinte e cinco anos, a vida de
um homem do nosso tempo antigo e de certas convices tinha de parecer montona...
O alemo deu uma gargalhada alta e entrecortada como se relinchasse, supondo, pelo visto, que
Stiepan Trofmovitch havia dito algo extremamente engraado. Este o olhou com uma surpresa
estudada, sem entretanto, produzir nenhum efeito sobre ele. O prncipe tambm olhou, virando-se
para o alemo com todo o seu colarinho e pondo o pincen, embora sem esboar a mnima
curiosidade.
- ... Tinha de parecer montona - repetiu de propsito Stiepan Trofmovitch, arrastando cada
palavra da forma mais longa e incerimoniosa. - Assim foi tambm a minha vida ao longo de todo esse
quartel de sculo, et comme on trouve partout plus de moines que de raison (e como em toda parte
se encontram mais monges do que bom senso... (N. do T.)), e como estou absolutamente de acordo
com isso, ento ocorreu que ao longo de todo esse quartel de sculo eu...
- Cest charmant, les moines (Os monges... encantador. (N. do T.)) - murmurou Ylia
Mikhilovna, voltando-se para Varvara Pietrovna, sentada ao lado.
Varvara Pietrovna respondeu com um olhar altivo. Mas Karmaznov no suportou o xito da frase
em francs e interrompeu Stiepan Trofmovitch com rapidez e voz cortante.
- Quanto a mim, estou tranquilo a esse respeito e j faz seis anos que moro em Karlsruhe. E
quando, no ano passado, o Conselho Municipal decidiu instalar uma nova tubulao de gua, senti em
meu corao que aquela questo da gua em Karlsruhe me era mais cara e ntima do que todos os
problemas enfrentados por minha amvel ptria... durante a poca das chamadas reformas daqui.
- Sou forado a endossar, ainda que contrariando o meu corao - suspirou Stiepan Trofmovitch,
inclinando a cabea num gesto muito significativo.
Ylia Mikhilovna triunfava: a conversa se tornava profunda e voltada para um fim.
- Tubulao para passagem de sujeiras? - perguntou o mdico em voz alta.
- Tubulao de gua, doutor, tubulao de gua, eu at os ajudei a redigir o projeto na ocasio.
O mdico deu uma estrondosa gargalhada. Foi seguido por muitos, que desta vez j riam na cara
dele, que no o notava e estava muitssimo contente ao ver que todos riam.
- Permita-me discordar do senhor, Karmaznov - apressou-se a intervir Ylia Mikhilovna. - Em
Karlsruhe as coisas seguem a sua ordem, mas o senhor gosta de mistificar e desta vez no lhe vamos
dar crdito. Quem entre os russos, entre os escritores, levantou tantos tipos dos mais atuais, percebeu
tantas questes das mais atuais, apontou precisamente para aqueles pontos atuais de que se constitui o
tipo do homem atuante de hoje? O senhor, s o senhor e ningum mais. Depois disso assegura a sua
indiferena para com a ptria e seu imenso interesse pela canalizao de Karlsruhe! Eh, eh!
- Sim, fui eu, claro - ceceou Karmaznov -, que coloquei no tipo de Pogjiev todos os defeitos
dos eslavfilos, e no tipo de Nikodmov todos os defeitos dos ocidentalistas... (Essas palavras
parodiam uma afirmao feita por Turguniev no artigo A respeito de Pais e filhos: Sou um
ocidentalista radical e incorrigvel e nunca o escondi nem escondo; apesar disso, contudo, mostrei
com um prazer especial na personagem Pnchin (Ninho de fidalgos) todos os aspectos cmicos e
torpes do ocidentalismo; fiz o eslavfilo Lavrietzki arras-lo. Por que procedi assim, se considero o
filoeslavismo uma doutrina falsa e estril? Porque... quis ser sincero e verdadeiro. (N. da E.))
- Como se tivesse sido todos mesmo - cochichou Limchin.
- Mas eu fao isso de passagem, apenas como um meio de matar de alguma forma o tempo
obsessivo e... satisfazer a todas essas reivindicaes obsessivas dos compatriotas.
- Provavelmente do seu conhecimento, Stiepan Trofmovitch - continuou Ylia Mikhilovna
entusiasmada -, que amanh teremos o prazer de ouvir magnficas linhas... uma das ltimas e mais
belas inspiraes do beletrismo de Semin Iegrovitch que se chama Merci. Nessa pea ele anuncia
que no ir mais escrever e no mudar sua deciso por nada neste mundo, nem que um anjo do cu,
ou melhor, nem que toda a alta sociedade lhe implore. Numa palavra, deixar a pena pelo resto da
vida, e esse gracioso Merci dirigido ao pblico num sinal de gratido por aquele encantamento
permanente com que acompanhou durante tantos anos o constante servio que ele prestou ao honrado
pensamento russo.
Ylia Mikhilovna estava no auge da felicidade.
- Sim, vou me despedir: direi meu Merci e parto, e l... em Karlsruhe... fecharei meus olhos -
Karmaznov comeava a esmorecer pouco a pouco.
Como muitos dos nossos grandes escritores (e entre ns h muitos grandes escritores), ele no
aguentou o elogio e logo comeou a fraquejar, apesar da sua espirituosidade. Mas eu acho que isso
desculpvel. Dizem que um dos nossos Shakespeares declarou abertamente numa conversa privada
que para ns, grandes homens, no pode ser de outro jeito etc., e nem chegou a se dar conta do que
disse.
- L, em Karlsruhe, hei de fechar meus olhos. A ns, grandes homens, depois de concluda a nossa
obra, s resta fechar os olhos o mais depressa possvel, sem procurar recompensa. Eu tambm farei
assim.
- D-me o endereo e eu irei visit-lo em seu tmulo em Karlsruhe - gargalhava desmedidamente o
alemo.
- Hoje em dia at de trem se transportam mortos - pronunciou inesperadamente um dos jovens
insignificantes.
Limchin gania de xtase. Ylia Mikhilovna ficou carrancuda. Entrou Nikolai Stavrguin.
- Arre, me disseram que o senhor tinha sido levado para a delegacia de polcia! - pronunciou ele
em voz alta, dirigindo-se antes de tudo a Stiepan Trofmovitch.
- No, tratou-se apenas de um acaso particular - fez trocadilho Stiepan Trofmovitch (O trocadilho
consiste no seguinte: em russo, delegacia tchast, que tambm significa parte e d origem ao
adjetivo tchstnii, que significa particular. (N. do T.)).
- Mas espero que ele no tenha a mnima influncia no meu pedido - tornou a intervir Ylia
Mikhilovna -, espero que o senhor, a despeito de toda essa infeliz contrariedade, da qual at agora
no fao ideia, no traia as nossas melhores expectativas nem nos prive do prazer de ouvir a sua
leitura na matin literria.
- No sei, eu... agora...
 - Palavra, eu sou muito azarada, Varvara Pietrovna... Imagine que justo quando estava sequiosa de
conhecer pessoalmente e mais rpido uma das inteligncias russas mais notveis e independentes, eis
que de repente Stiepan Trofmovitch anuncia a inteno de se afastar de ns.
- O elogio foi pronunciado em to alta voz que eu, claro, deveria fazer ouvidos moucos -
escandiu Stiepan Trofmovitch -, mas no acredito que minha pobre pessoa seja to necessria
amanh para a sua festa. Alis, eu...
- Ora, a senhora o est mimando! - gritou Piotr Stiepnovitch, correndo para o salo. - Mal
consegui control-lo, e de repente numa s manh uma revista, uma priso, um policial o agarra pelo
colarinho, e agora as damas o ninam no salo do governador da cidade! Sim, cada osso dele esta
gemendo de prazer neste momento; ele nem sonhara com semelhante benefcio. Pois agora vai
comear a delatar os socialistas!
- impossvel, Piotr Stiepnovitch. O socialismo uma ideia grandiosa demais para que Stiepan
Trofmovitch no tenha conscincia disso - interveio com energia Ylia Mikhilovna.
- A ideia grandiosa, mas os que propagam nem sempre so gigantes, et brison-l, mon cher (e
neste ponto terminamos, meu caro. (N. do T.)) - concluiu Stiepan Trofmovitch, dirigindo-se ao filho
e levantando-se com elegncia.
Mas nesse ponto aconteceu o mais inesperado. Von Lembke j estava h algum tempo no salo,
mas era como se ningum o houvesse notado, embora todos tivessem visto quando entrou. Aferrada
ideia anterior, Ylia Mikhilovna continuava a ignor-lo. Ele ficara ao lado da porta e escutava as
conversas com ar sombrio e severo. Ao ouvir as aluses aos acontecimentos da manh, ps-se a
virar-se com certa intranquilidade na cadeira, fixou o olhar no prncipe, na certa impressionado com
o seu colarinho de pontas projetadas para a frente e duro de goma; depois pareceu ter um sbito
estremecimento ao ouvir a voz e avistar Piotr Stiepnovitch, que entrava correndo, e, mal Stiepan
Trofmovitch conseguiu pronunciar sua sentena sobre os socialistas, chegou de chofre a ele, dando
de passagem um esbarro em Limchin, que imediatamente recuou com um gesto estudado e
admirado, esfregando o ombro e dando a entender que o haviam machucado de forma dolorosa.
- Basta! - pronunciou Von Lembke, agarrando energicamente pela mo o assustado Stiepan
Trofmovitch e apertando-a com toda a fora na sua. - Basta, os flibusteiros da nossa poca foram
identificados. Nem uma palavra mais. As medidas foram tomadas...
Pronunciou em voz alta para que todo o salo ouvisse, e concluiu em tom enrgico. Causou uma
impresso mrbida. Todos sentiram algum infortnio no ar. Vi como Ylia Mikhilovna
empalideceu. O efeito disso se consumou num imprevisto estpido. Depois de anunciar que as
medidas haviam sido tomadas, Lembke deu uma brusca meia-volta e saiu rapidamente do salo, mas
ao segundo passo tropeou no tapete, cambaleou de nariz para a frente e por pouco no caiu. Parou
um instante, olhou para o lugar onde havia tropeado e pronunciou em voz alta: Trocar - e saiu
porta afora. Ylia Mikhilovna correu atrs dele. Com a sada dela levantou-se um burburinho no
qual era difcil compreender alguma coisa. Uns diziam que estava perturbado, outros, que estava
propenso. Terceiros faziam um gesto com um dedo em um lado da testa: em um canto, Limchin fez
um gesto com dois dedos acima da testa. Insinuavam alguns incidentes domsticos, tudo aos
sussurros, naturalmente. Ningum pegava o chapu, todos aguardavam. No sei o que Ylia
Mikhilovna conseguiu fazer, mas uns cinco minutos depois ela voltou, fazendo todos os esforos
para parecer calma. Respondia com evasivas que Andrii Antnovitch estava um pouco agitado, mas
que no era nada, que isso lhe acontecia desde a infncia, que ela sabia bem melhor que ningum e
que a festa de amanh, claro, iria alegr-lo. Depois disse mais algumas palavras lisonjeiras a
Stiepan Trofmovitch, mas unicamente por uma questo de bom-tom, e conclamou em voz alta os
membros do comit a iniciarem imediatamente a reunio. S ento os que no participavam do
comit comearam a se preparar para sair; entretanto os incidentes daninhos daquela manh fatal
ainda no haviam terminado.
Ainda no mesmo instante em que entrou Nikolai Vsievoldovitch, notei que Liza olhou rpida e
fixamente para ele e depois ficou longo tempo sem desviar dele o olhar, e por tanto tempo que
acabou chamando a ateno. Vi Mavrikii Nikolievitch inclinar-se para ela por trs, e parece que
quis murmurar alguma coisa, mas pelo visto mudou de ideia e aprumou-se rapidamente, olhando com
ar de culpa para todos. Nikolai Vsievoldovitch tambm despertou curiosidade: seu rosto estava
mais plido do que de costume, o olhar, extraordinariamente distrado. Depois de fazer sua pergunta
a Stiepan Trofmovitch ao entrar, logo pareceu esquec-lo e, palavra, tenho at a impresso de que se
esqueceu de ir at a anfitri. Para Liza no olhou uma nica vez, no por falta de vontade, mas
porque - isto eu afirmo - tambm a ignorava inteiramente. E de repente, depois de certo silncio que
se seguiu ao convite de Ylia Mikhilovna para abrir a ltima reunio sem perda de tempo, de
repente ouviu-se a voz sonora, deliberadamente sonora de Liza. Chamava Nikolai Vsievoldovitch.
- Nikolai Vsievoldovitch, um certo capito, que se diz seu parente, irmo da sua mulher e de
sobrenome Lebidkin, continua a me escrever cartas indecentes e nelas faz queixas contra voc,
propondo-me revelar uns certos segredos a seu respeito. Se ele de fato seu parente, proba-o de me
ofender e poupe-me de aborrecimentos.
Um terrvel desafio se fez ouvir nessas palavras, todos o compreenderam. A acusao era notria,
embora talvez fosse repentina para ela mesma. Parecia com aquela situao em que, de cenho
franzido, uma pessoa se atira de um telhado.
Entretanto, a resposta de Nikolai Vsievoldovitch foi ainda mais admirvel.
Em primeiro lugar, j foi estranho que ele no manifestasse nenhuma surpresa e ouvisse Liza com a
mais tranquila ateno. Seu rosto no traduziu nem embarao nem ira. Simplesmente respondeu com
firmeza, e at aparentando plena prontido, pergunta fatal:
- Sim, tenho a infelicidade de ser parente desse homem. Sou marido de sua irm, Lebidkina de
nascena, j faz cinco anos. Pode estar certa de que transmitirei a ele as suas exigncias o mais breve
possvel, e assumo a responsabilidade de que ele no voltar a incomod-la.
Nunca haverei de esquecer o horror que se estampou no rosto de Varvara Pietrovna. Levantou-se
com ar de louca, soerguendo a mo direita sua frente como quem se defende. Nikolai
Vsievoldovitch olhou para ela, para Liza, para os espectadores, e de repente sorriu com uma altivez
sem limites; saiu do salo sem pressa. Todos viram como Liza pulou do div, mal Nikolai
Vsievoldovitch deu meia-volta para sair, e fez um ntido gesto de correr atrs dele, mas caiu em si e
no correu, limitando-se a sair devagarinho, tambm sem dizer uma nica palavra nem olhar para
ningum, naturalmente acompanhada de Mavrikii Nikolievitch, que se precipitou atrs dela.
No vou mencionar o burburinho e os falatrios que houve na cidade naquela tarde. Varvara
Pietrovna trancou-se em sua casa da cidade, e, segundo ouvi dizer, Nikolai Vsievoldovitch foi
diretamente para Skvorichniki sem se avistar com a me. Stiepan Trofmovitch me mandou noite
casa de cette chre amie para lhe implorar permisso de visit-la, mas no me receberam. Ele estava
abaladssimo, chorava. Um casamento desses! Um casamento desses! Um horror desses em famlia
- repetia a cada instante. Entretanto, lembrou-se tambm de Karmaznov e disse horrores dele.
Preparava-se energicamente tambm para a leitura do dia seguinte, e - natureza artstica! - preparava-
se diante do espelho e esforava-se por recordar todas as palavrinhas e trocadilhos mais agudos de
toda a sua vida, anotados parte em um caderno para inseri-los na leitura do dia seguinte.
- Meu amigo, fao isso por uma grande ideia - dizia-me, decerto justificando-se. - Cher ami,
movo-me do lugar onde morei vinte e cinco anos e de repente parto, para onde no sei, mas parto...

TERCEIRA PARTE

I
A FESTA

I
Houve a festa, a despeito de todos os mal-entendidos do passado dia da gente dos Chpiglin.
Penso que se Lembke at houvesse morrido naquela mesma noite, ainda assim a festa teria acontecido
na manh seguinte, tanta coisa encerrava o significado especial que Ylia Mikhilovna a ela
associava. Ai, at o ltimo minuto ela esteve ofuscada e no entendeu o estado de nimo da
sociedade. Por fim, ningum acreditava que o dia solene transcorresse sem algum incidente colossal,
sem o desfecho, como alguns se expressavam antecipadamente, esfregando as mos. verdade que
muitos procuravam assumir o ar mais carrancudo e poltico; mas, em linhas gerais, qualquer rebulio
social escandaloso deixa o homem russo numa alegria desmedida. verdade que em nossa cidade
havia algo muito mais srio que a simples sede de escndalo: havia uma irritao geral, algo
insaciavelmente maldoso; parecia que todos estavam no auge da saturao com tudo. Reinava um
cinismo geral, confuso, um cinismo tenso, como que forado. S as senhoras no perdiam o fio, e
ainda assim em apenas um ponto: no dio implacvel a Ylia Mikhilovna. Nisto confluram todas as
tendncias das senhoras. Enquanto isso, a coitada nem sequer desconfiava; at o ltimo instante
continuou segura de que estava assediada e de que todos ainda lhe eram fanaticamente
dedicados.
J insinuei que em nossa cidade havia aparecido uma gentinha vria. Nos tempos incertos de
indeciso ou transio aparece sempre e em toda parte uma gentinha vria. No estou me referindo
aos chamados progressistas, que na sua pressa sempre se antecipam aos demais (essa a sua
preocupao principal) com um objetivo muito amide o mais tolo, mas apesar de tudo mais ou
menos definido. No, estou falando apenas da canalha. Em qualquer perodo de transio ergue-se
essa canalha existente em qualquer sociedade, e j se ergue no s sem nenhum objetivo como at
mesmo sem nenhum esboo de pensamento, apenas usando de todos os meios para ser a expresso da
intranquilidade e da intolerncia.
Entrementes, mesmo se o saber, essa canalha quase sempre acaba comandada por aquele punhado
de progressistas que atua com um objetivo determinado e encaminha todo esse lixo para onde lhe
aprouver, desde que no seja constitudo apenas de idiotas rematados, o que, alis, tambm acontece.
Agora que tudo j passou, andam dizendo entre ns que Piotr Stiepnovitch foi orientado pela
Internacional, que Piotr Stiepnovitch orientou Ylia Mikhilovna e esta, sob comando dele, ps toda
a canalha sob seu regulamento. Hoje, as mais slidas das nossas inteligncias se admiram de como
de repente falharam naquele momento. Em que consistia o nosso tempo confuso e por que havia
transio em nossa cidade eu no sei e, alis, acho que ningum sabe, a no ser alguns visitantes de
fora. Enquanto isso, a gentinha mais reles de repente conseguiu a primazia, ps-se a criticar em voz
alta tudo o que havia de sagrado, ao passo que antes nem sequer se atrevia a abrir a boca, e a gente
de primeira, que at ento mantivera muito bem a primazia, passou subitamente a ouvi-la e ela mesma
a calar-se; outros passaram a dar risadinhas da maneira mais vergonhosa. Uns tais de Limchin,
Telitnikov, os latifundirios Tentitnikov (Personagem de Almas mortas de Ggol, jovem senhor de
terras ilustrado, liberal e livre-pensador, que pouco a pouco entorpece intelectual e moralmente e
acaba ocioso, dedicado apenas a acumular bens. (N. da E.)), os fedelhos broncos dos Radschev, uns
judeuzinhos que sorriam com ar aflito porm presunoso, os ridentes viajantes de fora, poetas
tendenciosos da capital, poetas que em vez da tendncia e do talento ostentavam casacos pregueados
na cintura e botas alcatroadas, majores e coronis que riam do absurdo do seu ttulo e por um rublo a
mais se dispunham a largar imediatamente a espada e sorrateiramente virar escruturrios na estrada
de ferro; generais que viravam advogados s correrias; medocres evoludos, comerciantes em
evoluo, inmeros seminaristas, mulheres que representavam a questo feminina - tudo isso assumiu
de repente a plena primazia em nossa cidade, e sobre quem? Sobre o clube, sobre os respeitveis
dignatrios, sobre os generais que usavam pernas de pau, sobre a nossa rigorosssima e
inacessibilssima sociedade feminina. Se at Varvara Pietrovna esteve, antes da catstrofe com o
filho, quase a servio de toda essa canalha, at certo ponto desculpvel a imbecilizao a que
foram levadas outras das nossas Minervas. Agora se atribui tudo Internacional, como eu j disse.
Essa ideia j est to consolidada que at estranhos que aqui chegam o denunciam. Ainda
recentemente o conselheiro Kurbikov, homem de sessenta e dois anos que ostenta no pescoo uma
medalha de So Estanislau, apareceu sem que ningum o chamasse e anunciou, com voz cheia, que
passara trs meses a fio sob a indubitvel influncia da Internacional. Quando lhe solicitaram - com
todo o respeito por seus anos e mritos - que desse uma explicao mais satisfatria, ele, mesmo sem
conseguir apresentar quaisquer documentos e limitando-se a afirmar que experimentara com todos
os seus sentimentos, ainda assim manteve com firmeza sua declarao, de modo que j no o
interrogaram mais.
Torno a repetir. Manteve-se tambm em nossa cidade um punhado de pessoas cautelosas, que
desde o incio se isolaram e at se trancaram chave. Mas que chave resiste lei natural? De igual
maneira, as mais cautelosas famlias criam moas que precisam danar. E eis que todas essas
pessoas tambm acabaram fazendo suas subscries para as preceptoras. Quanto ao baile,
imaginavam que seria muito brilhante, alm da medida; contavam maravilhas; corriam boatos sobre
prncipes vindos de fora com seus lornhes, sobre uma dezena de responsveis, todos cavaleiros
jovens com uma fita no ombro esquerdo; sobre certos mecanismos trazidos de Petersburgo; sobre
Karmaznov, que, com o intuito de multiplicar a coleta, concordara em ler o Merci fantasiado de
preceptora de nossa provncia; sobre uma programada quadrilha da literatura, tambm toda
fantasiada, cada fantasia representando alguma tendncia. Por fim, tambm fantasiado, iria danar um
tal de honesto pensamento russo, o que em si j representava uma completa novidade. Ento, como
no iriam fazer as subscries? Todos as fizeram.

II
O dia da festa foi dividido em duas partes conforme o programa: a matin literria, do meio-dia s
quatro, e depois o baile, que comeou s nove e atravessou a noite. Contudo, nessa mesma ordem j
estavam implcitos os germes da desordem. Em primeiro lugar, desde o incio enraizou-se no pblico
o boato sobre o almoo imediatamente aps a matin literria ou at durante a prpria, com um
intervalo especialmente estabelecido - um almoo naturalmente gratuito, que fazia parte do programa
e era acompanhado de champanhe. O preo exorbitante da entrada (trs rublos) contribura para que
o boato criasse razes. Ento eu iria subscrever a troco de nada? A festa est programada para um
dia e uma noite, pois tratem de arranjar comida. A gente vai sentir fome - era assim que
raciocinavam em nossa cidade. Devo confessar que at a prpria Ylia Mikhilovna, com sua
leviandade, deu fundamento para esse boato nocivo. Um ms antes, ainda dominada pelo primeiro
encanto do grande plano, ela murmurava sobre sua festa com a primeira pessoa que encontrava,
dizendo que seriam feitos brindes e que havia comunicado at a um dos jornais da capital. O
principal que naquela ocasio ela se sentia lisonjeada por esses brindes: ela mesma queria faz-los
e, enquanto os aguardava, estava sempre a engenh-los. Eles deveriam elucidar a nossa principal
bandeira (qual? aposto que a coitada acabou no engenhando nada) e chegar em forma de
correspondncia aos jornais da capital, comover e encantar as autoridades superiores e depois se
espalhar por todas as provncias, despertando surpresa e imitao. Mas para os brindes precisava-se
de champanhe, e, como no se pode beber champanhe em jejum, o desjejum se tornava de per si
necessrio. Depois, quando os esforos resultaram na formao do comit e passou-se seriamente
ao, foi-lhe demonstrado, de imediato e com clareza, que se ela sonhasse com banquetes sobraria
muito pouco para as preceptoras, mesmo que se conseguisse uma riqussima coleta. Assim, a questo
apresentava duas alternativas: um festim de Baltazar, com brindes e noventa rublos para as
preceptoras, ou a realizao de uma coleta considervel durante a festa, por assim dizer, s pro
forma. Alis, o comit queria apenas assustar, porque ele mesmo, claro, pensou em uma terceira
soluo, que conciliava tambm o sensato, isto , uma festa tima em todos os sentidos mas sem
champanhe, e assim sobraria uma soma muito boa, bem acima dos noventa rublos. Mas Ylia
Mikhilovna no concordou; sua ndole desprezava o meio-termo pequeno-burgus. Decidiu no ato
que, se a primeira ideia era inexequvel, teriam de lanar-se imediata e integralmente ao extremo
oposto, ou seja, realizar uma coleta colossal de fazer inveja a todas as provncias. O pblico
finalmente deve compreender - concluiu ela seu inflamado discurso no comit - que a consecuo de
objetivos humanos gerais incomparavelmente mais sublime que minutos de prazer fsico, que a
festa , em essncia, apenas a proclamao da grande ideia, e por isso deve contentar-se com o baile
mais econmico, do tipo alemo, unicamente para efeito de alegoria, e se for mesmo impossvel
evitar esse baile insuportvel! - tamanho era o dio que de repente ela tomara ao baile. Mas
finalmente conseguiram acalm-la. Foi nessa ocasio, por exemplo, que pensaram e sugeriram a
quadrilha literria e outras coisas estticas para substituir os prazeres fsicos. Foi ento que o
prprio Karmaznov concordou definitivamente em ler o Merci (at ento ele se limitara a vacilar e
protelar) e assim liquidar at a prpria ideia da refeio na mente do nosso incontido pblico.
Portanto, o baile voltava a ser uma solenidade esplndida, ainda que j no fosse desse gnero. E,
para no ficarem inteiramente devaneando, decidiram que no incio do baile poderiam servir ch
com limo e uns biscoitinhos, depois acrescentar refresco e limonada e, por fim, at sorvete, e s.
Para aqueles que sempre e em qualquer lugar sentiam fome e principalmente sede, seria possvel
montar no fim da srie de cmodos um buf especial, que ficaria a cargo de Prkhoritch (o
cozinheiro-chefe do clube) e sob rigoroso controle do comit serviria o que desejasse, mas contra
pagamento especial, devendo-se anunciar especialmente entrada da sala das subscries que o buf
estava fora do programa. Mas pela manh decidiram no abrir buf nenhum para no atrapalhar a
leitura, apesar de terem destinado sua instalao cinco cmodos antes do Salo Branco no qual
Karmaznov concordara em ler seu Merci. curioso que no comit parecia haver quem desse a esse
acontecimento, isto , leitura do Merci, uma ateno excessiva, colossal, e o faziam at as pessoas
de mais senso prtico. Quanto s pessoas de inclinao potica, a decana anunciou a Karmaznov,
por exemplo, que depois da leitura ordenaria imediatamente que se embutisse na parede do Salo
Branco um quadro de mrmore com uma inscrio dourada, no qual se poderia ler que em tal dia de
tal ano, ali, naquele lugar, o grande escritor russo e europeu, ao depor a pena, leu o Merci e, assim,
pela primeira vez se despediu do pblico russo personificado pelos representantes de nossa cidade,
e que essa inscrio j seria lida no baile, ou seja, apenas cinco horas depois da leitura do Merci.
Sei ao certo que principalmente Karmaznov exigiu que no houvesse buf pela manh enquanto ele
estivesse lendo, sob nenhum pretexto, apesar de alguns membros do comit terem observado que isso
no estava inteiramente nos nossos costumes.
Assim estavam as coisas quando em nossa cidade todo mundo ainda continuava acreditando no
festim de Baltazar, isto , no buf sugerido pelo comit; acreditaram at o ltimo instante. Inclusive
as senhoritas, que sonhavam com uma infinidade de bombons e geleias, e mais algo inaudito. Todos
sabiam que a coleta era riqussima, que toda a cidade apostava que viria gente dos distritos e
faltariam bilhetes. Sabia-se tambm que haviam sido feitas contribuies considerveis acima do
valor estabelecido: Varvara Pietrovna, por exemplo, pagara trinta rublos por sua entrada e dera para
enfeitar o salo todas as flores de sua estufa. A decana (membro do comit) cedeu a casa e a
iluminao; o clube, a msica e a criadagem, se bem que no to vultosas, de maneira que se aventou
a ideia de diminuir de trs para dois rublos o preo inicial do bilhete. De incio o comit realmente
temeu que as senhoras no pagassem trs rublos e sugeriu bilhetes familiares, ou seja, que cada
famlia pagasse apenas por uma senhorita e que todas as outras senhoritas pertencentes a essa
famlia, ainda que chegassem ao nmero de dez, entrassem de graa. Mas todos os temores se
mostraram vos: ao contrrio, as senhoritas compareceram. At os funcionrios mais pobres
trouxeram as suas filhas, e ficou claro demais que se no fossem as moas nem passaria pela cabea
deles a ideia de fazer as subscries. Um secretrio ultrainsignificante trouxe todas as sete filhas,
sem contar, claro, a esposa e mais uma sobrinha, e cada uma dessas criaturas tinha na mo seu
bilhete de trs rublos. Pode-se, porm, imaginar que revoluo houve na cidade. Considerando-se
que a festa foi dividida em duas partes, eram necessrios dois trajes para cada dama - um matinal,
para a leitura, e um de gala, para as danas. Como depois se verificou, muitos integrantes da classe
mdia empenharam tudo para esse dia, at a roupa da famlia, at lenis, e por pouco no
empenharam os calados com os nossos jides, que, como de propsito, havia dois anos vinham
reforando terrivelmente sua presena na nossa cidade e com o passar do tempo a aumentavam cada
vez mais. Quase todos os funcionrios pblicos pediram adiantado os vencimentos, e alguns senhores
de terra venderam o gado necessrio com o nico fito de trazer as suas senhoritas como marquesas e
no ficar abaixo de ningum. Desta vez, a magnificncia dos trajes foi uma coisa inaudita em nosso
lugar. Ainda duas semanas antes a cidade foi inundada de piadas de famlias, que imediatamente
foram levadas para a casa de Ylia Mikhilovna por nossos galhofeiros. Comearam a circular
caricaturas de famlias. Eu mesmo vi alguns desenhos desse tipo no lbum de Ylia Mikhilovna.
Tudo isso ficou perfeitamente conhecido nos lugares de onde partiam as anedotas; eis, a meu ver, a
razo que fez crescer nas famlias esse dio por Ylia Mikhilovna no ltimo momento. Agora todo
mundo insulta e range os dentes quando rememora os fatos. No entanto, j antes estava claro que se
algum fizesse algum desagrado ao comit com alguma coisa, que se o baile tivesse alguma falha, a
exploso de indignao seria inaudita. Era por isso que cada um esperava consigo um escndalo; e se
todo mundo o esperava, ento, como no haveria de acontecer?
Ao meio-dia em ponto a orquestra entrou em ao. Estando entre os responsveis, isto , entre os
doze jovens com fita no ombro, vi com meus prprios olhos como comeou esse dia vergonhoso
para a memria. Principiou com um desmedido empurra-empurra na entrada. Como pde acontecer
que todos falharam desde o incio, a comear pela polcia? No culpo o verdadeiro pblico: os pais
de famlia no s no se apinharam nem apertaram ningum, apesar dos ttulos que ostentavam, como,
ao contrrio, dizem que se desconcertaram ainda na rua ao verem aquela presso da multido -
desusada para nossa cidade -, que cercava a entrada e tomava de assalto o acesso, em vez de
simplesmente entrar. Enquanto isso, as carruagens no paravam de chegar e acabaram abarrotando a
rua. Neste momento em que escrevo, disponho de dados slidos para afirmar que elementos da
abominvel canalha de nossa cidade foram simplesmente levados sem convites por Limchin e
Liptin, talvez at por mais algum que, como eu, estava entre os responsveis. E apareceram at
pessoas inteiramente desconhecidas, vindas dos distritos e sabe-se l de onde mais. Aqueles
selvagens, mal entraram no salo, foram logo perguntando, e em unssono (como se tivessem sido
instigados), onde ficava o buf e, ao tomarem conhecimento de que no havia buf, comearam a
insultar sem nenhum tato poltico e com uma impertinncia at ento singular em nossa cidade.
verdade que alguns deles chegaram bbados. Alguns pasmaram, como selvagens, com a
magnificncia do salo da decana, pois jamais haviam visto nada semelhante e, ao entrarem, ficaram
em silncio por um instante, observando boquiabertos. Aquele Salo Branco, ainda que de
construo vetusta, era realmente magnfico: de dimenses enormes, duas fileiras de janelas
sobrepostas, teto desenhado antiga e puxando para o dourado, galerias, espelhos nas paredes entre
portas e janelas, cortinados vermelhos sobre fundo branco, esttuas de mrmore (fossem l o que
fossem, mas mesmo assim eram esttuas), um mobilirio antigo, pesado, da poca napolenica,
branco alternando com dourado e forrado de veludo vermelho. No final do salo elevava-se um
estrado alto para os literatos que iriam ler, e todo o salo estava cheio de cadeiras enfileiradas com
amplas passagens para o pblico, como na plateia de um teatro. Contudo, depois dos primeiros
minutos de admirao, comearam as perguntas e declaraes mais absurdas. Pode ser que a gente
ainda no esteja a fim de leitura... Ns pagamos... O pblico foi descaradamente enganado... Os
anfitries somos ns, no os Lembke!... Em suma, era como se tivessem sido postos ali para isso.
Lembro-me particularmente de um incidente no qual se distinguiu o principezinho chegado na
vspera, que na manh daquele dia estivera em casa de Ylia Mikhilovna, com seu colarinho longo
e aspecto de autmato. A pedido insistente dela, ele tambm aceitou pregar a fita no ombro esquerdo
e tornar-se nosso colega-responsvel. Verificou-se que aquela muda figura de cera sobre molas
sabia, se no falar, agir a seu modo. Quando comeou a importun-lo um capito reformado sardento
e colossal, apoiado por um grupelho de canalhas de toda espcie que se aglomerava sua volta,
perguntando como chegar ao buf, ele piscou para um policial. A ordem foi imediatamente cumprida:
apesar dos insultos do capito bbado, ele foi retirado do salo. Entrementes, o verdadeiro
pblico comeou finalmente a aparecer, e trs longas linhas se estenderam pelas trs passagens entre
as cadeiras. O elemento da desordem comeou a silenciar, mas o ar do pblico, at do mais puro,
era de insatisfao e at de surpresa; algumas das senhoras estavam simplesmente assustadas.
Enfim se acomodaram; a msica tambm parou. Comearam a assoar-se, a olhar ao redor.
Aguardavam com ar j excessivamente solene, o que em si mesmo j um sinal sempre ruim. Mas os
Lembkes ainda no haviam aparecido. Sedas, veludos e brilhantes resplandeciam, brilhavam de
todos os lados; uma fragrncia se espalhou pelo ar. Os homens estavam com todas as suas medalhas,
os velhotes, at fardados. Por fim chegou tambm a decana, acompanhada de Liza. Nunca antes Liza
estivera to ofuscantemente bela como naquela manh e naquela roupa esplndida. Os cabelos em
cachos, os olhos brilhantes, um sorriso resplandecendo no rosto. Pelo visto produzia efeito; olhavam
atentamente para ela, murmuravam a seu respeito. Diziam que procurava Stavrguin com os olhos,
mas nem Stavrguin nem Varvara Pietrovna haviam chegado. Na ocasio no compreendi a
expresso do seu rosto: por que naquele olhar havia tanta felicidade, alegria, energia e fora? Eu me
lembrava do incidente da vspera e caa no impasse. Mas, no obstante, nada de os Lembkes
aparecerem. Aquilo j era um erro. Depois fiquei sabendo que Ylia Mikhilovna esperara at o
ltimo minuto por Piotr Stiepnovitch, sem o qual sequer conseguia andar ultimamente, apesar de
nunca reconhecer isso. Observo, entre parnteses, que na vspera, na ltima reunio do comit, Piotr
Stiepnovitch recusara a fita de responsvel, o que a deixou amargurada, at em lgrimas. Para sua
surpresa e, depois, sua extraordinria confuso (o que anuncio de antemo), Piotr Stiepnovitch
sumiu durante toda a manh e nem sequer apareceu para a leitura, de sorte que at o entardecer
ningum o viu. Por fim o pblico comeou a mostrar uma notria impacincia. No estrado tambm
no aparecia ningum. Nas fileiras de trs comearam a aplaudir como no teatro. Os velhotes e os
gro-senhores franziam o cenho: pelo visto os Lembkes j estavam se fazendo demais de
importantes. At entre a parte melhor do pblico comeou um murmrio absurdo: a festa talvez nem
fosse mesmo acontecer, o prprio Lembke talvez estivesse de fato muito doente, etc., etc. Mas graas
a Deus os Lembkes finalmente apareceram: ele a conduzia pelo brao; confesso que eu mesmo
temia sobremaneira a apario deles. E, como se viu, as lorotas se dissiparam e a verdade
prevaleceu. Era como se o pblico tivesse sossegado. O prprio Lembke parecia estar em pleno
gozo da sade, como concluram todos, pelo que me lembro, porque d para imaginar o quanto os
olhares se voltaram para ele. Observo, a ttulo de referncia, que, de modo geral, muito pouca gente
de nossa alta sociedade supunha que Lembke estivesse com alguma doena; seus atos foram
considerados perfeitamente normais, a tal ponto que a histria ocorrida na praa, na manh da
vspera, foi recebida com anuncia. Era assim que devia ter agido desde o incio, diziam os
dignatrios. Seno chegam aqui como filantropos mas terminam do mesmo jeito de sempre, sem
notar que isso indispensvel para a prpria filantropia - pelo menos foi assim que raciocinaram no
clube. S censuraram o fato de ele ter se exaltado. Devia ter agido com mais sangue-frio, porm o
homem um novato, diziam os peritos. Com a mesma avidez todos os olhares se voltaram tambm
para Ylia Mikhilovna. claro que ningum est no direito de exigir de mim, como narrador,
detalhes excessivamente exatos acerca de um ponto: a existe um mistrio, a existe a mulher; mas de
uma coisa eu sei: noitinha da vspera, ela entrou no gabinete de Andrii Antnovitch e ficou com
ele at bem depois da meia-noite. Andrii Antnovitch foi perdoado e consolado. O casal chegou a
um acordo em tudo, tudo foi esquecido, e quando, ao final das explicaes, Von Lembke ainda assim
se ajoelhou, recordando com horror o principal episdio conclusivo da noite da vspera, a mozinha
encantadora e em seguida os lbios da esposa premiaram os ardorosos desabafos contidos nos
discursos de arrependimento daquele homem de delicadeza cavalheiresca, mas enfraquecido pelo
enternecimento. Todos viam a felicidade dela estampada no rosto. Ela caminhava com ar franco, em
um vestido magnfico. Parecia estar no auge dos desejos; a festa - objetivo e coroamento da sua
poltica - estava realizada. Ao chegarem aos seus lugares diante do estrado, ambos os Lembke se
inclinaram e responderam s reverncias. Foram imediatamente assediados. A decana se levantou e
foi ao encontro deles... Mas nesse instante houve um deplorvel mal-entendido: sem qu nem para
qu, a orquestra tocou uma fanfarra - no uma fanfarra qualquer, mas simplesmente uma daquelas
tocadas em refeitrio, como em nosso clube se toca mesa quando num almoo oficial bebem
sade de algum. Hoje sei que quem cuidou daquilo foi Limchin na sua condio de responsvel,
como se fosse em homenagem aos Lembkes que entravam. claro que ele sempre podia se
justificar, dizendo que fizera aquilo por tolice ou por um zelo excepcional... Ai, na ocasio eu ainda
no sabia que ningum mais se preocupava com justificaes e que, a partir daquele dia, estavam
concluindo tudo. Mas a coisa no terminou com a fanfarra: junto com a lamentvel perplexidade e os
sorrisos do pblico, ouviu-se de repente, no final do salo, um hurra em coro, tambm como que
em homenagem aos Lembke. As vozes no eram muitas mas, confesso, duraram algum tempo. Ylia
Mikhilovna inflamou-se, seus olhos brilharam. Lembke parou em seu lugar e, voltando-se para o
lado dos gritalhes, olhou com majestade e severidade para o salo...Sentaram-no s pressas. Foi
com pavor que tornei a notar-lhe no rosto aquele sorriso perigoso com que, na manh da vspera, ele
olhara para Stiepan Trofmovitch no salo de sua esposa, postado, antes de chegar-se a ele. Agora
tambm me parecia que em seu rosto havia uma expresso algo sinistra e, o pior de tudo, um tanto
cmica - a expresso de um ser que, como era inevitvel, se sacrificava com o nico fito de
satisfazer os objetivos supremos de sua esposa... Ylia Mikhilovna me chamou s pressas e me
cochichou para que eu corresse at Karmaznov e lhe implorasse para comear. Pois foi s eu dar
meia-volta que houve outra torpeza, s que bem mais detestvel que a primeira. No estrado, no
estrado deserto, para onde at aquele instante se voltavam todos os olhares e todas as expectativas, e
onde se avistava apenas uma pequena mesa com uma cadeira, e na mesa um copo com gua numa
bandeja - no estrado deserto de repente apareceu num relance a figura colossal do capito Lebidkin
de fraque e gravata branca. Fiquei to estupefato que no acreditei em meus prprios olhos. O
capito pareceu atrapalhar-se e parou no fundo do estrado. Sbito se ouviu no pblico um grito:
Lebidkin! voc?. Aps essas palavras, a estpida cara vermelha do capito (estava chapado de
bbado) se desfez num sorriso largo e aparvalhado. Levantou a mo, enxugou a testa, sacudiu a
cabea desgrenhada e, como quem se decide a tudo, deu dois passos adiante e... de repente bufou
uma risada, no alta, mas sonora e modulada, longa, feliz, que fez sacudir-se toda a sua massa fornida
e encolherem-se os olhos midos. Diante dessa viso, quase metade do pblico desatou a rir, vinte
pessoas comearam a aplaudir. O pblico srio se entreolhava com ar sombrio; todavia, tudo no
durou mais que meio minuto. Sbito Liptin apareceu no estrado com sua fita de responsvel e dois
criados; pegaram cautelosamente o capito pelo brao, enquanto Liptin lhe cochichava alguma
coisa. O capito franziu o cenho, murmurou: Bem, j que assim, deu de ombros, voltou para o
pblico suas imensas costas e desapareceu com os acompanhantes. Mas um instante depois Liptin
tornou a irromper no estrado. Tinha nos lbios o sorriso de sempre, dos mais adocicados, que
costumavam lembrar vinagre com acar, e nas mos uma folha de papel de carta. Chegou-se a
passos midos porm frequentes a um canto frontal do estrado.
- Senhores - dirigiu-se ao pblico -, por causa de um imprevisto houve um mal-entendido cmico
que j foi superado; no entanto, cheio de esperana aceitei a misso e o pedido profundo e o mais
respeitoso de um dos nossos vates locais... Imbudo de um objetivo humano e elevado... apesar do
seu aspecto... daquele mesmo objetivo que une a ns todos... de enxugar as lgrimas das moas
pobres e instrudas da nossa provncia... esse senhor, isto , quero dizer, esse poeta local...
desejando manter-se incgnito... gostaria muito de ver seu poema declamado antes do incio do
baile... ou seja, eu quis dizer da sesso literria. Embora esse poema no esteja no programa nem
venha a integr-lo... porque faz meia hora que recebi... a ns (ns quem? Vou citar palavra por
palavra esse discurso entrecortado e confuso) pareceu que, pela notvel ingenuidade do sentimento,
unida a uma tambm notria alegria, o poema poderia ser lido, isto , no como algo srio, mas como
algo adequado solenidade... Numa palavra, ideia... Ainda mais porque alguns versos... e eu quero
pedir permisso ao distintssimo pblico.
- Leia! - berrou uma voz no final do salo.
- Vai ler assim?
- Leia, leia! - ouviram-se muitas vozes.
- Vou ler com a permisso do pblico - tornou a torcer-se Liptin com o mesmo sorriso aucarado.
Apesar de tudo, era como se ele no se decidisse, e cheguei at a achar que estivesse nervoso. A
despeito de toda a impertinncia desse tipo de gente, ainda assim ela s vezes tropea. Pensando
bem, o seminarista no tropearia, mas Liptin j pertencia sociedade.
- Previno, ou seja, tenho a honra de prevenir que, todavia, no propriamente uma ode, como
aquelas que antigamente se escreviam para as festas, mas , por assim dizer, quase uma brincadeira,
s que movida por um sentimento indubitvel, unido a um divertimento jocoso e, por assim dizer, por
uma verdade bastante real.
- Leia, leia!
Ele desenrolou o papel. claro que ningum conseguiu det-lo. Ademais, ele apareceu com sua
fita de responsvel. Declamou com voz sonora:
Para a preceptora ptria destas paragens. Uma homenagem do poeta para ensejo desta festa.

Salve, salve, preceptora!

Diverte-te e comemora,
Retrgrada ou George Sand,
Tanto faz: te regozija agora!

- Ora, isso de Lebidkin! de Lebidkin mesmo! - ouviram-se vrias vozes. Ouviu-se um riso e at
aplausos, ainda que pouco numerosos.

A crianas com muco ensinas,

O abecedrio em francs
 Pronta a piscar a quem te leve,
At sacristo tem vez!

- Hurra! Hurra!

Mas neste sculo de grandes reformas

Nem um sacristo te quer:
Moa, arranja uma graninha,
Ou voltas pro -b-c.

- Isso mesmo, isso mesmo, isso que realismo, sem uma graninha no se d um passo!

Mas neste banquete, aqui,

Um capital ns juntamos
E danando um dote a ti
Destas salas te enviamos -

Retrgrada ou George Sand,

Tanto faz: te regozija agora!
Tens dote, preceptora,
Cospe em tudo e comemora!

Confesso que no acreditava em meus prprios ouvidos. Tratava-se de uma desfaatez to notria
que no era possvel desculpar Liptin nem pela tolice. Mas de tolo Liptin no tinha nada. A
inteno era clara, ao menos para mim: era como se precipitassem a desordem. Alguns versos desse
poeta idiota, por exemplo o ltimo, eram de tal espcie que nenhuma tolice poderia admiti-lo. Parece
que o prprio Liptin sentiu que havia assumido coisas demais: tendo realizado sua faanha, ficou
to surpreso com a prpria petulncia que nem se retirou do estrado e permaneceu ali como se
desejasse acrescentar mais alguma coisa. Na certa supunha que aquilo tomaria outro aspecto;
entretanto, at o grupinho de desordeiros que o aplaudira durante a extravagncia, calou-se de
repente, tambm como que boquiabertos. O mais tolo de tudo foi que muitos deles interpretaram
pateticamente a extravagncia, isto , no como uma pasquinada, absolutamente, mas de fato como
uma verdade real sobre a preceptora, tomaram aquilo como versos com tendncia. Mas no fim das
contas at eles ficaram estupefatos com a excessiva sem-cerimnia dos versos. Quanto ao resto do
pblico, todo o salo no s ficou escandalizado como tambm visivelmente ofendido. No cometo
equvoco ao transmitir a impresso. Ylia Mikhilovna disse depois que, mais um instante, e ela
teria desmaiado. Um dos velhotes mais respeitosos levantou sua velhota e os dois deixaram o salo
sob os olhares inquietos do pblico que os acompanhava. Quem sabe, talvez o exemplo tivesse
atrado mais algumas pessoas se nesse instante no tivesse aparecido o prprio Karmaznov no
estrado, de fraque, gravata branca e com um caderno na mo. Ylia Mikhilovna lhe dirigiu um olhar
extasiado como quem olha para o salvador... Mas eu j estava nos bastidores; precisava falar com
Liptin.
- Voc fez isso de propsito! - pronunciei, agarrando-o pelo brao, indignado.
- Eu, juro, no pensei nada disso - encolhia-se, logo comeando a mentir e fingir-se infeliz -,
acabaram de trazer os versos e eu pensei que fossem uma brincadeira divertida...
- Voc no pensou nada disso. No me diga que acha aquela porcaria medocre uma brincadeira
divertida?
- Sim, acho.
- Voc est simplesmente mentindo, e no acabaram de lhe trazer aquilo coisa nenhuma. Voc
mesmo o comps com Lebidkin, talvez ainda ontem, com o fim de provocar um escndalo. O ltimo
verso sem dvida seu, o que fala do sacristo tambm. Por que ele apareceu de fraque? Ento voc
o estava preparando at para ler, se ele no tivesse enchido a cara?
Liptin me lanou um olhar frio e cheio de veneno.
- E voc, o que tem a ver com isso? - perguntou de repente com uma estranha tranquilidade.
- Como o qu? Voc tambm est usando esta fita... Onde est Piotr Stiepnovitch?
- No sei; est por aqui; e por qu?
- Porque agora vejo a coisa de ponta a ponta. Trata-se simplesmente de um compl contra Ylia
Mikhilovna, com a finalidade de ultrajar o dia...
Liptin tornou a me olhar de esguelha.
- E isso da sua conta? deu um risinho, deu de ombros e afastou-se.
Tive como que um estalo. Todas as minhas suspeitas se justificaram. Eu ainda tinha esperana de
estar equivocado! O que me restava fazer? Passou-me pela cabea trocar ideias com Stiepan
Trofmovitch, mas ele estava em p diante do espelho, experimentando vrios sorrisos e conferindo
sem cessar o papel no qual fizera umas anotaes. Agora era a sua vez de ir ao estrado depois de
Karmaznov, e ele j no estava em condio de conversar comigo. Correr para Ylia Mikhilovna?
Mas para recorrer a ela era cedo: ela precisava de uma lio bem mais forte para se curar da
convico de que estava assediada e de que era objeto de uma dedicao fantica geral. No iria
acreditar em mim e acharia que eu estava vendo fantasmas. Demais, de que forma ela poderia ajudar?
Ora - pensei -, convenhamos, o que eu realmente tenho a ver com isso? vou tirar a fita e dar o fora
quando comear. Foi assim mesmo que pronunciei, quando comear; eu me lembro disso.
Mas era preciso ouvir Karmaznov. Olhando pela ltima vez ao redor nos bastidores, notei o
vaivm de uma gente bastante estranha e at um entra e sai de mulheres. Aqueles bastidores eram
um espao bastante apertado, bem separado do pblico por uma cortina, e seu fundo se comunicava
com outros cmodos pelo corredor. Ali os nossos palestrantes aguardavam sua vez. Mas naquele
instante fiquei particularmente impressionado com o lente que sucedia Stiepan Trofmovitch. Era
tambm uma espcie de professor (nem hoje sei ao certo quem era ele) que se afastara
voluntariamente de um estabelecimento de ensino depois de uma certa histria com estudantes e viera
com algum fim para a nossa cidade fazia apenas alguns dias. Tambm foi recomendado a Ylia
Mikhilovna, e ela o recebeu com venerao. Hoje sei que ele esteve em sua casa apenas uma noite,
antes da matin literria, passou toda aquela noite calado, rindo de forma ambgua das brincadeiras e
do tom da companhia que cercava Ylia Mikhilovna, e produziu sobre todos uma impresso
desagradvel pelo ar desdenhoso e ao mesmo tempo assustadio de to melindroso. Foi a prpria
Ylia Mikhilovna que o recrutou para a leitura. Agora ele andava de um canto a outro e, como
Stiepan Trofmovitch, tambm murmurava de si para si, mas olhava para o cho e no para o espelho.
No experimentava sorrisos, embora sorrisse com frequncia e lascvia. Estava claro que tambm
no dava para conversar com ele. De baixa estatura, aparentava uns quarenta anos, era calvo, tinha
um cavanhaque grisalho e estava bem-vestido. Contudo, o mais interessante era que a cada volta que
dava levantava o punho direito, agitava-o no ar sobre a cabea e de repente o baixava, como se
transformasse algum inimigo em p. Fazia esse truque a cada instante. Fiquei apavorado. Corri
apressado para ouvir Karmaznov.
 II
Mais uma vez havia qualquer coisa de anormal no salo. Anuncio de antemo: eu me inclino diante
da grandeza do gnio; mas por que esses senhores, nossos gnios, ao trmino dos seus anos gloriosos
s vezes agem exatamente como garotinhos? E da que ele fosse Karmaznov e se apresentasse no
estrado com postura equivalente de cinco camaristas? Porventura possvel manter um pblico
como o nosso uma hora inteira preso a apenas um artigo? Em linhas gerais, observei que ele podia
at ser o suprassumo do gnio, mas segurar sozinho o pblico por mais de vinte minutos,
impunemente, numa leitura pblica e leve de literatura no seria possvel. verdade que o
aparecimento do grande gnio foi recebido com um respeito que chegava ao extremo. At os velhotes
mais severos manifestaram anuncia e curiosidade, as senhoras, at um certo xtase. Os aplausos,
no obstante, foram breves e de certa forma desordenados, confusos. Mas, em compensao, nas
ltimas fileiras no houve uma nica extravagncia at o instante em que o senhor Karmaznov
comeou a falar, e mesmo a no aconteceu quase nada de particularmente mau, apenas um qu de
mal-entendido. J mencionei que ele tinha uma voz excessivamente cortante, um pouco feminil at e,
ademais, com um verdadeiro ceceio (Vrios contemporneos que conviveram com Turguniev, entre
eles A. Ya. Panieva, salientaram esse aspecto macio e meio feminil da voz do escritor, que
destoava muito de seu tipo fsico. (N. da E.)) nobre, fidalgo. Mal pronunciou algumas palavras,
algum se permitiu rir alto, provavelmente algum tolinho inexperiente, que ainda no assistira a nada
aristocrtico e, alm disso, era riso por natureza. Mas no houve a mnima hostilidade; ao contrrio,
fizeram o imbecil calar a boca e ele ficou arrasado. Mas eis que o senhor Karmaznov entoa com
faceirice que a princpio no concordara por nada em ler (precisava muito anunciar!). H, diz ele,
linhas que a gente arranca do corao como um canto, de tal maneira que no d nem para exprimi-
las, de sorte que no h meio de levar essa relquia ao pblico (ento por que mesmo assim a
levou?); mas, como lhe suplicaram, ele a levou, e como, alm do mais, est depondo a pena para
sempre e jurou no tornar a escrever por nada, ento que assim seja, escreveu essa ltima obra; e
como jurou que por nada jamais iria ler coisa nenhuma em pblico, que assim seja, leria esse ltimo
artigo para o pblico, etc., etc. - tudo coisa desse gnero.
Entretanto, nada disso teria importncia; quem no conhece os prembulos dos autores? Mas
observo que diante da pouca escolaridade do nosso pblico e da irascibilidade das ltimas fileiras,
tudo isso poderia influenciar. Contudo, no seria melhor ler uma pequena novela, um continho
minsculo daqueles que ele escrevia antes, isto , ainda que burilado e amaneirado, mas que aqui e
ali fosse espirituoso? Isso salvaria tudo. No, no foi o que se viu ali! Comeou pelo argumento (A
despedida dos leitores, que inicia e conclui o Merci, parodia a mensagem de Turguniev aos
leitores A propsito de Pais e filhos e, pela composio, lembra Os espectros (Przraki) e Basta
(Dovolno), do prprio Turguniev. (N. da E.))! Deus, o que no houve ali! Afirmo categoricamente
que o pblico, no s o nosso mas at o da capital, foi levado ao pasmo. Imagine quase dois folhetos
da tagarelice mais amaneirada e intil; para completar, esse senhor ainda leu com certo desdm,
meio desanimado, como se estivesse fazendo um favor, de modo que foi at uma ofensa para o nosso
pblico. O tema... Ora, o tema, quem conseguia entend-lo? Era uma espcie de relatrio sobre
certas impresses, sobre certas lembranas. Mas de qu? Mas sobre o qu? Por mais que nossas
testas provincianas ficassem franzidas durante toda a primeira metade da leitura, nada conseguiram
apreender, de sorte que ouviram a segunda metade unicamente por cortesia. verdade que muito se
falou de amor, de amor do gnio por certa pessoa, mas, confesso, a coisa saiu um tanto desajeitada.
Para a figurinha no alta e gorducha do genial escritor, a meu ver era meio destoante falar do seu
primeiro beijo... E o que mais uma vez ofendia era que aqueles beijos foram de certa forma
diferentes dos beijos do resto da humanidade. A h forosamente giestas ao redor (forosamente
giestas ou alguma relva sobre a qual cabe procurar informaes em botnica). Alm disso, o cu
deve ter infalivelmente algum matiz violeta que, claro, nenhum dos mortais jamais observou, ou
seja, todos viram mas no foram capazes de notar, mas eis que eu, diz ele, notei e descrevi para os
senhores, seus imbecis, como a coisa mais comum. A rvore, debaixo da qual se sentou o
interessante casal, forosamente de alguma cor alaranjada. Esto os dois sentados em algum ponto
da Alemanha. De repente avistam Pompeu ou Cssio s vsperas de uma batalha e sentem-se ambos
penetrados pelo frio do xtase. Uma sereia piou no meio dos arbustos. Gluck tocou violino numa
cana. A pea que ele tocou mencionada en toutes lettres (integralmente. (N. do T.)) mas ningum
a conhece, de maneira que preciso consultar o dicionrio de msica. Enquanto isso, a nvoa se
junta em nuvens, junta-se tanto, tanto que mais parece um milho de travesseiros do que uma nvoa. E
de repente tudo desaparece e o grande gnio atravessa o Volga no inverno, no degelo. Duas pginas e
meia de travessia, mas mesmo assim acaba chegando a uma abertura no gelo. O gnio afunda - voc
acha que ele se afogou? Nem pensou nisso; tudo isso era para que, quando ele j estivesse se
afogando mesmo e ofegante, um bloquinho de gelo aparecesse sua frente, um minsculo bloquinho
de gelo do tamanho de uma ervilha, porm limpo e transparente como uma lgrima congelada, e
nesse bloquinho de gelo se refletisse a Alemanha, ou melhor, o cu da Alemanha, e esse reflexo, com
seu jogo irisado, lembrou-lhe a mesma lgrima que como te lembras, rolou dos teus olhos quando
estvamos debaixo daquela rvore esmeralda e tu exclamaste alegremente: O crime no existe!.
Sim - disse eu entre lgrimas -, mas, j que assim, tambm no existem justos. Ns soluamos e
nos separamos para sempre. Ela fica em algum lugar beira-mar, ele, em alguma caverna; e eis que
ele desce, desce, h trs anos que desce em Moscou sob a torre de Skhariev, e de repente, em pleno
subsolo, numa caverna, encontra um lamparina e, diante dela, um monge asceta. O monge reza. O
gnio chega a uma minscula janelinha gradeada e ouve um sbito suspiro. Os senhores acham que
foi o monge que suspirou? Ele est pouco ligando para o vosso monge! No, esse suspiro pura e
simplesmente lembrou-lhe o primeiro suspiro dela trinte e sete anos antes, quando, ests lembrada
quando, na Alemanha, ns dois estvamos sentados debaixo de uma rvore cor de gata e tu me
disseste: Para que amar? Olha, ao nosso redor nasce o limo e eu amo, mas se o limo deixar de
nascer eu vou deixar de amar?. Nisso a nvoa tornou a formar uma nuvem, apareceu Hoffmann, uma
sereia assobiou um trecho de Chopin e num timo Anco Mrcio apareceu no meio da nvoa sobre os
telhados de Roma, usando uma coroa de louros. Um arrepio de xtase correu pelas nossas costas e
ns nos separamos para sempre, etc., etc. Em suma, pode ser que eu no esteja transmitindo direito
e no consiga transmitir, mas o sentido da tagarelice foi precisamente dessa natureza. Enfim, que
paixo vergonhosa essa das nossas grandes inteligncias por trocadilhos no sentido mximo! O
grande filsofo europeu, o grande cientista e inventor, trabalhador, mrtir - todas essas pessoas que
ficam fatigadas e se sobrecarregam (Expresso do Evangelho de Mateus, 11, 28: Vinde a mim todos
os que estais cansados e sobrecarregados, e eu vos aliviarei. (N. da E.)) em prol do nosso grande
gnio russo so terminantemente uma espcie de cozinheiros na cozinha dele. Ele um gro-senhor, e
eles aparecem sua frente de gorro nas mos e aguardando as ordens. verdade que ele ri
desdenhosamente tambm da Rssia, e para ele no h nada mais agradvel do que proclamar a
falncia da Rssia em todos os sentidos perante as grandes inteligncias da Europa, mas quanto a ele
mesmo - no, ele j se projetou acima dessas grandes inteligncias; elas so apenas material para os
seus trocadilhos. Ele pega uma ideia alheia, inventa, acrescenta-lhe a sua anttese e o trocadilho est
pronto. O crime existe, o crime no existe; a verdade no existe, os justos no existem (Em Basta, de
Turguniev, lemos: Shakespeare tornaria a obrigar seu rei Lear a repetir seu crue l no h
culpados, o que, em outras palavras, significa: tambm no h justos. (N. da E.)); o atesmo, o
darwinismo, os sinos de Moscou; Roma, os louros... mas ele nem sequer acredita em louros... A h
um ataque de esteretipos de nostalgia byroniana, uma careta tirada de Heine, algo de Pietchrin, e a
mquina entra em movimento, move-se, apita... Pensando bem, elogiem, elogiem, porque eu gosto
demais; ora, estou falando por falar que vou depor a pena; aguardem, ainda vou satur-los trezentas
vezes, havero de se cansar de ler...
claro que a coisa no terminou to bem assim; o mal, porm, que foi por ele que se iniciara.
Havia muito tempo o pblico comeara a arrastar os ps, a assoar-se, a tossir, e tudo o mais que
acontece quando em uma leitura de literatura o escritor, seja ele quem for, retm o pblico por mais
de vinte minutos. Mas o genial escritor no notava nada daquilo. Continuou ceceando e mastigando as
palavras, sem tomar nenhum conhecimento do pblico, de maneira que todos comearam a ficar
perplexos. De repente, das ltimas fileiras ouviu-se uma voz solitria, porm alta:
- Senhores, que asneira!
Aquilo saiu involuntariamente e, estou certo, sem nada de ostensivo. O homem simplesmente
estava cansado. Mas o senhor Karmaznov parou, olhou com ar zombeteiro para o pblico e sbito
ceceou com a postura de um camarista ferido:
- Parece que eu os saturei um bocado, senhores?
Eis que a sua culpa foi justamente a de ter sido o primeiro a falar; pois, desafiando assim a
resposta, ele deu a oportunidade para que qualquer canalha tambm comeasse a falar e, por assim
dizer, at de forma legtima, ao passo que se ele se contivesse teriam se assoado, se assoado, e a
coisa morreria a... Talvez ele esperasse aplausos como resposta sua pergunta; mas no houve
aplausos; ao contrrio, todos pareceram assustar-se, encolheram-se e calaram-se.
- O senhor nunca viu nenhum Anco Mrcio, tudo isso estilo - ouviu-se subitamente uma voz
irritada, at como que dorida.
- Isso mesmo - pegou a deixa outra voz -, hoje no existem fantasmas e sim cincias naturais.
Consulte as cincias naturais.
- Senhores, o que eu menos esperava eram essas objees - admirou-se sumamente Karmaznov. O
grande gnio se desacostumara inteiramente da ptria em Karlsruhe.
- Em nosso sculo uma vergonha achar que o mundo se equilibra sobre trs peixes - matraqueou
de repente uma moa. - O senhor, l, no poderia descer a uma caverna para a companhia de um
ermito. E, ademais, quem hoje em dia fala de ermites?
- Senhores, o que mais me surpreende que isso esteja sendo levado to a srio. Pensando bem...
pensando bem, os senhores esto totalmente certos. Alm de mim, ningum mais respeita a verdade
real...
Embora ele sorrisse com ar irnico, estava fortemente surpreso. Tinha estampado no rosto: Ora,
eu no sou o que os senhores pensam, estou a favor dos senhores, basta que me elogiem, me elogiem
mais, o mximo que puderem, eu gosto demais disso....
- Senhores - bradou por fim, todo melindrado -, estou vendo que o meu pobre poema foi lido no
lugar errado. Alis, parece que eu tambm estou no lugar errado.
- Apontou para um corvo, acertou numa vaca - gritou a plenos pulmes um imbecil qualquer, pelo
visto bbado, e, claro, no valia a pena lhe dar ateno. verdade que se ouviu um riso
desrespeitoso.
- Numa vaca, isso que est dizendo? - perguntou Karmaznov. Sua voz ia se tornando cada vez
mais estridente. - Quanto aos corvos e vacas, senhores, permitam-me conter-me. Respeito demais
qualquer pblico para me permitir comparaes, mesmo as ingnuas; contudo, eu achava...
- Mas, meu senhor, o senhor no foi l muito... - gritou algum das ltimas fileiras.
- No entanto, eu supunha que, ao depor a pena e me despedir do leitor, iria ser ouvido...
- No, no, ns desejamos ouvir, desejamos - ouviram-se algumas vozes da primeira fila, que
finalmente se atreveram.
- Leia, leia! - responderam algumas extasiadas vozes femininas, e enfim prorromperam aplausos,
se bem que midos, ralinhos. Karmaznov deu um sorriso amarelo e levantou-se.
- Acredite, Karmaznov, que todos acham at uma honra... - nem a prpria decana se conteve.
- Senhor Karmaznov - ouviu-se subitamente uma fresca voz juvenil do fundo do salo. Era a voz
de um professor muito jovem de uma escola do distrito, um belo jovem, sereno e nobre, que ainda
havia pouco chegara nossa cidade. At soergueu-se. - Senhor Karmaznov, se eu tivesse a
felicidade de amar da maneira como o senhor descreve, palavra, eu no falaria do meu amor em um
artigo destinado leitura pblica...
Chegou a corar por inteiro.
- Senhores - bradou Karmaznov - eu terminei. Omito o final e me retiro. Permitam-me, porm, ler
apenas as seis linhas conclusivas.
Sim, amigo leitor, adeus! - comeou imediatamente pelo manuscrito e j sem se sentar na
poltrona. - Adeus, leitor; nem insisto em nos despedirmos como amigos: de fato, por que te
incomodar? At insulta-me, oh, insulta-me o quanto quiseres, se isto te d algum prazer. Mas o
melhor que nos esqueamos um do outro para sempre. E se todos os senhores, leitores, ficassem de
repente to bondosos que, de joelhos, comeassem a me implorar entre lgrimas: Escreva, oh,
escreva para ns, Karmaznov, para a ptria, para a posteridade, para as coroas de louros, ainda
assim eu lhes responderia, claro que depois de agradecer com toda a civilidade: Ah, no, ah, no,
j nos ocupamos o bastante uns com os outros, amveis compatriotas, merci! J hora de cada um de
ns tomar o seu rumo! Merci, merci, merci.
Karmaznov inclinou-se cerimoniosamente e, todo vermelho, como se o tivessem fritado, tomou o
rumo dos bastidores.
- E ningum vai mesmo se ajoelhar; uma fantasia absurda.
- Mas que amor-prprio!
- Isso apenas humor - corrigiu algum de modo mais inteligente.
- No, livre-me do seu humor.
- Mas, senhores, isso uma insolncia.
- Pelo menos agora terminou.
- Vejam que tdio provocou!
No entanto, todas essas exclamaes ignorantes das ltimas fileiras (alis, no s das ltimas)
foram abafadas pelos aplausos de outra parte do pblico. Pediam bis a Karmaznov. Algumas damas,
encabeadas por Ylia Mikhilovna e a decana, aglomeraram-se ao p do estrado. Nas mos de
Ylia Mikhilovna apareceu uma esplndida coroa de louros sobre um travesseiro de veludo branco,
e outra coroa de rosas vivas.
- Louros! - pronunciou Karmaznov com um risinho sutil e um tanto venenoso. - Eu, claro, estou
comovido e aceito com um sentimento vivo essa coroa preparada de antemo, mas que ainda no teve
tempo de murchar; contudo, mes dames, de repente eu me tornei to realista que em nosso sculo
acho os louros bem mais adequados nas mos de um cozinheiro habilidoso do que nas minhas...
- Sim, o cozinheiro mais til - gritou o mesmo seminarista que estivera na reunio em casa de
Virguinski. A ordem fora um tanto violada. Da minha fileira muitos se levantaram de um salto a fim
de ver a cerimnia da coroa de louros.
- Hoje eu ainda dou trs rublos por um cozinheiro - interferiu em altos brados outra voz, altos at
demais, altos e persistentes.
- Eu tambm.
- Eu tambm.
- Mas ser que aqui no tem um buf?
- Senhores, isto simplesmente uma tapeao...
Alis, preciso reconhecer que todas essas vozes descomedidas ainda sentiam forte temor dos
nossos dignatrios, e tambm do chefe de polcia que estava no salo. De certo modo, uns dez
minutos depois todos havia voltado aos seus lugares, mas a ordem anterior j no se restabelecera. E
eis que nesse princpio de caos apareceu o coitado do Stiepan Trofmovitch...

IV
No obstante, corri mais uma vez para ele nos bastidores e, fora de mim, consegui preveni-lo de
que, a meu ver, tudo fora por gua abaixo e o melhor seria ele desistir de vez de apresentar-se e ir
imediatamente para casa, pretextando nem que fosse uma colerina, e eu jogaria fora a fita e o
acompanharia. Nesse nterim ele j se dirigia ao estrado, parou de repente, lanou-me um olhar
presunoso da cabea aos ps e pronunciou em tom solene:
- Meu senhor, por que me acha capaz de semelhante baixeza?
Recuei. Estava convicto, como dois e dois so quatro, de que ele no sairia dali sem uma
catstrofe. Entrementes, eu estava totalmente desanimado, reapareceu minha frente a figura do
antigo professor a quem caberia suceder Stiepan Trofmovitch no estrado e ainda h pouco levantava
e baixava o punho com forte impulso. Ele continuava andando dum lado para o outro, absorto e
balbuciando algo com voz fanhosa e um sorriso sardnico, mas triunfal. Assim meio sem inteno
(tambm a me deu na telha), cheguei-me a ele.
- Sabe - disse-lhe -, muitos exemplos mostram que, se um leitor retm o pblico por mais de vinte
minutos, este j no o escuta. Nem mesmo uma celebridade, nenhuma, consegue ret-lo meia hora...
Ele parou de supeto e ps-se a tremer todo pela ofensa. Uma presuno imensa estampou-se em
seu rosto.
- No se preocupe - murmurou com desdm, e foi em frente. Nesse instante ouviu- se no salo a
voz de Stiepan Trofmovitch.
Ora, danem-se vocs todos! - pensei, e corri para o salo.
Stiepan Trofmovitch sentou-se na poltrona ainda em meio a um resto de desordem. As primeiras
filas o receberam com olhares visivelmente inamistosos. (De certa forma, nos ltimos tempos tinham
deixado de gostar dele no clube e o respeitavam bem menos do que antes.) Alis, j era at bom que
no o vaiassem. Desde a vspera eu andava com uma ideia estranha: continuava achando que iriam
apup-lo to logo ele aparecesse. Mas dessa vez nem chegaram a notar logo sua presena em meio a
certa desordem que ainda persistia. O que aquele homem poderia esperar se at com Karmaznov
haviam agido daquela maneira? Ele estava plido; fazia dez anos que no se apresentava ao pblico.
Pelo nervosismo e por tudo o que eu conhecia bem demais nele, para mim estava claro que nesse
momento ele tambm via esse seu aparecimento no estrado como a soluo do seu destino ou coisa
parecida. Pois era isso o que eu temia. Aquele homem me era caro. E o aconteceu comigo quando ele
abriu a boca e ouvi sua primeira frase!
- Senhores! - pronunciou de repente, como se tivesse se decidido a tudo e ao mesmo tempo quase
sem voz. - Senhores! Ainda hoje, pela manh, eu tinha minha frente um desses papelotes ilegais
lanados por a, e pela centsima vez me fiz a pergunta: Qual o segredo deles?.
Todo o salo silenciou de vez, todos os olhares se voltaram para ele, uns, assustados. De fato,
sabia provocar o interesse com as primeiras palavras. At nos bastidores apareceram cabeas;
Liptin e Limchin ouviam com avidez. Ylia Mikhilovna tornou a me fazer um sinal com a mo:
- Detenha-o a qualquer custo! - murmurou-me alarmada. Limitei-me a dar de ombros; porventura
era possvel deter um homem decidido? Ai, eu compreendi Stiepan Trofmovitch.
- Xi, est falando dos panfletos! murmuraram na plateia; todo o salo agitou-se.
- Senhores, decifrei todo o segredo. Todo o segredo do efeito deles est na sua tolice! (Seus olhos
brilharam.) Sim, senhores, fosse essa tolice deliberada, falsificada por um clculo, oh, isso seria at
genial! Mas preciso que sejamos justos com eles: nada falsificaram. Trata-se da tolice mais nua,
mais simplria, mas lacnica - cest la btise dans son essence la plus pure, quelque chose comme
un simple chimique (trata-se da tolice na sua mais pura essncia, algo como um simples elemento
qumico. (N. do T.)). Fosse isso expresso ao menos com um tiquinho mais de inteligncia e qualquer
um perceberia no ato toda a misria dessa tolice lacnica. Mas neste momento todos andam
perplexos: ningum acredita que isso tenha sido to tolo na origem. impossvel que a no haja
mais nada - diz qualquer um e procura o segredo, enxerga o segredo, procura ler nas entrelinhas, e o
efeito est atingido! Oh, nunca a tolice havia recebido uma recompensa to solene, apesar de t-la
merecido com tanta frequncia... Pois, en parenthses, a tolice, assim como o mais elevado gnio,
so igualmente teis nos destinos da humanidade...
- Trocadilhos dos anos quarenta - ouviu-se a voz de algum, alis bastante modesta, mas em
seguida tudo foi por gua abaixo; comearam o burburinho e a algazarra.
- Senhores, hurra! Proponho um brinde tolice - bradou Stiepan Trofmovitch, j em completo
frenesi, bravateando com o pblico.
Corri at ele a pretexto de lhe servir gua.
- Stiepan Trofmovitch, pare, Ylia Mikhilovna est implorando...
- No, deixe-me, jovem ocioso! - investiu contra mim a plenos pulmes. Eu tentava persuadi-lo. -
Messieurs! - continuou ele - por que essa inquietao, por que esses gritos de indignao que estou
ouvindo? Vim para c com um ramo de oliva. Trouxe a ltima palavra, porque nesse assunto eu tenho
a ltima palavra - e faremos as pazes.
- Fora! - gritaram alguns.
- Silncio, deixem que fale, deixem que se pronuncie - vociferou a outra parte. Estava
particularmente inquieto um jovem professor que, uma vez atrevendo-se a falar, parecia que j no
podia parar.
- Messieurs, a ltima palavra desse assunto o perdo de tudo. Sou um velho ultrapassado,
proclamo solenemente que o esprito da vida continua soprando como antes e a fora viva no se
exauriu na nova gerao. O entusiasmo da juventude de hoje to puro e luminoso quanto nos nossos
tempos. Aconteceu apenas uma coisa: a mudana dos fins, a substituio de uma beleza por outra!
Toda a dvida est apenas em saber: o que mais belo, Shakespeare ou um par de botas, Rafael ou o
petrleo (Nessas palavras transparece a polmica de Dostoivski com diversos autores de sua
poca. Segundo palavras de V. A. Zitziev ( Rsskoe Slovo, 1864, n 3, p. 64), ... no h um
encerador de cho, no h um limpador de fossas que no seja infinitamente mais til que
Shakespeare. Referindo-se ao clebre escritor Saltikov-Schedrin no artigo Ciso entre os
niilistas, Dostoivski escreve: ... sem Pchkin pode-se passar, sem botas, no h como. Petrleo:
aluso a petroleiros, termo com que a imprensa de direita russa e ocidental qualificava os
comunardos para lhes atribuir o incndio do palcio de Tuileries durante os combates de rua da
Comuna de Paris de 1871. (N. da E.))?
- Isso uma delao? - rosnaram alguns.
- Perguntas comprometedoras?
- Agent provocateur!
- Eu proclamo - ganiu Stiepan Trofmovitch no ltimo grau de arroubo -, proclamo que
Shakespeare e Rafael esto acima da libertao dos camponeses, acima da nacionalidade, acima do
socialismo, acima da nova gerao, acima da qumica, acima de quase toda a humanidade, porque
so o fruto, o verdadeiro fruto de toda a humanidade e, talvez, o fruto supremo, o nico que pode
existir! a forma da beleza j atingida, e sem atingi-la eu talvez j no concordasse em viver... Oh,
Deus! - ergueu os braos - dez anos atrs eu bradava do mesmo jeito em Petersburgo, de cima de um
estrado, quase com as mesmas palavras e com o pblico sem entender quase nada, rindo e apupando
como agora; entes pequenos, o que lhes falta para compreender? Ora, sabem os senhores, sabem que
sem o ingls a humanidade ainda pode viver, sem a Alemanha pode, sem o homem russo possvel
demais, sem a cincia pode, sem o po pode, s no pode sem a beleza, porque nada restaria a fazer
no mundo (Palavras semelhantes foram escritas pelo prprio Dostoivski no artigo G-bov. e a
questo da arte: A necessidade da beleza e da arte que a personifica inseparvel do homem, e
sem ela o homem possivelmente no desejaria viver no mundo. (N. da E.))! Todo o segredo est a,
toda a histria est a! A prpria cincia no sobreviveria um minuto sem a beleza - sabem disso,
senhores ridentes? -, ela se converteria em banalidade, no inventaria um prego!... No cederei! -
bradou de forma estpida ao concluir, e deu um murro na mesa com toda a fora.
Mas, enquanto ele gania toa e sem ordem, violava-se a ordem tambm no salo. Muitos pularam
dos seus lugares, outros se precipitaram para a frente, para mais perto do estrado. No geral, tudo
aconteceu bem mais rpido do que descrevo e nem houve tempo para providncias. Vai ver at que
nem quiseram tom-las.
- Para os senhores bom receber casa e comida, seus mimados! - berrou ao p do estrado aquele
seminarista, arreganhando os dentes com satisfao para Stiepan Trofmovitch. Este notou e correu
para a beira do estrado:
- No fui eu, no fui eu que acabei de proclamar que o entusiasmo da nova gerao to puro e
luminoso quanto o era o da minha, e que ela est se destruindo somente porque se equivoca com as
formas do belo? Os senhores acham pouco? E se considerarmos que quem o proclamou foi um pai
liquidado, ofendido, ento ser possvel - oh, curtos de inteligncia -, ser possvel ser mais
imparcial e sereno nos pontos de vista?... Ingratos... injustos... por que no querem a reconciliao!...
E sbito comeou a soluar histericamente. Limpava com os dedos as lgrimas que rolavam. Os
ombros e o peito tremiam com o pranto... Ele esqueceu tudo no mundo.
Um susto fortssimo se apoderou do pblico, quase todos se levantaram de seus lugares. Ylia
Mikhilovna tambm se levantou rapidamente, segurando o marido pelo brao e erguendo-o da
poltrona... O escndalo passava da medida.
- Stiepan Trofmovitch! - berrou alegre o seminarista. - Fiedka Ktorjni, gal fugitivo, anda aqui
pela cidade e pelas redondezas. Assalta, e acaba de cometer um novo crime. Permita-me perguntar:
se quinze anos atrs o senhor no o tivesse cedido como recruta para pagar uma dvida de jogo, se
simplesmente no o tivesse perdido no baralho, ser que ele teria acabado como gal, degolando
pessoas, como hoje, na luta pela sobrevivncia? O que me diz, senhor esteta?
Nego-me a descrever a cena que seguiu. Em primeiro lugar, ouviram-se aplausos frenticos.
Aplaudiram no todos, s um quinto da plateia, mas aplaudiram freneticamente. Todo o resto do
pblico precipitou-se para a sada, mas como a parte que aplaudia continuava o empurra-empurra na
direo do estrado, houve uma confuso geral. As damas davam gritinhos, algumas senhoritas
choravam e pediam para ir embora. Lembke, em p no seu lugar, olhava amide e aterrorizado ao
redor. Ylia Mikhilovna estava totalmente desconcertada - pela primeira vez desde que assumira
seu papel em nossa cidade. Quanto a Stiepan Trofmovitch, no primeiro instante pareceu literalmente
arrasado com as palavras do seminarista; mas ergueu subitamente os braos, como se os abrisse
sobre o pblico, e ganiu:
- Renego, esconjuro... o fim... o fim... - e, dando meia-volta, correu para os bastidores, agitando
os braos e ameaando.
- Ele ofendeu a sociedade!... Tragam Vierkhovinski! - berravam os frenticos. Quiseram at
correr atrs dele e persegui-lo. Cont-los era impossvel, ao menos naquele instante; de repente a
catstrofe definitiva desabava como uma bomba sobre a reunio e estourava no meio dela: o terceiro
leitor (Dostoivski tomou como prottipo desse terceiro leitor Platon Vasslievitch Pvlov (1823-
1895), conhecido professor liberal de histria da Rssia da Universidade de So Petersburgo. (N. da
E.)), aquele manaco que estivera o tempo todo agitando o punho nos bastidores, de repente apareceu
correndo no estrado.
Tinha um aspecto completamente louco. Com um sorriso largo, triunfal, cheio de uma presuno
desmedida, examinava o salo inquieto e parecia ele mesmo contente com a desordem. No o
perturbava o mnimo que tivesse de ler naquele rebulio; ao contrrio, era visvel seu contentamento.
Isso era to notrio que logo chamou a ateno.
- O que mais essa? - ouviram-se perguntas - quem mais esse? Psiu! o que estar querendo
dizer?
- Senhores! - gritou com toda a fora o manaco, postado beira do estrado e com uma voz quase
to esganiada e feminil quanto a de Karmaznov, mas sem o ceceio nobre. - Senhores, vinte anos
atrs, s vsperas da guerra com meia Europa, a Rssia era um ideal aos olhos de todos os
conselheiros secretos e de Estado. A literatura servia censura (Na poca de Nicolau I, vrios
escritores trabalharam para a censura, entre eles S. T. Aksakov, P. Ya. Vyazemski, F. N. Glinka, F.
Yu. Tittchev e inclusive I. A. Gontchrov, autor do clebre romance Oblmov. (N. da E.)); as
universidades lecionavam marcha militar (Nicolau I introduziu procedimentos militares na
Universidade de Moscou: os estudantes usavam sobrecasacas militares, espadas, etc. (N. da E.)); o
exrcito se transformou num corpo de bal, enquanto o povo pagava impostos e calava debaixo do
chicote da servido. O patriotismo se transformou num meio de arrancar propinas do vivo e do
morto. Quem no aceitava propina era considerado rebelde (O tema do suborno generalizado era
objeto constante da imprensa satrica do perodo descrito no romance. (N. da E.)), pois perturbava a
harmonia. As matas de btula foram liquidadas para ajudar a ordem. A Europa tremia... Mas a
Rssia, em todo o seu inepto milnio de existncia, nunca chegara a tamanha vergonha (Palavras
semelhantes s pronunciadas pelo professor Pvlov contra os eslavfilos oficiais quando das
comemoraes do milnio na Rssia. Pavlov fez uma avaliao severa do passado histrico do pas
e da situao da monarquia czarista de ento. (N. da E.)).
Levantou o punho, agitando-o num gesto extasiado e ameaador sobre a cabea, e o baixou num
timo, com furor, como se fizesse o inimigo em cinzas. Um clamor frentico se ouviu de todos os
lados, explodiram aplausos ensurdecedores. J era quase metade da plateia a aplaudir; os mais
inocentes se empolgavam: desonrava-se a Rssia perante todo o povo, publicamente, e porventura
era possvel no berrar de xtase?
- Isso que ! Assim que a coisa! Hurra! No, isso j no esttica (Ao representar a recepo
do discurso do esteta Stiepan Trofmovitch pelo pblico, Dostoivski baseou-se no artigo Os
realistas (1864), do crtico D. I. Pssariev (1840-1868), que resume os debates entre defensores e
adversrios da esttica, escrevendo: A esttica e o realismo realmente se encontram numa
inconcilivel hostilidade mtua, e o realismo deve extirpar radicalmente a esttica, que, hoje,
envenena e tira o sentido de todos os campos da nossa atividade cientfica... a esttica o mais
slido elemento da estagnao intelectual e o mais seguro inimigo do progresso da razo. (N. da
E.))!
O manaco continuava em xtase:
- Desde ento vinte anos se passaram. Abriram-se e multiplicaram-se as universidades. A aula de
marcha militar transformou-se em lenda; o nmero de oficiais no chega a mil. As estradas de ferro
comeram todos os capitais e envolveram a Rssia como uma teia de aranha, de sorte que daqui a uns
quinze anos talvez se possa at ir a algum lugar. As pontes pegam fogo s raramente, mas os
incndios nas cidades so regulares, seguem uma ordem estabelecida na temporada dos incndios.
Os tribunais fazem julgamentos salomnicos e os jurados recebem propinas unicamente em sua luta
pela sobrevivncia, quando so levados a morrer de fome. Os servos esto livres e do surras de
chibata uns nos outros no lugar dos antigos senhores. Mares e oceanos de vodca so bebidos para
ajudar o oramento do Estado, enquanto em Nvgorod, defronte da antiga e intil igreja de Sfia, foi
erigido solenemente um colossal globo de bronze (Por ocasio do milnio da Rssia, foi erigido no
dia 8 de setembro de 1862 o famoso monumento do escultor M. O. Mikchin (1836-1896) na cidade
de Nvgorod. (N. da E.)) em homenagem ao j passado milnio da desordem e inpcia. A Europa
franze o cenho e torna a inquietar-se... Quinze anos de reformas! Entretanto, mesmo nas pocas mais
caricaturais da sua inpcia, a Rssia jamais chegou...
As ltimas palavras nem sequer dava para ouvir por causa do alarido da multido. Viu-se o orador
tornar a levantar o brao e tornar a baix-lo com ar triunfal. O xtase ultrapassava todos os limites:
ganiam, aplaudiam, at algumas damas gritavam: Basta! No conseguir dizer nada melhor!.
Pareciam bbados. O orador correu o olhar por todos os presentes, como se se derretesse no prprio
triunfo. Vi de passagem Lembke indicando algo para algum e tomado de uma inquietao
inexprimvel. Ylia Mikhilovna, toda plida, dizia algo ao prncipe, que correra at ela... Mas nesse
instante uma turba inteira, uns seis homens, pessoas mais ou menos oficiais, irrompeu dos bastidores
no estrado, agarrou o orador e o levou para os bastidores. No compreendo de que jeito ele se livrou
deles, mas se livrou, tornou a correr para a beira do estrado e ainda conseguiu gritar com toda a
fora, agitando o punho:
- Mas a Rssia jamais havia chegado...
Contudo, j tornavam a arrast-lo. Vi talvez uns quinze homens precipitando-se para libert-lo nos
bastidores, mas sem atravessar o palco e caminhando por um lado, quebrando um tabique leve, que
acabou caindo... Vi depois, sem acreditar nos meus prprios olhos, uma estudante irromper no se
sabe de onde no estrado - a parenta de Virguinski, com o mesmo embrulho debaixo do brao, com a
mesma roupa, igualmente vermelha, igualmente bem alimentada, cercada por umas duas ou trs
mulheres, uns dois ou trs homens, acompanhada do colegial, seu inimigo mortal. Consegui at ouvir
a frase:
 - Senhores, vim aqui para denunciar o sofrimento dos estudantes infelizes e despert-los para o
protesto onde quer que estejam.
Mas corri. Escondi minha fita no bolso e, pela porta dos fundos, que eu conhecia, sa da casa para
a rua. claro que fui antes de tudo casa de Stiepan Trofmovitch.

II
O FINAL DA FESTA

I
Ele no me recebeu. Estava trancado e escrevendo. Quando bati pela segunda vez e o chamei,
respondeu do outro lado da porta:
- Meu amigo, j terminei tudo, quem pode exigir mais de mim?
- Voc no terminou nada, apenas contribuiu para que tudo fosse por gua abaixo. Pelo amor de
Deus, Stiepan Trofmovitch, sem trocadilhos, abra. Precisamos tomar providncias; ainda podem
aparecer aqui e ofend-lo!
Achei-me no direito de ser particularmente severo e at exigente. Temia que ele fizesse algo ainda
mais louco. Contudo, para minha surpresa, encontrei uma firmeza incomum:
- No seja o primeiro a me ofender. Eu lhe agradeo por tudo o que houve antes, mas repito que
encerrei tudo em relao pessoas, as boas e as ms. Eu estou escrevendo uma carta a Dria
Pvlovna, que at agora eu havia esquecido de maneira to imperdovel. Amanh voc a leva, se
quiser, mas por ora merci.
- Stiepan Trofmovitch, eu lhe asseguro que a coisa mais sria do que voc pensa. Pensa que fez
algum em pedaos? Voc no fez ningum, fez foi a si mesmo em cacos como a um vidro vazio (oh,
fui grosseiro e descorts; recordo com amargura!). Voc no tem nenhum motivo para escrever a
Dria Pvlovna... e onde vai se meter agora sem mim? O que est urdindo de concreto? Na certa
ainda est urdindo alguma coisa! Vai apenas afundar ainda mais se tornar a inventar alguma coisa...
Ele se levantou e veio at a porta.
- Voc passou pouco tempo com eles, mas j est contaminado pela sua linguagem e o seu tom;
Dieu vous pardonne, mon ami, et Dieu vous garde (Deus o perdoe, meu amigo, e o proteja. (N. do
T.)). Mas eu sempre notei em voc embries de decncia e voc talvez ainda mude de ideia - aprs
le temps (com o tempo. (N. do T.)), claro, como todos ns, russos. Quanto sua observao
sobre minha falta de praticidade, eu lhe lembro uma antiga ideia minha: que na nossa Rssia um
mundo de gente no faz outra coisa seno atacar a falta de praticidade alheia de modo cada vez mais
furioso e com uma chatice particular, acusando dessa falta de praticidade a todos e cada um, menos a
si prprio. Cher, lembre-se de que eu estou inquieto e no me atormente. Mais uma vez eu lhe digo
merci por tudo e nos separemos como fez Karmaznov com o pblico, ou seja, esqueamos um ao
outro da forma mais magnnima possvel. Ele foi ladino ao suplicar demais que seus antigos leitores
o esquecessem; quant moi (quanto a mim. (N. do T.)), no sou to cheio de amor-prprio, e no
que mais confio na juventude do seu cndido corao: a troco de qu voc teria de ficar gastando
lembrana com um velho intil? Tenha mais anos de vida, meu amigo, como nos aniversrios
passados me desejava Nastcia (ces pauvres gens ont quelquefois des mots charmants et pleins de
philosophie) (essa pobre gente se sai s vezes com magnficas exclamaes cheias de sentido
filosfico. (N. do T.)). No lhe desejo muita felicidade - isso enfastia; tambm no lhe desejo mal;
porm, seguindo a filosofia popular, repito simplesmente: Tenha mais anos de vida e procure dar
um jeito de no se aborrecer muito; esse voto intil j acrescento de minha parte. Bem, adeus, e
adeus a srio. E no fique minha porta, no vou abri-la.
Afastou-se, e no consegui mais nada. Apesar da inquietao, ele falava com suavidade, sem
pressa, com ponderao, e de crer que procurava impressionar. Era claro que estava um tanto
agastado comigo e vingava-se de mim indiretamente, bem, talvez pelos trens da vspera e pelo
cho que se move debaixo dos ps. As lgrimas derramadas em pblico naquela manh, apesar de
alguma espcie de vitria, colocavam-no em uma posio meio cmica e ele o sabia, e no havia um
homem que se preocupasse tanto com a beleza e o rigor das formas em relao aos amigos quanto
Stiepan Trofmovitch. Oh, no o culpo! Mas foram esse pedantismo e o sarcasmo que permaneciam
nele, apesar de todas as comoes, que me tranquilizaram naquela ocasio: um homem que
aparentemente mudara to pouco diante da mesmice naquele momento evidentemente no estava
disposto a algo trgico ou fora do comum. Foi assim que julguei na ocasio e, meu Deus, como me
enganei. Foi demais o que perdi de vista...
Prevenindo os acontecimentos, cito algumas das primeiras linhas dessa carta a Dria Pvlovna,
que ela realmente recebeu no dia seguinte.
Mon enfant, minha mo treme, mas terminei tudo. Voc no esteve presente na minha ltima
refrega com os homens; voc no foi quela leitura e fez bem. Mas lhe contaro que em nossa
Rssia empobrecida de caracteres levantou-se um homem cheio de nimo e, apesar das ameaas
mortais que se faziam ouvir de todos os lados, disse queles bobos a verdade deles, ou seja, que so
uns bobos: Oh, ce sont des pauvres petits vauriens et rien de plus, des petits tolos - voil le mot!
(Oh, so uns pobres e pequenos patifes e nada mais, mseros tolos - eis a palavra! (N. do T.)) A
sorte est lanada; vou-me embora para sempre desta cidade e no sei para onde. Todos de quem eu
gostava me deram as costas. Mas voc, voc, criatura pura e ingnua, voc, dcil, cujo destino por
pouco no se uniu ao meu por vontade de um corao caprichoso e prepotente, voc, que talvez
olhasse com desdm quando eu derramava minhas lgrimas tbias s vsperas do nosso frustrado
casamento; voc, seja l quem for, que no pode me ver seno como uma pessoa cmica, para
voc, para voc que envio o ltimo grito do meu corao, com voc a minha ltima dvida, s com
voc. No posso deix-la para sempre fazendo de mim a ideia que se faz de um toleiro ingrato, um
ignorante e um egosta, como provavelmente lhe afirma dia a dia um corao ingrato e cruel que, ai,
no consigo esquecer...
E assim por diante, e assim por diante, em apenas quatro pginas de formato grande.
Depois de dar trs murros na porta em resposta ao no vou abrir dele e de gritar que, naquele
mesmo dia, ele mandaria Nastcia trs vezes me procurar e que eu mesmo no apareceria, eu o
deixei e corri para a casa de Ylia Mikhilovna.

II
Aqui eu testemunhei uma cena revoltante: enganavam uma pobre mulher na minha cara e eu no
podia fazer nada. De fato, o que eu lhe poderia dizer? J conseguira voltar um pouco a mim e julgar
que eu tinha apenas certas sensaes, uns pressentimentos suspeitos e nada mais. Encontrei-a em
lgrimas, quase num ataque histrico, aplicando-se solues de gua-de-colnia e diante de um copo
com gua. sua frente estava Piotr Stiepnovitch falando sem parar, e o prncipe, em silncio, como
se o tivessem trancado chave. s lgrimas e aos gritos ela censurava Piotr Stiepnovitch pela
apostasia. De imediato fiquei impressionado ao v-la atribuir unicamente ausncia de Piotr
Stiepnovitch todo o fracasso, toda a ignomnia daquela manh, em suma, tudo.
Notei nele uma importante mudana: parecia excessivamente preocupado com alguma coisa, quase
srio. De hbito nunca parecia srio, ria sempre, at quando se zangava, e se zangava com
frequncia. Oh, agora ele tambm estava zangado, falava de modo grosseiro, displicente, com enfado
e impacincia. Assegurava que estivera com dor de cabea e vomitando na casa de Gagnov, para
onde fora acidentalmente de manh cedo. Ai, como a pobre mulher ainda queria ser enganada! A
questo principal que encontrei na mesa era a seguinte: haver ou no haver o baile, isto , a segunda
metade da festa? Por nada Ylia Mikhilovna concordava em aparecer no baile depois das ofensas
de ainda h pouco, por outras palavras, desejava com todas as foras ser forada a isso e
necessariamente por ele, Piotr Stiepnovitch. Fitava-o como a um orculo e, parece, se naquele
instante ele se retirasse ela cairia de cama. Mas ele no tinha nenhuma vontade de se retirar: ele
mesmo queria fina fora que o baile se realizasse naquele dia e que Ylia Mikhilovna
comparecesse infalivelmente...
- Ora, por que esse choro! Precisa porque precisa de uma cena? Em quem vai descarregar a raiva?
Vamos, descarregue em mim, s que depressa, porque o tempo est passando e preciso decidir.
Estragaram a coisa com a leitura, a gente a embeleza com o baile. A est o prncipe, que da mesma
opinio. Demais se no fosse o prncipe, como essa coisa teria terminado?
De incio o prncipe estava contra o baile (ou seja, contra o aparecimento de Ylia Mikhilovna
nele, porque, apesar de tudo, o baile devia ser realizado), mas depois de duas ou trs referncias
sua opinio comeou pouco a pouco a mugir em sinal de acordo.
Surpreendeu-me ainda a descortesia excessivamente incomum do tom de Piotr Stiepnovitch. Oh,
rejeito indignado a bisbilhotice vil que j depois se disseminou a respeito de certas relaes que
estaria havendo entre Ylia Mikhilovna e Piotr Stiepnovitch. No havia nem poderia haver nada
semelhante. Ele se imps a ela apenas porque desde o incio envidou todos os esforos ao fazer coro
com ela em todas as suas fantasias de influenciar a sociedade e o ministrio, passou a fazer parte dos
planos dela, ele mesmo os criou para ela, lanava mo da mais grosseira lisonja, envolveu-a da
cabea aos ps e se lhe tornou indispensvel como o ar.
Ao me ver ela bradou, com os olhos brilhando:
- Pois bem, pergunte a ele, ele tambm no se afastou de mim durante o tempo todo, como o
prncipe. Diga-lhe, no est evidente que tudo isso um compl, um compl baixo, engenhoso, com o
fim de fazer tudo o que pode haver de mal a mim e a Andrii Antnovitch? Oh, combinaram tudo!
Tinham um plano. um verdadeiro partido, um verdadeiro partido!
- Foi muito longe, como sempre. Anda eternamente com um poema na cabea. Alis, estou contente
com o senhor... (fingiu que esquecera meu nome), ele mesmo nos dir sua opinio.
- Minha opinio - apressei-me - est plenamente de acordo com a opinio de Ylia Mikhilovna.
O compl evidente demais. Eu lhe trouxe essas fitas, Ylia Mikhilovna. Se o baile vai ou no se
realizar claro que no problema meu, porque no est em meu poder; mas meu papel como
responsvel est terminado. Desculpe pela minha precipitao, mas no posso agir em detrimento do
bom senso e da convico.
- Est ouvindo, est ouvindo! - ela ergueu os braos.
- Estou ouvindo, e oua o que vou lhe dizer - virou-se ele para mim -, acho que todos vocs
comeram alguma coisa e por isso esto todos delirando. A meu ver, no aconteceu nada,
rigorosamente nada que antes no tivesse acontecido nem pudesse acontecer sempre nesta cidade.
Que compl? A coisa saiu feia, tola a ponto de ser vergonhosa, mas onde est o compl? Contra
Ylia Mikhilovna que os mima, que os protege, que toa lhes perdoou todas as criancices? Ylia
Mikhilovna! O que foi que lhe incuti o ms inteiro sem me calar? De que a preveni? Por que toda
aquela gente esteve em sua festa? Precisava meter-se com aquela gentalha! Por qu, para qu? Unir a
sociedade? Ora, por acaso se pode unir aquela gente? Tenha d!
- Quando foi que voc me preveniu? Ao contrrio, voc aprovou meu plano e at exigiu... Eu
confesso, estou to surpresa... Voc mesmo trouxe minha presena muitas pessoas estranhas.
- Ao contrrio, eu discuti com a senhora, no a aprovei, e, quanto a trazer, realmente trouxe, mas j
depois que eles mesmos acorreram s dzias, e assim mesmo s ultimamente, com o fim de formar a
quadrilha da literatura; no se consegue passar sem aqueles grosseires. At aposto que hoje
trouxeram uma outra dezena de grosseires iguais sem bilhete de entrada.
- Sem dvida - confirmei.
- Veja, o senhor j est concordando. Lembrem-se do tom que vigorou por aqui ultimamente, em
toda esta cidadezinha. Pois aquilo descambou unicamente em descaramento, em sem-vergonhice; ora,
foi um escndalo cheio de boatos sem intervalo. E quem estimulou isso? Quem encobriu isso com sua
autoridade? Quem deixou todo mundo desnorteado? Quem enfureceu toda a gentalha? No lbum da
senhora esto reproduzidos todos os segredos das famlias daqui. No foi a senhora que passou a
mo na cabea de todos os seus poetas e pintores? No foi a senhora que deu a mozinha para
Limchin beijar? No foi na sua presena que o seminarista destratou o conselheiro efetivo de Estado
e estragou-lhe o vestido da filha com as botas alcatroadas? Por que ainda fica surpresa com o fato de
o pblico estar contra a senhora?
- Sim, mas tudo isso foi voc, voc mesmo! Oh, meu Deus!
- No, eu a preveni, ns brigamos, est ouvindo, ns brigamos!
- Ora, voc est mentindo na minha cara.
- Ora vejam s, claro que no lhe custa nada dizer isso. Agora a senhora precisa de uma vtima
para vomitar sua raiva nela; ento vomite em mim, j lhe disse. melhor eu me dirigir ao senhor...
(Ele no conseguia se lembrar do meu nome.) Contemos nos dedos: eu afirmo que alm de Liptin
no houve nenhum compl, contra ningum, contra nin-gum! Vou provar, mas primeiro analisemos
Liptin. Ele foi ao estrado com versos do imbecil do Lebidkin - ento a senhora acha isso um
compl? E a senhora sabe que para Liptin aquilo poderia parecer simplesmente espirituoso?
Seriamente, seriamente espirituoso? Ele foi ao estrado com a simples finalidade de fazer rir e
divertir todo mundo, e em primeiro lugar a protetora Ylia Mikhilovna, eis tudo. No acredita?
Bem, isso no estaria no tom de tudo o que aconteceu por aqui durante um ms inteiro? Se quiser eu
digo tudo: palavra, em outras circunstncias aquilo talvez tivesse passado! A brincadeira foi
grosseira, v l, foi indecente, mas e da, foi engraada, no foi engraada?
- Como? Voc acha a atitude de Liptin espirituosa? - gritou Ylia Mikhilovna com terrvel
indignao. - Uma tolice como aquela, uma inconvenincia como aquela, aquela baixeza, aquela
torpeza, aquele propsito, oh, se voc est brincando! E depois voc participou do compl com eles!
- Sem dvida, eu estava sentado atrs, escondido, controlando toda a engrenagem! Ora, se eu
tivesse participado do compl - compreenda pelo menos isso! -, a coisa no teria se limitado a
Liptin! Logo, segundo a senhora, eu estive no compl at com meu pai, para que ele fizesse aquele
escndalo deliberadamente? Vamos, de quem a culpa de ter permitido que meu pai lesse? Quem
ontem tentou demov-la, ainda ontem, ontem?
 - Oh, hier il avait tant desprit (ontem ele esteve to espirituoso. (N. do T.)), eu contava tanto
com ele, e de mais a mais ele tem aquelas maneiras: eu achava que ele e Karmaznov... e vejam no
que deu!
- Sim, e vejam no que deu. Pois bem, apesar de todo o tant desprit, o paizinho estragou tudo, mas
se eu soubesse de antemo que ele ia causar aquele estrago, ento, fazendo parte do indubitvel
compl contra sua festa, sem dvida eu ontem no teria tentado demov-la de botar raposa no
galinheiro, no ? E, no entanto, ontem eu tentei demov-la, demov-la porque pressenti aquilo.
claro que no era possvel prevenir tudo: na certa, um minuto antes ele mesmo ainda no sabia como
fazer a coisa sem mais prembulos. Ora, esses velhotes nervosos l parecem gente! Mas ainda
possvel uma salvao: para dar satisfao ao pblico, amanh mesmo mande dois mdicos casa
dele, em carter oficial, e com todas as honras, para se certificarem da sua sade, o que poderia ser
feito at hoje, e meta-o direto no hospital para lhe aplicarem compressas de gelo. Pelo menos todos
iro rir e ver que no h motivo para estarem ofendidos. Ainda hoje eu anuncio essa medida no baile,
uma vez que sou filho. Outra coisa Karmaznov; este foi ao estrado como um asno verde e ficou
uma hora inteira arrastando seu artigo; esse sim, sem dvida, est no compl comigo! Como quem
diz: deixe comigo, vou avacalhar a coisa para prejudicar Ylia Mikhilovna.
- Oh, Karmaznov, quelle honte (que vergonha! (N. do T.))! Fiquei morta, morta de vergonha
pelo nosso pblico!
- Bem, eu no teria morrido, eu o teria fritado. O pblico est com a razo. Mais uma vez, de quem
a culpa por Karmaznov? Eu o impus senhora, ou no? Participei do endeusamento dele, ou no?
Ora bolas, o diabo que o carregue; agora, quanto quele terceiro manaco, o poltico, bem, essa a j
outra histria. A todo mundo deu mancada, no fui s eu com meu compl.
- Ah, nem fale, foi um horror, um horror! A a culpa toda minha!
- claro, claro, mas a eu a absolvo. Ora, quem pode vigiar essa gente, esses tipos francos! Nem
em Petersburgo a gente no se livra deles, mas ele foi recomendado senhora; e ainda como!
Portanto, convenha que agora a senhora tem at a obrigao de aparecer no baile. uma coisa sria,
porque foi a senhora mesma quem o levou a aparecer no estrado. Agora a senhora mesma que deve
declarar em pblico que no est solidria com aquela gente, que o rapago j est nas mos da
polcia e que a senhora foi inexplicavelmente enganada. Deve declarar com indignao que foi
vtima de um louco. Porque se trata de um louco e nada mais. assim que precisa falar sobre ele.
No consigo suportar esses que se mordem. Talvez eu at fale ainda mais, mas no o fao do estrado.
E agora eles andam gritando justamente a respeito de um senador.
- De que senador? Quem anda gritando?
- Veja, eu mesmo no compreendo nada. A senhora, Ylia Mikhilovna, no est sabendo nada
sobre um tal senador?
- Um senador?
- Veja, eles esto convencidos de que um senador foi nomeado para c e que de Petersburgo esto
substituindo a senhora. Ouvi isso de muita gente.
- Tambm ouvi - confirmei.
- Quem disse isso? - inflamou-se toda Ylia Mikhilovna.
- Quer dizer, quem foi o primeiro a falar? Como que eu vou saber? Sei l, andam dizendo. A
massa est falando. Falaram particularmente ontem. Andam dizendo coisas muito srias, embora no
se consiga entender nada. claro que os mais inteligentes e os mais competentes no falam, mas
alguns deles prestam ateno.
- Que baixeza! E... que tolice!
 - Pois bem, justamente agora que a senhora deve aparecer para mostrar queles imbecis.
- Confesso que eu mesma sinto que tenho at a obrigao... no entanto... Se me esperar outra
vergonha? E se no estiverem dispostos a comparecer? Porque ningum vai comparecer, ningum,
ningum!
- Mas que ardor! Logo eles no vo comparecer? E as roupas que mandaram fazer, e os vestidos
das moas? Ora, depois dessa eu a renego como mulher. Isso que conhecer o ser humano!
- A decana no ir comparecer, no ir!
- Ora, mas o que finalmente aconteceu! Por que no haveriam de vir? - gritou ele, enfim com uma
impacincia raivosa.
- Difamao, vergonha - eis o que aconteceu. Aconteceu no sei o qu, mas foi uma coisa depois
da qual no me possvel aparecer no baile.
- Por qu? Ora, mas de que finalmente a senhora culpada? A troco de que est assumindo a
culpa? Ser que a culpa no antes do pblico, dos seus velhotes, dos seus pais de famlia? Eles
deveriam ter contido os canalhas e os vadios, porque ali havia apenas vadios e canalhas e nada de
srio. Em nenhuma sociedade e nenhum lugar conseguem-se resolver as coisas s com a polcia. No
nosso pas cada um exige, ao entrar, que um destacamento especial de polcia venha atrs a proteg-
lo. No compreendem que a sociedade defende a si mesma. Mas o que fazem entre ns os pais de
famlia, os dignatrios, as esposas, as moas em tais circunstncias? Calam-se e ficam amuados. A
tal ponto que uma iniciativa social insuficiente para conter os peraltas.
- Ah, essa uma verdade de ouro! Calam-se, amuam-se e ficam olhando ao redor.
- E j que verdade, ento o caso de a senhora proclam-la, em voz alta, com altivez, com
severidade. Justamente para mostrar que a senhora no est aniquilada. Mostrar precisamente a esses
velhotes e mes. Oh, a senhora o saber, a senhora tem dom quando a cabea est clara. A senhora os
rene em grupo e diz em voz alta, em voz alta. E depois manda uma correspondncia para os jornais
Glos e Birjevie. Espere, eu mesmo me encarrego de tudo, eu mesmo organizo tudo. claro que se
precisa de mais ateno, vigiar o buf; pedir ao prncipe, pedir ao senhor... O senhor no pode nos
deixar, monsieur, quando se precisa justamente recomear tudo. Bem, por fim a senhora aparece de
mos dadas com Andrii Antnovitch. Como vai a sade de Andrii Antnovitch?
- Oh, com que injustia, com que equvoco, com que ofensa voc sempre julgou esse homem
angelical! - bradou de repente Ylia Mikhilovna, com mpeto inesperado e quase s lgrimas,
levando o leno aos olhos. No primeiro momento, Piotr Stiepnovitch chegou at a titubear:
- Por favor, eu... sim, foi que eu... eu sempre...
- Voc nunca, nunca! Nunca foi justo com ele!
- A gente nunca vai entender a mulher! - rosnou Piotr Stiepnovitch com um risinho torto.
- Ele o homem mais verdadeiro, mais delicado, mais angelical. O homem mais bondoso!
- Ora, o que eu falei acerca da bondade... pela bondade sempre tive...
- Nunca! Mas deixemos isso. Fui desajeitada demais ao falar. Ainda h pouco aquela decana
jesuta tambm soltou algumas insinuaes sarcsticas sobre o dia de ontem.
- Oh, ela agora no est para insinuaes sobre o ontem, est para o hoje. E por que a senhora se
preocupa tanto que ela no comparea ao baile? claro que no vir, j que saiu no meio daquele
escndalo. Pode ser que ela nem tenha culpa, mas mesmo assim a entra a reputao; est com as
mozinhas sujas.
- O que isso, no estou entendendo: por que as mos sujas? - Ylia Mikhilovna olhou perplexa.
- Quer dizer, eu no estou afirmando, mas j andam alardeando pela cidade que foi ela que
comandou.
 - O que isso? Comandou quem?
- Ora, por acaso a senhora ainda no est sabendo? - bradou com uma surpresa magnificamente
simulada. - Stavrguin e Lizavieta Nikolievna.
- Como? O qu? - gritamos todos ns.
- Puxa, por acaso no esto sabendo? Uau. Pois foi um tragirromance: Lizavieta Nikolievna
dignou-se de passar direto da carruagem da decana para a de Stavrguin e escapuliu com este
ltimo para Skvorichniki em plena luz do dia. H apenas uma hora, no faz nem uma hora.
Ficamos estupefatos. claro que investimos para ele com um interrogatrio, mas, para nossa
surpresa, embora ele mesmo tivesse sido testemunha involuntria, mesmo assim no conseguiu
contar nada de concreto. A coisa teria acontecido assim: quando a decana levava Liza e Mavrikii
Nikolievitch da leitura para a casa da me de Liza (sempre doente das pernas), perto da entrada, a
uns vinte e cinco passos, uma carruagem a esperava parte. Quando Liza desceu, na entrada da casa,
correu direto para essa carruagem; a portinhola se abriu, bateu. Liza gritou para Mavrikii
Nikolievitch: Tenha piedade de mim! - e a carruagem precipitou-se a toda para Skvorichniki. s
nossas perguntas apressadas: A coisa havia sido combinada? Quem estava na carruagem?, Piotr
Stiepnovitch respondeu que no sabia de nada; que, claro, havia combinao, mas que o prprio
Stavrguin no pusera a cara para fora da carruagem; pode ser que l estivesse o criado, o velhote
Aleksii Iegritch. pergunta: Como voc se encontrava l? Por que sabe ao certo que a carruagem
foi para Skvorichniki?, respondeu que estava ali porque ia passando ao lado e, ao ver Liza, chegou
at a correr para a carruagem (mas mesmo assim no conseguiur ver quem estava nela, a despeito de
sua curiosidade!), e que Mavrikii Nikolievitch no s no correu atrs de Liza como sequer tentou
det-la, inclusive ficou segurando a decana, que gritava a plenos pulmes: Ela est indo para
Stavrguin, ela est indo para Stavrguin!. A eu perdi de repente a pacincia e, tomado de fria,
gritei para Piotr Stiepnovitch:
- Foste tu, seu canalha, que cuidaste de tudo isso? Foi nisso que mataste a manh. Tu ajudaste
Stavrguin, vieste na carruagem, tu a colocaste... tu, tu, tu! Ylia Mikhilovna, este o seu inimigo,
ele vai arruinar a senhora tambm! Proteja-se!
E sa como um raio da casa dela.
At hoje no compreendo e eu mesmo me admiro de lhe haver gritado aquilo naquele momento.
Mas acertei em cheio: tudo havia acontecido quase do jeito como me exprimi, o que se verificou
posteriormente. O essencial que era notrio demais o procedimento evidentemente falso com que
ele comunicou a notcia. No foi logo entrando e contando como a ltima notcia, e extraordinria,
mas fez de conta que ns j estivssemos sabendo antes dele, o que era impossvel em um prazo to
curto. E mesmo que soubssemos, ainda assim no poderamos calar sobre o assunto at que ele
comeasse a falar. Ele tampouco poderia ter ouvido falar que na cidade j andavam alardeando a
respeito da decana, e novamente pela brevidade do prazo. Alm do mais, sorriu umas duas vezes de
um jeito torpe e leviano ao narrar, provavelmente nos considerando imbecis j perfeitamente
enganados. Mas ele j no me interessava: eu acreditava no fato principal e sa correndo da casa de
Ylia Mikhilovna fora de mim. A catstrofe me atingiu em pleno corao. Minha dor quase me
levava s lgrimas; , talvez eu tenha at chorado. No tinha nenhuma ideia do que fazer. Precipitei-
me para a casa de Stiepan Trofmovitch, mas o deplorvel homem mais uma vez no me abriu a
porta. Nastcia me assegurou, com um murmrio reverente, que ele se deitara para dormir, mas eu
no acreditei. Na casa de Liza consegui interrogar os criados; confirmaram a fuga, mas eles mesmos
no sabiam de nada. A casa estava alarmada; a gr-senhora, doente, comeara a ter desmaios; estava
acompanhada de Mavrikii Nikolievitch. Achei impossvel chamar Mavrikii Nikolievitch.
Confirmaram os meus interrogatrios sobre Piotr Stiepnovitch, afirmando que em todos os ltimos
dias ele andara farejando pela casa, at duas vezes ao dia. Os criados estavam tristes e falavam de
Liza com um respeito especial; gostavam dela. Que tinha se perdido, e se perdido em definitivo,
disso eu no duvidava, mas decididamente eu no compreendia o aspecto psicolgico da questo,
sobretudo depois da cena da vspera entre ela e Stavrguin. Correr pela cidade e tomar informaes
com os conhecidos, nas casas maldosas, por onde a notcia agora evidentemente j se espalhara,
parecia-me repugnante e, ademais, humilhante para Liza. Mas o estranho que eu corri casa de
Dria Pvlovna, onde, alis, no me receberam (na casa dos Stavrguin no recebiam ningum desde
a vspera); no sei o que eu poderia lhe dizer e para que corri at l. Da casa dela corri para a casa
do seu irmo. Chtov me ouviu com ar soturno e calado. Observo que o encontrei com um nimo
sombrio como ainda no vira antes; estava horrivelmente pensativo e fez esforo para me ouvir. No
disse quase nada e ps-se a andar para a frente e para trs, de um canto a outro do cubculo, pisando
duro com as botas mais do que o habitual. Quando eu j estava quase deixando a escada, gritou-me s
costas para que eu fosse at a casa de Liptin: L ficar sabendo de tudo. No entanto, no fui
casa de Liptin mas, depois de andar muito, voltei casa de Chtov e, entreabrindo a porta mas sem
entrar, sugeri-lhe em tom lacnico e sem quaisquer explicaes: hoje no seria o caso de fazer uma
visitinha a Mria Timofievna? s minhas palavras, Chtov saiu-se com um insulto e eu me fui.
Registro, para no esquecer, que na mesma noite ele foi especialmente ao extremo da cidade, casa
de Mria Timofievna, a quem no via fazia j um tempinho. Encontrou-a com a boa sade possvel e
disposta, e Lebidkin, morto de bbado, dormindo no div do primeiro cmodo. Eram nove horas em
ponto. Foi isso que ele mesmo me contou no dia seguinte, ao cruzar s pressas comigo na rua. J por
volta das dez resolvi dar uma olhada no baile, porm j no como jovem responsvel (alis, minha
fita ficara em casa de Ylia Mikhilovna), mas por uma irresistvel curiosidade de assuntar (sem
perguntar): qual estaria sendo o falatrio geral em nossa cidade sobre todos aqueles acontecimentos?
Ademais, queria ver Ylia Mikhilovna, ainda que fosse de longe. Eu me censurava muito por ter
corrido daquele jeito de sua casa.

III
Toda aquela noite, com seus acontecimentos absurdos e o terrvel desfecho na manh seguinte,
at hoje se me afigura um pesadelo horroroso, que representa - ao menos para mim - a parte mais
penosa da minha crnica. Embora eu tenha me atrasado para o baile, ainda assim cheguei para o fim,
to depressa ele estava destinado a terminar. J passava das dez quando cheguei entrada da casa. O
mesmo Salo Branco em que houvera a leitura j estava arrumado, apesar do pouco tempo, e
preparado para servir de principal salo de dana para toda a cidade, como estava previsto.
Contudo, por mais inclinado que eu estivesse contra o baile desde a manh daquele dia, ainda assim
no pressenti toda a verdade: nenhuma famlia do alto crculo compareceu; at os funcionrios
minimamente importantes faltaram - e isso j era um fortssimo indcio. Quanto s senhoras e
senhoritas, os clculos que Piotr Stiepnovitch fizera ainda h pouco (agora j notoriamente
traioeiros) se revelavam extremamente incorretos: pouqussimas compareceram; dificilmente havia
uma dama para quatro cavaleiros, e ainda por cima que damas! Umas mulheres de oficiais
subalternos do regimento, uma arraia-mida vria dos correios e do servio pblico, trs mulheres
de mdicos com as filhas, umas duas ou trs fazendeiras das pobres, as sete filhas e uma sobrinha
daquele secretrio que j mencionei antes, mulheres de comerciantes - era isso que Ylia
Mikhilovna esperava? At os comerciantes faltaram pela metade. Quanto aos homens, apesar da
ausncia compacta de toda a nossa aristocracia, ainda assim formavam uma massa densa, mas
produziam uma impresso ambgua e suspeita. claro que ali havia alguns oficiais muito quietos e
respeitosos com suas esposas, alguns pais de famlia dos mais obedientes, como aquele mesmo
secretrio, por exemplo, o pai das sete filhas. Toda essa gente pacfica e insignificante compareceu;
por assim dizer, era inevitvel, segundo se exprimiu um desses presentes. Mas, por outro lado, a
massa de pessoas espertas e, alm disso, daquelas de quem eu e Piotr Stiepnovitch desconfivamos
ainda h pouco como trazidas sem entradas parecia at maior do que a da manh. Por enquanto todos
estavam no buf e, ao chegarem, iam direto para l, como se ali fosse o lugar combinado de antemo.
Pelo menos foi o que me pareceu. O buf ficava no final de uma srie de salas, num salo amplo onde
se instalou Prkhoritch com todas as tentaes da cozinha do clube e sua sedutora exposio de
comes e bebes. Ali notei algumas pessoas de sobrecasacas quase rasgadas, nos trajes mais suspeitos
e sem nada a ver com trajes de baile, que pelo visto tinham dado imenso trabalho para serem
desembriagadas e ainda assim por pouco tempo, e uns forasteiros trazidos sabe Deus de onde. Eu,
claro, sabia que a ideia de Ylia Mikhilovna era a do baile mais democrtico, sem rejeitar sequer
os nossos pequeno-burgueses, se aparece algum dentre eles que pagasse a entrada. Ela podia
pronunciar corajosamente essas palavras em seu comit, na plena convico de que a nenhum dos
pequeno-burgueses da nossa cidade, todos miserveis, passaria pela cabea comprar uma entrada.
Mesmo assim duvidei de que se pudesse permitir a entrada daquelas pessoas sombrias de cafets
andrajosos e grosseiros, a despeito de todo o democratismo do comit. Contudo, quem os deixou
entrar e com que fim? Liptin e Limchin j haviam sido privados das suas fitas de responsveis
(ainda que estivessem presentes no baile e participando da quadrilha da literatura); para minha
surpresa, porm, Liptin fora substitudo por aquele mesmo seminarista que mais ridicularizara a
matin com sua altercao com Stiepan Trofmovitch, e Limchin fora substitudo pelo prprio
Piotr Stiepnovitch; neste caso, o que se poderia esperar? Procurei escutar as conversas. Algumas
me deixaram estupefato pela crueldade. Afirmava-se em uma das rodas, por exemplo, que toda a
histria de Stavrguin com Liza fora armada por Ylia Mikhilovna, pelo que ela recebera dinheiro
de Stavrguin. Mencionava-se at a quantia. Afirmava-se que at a festa havia sido organizada com
esse fim; por isso, dizia-se, metade da cidade no comparecera, pois ficara sabendo do que se
tratava, e o prprio Lembke ficou de tal forma desconcertado que teve um distrbio da razo e
agora ela o conduzia louco. A se ouviam tambm muitas gargalhadas, roufenhas, cruis e
dissimuladas. Todos tambm criticavam horrivelmente o baile e destratavam Ylia Mikhilovna sem
nenhuma cerimnia. Em linhas gerais, a falao era desordenada, entrecortada, de bbados e
intranquila, de sorte que era difcil entender e tirar alguma concluso. Ali mesmo no buf acomodara-
se uma gente simplesmente divertida, havia at algumas senhoras daquelas que j no se admiram de
nada e com nada se assustam, extremamente dadas e alegres, em sua maioria mulheres de oficiais
com seus maridos. Estavam acomodadas em grupos em mesas separadas e tomavam ch alegremente.
O buf se transformou em um refgio confortvel para quase metade do pblico presente. No
obstante, algum tempo depois toda essa massa deveria irromper no salo; era at pavoroso pensar.
Enquanto isso, no Salo Branco formaram-se trs quadrilhinhas ralas com a participao do
prncipe. As senhoritas danavam sob os olhares alegres dos pais. Mas tambm a muitas dessas
respeitveis pessoas j comeavam a pensar em retirar-se na melhor oportunidade, depois de distrair
as filhas, e no quando a coisa comeasse. Todos estavam definitivamente convictos de que era
inevitvel. Para mim era difcil imaginar o estado de esprito da prpria Ylia Mikhilovna. No
cheguei a conversar com ela, embora passasse bem perto. Ela no respondeu reverncia que lhe fiz
ao entrar porque no me notou (realmente no notou). Tinha o rosto doentio, o olhar desdenhoso e
arrogante, mas vago e inquieto. Superava-se com visvel tormento - para qu e para quem? Era
foroso retirar-se e, o principal, levar o marido, mas permanecia! Pela expresso do rosto dava para
notar que os olhos estavam absolutamente abertos e que no tinha mais o que esperar. No chegou
sequer a chamar para junto de si Piotr Stiepnovitch (ele prprio parecia evit-la; eu o vi no buf,
estava numa alegria extraordinria). Mesmo assim ela permanecia no baile e no deixava Andrii
Antnovitch afastar-se um s instante. Oh, at o ltimo instante ela rejeitaria com sincera indignao
qualquer aluso sade dele, at mesmo naquela manh. Agora seus olhos deviam abrir-se tambm
para essa questo. Quanto a mim, primeira vista Andrii Antnovitch me pareceu pior do que
naquela manh. Parecia absorto, sem atinar direito onde estava. Vez por outra olhava ao redor com
uma severidade inesperada; por exemplo, olhou-me duas vezes. Uma vez tentou conversar sobre
alguma coisa, comeou em voz alta e no concluiu, provocando quase um susto em um funcionrio
velho e humilde que estava ao seu lado. Mas at essa metade humilde do pblico presente no Salo
Branco evitava Ylia Mikhilovna de modo sombrio e receoso, lanando ao mesmo tempo ao seu
marido olhares estranhssimos, olhares que, por fixos e francos, estavam em excessiva desarmonia
com o jeito assustado dessas pessoas.
Pois foi aquele aspecto que me traspassou, e de repente comecei a suspeitar do que se passava
com Andrii Antnovitch - confessou-me mais tarde a prpria Ylia Mikhilovna.
, mais uma vez a culpa era dela! Provavelmente, depois da minha fuga ela decidira com Piotr
Stiepnovitch que haveria o baile e que iria comparecer; provavelmente voltara ao gabinete de um
Andrii Antnovitch j definitivamente abalado com a leitura, mais uma vez usara de toda a sua
seduo e o levou consigo. Mas como devia estar atormentada agora! E mesmo assim no ia embora!
Se era o orgulho que a atormentava ou estava simplesmente desnorteada, no sei. A despeito de todo
o seu orgulho, tentou, com humilhao e sorrisos, entabular conversas com algumas damas, mas estas
logo se perturbavam, respondiam com monosslabos desconfiados sim e no e a evitavam
visivelmente.
Dos dignatrios indiscutveis da nossa cidade s um compareceu ao baile - aquele mesmo
importante general da reserva que j descrevi uma vez e que abrira a porta indignao pblica na
casa da decana depois do duelo de Stavrguin com Gagnov. Ele andava com imponncia pelos
sales, observando e escutando as conversas, e procurava dar a impresso de que estava ali mais
pela observncia dos costumes do que com indiscutvel prazer. Terminou se acomodando
completamente ao lado de Ylia Mikhilovna e dela no se afastou um passo sequer, pelo visto
procurando anim-la e tranquiliz-la. Sem dvida, era um homem bonssimo, imponente e j to
velho que dele se poderia suportar at a compaixo. Mas confessar a si mesma que aquele velho
tagarela se atrevia a lhe ter compaixo e quase proteg-la, compreendendo que a honrava com a sua
presena, era demais para Ylia Mikhilovna. E o general no arredava p e tagarelava sem parar.
 - A cidade, como dizem, no resiste sem sete justos... sete, parece, no me lembro do nmero es-
ta-be-le-ci-do. No sei quantos desses sete... justos indiscutveis da nossa cidade... tiveram a honra
de comparecer ao vosso baile, mas, apesar da sua presena, comeo a me sentir inseguro. Vous me
pardonnerez, charmante dame, nest-ce pas? (A senhora me perdoar, encantadora dama, no
verdade? (N. do T.)) Falo por a-le-go-ria, mas fui ao buf e estou contente por ter sado inteiro de
l... Nosso inestimvel Prkhoritch est deslocado e ao que parece sua barraca ser arrasada antes
do amanhecer. Alis, me faz rir. S estou esperando para ver a quadrilha da li-te-ra-tura, e depois
vou para a cama. Perdoe esse velho gotoso, eu durmo cedo, e a aconselharia a ir dar uma
dormidinha, como se diz aux enfants (s crianas. (N. do T.)). Vim mesmo para ver as jovens
beldades... que, claro, no posso encontrar em lugar nenhum numa profuso to rica quanto aqui...
Todas esto do outro lado do rio, mas l eu no vou. A mulher de um oficial... parece que do
regimento de caadores... at muito bem-apessoada, muito e... a senhora mesma sabe. Conversei com
a finria; disposta e... Bem, so meninas viosas; mas s; alm do frescor no tm nada. Alis,
estou cheio de satisfao. H uns brotinhos; s tm os lbios grossos. De modo geral, na beleza russa
dos rostos femininos h pouco daquela regularidade e... e lembram um pouco uma panqueca... Vous
me pardonnerez, nest-ce pas? (A senhora me perdoar, no verdade? (N. do T.)) Mas, por
outro lado, os olhos so bonitos... olhinhos risonhos. Esses botezinhos so en-can-ta-do-res durante
os dois e at trs anos de sua mocidade... Mas a engordam para sempre... produzindo em seus
maridos aquele melanclico in-di-fe-rentismo que tanto contribui para o desenvolvimento da questo
feminina... se que eu compreendo corretamente essa questo... Hum. O salo bonito; a arrumao
das salas no m. Podia ser pior. A msica podia ser bem pior... no digo deve ser. O efeito ruim
vem de que, no geral, h poucas damas. No men-ci-o-no os trajes. um mal que aquele ali de cala
cinza se permita fazer o canc com tanta franqueza. Eu o perdoo se ele faz isso com alegria e por ser
o farmacutico daqui... mas por volta das onze horas, apesar de tudo, cedo at para um
farmacutico... No buf dois brigaram e no foram postos para fora. Por volta das onze horas ainda
se deve pr para fora os briges, sejam quais forem os costumes do pblico... J no falo das trs
horas, pois a necessria uma concesso opinio pblica se que este baile vai conseguir passar
das duas. Varvara Pietrovna, no obstante, no manteve a palavra nem deu as flores. Hum, ela no
est para flores, pauvre mre! (pobre me! (N. do T.)) E da pobre Liza, ouviu falar? Dizem que
uma histria cheia de mistrio e... mais uma vez na arena de Stavrguin... Hum. Eu devia ir dormir...
estou totalmente cabeceando. E quando que vem essa quadrilha da li-te-ra-tura?
Enfim comeou a quadrilha da literatura (Dostoivski parodia uma quadrilha da literatura
apresentada pelo Crculo de Artes de Moscou na Assembleia da Nobreza em fevereiro de 1869. (N.
da E.)). Ultimamente, mal se comeava a falar em algum lugar do baile iminente, logo entrava
forosamente essa quadrilha da literatura, e, como ningum conseguia fazer ideia do que era isso,
ela suscitava uma curiosidade desmedida. No poderia haver nada de mais perigoso para o sucesso e
- qual no foi a frustrao!
Abriram-se as portas laterais do Salo Branco, at ento fechadas, e num repente apareceram
vrias mscaras. O pblico abriu passagem com avidez. Todo o buf, at o ltimo homem, irrompeu
de chofre no salo. As mscaras se posicionaram para danar. Consegui me acotovelar no primeiro
plano e me acomodei justamente atrs de Ylia Mikhilovna, de Von Lembke e do general. Nisso
correu para Ylia Mikhilovna Piotr Stiepnovitch, que at ento estivera sumido.
- Estou o tempo todo no buf e observando - cochichou com ar de colegial culpado, alis
deliberadamente simulado, com o fim de irrit-la ainda mais. Ela explodiu de ira.
- Pelo menos desta vez poderia no me enganar, seu descarado! - deixou escapar quase em voz
alta, de tal forma que o pblico ouviu. Piotr Stiepnovitch afastou-se correndo, num extraordinrio
contentamento consigo mesmo.
Era difcil imaginar uma alegoria mais deplorvel, mais banal, mais inepta e inspida que essa
quadrilha da literatura. No era possvel conceber nada mais inadequado ao nosso pblico; e
todavia a conceberam; dizem que foi Karmaznov. Na verdade, quem organizou foi Liptin, trocando
ideias com aquele professor coxo, que esteve na festa de Virguinski. Mas mesmo assim Karmaznov
deu a ideia, e dizem at que ele mesmo quis fantasiar-se e assumir algum papel particular e
independente. A quadrilha era formada por seis pares de mscaras deplorveis; que quase nem eram
mscaras porque vestiam os mesmos trajes que os demais. Por exemplo, um senhor idoso, baixo, de
fraque - em suma, vestido como todos os outros -, com uma respeitvel barba grisalha (postia, e
nisso consistia todo o seu traje), ps-se a girar em volta do mesmo lugar com uma expresso grave
no rosto, num sapateado frequente e mido e quase sem sair do lugar. Produzia alguns sons em um
baixo moderado porm rouco, e era essa rouquido da voz que deveria simbolizar um jornal famoso
(Aluso a A. A. Kraievski e seu jornal Glos). Diante desse mascarado danavam dois gigantes X e
Z, e essas letras estavam coladas nos fraques, mas o que simbolizavam aqueles X e Z acabou no
sendo esclarecido. O honesto pensamento russo era representado na imagem de um senhor de
mdia idade, de culos, de fraque, de luvas e acorrentado (em correntes de verdade) (Aluso
revista Dielo, publicada em Petersburgo de 1866 a 1868, e represso do governo contra os
colaboradores dessa publicao, vinculados ao pensamento progressista local e aos imigrantes
revolucionrios. (N. da E.)). Esse pensamento trazia debaixo das axilas uma pasta contendo algum
caso. Do bolso pendia uma carta aberta vinda do exterior, contendo um atestado da honestidade do
honesto pensamento russo para aqueles que duvidassem. Tudo isso j foi explicado pelos
responsveis oralmente, porque no era possvel ler a carta que pendia do bolso. Erguida, a mo
direita do honesto pensamento russo segurava uma taa como se desejasse fazer um brinde. De
ambos os lados e ombro a ombro com ele vinham duas niilistas de cabelos cortados, e vis--vis
(defronte. (N. do T.)) danava um senhor tambm idoso, de fraque, mas com um porrete pesado na
mo, como que representando uma publicao no petersburguense, mas temvel (Aluso ao
reacionrio jornal moscovita Moskvskie Vidomosti, de M. N. Katkov, que publicava regularmente
artigos e denncias contra a imprensa progressista, particularmente contra o Dielo. (N. da E.)), e
como se dissesse: Arrebento.... Entretanto, apesar do seu porrete, ele no conseguia suportar
absolutamente os olhos que nele fixava o honesto pensamento russo e procurava olhar para os
lados, mas ao fazer o pas de deux inclinava-se, girava e no sabia onde se meter, a tal ponto que sua
conscincia provavelmente o atormentava... Pensando bem, no vou mencionar todas essas obtusas
invenes; tudo era da mesma espcie, de sorte que ao fim e ao cabo senti uma vergonha angustiante.
E eis que precisamente a mesma impresso de uma espcie de vergonha se refletiu em todo o
pblico, at mesmo nas caras mais sorumbticas que apareceram do buf. Por algum tempo todos
ficaram calados e observando com uma perplexidade zangada. O homem tomado de vergonha
habitualmente comea a zangar-se e inclinar-se para o cinismo. Pouco a pouco o nosso pblico
comeou a chiar:
- O que significa isso? - murmurou em um grupo algum do buf.
- Alguma asneira.
- uma literatura qualquer. Esto criticando o Glos.
- E o que eu tenho a ver com isso?
Ouviu-se de outro grupo:
- Asnos!
 - No, eles no so asnos, asnos somos ns.
- Por que s um asno?
- Ora, eu no sou asno.
- Se tu no s asno, muito menos eu.
Ouviu-se de um terceiro grupo:
- Seria o caso de jogar creme em todos e mand-los ao diabo!
- Sacudir todo o salo.
Ouviu-se de uma quarto grupo:
- Como os Lembke no se envergonham de assistir?
- Por que eles teriam vergonha? Voc no tem vergonha.
- Sim, eu tambm estou com vergonha, mas ele o governador.
- E tu s um porco.
- Em minha vida nunca vi um baile to vulgar - pronunciou com ar venenoso uma senhora bem ao
lado da prpria Ylia Mikhilovna, pelo visto desejando ser ouvida. Era uma senhora de uns
quarenta anos, corpulenta e corada, vestida de seda clara; quase todos a conheciam na cidade, mas
ningum a recebia. Era viva de um conselheiro de Estado, que lhe deixara uma casa de madeira e
uma penso mdica, mas ela vivia bem e criava cavalos. Uns dois meses antes fizera sua primeira
visita a Ylia Mikhilovna, mas esta no a recebeu.
- Com efeito, era at previsvel - acrescentou, olhando impertinente Ylia Mikhilovna nos olhos.
- Se era previsvel, ento por que compareceu? - no se conteve Ylia Mikhilovna.
- Por ingenuidade - cortou a desenvolta senhora, e agitou-se toda (ardendo de vontade de
engalfinhar-se); mas o general se interps entre as duas:
- Chre dame - inclinou-se para Ylia Mikhilovna -, palavra, devamos ir embora. Ns s os
constrangemos, e sem nossa presena vo se divertir magnificamente. A senhora fez tudo, abriu o
baile para eles, agora os deixe em paz... Alis, Andrii Antnovitch no parece inteiramente sa-tis-
fei-to... Tomara que no acontea uma desgraa!
Mas j era tarde.
Durante toda a quadrilha, Andrii Antnovitch observou os danarinos com uma perplexidade
resvalando para a raiva, e quando aquilo comeou a repercutir no pblico passou a olhar preocupado
ao redor. A lhe saltaram vista pela primeira vez algumas pessoas que estavam no buf: seu olhar
exprimia uma surpresa extraordinria. Sbito ouviu-se um riso estridente, provocado por uma
maroteira da quadrilha: o editor da temvel publicao no petersburguense, que danava com o
porrete na mo, ao sentir em definitivo que no podia suportar sobre si os culos do honesto
pensamento russo e sem saber como se livrar dele, de repente, na ltima figura da quadrilha, foi de
encontro aos culos de pernas para o ar, o que, a propsito, devia simbolizar a permanente
deturpao - de pernas para o ar - do bom senso na temvel publicao no petersburguense. Uma
vez que s Limchin sabia andar de pernas para o ar, ele assumira a representao do editor com o
porrete na mo. Ylia Mikhilovna no sabia que iriam andar de pernas para o ar. Esconderam isso
de mim, esconderam - repetia-me mais tarde, tomada de desespero e indignao. Era claro que a
gargalhada da multido saudava no a alegoria, para a qual ningum estava ligando, mas
simplesmente aquele andar de pernas para o ar de fraque com abas. Lembke ficou furioso e ps-se a
tremer.
- Patife! - gritou, apontando para Limchin. - Agarrem o canalha, virem... virem-no de pernas... de
cabea... de cabea para cima... para cima!
Limchin saltou sobre as pernas. A gargalhada aumentava.
 - Expulsem todos os canalhas que esto rindo! - ordenou Lembke.
A multido comeou a uivar, soltou uma estrondosa gargalhada.
- Assim impossvel, excelncia.
- No se pode destratar o pblico.
- Imbecil o senhor! - ouviu-se de algum canto.
- Flibusteiros! - gritou algum de outro extremo.
Lembke voltou-se rapidamente na direo do grito e empalideceu todo. Um sorriso estpido
estampou-se em seus lbios, como se de repente ele tivesse compreendido ou recordado algo.
- Senhores - falou Ylia Mikhilovna para a multido que avanava, puxando ao mesmo tempo o
marido atrs de si -, senhores, desculpem Andrii Antnovitch, Andrii Antnovitch no est bem...
desculpem... desculpem-no, senhores!
Ouvi direitinho ela dizer: desculpem. A cena foi muito rpida. Mas me lembro nitidamente de
que naquele mesmo instante uma parte do pblico j se precipitava para fora do salo, como que
assustada, justamente depois dessas palavras de Ylia Mikhilovna. Lembro-me de um grito
histrico de mulher entre lgrimas:
- Oh, de novo como ainda h pouco!
Sbito, nesse quase empurra-empurra que j comeara, estourou mais uma bomba, e de novo
como ainda h pouco:
- Incndio! Toda Zaritchie est em chamas!
S no me lembro de onde se ouviu pela primeira vez esse horrvel grito: se foi nos sales ou se
algum chegou correndo da escada da antessala, mas seguiu-se tamanho alarme que nem me atrevo a
cont-lo. Mais da metade do pblico presente era de Zaritchie - donos das casas de madeira de l
ou moradores. Precipitaram-se num abrir e fechar de olhos para as janelas, afastaram as cortinas,
arrancaram os estores. Zaritchie estava em chamas. verdade que o incndio apenas comeava,
mas ardia em trs pontos totalmente diversos - e era isso o que assustava.
- Atearam fogo! Foram os operrios dos Chpiglin! - bradaram na multido.
Gravei na memria algumas exclamaes muito peculiares:
- Bem que meu corao pressentia que iam atear fogo, ele o sentiu todos esses dias!
- Foram os operrios dos Chpiglin, eles, mais ningum.
- Fomos reunidos aqui de caso pensado, para que pudessem provocar o incndio!
Esse ltimo grito feminino, o mais surpreendente, no premeditado e involuntrio, foi de alguma
Korbotchka vitimada pelo incndio. Todos se precipitaram para a sada. No vou descrever o
empurra-empurra na antessala, o ganido das mulheres assustadas, o choro das senhoritas enquanto
apanhavam os casacos, os xales e as capas. pouco possvel que tenha havido algum roubo, mas no
surpreende que em semelhante desordem alguns tenham acabado saindo sem o agasalho porque no o
encontraram, o que depois foi motivo de longas falaes e lendas exageradas pela cidade. Lembke e
Ylia Mikhilovna quase foram pisoteados pela multido na sada.
- Parem todo mundo! No deixem ningum sair! - bradou Lembke, estendendo ameaadoramente a
mo para as pessoas aglomeradas. - Revistem todo mundo com o maior rigor, imediatamente!
Fortes injrias se ouviram no salo.
- Andrii Antnovitch, Andrii Antnovitch! - exclama Ylia Mikhilovna em completo desespero.
- Prendam esta primeira! - gritou ele, apontando ameaadoramente o dedo para ela. - Revistem esta
primeira. Organizaram o baile com o fim de provocar o incndio!
Ela deu um grito e desmaiou (oh, claro que desmaiou de verdade). Eu, o prncipe e o general nos
precipitamos para socorr-la; houve outras pessoas que nos ajudaram naquele instante difcil, at
algumas senhoras. Levamos a infeliz daquele inferno para a carruagem; mas ela voltou a si mal nos
aproximvamos da casa, e seu primeiro apelo foi novamente para Andrii Antnovitch. Destrudas
todas as suas fantasias, s Andrii Antnovitch ficara com ela. Mandaram chamar o mdico. Esperei
uma hora inteira em sua casa, o prncipe tambm; num acesso de magnanimidade, o general (embora
tambm muito assustado) quis passar a noite inteira sem arredar p do leito da infeliz, mas dez
minutos depois adormeceu no salo ainda espera do mdico, numa poltrona onde o acabamos
deixando.
O chefe de polcia, que j conseguira ir do baile ao incndio, voltou a tempo de nos acompanhar,
levou Andrii Antnovitch e o ps na carruagem com Ylia Mikhilovna, fazendo todos os esforos
para convencer Sua Excelncia a ficar calmo. Mas no insistiu, o que no compreendo. claro que
Andrii Antnovitch no queria nem ouvir falar de calma e se precipitava para o local do incndio;
mas essa no era a razo. No fim das contas, ele acabou por lev-lo em sua drojki para o local do
incndio. Depois contaram que Lembke passara a viagem toda gesticulando e gritando ideias tais,
que era impossvel lev-las prtica pelo que tinham de inusitado. Mais tarde, informou-se que
naquele momento a subitaneidade do susto j deixara Sua Excelncia fortemente perturbado.
Nem vale a pena contar como terminou o baile. Algumas dezenas de farristas, e com eles at
algumas damas, permaneceram nos sales. No havia ningum da polcia. No deixavam os msicos
sarem e os que tentavam eram espancados. Ao amanhecer todo o palcio de Prkhoritch havia
sido arrasado, bebiam at perder os sentidos, danavam desatinadamente, emporcalharam os
cmodos, e s com o amanhecer do dia uma parte desse bando, totalmente bbada, conseguiu chegar
aos escombros do incndio para cometer novas desordens... A outra metade acabou pernoitando nos
sales, em sofs de veludo e no cho, morta de bbada, com todas as consequncias da embriaguez.
De manh, na primeira oportunidade foram arrastados pelas pernas para a rua. Assim terminaram as
festividades em benefcio das preceptoras da nossa provncia.

IV
O incndio assustou todo o pblico de Zaritchie, justamente porque era evidente que fora
premeditado. Cabe notar que, quando se ouviu o primeiro grito de Fogo!, ouviu-se imediatamente o
grito a gente dos Chpiglin est botando fogo. Hoje j se sabe perfeitamente que trs operrios dos
Chpiglin participaram de fato do incndio criminoso, mas s; todos os outros da fbrica foram
inteiramente absolvidos tanto pela opinio geral como oficialmente. Alm daqueles trs patifes (um
dos quais foi capturado e confessou, mas os outros dois at agora andam foragidos), est fora de
dvida que Fiedka Ktorjni tambm participou do incndio. Eis tudo o que por ora se sabe com
preciso sobre a origem do incndio; outra coisa bem diferente so as hipteses. O que moveu
aqueles trs patifes, teriam sido orientados por algum? muito difcil responder a tudo isso, mesmo
agora.
Graas ao vento forte, s casas quase todas de madeira em Zaritchie e, por fim, por ter sido
ateado em trs extremos, o fogo estendeu-se rapidamente e abrangeu um lote inteiro com uma fora
extraordinria (alis, deve-se considerar que o incndio partiu antes de duas extremidades: o terceiro
foco foi dominado e extinto quase no mesmo instante em que eclodiu, do que falaremos depois). Mas
ainda assim os jornais da capital exageraram a nossa desgraa: no queimou mais que um quarto
(talvez at menos) de toda Zaritchie, em termos aproximados. Nosso corpo de bombeiros, ainda que
fraco se levarmos em conta o espao e a populao da cidade, mesmo assim agiu com muito cuidado
e abnegao. No entanto no teria feito muito, mesmo contando com a colaborao unnime dos
moradores, se ao amanhecer o vento no tivesse mudado e diminudo de repente. Quando, s uma
hora depois de fugir do baile, consegui chegar a Zaritchie, o fogo j estava em pleno vigor. A rua
inteira, paralela ao rio, encontrava-se em chamas. Estava claro como o dia. No vou descrever em
detalhes o quadro do incndio: quem no o conhece na Rssia? Nas vielas prximas rua em
chamas, a agitao e o aperto eram desmedidos. Ali a chegada do fogo era dada como certa, e os
habitantes arrastavam os seus bens para fora, mas mesmo assim no se afastavam das suas casas e
permaneciam na expectativa, sentados em bas e edredons, cada um diante das suas janelas. Uma
parte da populao masculina dava duro, derrubava impiedosamente as cercas e at desmontava
cabanas inteiras que estavam mais prximas do fogo e sujeitas ao vento. S choravam as crianas
despertadas, uivavam e se lamentavam as mulheres que haviam conseguido tirar para fora os seus
cacarecos. Quem no o havia conseguido arrastava-os em silncio e com energia. Fagulhas e seixos
voavam para longe; apagavam-nos na medida do possvel. Em volta do prprio incndio
aglomeravam-se espectadores que acudiram de todos os cantos da cidade. Uns ajudavam a apagar,
outros arregalavam os olhos como aficionados do fogo. Um grande incndio de noite sempre produz
uma impresso que irrita e alegra; nisso que se baseiam os fogos de artifcio; mas, nesse caso, os
fogos so distribudos por configuraes graciosas e regulares e, com sua plena segurana, produzem
uma impresso de brejeirice e leveza como depois de uma taa de champanhe. Outra coisa um
incndio de verdade: a o horror, uma espcie de sentimento de perigo pessoal e ao mesmo tempo
uma impresso hilariante deixada pelo fogo noturno produzem no espectador ( claro que no no
prprio morador vtima do incndio) certo abalo cerebral e algo como um convite aos seus prprios
instintos destrutivos que, ai!, esto ocultos em qualquer alma, at na alma do conselheiro titular mais
obediente e familiar... Essa sensao sombria quase sempre enlevante. Palavra que no sei se se
pode contemplar um incndio sem algum prazer! Isso me foi dito, palavra por palavra, por Stiepan
Trofmovitch ao voltar certa vez de um incndio noturno ao qual chegara por acaso, e primeira
impresso do espetculo. claro que o aficionado de incndios noturnos se lana ele mesmo ao fogo
para salvar uma criana ou uma velha vtima desse fogo; no entanto isso j um assunto bem
diferente.
Acotovelando-me atrs da multido de curiosos, cheguei sem fazer indagaes ao ponto principal e
mais perigoso, onde finalmente avistei Lembke, que a prpria Ylia Mikhilovna me incumbira de
encontrar. A situao dele era surpreendente e excepcional. Estava postado sobre os escombros de
uma cerca; a uns trinta passos sua esquerda pendia o esqueleto negro de uma casa de madeira de
dois andares j quase inteiramente consumida pelo fogo, com buracos no lugar das janelas em ambos
os andares, o teto cado e uma chama ainda serpenteando sobre troncos de madeira em algum canto.
No fundo do ptio, a uns vinte passos da casa queimada, comeava a arder uma galeria tambm de
dois andares, e sobre ela os bombeiros se empenhavam com todas as foras. direita, os bombeiros
e o povo defendiam uma construo de madeira bastante grande, que ainda no pegara fogo mas
vrias vezes j fora vtima de incndio e estava fadada a ser consumida pelas chamas. Lembke
gritava e gesticulava de frente para a galeria e dava ordens que ningum cumpria. Eu quis pensar que
simplesmente o haviam largado e se afastado inteiramente dele. Quanto mais no seja, uma multido
densa e extremamente heterognea, que o rodeava e na qual uns senhores e at o arcipreste da
catedral se misturavam a gente de toda espcie, ouvia-o com curiosidade e admirao, embora
ningum conversasse com ele ou tentasse lev-lo dali. Plido e com os olhos cheios de brilho,
Lembke pronunciava as coisas mais surpreendentes; para completar, estava sem o chapu, e o havia
perdido fazia muito tempo.
- Tudo isso incndio criminoso! Isso o niilismo! Se alguma coisa arde o niilismo! - ouvi
quase com horror, e, embora j no houvesse por que me surpreender, a realidade concreta sempre
encerra algo emocionante.
- Excelncia - apareceu-lhe ao lado um policial -, se o senhor se permitisse experimentar a paz
domstica... Porque aqui at perigoso para Vossa Excelncia permanecer.
Como fiquei sabendo depois, aquele policial fora deixado especialmente ao lado de Andrii
Antnovitch pelo chefe de polcia com a finalidade de observ-lo e procurar por todos os meios
lev-lo para casa e, em caso de perigo, at usar a fora - misso, como evidente, acima das foras
do executor.
- As lgrimas das vtimas do incndio sero enxugadas, mas vo destruir a cidade com fogo. Tudo
isso obra daqueles quatro patifes, quatro e meio. Prendam o patife! Aqui ele est s, mas caluniou
os quatro e meio. Ele se insinua na honra das famlias. Usaram as preceptoras para incendiar as
casas. Isso vil, vil! Ai, o que ele est fazendo! - gritou, ao notar de repente um bombeiro em cima
do telhado da galeria em chamas, debaixo do qual o teto j havia queimado e o fogo eclodia ao
redor. - Tirem-no, tirem-no, ele vai despencar, vai se queimar, abafem-no... o que que ele est
fazendo ali?
- Est apagando, Excelncia.
- incrvel. O incndio est nas mentes e no nos telhados das casas. Tirem-no e larguem tudo!
melhor largar, melhor largar! Deixem as coisas ao deus-dar! Ai, quem ainda est chorando? Uma
velha! A velha est gritando, por que esqueceram a velha?
De fato, no trreo da galeria em chamas gritava uma velha esquecida, uma parenta octogenria do
comerciante dono da casa em chamas. No entanto no a haviam esquecido, ela mesma que girava
em torno da casa em chamas, enquanto era possvel, com o louco objetivo de tirar do cubculo do
canto seu colcho de penas inteiro. Arquejando no meio da fumaa e gritando de calor, porque o
cubculo tambm pegara fogo, ainda assim fazia todos os esforos para enfiar os braos decrpitos
pela vidraa quebrada da janela e tirar o colcho. Lembke se precipitou para ajud-la. Todos o
viram correr para a janela, agarrar-se a um canto do colcho e comear a pux-lo pela janela com
toda a fora. Como por azar, nesse mesmo instante voou do telhado uma tbua quebrada e atingiu o
infeliz. No o matou, uma ponta lhe atingiu o pescoo apenas de raspo, mas a carreira de Andrii
Antnovitch chegou ao fim, pelo menos em nossa cidade: a pancada o derrubou e ele caiu desmaiado.
Por fim, chegou uma alvorada sombria, lgubre. O incndio diminuiu; depois do vento fez-se
subitamente o silncio, que foi seguido de uma chuva mida e lenta, como se passasse por uma
peneira. Eu j estava na outra parte de Zaritchie, longe do lugar onde cara Lembke, e a ouvi na
multido conversas muito estranhas. Descobrira-se um fato estranho: bem na extremidade do
quarteiro, em um terreno baldio, atrs das hortas, a no menos de cinquenta passos das outras casas,
havia uma pequena casa de madeira recm-reformada, e essa casa isolada pegara fogo quase que
antes de todas as outras, bem no incio do incndio. Se tivesse sido consumida pelo fogo, a distncia,
no poderia ter espalhado o fogo a nenhuma das casas da cidade e, ao contrrio, se toda Zaritchie
tivesse sido consumida pelo fogo, apenas aquela casa poderia ficar inclume, qualquer que fosse o
vento que estivesse soprando. Verificava-se que ardera em separado e sozinha, por conseguinte, no
sem alguma razo. Mas o principal que no conseguira ser consumida pelo fogo e, ao amanhecer,
descobriram-se coisas assombrosas em seu interior. O dono dessa casa nova, um pequeno-burgus
que morava no arrabalde mais prximo, mal avistou o incndio em sua nova casa, precipitou-se para
ela e conseguiu defend-la, espalhando com a ajuda dos vizinhos a lenha que estava arrumada junto a
uma parede lateral e pegara fogo. Mas na casa moravam inquilinos - um capito conhecido na cidade
e a irm, e com eles uma empregada domstica idosa, e naquela noite todos os trs foram
esfaqueados e, pelo visto, roubados. (Pois foi ali que apareceu o chefe de polcia com o corpo de
bombeiros quando Lembke salvava o colcho.) Ao amanhecer a notcia se espalhou, e uma massa
enorme de gente de toda espcie e at de vtimas do incndio de Zaritchie precipitou-se para a casa
nova do terreno baldio. Era at difcil passar, to grande era a aglomerao. No mesmo instante me
contaram que o capito fora encontrado com a garganta cortada, em um banco, vestido, e
provavelmente estava morto de bbado quando o degolaram, de sorte que no ouviu nada, mas o
sangue jorrava dele como de um boi; que sua irm, Mria Timofievna, havia sido toda picada
de faca mas estava estirada no cho junto porta, de sorte que seguramente se batera, lutara contra o
assassino j acordada. A empregada, tambm certamente acordada, teve a cabea totalmente
quebrada. Segundo contou o senhorio, ainda na manh da vspera o capito estivera com ele, bbado,
vangloriando-se e mostrando muito dinheiro, uns duzentos rublos. A carteira velha, verde e surrada
do capito foi encontrada vazia no cho; mas o ba de Mria Timofievna no havia sido tocado, e o
adorno de prata do cone tambm estava intocado; a roupa do capito tambm estava inteira. Via-se
que o ladro tivera pressa e era pessoa que conhecia as coisas do capito, fora ali apenas pelo
dinheiro e sabia onde ele estava. Se o senhorio no houvesse corrido no mesmo instante, a madeira
que pegara fogo seguramente teria consumido a casa e seria difcil descobrir a verdade a partir de
cadveres calcinados.
Assim foi contada a histria. Acrescentava-se ainda mais uma informao: que aquela casa fora
alugada para o capito e a irm pelo prprio senhor Stavrguin, Nikolai Vsievoldovitch, o filhinho
da generala Stavrguina, que ele mesmo procurara o dono para alug-la, persuadira-o
demoradamente porque o dono no queria alug-la e destinava a casa para um botequim, mas Nikolai
Vsievoldovitch no regateara e pagara meio ano adiantado.
- Esse incndio no foi toa - ouviu-se na multido.
Mas a maioria calava. As caras estavam sombrias, mas no notei uma irritao grande, visvel. Ao
redor, porm, continuavam as histrias sobre Nikolai Vsievoldovitch e dizia-se que a morta era sua
esposa; que na vspera ele seduzira uma moa da primeira casa da cidade, da generala Drozdova,
filha dela, de um modo desonesto, e que iriam apresentar queixa contra ele em Petersburgo; e que a
esposa havia sido esfaqueada, pelo visto para que ele casasse com a Drozdova. Skvorichniki no
ficava a mais de duas verstas e meia e, lembro-me, cheguei a pensar: no seria o caso de levar ao
conhecimento da gente de l? Alis, no notei se havia algum instigando especialmente a multido,
no quero cometer esse pecado, embora eu tivesse avistado de relance umas duas ou trs daquelas
caras do buf, que apareceram pela manh no local do incndio e no ato as reconheci. Mas eu me
lembro particularmente de um rapaz magricela, alto, pequeno-burgus, embriagado, cabelos
encaracolados, que parecia tisnado; serralheiro, como fiquei sabendo mais tarde. No estava bbado,
mas, ao contrrio da multido sombria, estava como que fora de si. No parava de se dirigir ao povo,
embora eu no me lembre das suas palavras. Tudo o que dizia, de forma desconexa, no era mais
longo do que a frase: Meus irmos, o que isso? Ser que isso possvel? - e nisso agitava os
braos.
III
ROMANCE TERMINADO

I
Do grande salo de Skvorichniki (no mesmo em que se deu o ltimo encontro de Varvara
Pietrovna e Stiepan Trofmovitch) o incndio era visto como na palma da mo. No alvorecer, depois
das cinco da manh, Liza estava ao p da janela do canto direita e olhava fixamente para o claro
que se extinguia. Estava sozinha no cmodo. Trajava o vestido da vspera, de gala, com que fora
matin - verde-claro, elegante, tudo rendado, se bem que j amassado, vestido s pressas e com
displicncia. Ao notar de repente o decote aberto corou, ajeitou apressadamente o vestido, apanhou
de uma poltrona o xale vermelho que largara na vspera ao entrar e o atirou sobre o pescoo. Os
cabelos exuberantes se projetavam sobre o vestido em madeixas dispersas sobre o ombro direito.
Tinha o rosto cansado, preocupado, mas os olhos brilhavam sob o cenho franzido. Tornou a chegar-
se janela e encostou a testa quente na vidraa fria. A porta se abriu e entrou Nikolai
Vsievoldovitch.
- Mandei um mensageiro a cavalo - disse ele -, em dez minutos saberemos de tudo; por enquanto
andam dizendo que queimou uma parte de Zaritchie, prxima da margem, direita da ponte.
Comeou a queimar logo depois das onze; agora o fogo est se extinguindo.
No foi at a janela, mas ficou parado atrs dela a uns trs passos; contudo, ela no se voltou para
ele.
- Pelo calendrio, dentro de mais uma hora deve clarear, mas ainda quase noite - pronunciou ela
com despeito.
- Os calendrios sempre mentem - observou ele com um risinho gentil, mas sentiu vergonha e
apressou-se em acrescentar: - Viver pelo calendrio aborrece, Liza.
E calou-se de vez, agastado com a nova banalidade que dissera; Liza deu um risinho torto.
- Voc est to triste que no encontra sequer uma palavra para trocar comigo. Mas fique tranquilo,
voc disse a propsito: eu sempre vivo pelo calendrio, cada passo que dou est calculado pelo
calendrio. Est admirado?
Ela deu rpida meia-volta da janela e sentou-se numa poltrona.
- Sente-se voc tambm, por favor. No ficaremos muito tempo juntos e quero dizer tudo o que me
aprouver... Por que voc tambm no diz tudo o que quer?
Nikolai Vsievoldovitch sentou-se com ela e lhe segurou a mo devagarinho, quase com temor.
- Que significa essa linguagem, Liza? De onde ela apareceu de repente? O que significa no
ficaremos muito tempo juntos? Essa j a segunda frase enigmtica nessa meia hora depois que
voc acordou.
- Voc deu para achar minhas frases enigmticas? - sorriu ela. - Est lembrado de que ontem, ao
entrar, eu me apresentei como morta? Mas isso voc achou por bem esquecer. Esquecer ou no notar.
- No me lembro, Liza. Por que uma morta? preciso viver...
- E calou-se? Sua eloquncia desapareceu inteiramente. Vivi minha hora no mundo e basta.
Lembra-se de Kristfor Ivnovitch?
- No, no me lembro - ele fechou a cara.
- Kristfor Ivnovitch, em Lausanne. Ele o deixava horrivelmente saturado. Abria a porta e dizia
sempre: S um minuto, mas ficava o dia inteiro. No quero parecer Kristfor Ivnovitch e passar o
dia inteiro.
Uma impresso dorida estampou-se no rosto dele.
- Liza, essa linguagem depressiva me aflige. Esse trejeito sai caro para voc mesma. A troco de
qu? Para que serve?
Os olhos dela alumiaram-se.
- Liza - exclamou -, juro que agora eu a amo mais do que ontem quando voc entrou em meu
quarto!
- Que confisso estranha! Por que esse ontem e hoje, e essas duas medidas?
- Voc no vai me deixar - continuou ele quase em desespero -, partiremos juntos, hoje mesmo, no
? No ?
- Ai, no me aperte a mo de forma to dolorosa! Para onde ns dois haveremos de partir hoje
mesmo? H algum lugar para uma nova ressurreio? No, chega de provas... alm do mais lento
para mim; e ainda por cima no sou capaz; elevado demais para mim. Se para partir, ento que
seja para Moscou, e l faremos visitas e ns mesmos receberemos - eis o meu ideal, voc sabe; no
lhe escondi como sou, isso ainda na Sua. Uma vez que no nos possvel ir para Moscou e fazer
visitas, porque voc casado, ento no temos nada que ficar falando disso.
- Liza! O que aconteceu ontem?
- Aconteceu o que aconteceu.
- Isso no possvel! Isso cruel!
- E da que seja cruel? suporte, j que cruel.
- Voc est se vingando de mim pela fantasia de ontem... - murmurou ele com um risinho raivoso.
Liza explodiu.
- Que pensamento baixo!
- Ento por que voc me deu... tanta felicidade? Tenho o direito de saber?
- No, d um jeito de passar sem esses direitos; no conclua a baixeza da sua suposio com uma
tolice. Hoje voc no vai conseguir. A propsito, voc no teme a opinio aristocrtica, e que
venham a conden-lo por tanta felicidade? E j que assim, pelo amor de Deus no se aflija.
Nesse caso voc no causa de nada e no responde perante ningum. Quando abri sua porta ontem
voc nem sequer sabia quem estava entrando. A est justamente uma fantasia minha, como voc
acabou de se exprimir, e nada mais. Voc pode olhar todo mundo nos olhos com ar audacioso e
triunfal.
- J faz uma hora que suas palavras, esse riso, infundem em mim o frio do horror. Essa
felicidade, de que voc fala com tanto frenesi, me custa... tudo. Porventura posso perd-la agora?
Juro que ontem a amava menos. Por que voc tira tudo de mim hoje? Sabe voc o que ela, essa nova
esperana, me custou? Dei a vida por ela.
- A sua ou uma alheia?
Stavrguin soergueu-se rapidamente.
- O que isso significa? - pronunciou, olhando imvel para ela.
- Pagou com a sua vida ou com a minha? eis o que eu queria perguntar. Ou agora perdeu totalmente
a capacidade de compreender? - explodiu Liza. - Por que se levantou to de repente? Por que me
olha desse jeito? Voc me assusta. De que est sempre com medo? Faz tempo que notei que voc
sente medo, e sobretudo agora, sobretudo neste momento... Deus, como est ficando plido!
- Se voc sabe de alguma coisa, Liza, juro que eu no sei... e no foi a nada disso que me referi ao
dizer que tinha pago com a vida...
- No estou entendendo nada do que est dizendo - pronunciou ela, gaguejando amedrontada.
Por fim um risinho lento e meditativo apareceu nos lbios dele. Sentou-se devagar, ps os cotovelo
nos joelhos e cobriu o rosto com as mos.
- Um sonho ruim e um delrio... Estvamos falando de duas coisas diferentes.
- No sei absolutamente do que voc estava falando... Ser que ontem voc no sabia que eu o
deixaria hoje, sabia ou no? No minta, sabia ou no?
- Sabia... - deixou escapar baixinho.
- Ento por que vem com essa: sabia e reservou o instante para si. Com que voc contava?
- Diga-me toda a verdade - bradou ele em profundo sentimento -, quando ontem voc abriu a minha
porta, voc mesma sabia que a estava abrindo s por uma hora?
Ela o olhou com dio.
- verdade que o homem mais srio pode fazer as perguntas mais surpreendentes. Por que est to
intranquilo? Ser por amor-prprio, porque a mulher que o est deixando primeiro e no voc a
ela? Sabe, Nikolai Vsievoldovitch, enquanto estive com voc, convenci-me, entre outras coisas, de
que voc magnnimo demais comigo, e isso no posso suportar em voc.
Ele se levantou e deu alguns passos pela sala.
 - Est bem, v l que a coisa tenha de terminar assim... Mas como tudo isso pde ter acontecido?
- Veja s que preocupao! E o mais importante que voc sabia perfeitamente disso e
compreende melhor que ningum; e voc mesmo contava com isso. Sou uma jovem fidalga, meu
corao foi educado na pera, foi da que tudo comeou, eis a soluo do enigma.
- No.
- A no h nada que possa estraalhar o seu amor-prprio, tudo a pura verdade. Comeou com
um instante belo a que no conseguiu resistir. Anteontem, quando eu o ofendi em pblico e voc me
respondeu com aquele cavalheirismo, voltei para casa e no mesmo instante adivinhei que voc estava
fugindo de mim porque era casado e nunca porque me desprezasse, o que eu mais temia como uma
gr-senhorinha aristocrtica. Compreendi que voc, ao fugir, protegia a mim, esta insensata. Est
vendo como eu aprecio a sua magnanimidade. Foi ento que Piotr Stiepnovitch me apareceu s
pressas e me explicou tudo. Revelou-me que voc estava vacilando por causa de uma grande ideia,
perante a qual eu e ele ramos um nada completo, e apesar de tudo eu lhe havia atravessado o
caminho. A ele incluiu a si mesmo; queria a qualquer custo ser o terceiro entre ns e disse coisas
para l de fantsticas sobre um barco e remos de bordo, tiradas de alguma cano russa. Eu o elogiei,
chamei-o de poeta, o que ele interpretou como a moeda mais preciosa. E, como eu j sabia h muito
tempo que eu bastava apenas para um instante, peguei e decidi. Eis tudo, e basta; e, por favor, sem
mais explicaes. Podemos at brigar. No precisa temer ningum, eu assumo tudo. Sou uma tonta,
cheia de caprichos, fui seduzida pelo barco da pera, sou uma jovem fidalga... Sabe, apesar de tudo
eu achava que voc me amava muitssimo. No despreze esta imbecil e no ria dessa lagrimazinha
que acabou de rolar. Gosto demais de chorar com pena de mim mesma. Mas chega, chega. No sou
capaz de coisa nenhuma, e voc tambm no capaz de coisa nenhuma; dois piparotes de ambas as
partes e com isso estaremos consolados. Pelo menos o amor-prprio no sair ferido.
- Um sonho e uma loucura! - bradou Nikolai Vsievoldovitch, cruzando os braos e andando pela
sala. - Liza, pobre, o que voc fez consigo?
- Eu me queimei numa vela e nada mais. No me diga que voc tambm est chorando? Seja mais
decente, seja mais insensvel...
- Por que, por que voc veio minha casa?
- Voc no compreende em que situao cmica est enfim se colocando perante a opinio
aristocrtica com semelhantes perguntas?
- Por que voc se destruiu de forma to monstruosa, e to tola, e o que fazer agora?
- E quem diz isso Stavrguin, o sanguinrio Stavrguin, como aqui o chama uma senhora
apaixonada por voc! Oua, eu j lhe disse: planejei minha vida para viv-la apenas uma hora e
estou tranquila. Planeje tambm a sua... Pensando bem, isso no faz o seu gnero; voc ainda ter
pela frente muitas horas e instantes.
- Tantas quanto, tantas quanto voc; dou-lhe toda a minha palavra que no terei nem uma hora mais
do que voc!
Ele continuava andando e sem lhe notar o olhar rpido e penetrante, que de repente parecia
iluminado de esperana. Mas o raio de luz se apagou no mesmo instante.
- Se voc soubesse o preo da minha sinceridade impossvel deste momento, Liza, se eu pudesse
lhe revelar...
- Revelar? Voc quer me revelar alguma coisa? Deus me defenda das suas revelaes! -
interrompeu quase assustada.
Ele parou e ficou esperando, intranquilo.
- Devo lhe confessar que ainda l na Sua fortaleceu-se em mim a ideia de que voc tem alguma
coisa terrvel, srdida e sangrenta na alma e... ao mesmo tempo algo que lhe d um aspecto
extremamente cmico. Evite me revelar, se for verdade: vou rir de voc. Vou gargalhar de voc pelo
resto da sua vida... Ai, voc est empalidecendo de novo? No vou, no vou, agora estou indo
embora - levantou-se de um salto com um movimento de nojo e desdm.
- Me atormente, me execute, derrame sua raiva sobre mim - gritou ele em desespero. - Voc tem
todo o direito! Eu sabia que no a amava e a arruinei. Sim, reservei um instante para mim; eu tinha
esperana... h muito tempo... a ltima... Eu no pude resistir contra a luz que me iluminou o corao
quando ontem voc entrou em meu quarto, voc mesma, sozinha, a primeira... Talvez at neste
momento eu ainda acredite.
- Vou lhe pagar por essa revelao to nobre com a mesma moeda: no quero ser sua irm
compassiva. Talvez eu venha realmente a ser auxiliar de enfermagem, caso no consiga aproveitar e
morrer hoje mesmo; mas mesmo que eu venha a ser enfermeira no ser para servi-lo, embora voc,
claro, merea um perneta ou maneta qualquer. Sempre achei que voc me levaria para algum lugar
onde morasse uma enorme aranha m, do tamanho de uma pessoa, e que ali passaramos toda a vida
olhando para ela com medo. assim que passar o nosso amor recproco. Procure Dchenka; essa o
acompanhar aonde voc quiser.
- E nem nesse caso voc consegue esquec-la?
- Pobre cadelinha! Faa-lhe uma reverncia. Ela sabe que ainda na Sua voc a reservou para sua
velhice? Que preocupao! Que precauo! ai, quem est a?
No fundo do salo a porta se abriu aos poucos; a cabea de algum apareceu e apressadamente se
escondeu.
- s tu, Aleksii Iegritch? - perguntou Stavrguin.
- No, apenas eu - tornou a aparecer Piotr Stiepnovitch, pela metade. - Bom dia, Lizavieta
Nikolievna, apesar de tudo bom dia. Eu bem que sabia que encontraria vocs dois neste salo. Vim
s por um instante, Nikolai Vsievoldovitch, vim a qualquer custo para dar duas palavras...
sumamente necessrias... apenas duas palavras.
Stavrguin foi, mas depois de trs passos voltou-se para Liza. - Se voc ouvir alguma coisa agora,
Liza, fique sabendo: sou o culpado.
Ela estremeceu e o olhou assustada.

II
O cmodo de onde apareceu Piotr Stiepnovitch era uma antessala grande e oval. Antes Aleksii
Iegritch estava ali, mas ele o despachara. Nikolai Vsievoldovitch entreabriu a porta que dava para
a antessala e parou, aguardando. Piotr Stiepnovitch o observou com um gesto rpido e inquiridor.
- Ento?
- Bem, se voc j sabe - apressou-se Piotr Stiepnovitch, que parecia desejoso de pular com os
olhos dentro da alma dele -, ento, claro, nenhum dos nossos tem culpa de nada, e antes de tudo
voc, porque nisso a houve aquele concurso... aquela coincidncia de fatos... numa palavra,
juridicamente no pode lhe dizer respeito, e corri para preveni-lo.
- Foram consumidos pelo fogo? Esfaqueados?
- Foram esfaqueados, mas no consumidos pelo fogo, e isso que ruim, mas lhe dou a palavra de
honra que a tambm no tenho culpa, por mais que voc desconfie de mim, porque talvez desconfie,
hein? Quer saber de toda a verdade: veja, a ideia realmente me passou pela cabea - voc mesmo a
insinuou, no a srio, mas para me provocar (porque voc no me queria insinu-la a srio) -, mas eu
no me decidia, e no me decidiria por nada, nem por cem rublos... e ademais aquilo no trazia
nenhuma vantagem, isto , para mim, para mim... (Ele estava com uma pressa terrvel e matraqueava.)
Mas veja que coincidncia de circunstncias: dei do meu prprio dinheiro (est ouvindo, do meu, do
seu no havia um s rublo, e o principal que voc mesmo sabe disso) duzentos e trinta rublos
quele beberro e paspalho do Lebidkin, anteontem, ainda tarde, est ouvindo, anteontem e no
ontem depois da leitura; repare: essa uma coincidncia muito importante, porque na ocasio eu
no tinha nenhuma certeza se Lizavieta Nikolievna viria ou no para sua casa; dei do meu prprio
bolso, porque anteontem voc aprontou, deu-lhe na telha revelar o seu segredo a todo mundo. Bem,
nisso no me meto... problema seu... cavalheiro... mas confesso, fiquei surpreso como se levasse
uma cacetada na testa. Mas como essas tragdias me aborreceram um bocado - e repare que estou
falando a srio -, como tudo isso acaba prejudicando os meus planos, dei a mim mesmo a palavra de
despachar os Lebidkin a qualquer custo e sem o seu conhecimento para Petersburgo, ainda mais
porque ele mesmo estava morrendo de vontade de ir para l. Houve apenas um erro: dei-lhe dinheiro
em seu nome; foi um erro, ou no? Pode no ter sido, hein? Agora oua, oua como tudo aconteceu...
- No calor da fala ele chegou bem perto de Stavrguin e comeou a segur-lo pela lapela da
sobrecasaca (talvez de propsito, palavra). Stavrguin deu um solavanco e aplicou-lhe um tapa no
brao.
- Ora, por que voc... basta... assim vai me quebrar o brao... o importante a como tudo
aconteceu - tornou a falar sem a mnima surpresa com o tapa. - Ainda tarde lhe dei o dinheiro para
que ele e a irmzinha partissem no dia seguinte assim que amanhecesse; confiei esse caso toa ao
patife do Liptin, para que ele mesmo os colocasse no trem e os despachasse. Mas o canalha do
Liptin achou de fazer criancice com o pblico - voc no ter ouvido falar? Durante a matin
literria? Mas, oua, oua: os dois ficam bebendo, fazendo versos, metade de Liptin; a ele pe um
fraque em Lebidkin, e enquanto isso me assegura que j o despachou desde o amanhecer, mas o
mantm num cubculo dos fundos para que ele aparea de repente no estrado. S que ele se embebeda
de forma rpida e inesperada. Depois veio o famoso escndalo, levaram-no para casa meio morto, e
enquanto isso Liptin lhe tira s escondidas duzentos rublos, deixando uns trocados. Mas, por azar,
acontece que j de manh o outro havia tirado do bolso aqueles duzentos rublos, vangloriava-se e o
mostrava onde no devia. E como Fiedka s esperava por isso e ouvira algo em casa de Kirllov
(est lembrado da sua insinuao?), ento resolveu se aproveitar. Eis toda a verdade. Estou contente
ao menos pelo fato de que Fiedka no achou o dinheiro, e este canalha contava com mil rublos!
Precipitou-se e parece que ele mesmo teve medo do incndio... Acredite, esse incndio est na minha
cabea como uma acha de lenha. No, o diabo sabe o que isso, um despotismo... Como v, por
esperar tanto de voc no lhe escondo nada: ah, sim, h muito tempo essa ideiazinha do incndio j
vinha amadurecendo em minha cabea por ser to oriunda do povo e popular; de sorte que eu a
conservei para o momento crtico, para aquele momento precioso em que ns nos levantaremos e...
Mas de repente eles acharam de agir por conta prpria e sem ordem justo agora, num momento como
esse, em que era preciso justamente se esconder e ficar respirando na concha das mos! No, isso
uma prepotncia!... numa palavra, ainda no sei de nada, andam falando de dois operrios dos
Chpiglin... mas se a houver gente nossa, se pelo menos um deles tiver metido a mo a - azar o
dele. Veja o que significa afrouxar um pingo que seja! No, essa canalha democrtica com os seus
quintetos um mau sustentculo; a se precisa de uma vontade magnfica, vontade de dolo,
desptica, apoiada em algo que no seja ocasional e se situe fora... E ento os quintetos encolhero o
rabo da obedincia e com servilismo iro servir numa eventualidade. Mas, apesar de tudo, ainda que
agora andem trombeteando aos quatro ventos que Stavrguin precisava incinerar a esposa, e que por
isso a cidade pegou fogo, no obstante...
- E j esto trombeteando aos quatro ventos?
- Quer dizer, ainda no, absolutamente, e, confesso, no ouvi rigorosamente nada, mas o que se
pode fazer com o povo, sobretudo com vtimas de incndio: Vox populi, vox dei. Custa lanar esse
tolssimo boato ao vento?... Mas, no fundo, voc no tem rigorosamente o que temer. Em termos
jurdicos de todo inocente, em termos de conscincia, tambm - porque voc mesmo no queria,
no ? No queria? No h nenhuma prova, apenas uma coincidncia... A no ser que Fiedka
mencione as palavras imprudentes que voc pronunciou naquela ocasio em casa de Kirllov (por
que voc as pronunciou naquela ocasio?), mas acontece que isso no prova nada, e ns vamos pr
um freio em Fiedka. Hoje mesmo eu ponho um freio nele...
- E os cadveres no ficaram nem um pouco queimados?
- Nem um pouco; aquela canalha no foi capaz de fazer nada como se deve. Mas estou contente ao
menos porque voc est to tranquilo... porque, mesmo voc no tendo nenhuma culpa nessa histria,
nem em pensamento, no obstante... E ainda convenha que tudo d um excelente jeito em sua situao:
de repente voc um vivo livre, e nesse instante pode casar-se com uma bela moa, dona de
enorme soma de dinheiro, que, de mais a mais, j est em suas mos. Veja o que pode fazer uma
coincidncia de circunstncias simples e grosseira, hein?
- Voc est me ameaando, cabea tonta?
- Ora, basta, basta, neste momento eu estou sendo mesmo uma cabea tonta, e que tom esse?
Queria trazer alguma alegria, mas voc... Vim voando para c com a inteno de coloc-lo a par o
mais rpido... E, ademais, como eu haveria de amea-lo? De que voc me serviria ameaado!
Preciso de voc com boa vontade e no com medo. Voc a luz e o sol... Sou eu que tenho medo
imenso de voc e no voc de mim! Ora, veja, eu no sou Mavrikii Nikolievitch... Imagine, venho
voando para c numa drojki de corrida e encontro Mavrikii Nikolievitch aqui, ao p do gradil do
jardim, no canto de trs... de capote, tudo encharcado; pelo visto passou a noite inteira ali! Coisa
esquisita! a que ponto as pessoas podem perder o juzo!
- Mavrikii Nikolievitch? verdade?
- Verdade, verdade. Est sentado ao p do gradil do jardim. A uns trezentos passos daqui, acho eu.
Passei depressa ao lado dele, mas ele me viu. Voc no sabia? Neste caso fico muito contente de no
ter me esquecido de informar. O maior perigo a ele estar armado de revlver e, enfim, a noite, o
tempo chuvoso, a irritao natural; porque, qual no a situao dele, eh, eh! Por que est l, o que
voc acha?
- Naturalmente est esperando Lizavieta Nikolievna.
- Que coisa! E a troco de que ela iria ter com ele? E... numa chuva como essa... Veja s que
imbecil!
- Agora mesmo ela vai sair para ter com ele.
- Eta! Isso que notcia! Por conseguinte... Mas, escute, a situao dela agora est totalmente
mudada: para que Mavrikii lhe serve agora? Ora, voc um vivo livre e amanh mesmo pode se
casar com ela. Ela ainda no est sabendo. Deixe comigo que eu agora mesmo dou um jeito em tudo.
Onde ela est? preciso alegr-la.
- Alegr-la?
- Como no? e j vou indo.
- E voc acha que ela no vai adivinhar a existncia desses cadveres? - Stavrguin apertou os
olhos de um jeito um tanto peculiar.
- claro que no vai adivinhar - disse Piotr Stiepnovitch bancando o verdadeiro bobo -, porque
juridicamente... Voc, hein! E mesmo que adivinhe! Isso tudo deixa as mulheres numa baita confuso,
voc ainda no conhece as mulheres! Alm disso, agora ela tem todas as vantagens de se casar com
voc porque, seja como for, j est falada, e alm disso eu lhe falei do barco: notei precisamente
que o barco surtiu efeito nela, logo, v-se de que calibre a moa. No se preocupe, ela vai passar
por cima desses cadveres cantarolando!... Ainda mais porque voc est de todo, de todo inocente,
no verdade? Ela apenas vai se valer desses cadaverezinhos para depois o alfinetar no segundo ano
do casamento. Toda mulher, ao se casar, vai juntando coisas do passado do marido, e ento... o que
vai ser dentro de um ano? eh, eh, eh!
- Se voc veio numa drojki de corrida, leve-a agora mesmo at Mavrikii Nikolievitch. Ela acabou
de me dizer que no consegue me suportar e que vai me deixar, e, claro, no vai querer uma
carruagem minha.
- Que coisa! Ser que vai embora de verdade? O que que fez isso acontecer? - Piotr
Stiepnovitch assumiu um ar atoleimado.
- De alguma forma adivinhou nessa noite que absolutamente no a amo... O que, claro, sempre
soube.
- E por acaso voc no a ama? - perguntou Piotr Stiepnovitch com ar de uma surpresa sem limite.
- Sendo assim, por que a deixou ficar ontem em sua casa do jeito que ela entrou e no lhe disse
francamente, como um homem decente, que no a ama? Isso terrivelmente torpe de sua parte; e,
alm do mais, com que vil aspecto voc me deixa perante ela!
Sbito Stavrguin desatou a rir.
- Estou rindo do meu macaco - explicou de chofre.
- Ah! percebeu que eu estava fazendo papel de palhao - Piotr Stiepnovitch tambm riu com
imensa alegria -, que eu estava querendo faz-lo rir! Imagine que assim que voc saiu para falar
comigo, notei pela sua cara que lhe havia acontecido uma desgraa. Talvez, quem sabe, um
fracasso completo, hein? Ora, aposto - gritou quase sufocado de prazer - que voc passou a noite
inteira sentado nas cadeiras da sala ao lado e perdeu todo o precioso tempo pensando na mais alta
decncia... Mas me desculpe, desculpe; pouco se me d: ontem eu j sabia na certa que voc ia fazer
isso redundar numa bobagem. Eu a trouxe para voc unicamente com o fim de distra-lo e mostrar que
comigo voc no cairia no tdio; trezentas vezes serei til nesse tipo de coisa; no geral eu gosto de
ser agradvel s pessoas. Se agora ela no lhe serve, com o que eu j contava e por isso vim para c,
ento...
- Quer dizer ento que voc a trouxe para c unicamente para me distrair?
- Se no, para qu?
- E no foi para me forar a matar minha mulher?
- Que coisa, por acaso voc a matou? Que homem trgico!
- Seja como for, voc a matou.
- Por acaso eu matei? Eu lhe digo que no estou nem um tiquinho metido nisso. No entanto voc
comea a me preocupar!
- Continue, voc disse: Se agora ela no lhe serve, ento....
- Ento, deixe comigo, claro! Vou cas-la magnificamente com Mavrikii Nikolievitch que, alis,
no fui eu, absolutamente, que o plantei no jardim, no v meter tambm isso na cabea. Agora eu
tenho medo dele. Voc se referiu drojki de corrida, mas acontece que eu passei bem ao lado dele...
Palavra, e se ele estiver armado de revlver?... Ainda bem que eu trouxe o meu. Veja (tirou do bolso
o revlver, mostrou-o e imediatamente tornou a guard-lo), eu o peguei porque a viagem era longa...
Alis, digo-lhe sem pestanejar: justo neste exato momento o coraozinho dela est gemendo por
Mavrikii... deve estar pelo menos gemendo... e, sabe, juro que estou at com um pouco de pena dela!
Levo-a at Mavrikii, e no mesmo instante ela comear a se lembrar de voc, elogiando-o para ele e
a ele mesmo destratando na cara - o corao da mulher! E voc ainda torna a rir? Estou contente
demais por v-lo to alegre. Bem, vamos indo, vou comear diretamente por Mavrikii Nikolievitch,
e quanto queles... os mortos... no seria o caso de silenciar agora, no ? De qualquer forma ela
ficar sabendo depois.
- Sabendo de qu? Quem foi morto, o que voc disse sobre Mavrikii Nikolievitch? - Liza abriu de
chofre a porta.
- Ah! Voc estava escutando?
- O que voc acabou de dizer sobre Mavrikii Nikolievitch? Ele foi morto?
- Ah! Quer dizer que voc no ouviu! Fique tranquila, Mavrikii Nikolievitch est vivo e so, o
que voc pode verificar num instante, para ele est aqui na estrada, ao p do gradil do jardim... e
parece que passou a noite inteira l; est encharcado, de capote... passei por ele, ele me viu.
- No verdade, voc disse morto... Quem est morto? - insistia ela com uma desconfiana
angustiante.
- S quem est morta minha mulher, o irmo dela, Lebidkin, e a empregada deles - declarou com
firmeza Stavrguin.
Liza estremeceu e ficou terrivelmente plida.
- Um caso animalesco e estranho, Lizavieta Nikolievna, um tolssimo caso de assalto - papagueou
imediatamente Piotr Stiepnovitch -, de assalto que se valeu de um incndio; trabalho do bandido
Fiedka Ktorjni e do imbecil do Lebidkin, que andou mostrando dinheiro a todo mundo... Foi com
este fim que vim voando para c... como se tivesse levado uma pedrada na testa. Stavrguin mal se
manteve em p quando lhe comuniquei. Estvamos trocando ideias: informar a voc ou no?
- Nikolai Vsievoldovitch, ele est dizendo a verdade? - Liza mal conseguiu falar.
- No, no est falando a verdade.
- Como no a verdade! - estremeceu Piotr Stiepnovitch. O que significa mais isso?
- Meu Deus, vou enlouquecer! - bradou Liza.
- Compreenda pelo menos que neste momento ele est louco! - gritou com todas as foras Piotr
Stiepnovitch. - Seja como for, a mulher dele est morta. Veja como est plido... Ora, ele passou a
noite inteira com voc, no se afastou nem por um instante, como haveriam de suspeitar dele?
- Nikolai Vsievoldovitch, diga-me, como se estivesse perante Deus, se culpado ou no, e eu lhe
juro que acreditarei na sua palavra como se fosse a de Deus e irei com voc at o fim do mundo, oh,
irei! Irei como uma cadelinha...
- Por que razo voc a atormenta, seu cabea cheia de fantasia! - tomava-se de fria Piotr
Stiepnovitch. - Lizavieta Nikolievna, podem arrebentar, mas ele no tem culpa, ao contrrio, ele
mesmo est morto e delirando, voc est vendo. No est implicado em nada, em nada, nem em
pensamento!... Tudo isso apenas coisa de bandidos, que certamente sero encontrados dentro de
uma semana e castigados a chicotadas... A esto implicados Fiedka Ktorjni e gente dos Chpiglin,
toda a cidade o est dizendo, por isso eu tambm.
- isso? isso? - Liza, toda trmula, esperava sua ltima sentena.
- No matei e fui contra, mas eu sabia que eles iriam mat-los e no detive os assassinos. Afaste-se
de mim, Liza - deixou escapar Stavrguin e entrou no salo.
Liza cobriu o rosto com as mos e saiu da casa. Piotr Stiepnovitch ia correr atrs dela, mas voltou
no mesmo instante para o salo.
- Ento voc est assim? Ento voc est assim? Ento voc no teme nada? - investiu ele contra
Stavrguin em fria total, balbuciando de forma desconexa, quase sem encontrar as palavras, botando
espuma pela boca.
Stavrguin estava em p no meio do salo e no dizia uma nica palavra em resposta. Com a mo
esquerda segurava levemente um tufo de seus cabelos e sorria com ar perdido. Piotr Stiepnovitch o
puxou com fora pela manga do casaco.
- Est se achando perdido? Ento assim que pensa agir? Denunciar todo mundo e voc mesmo ir
para um mosteiro ou para o diabo... Mas acabo com voc; mesmo que no tenha medo de mim!
- Ah, voc que est papagueando isso? - finalmente Stavrguin o discerniu. - Corra - num timo
voltou a si -, corra atrs dela, ordene que entre na carruagem, no a deixe... Corra, v correndo!
Acompanhe-a at chegar em casa para que ningum fique sabendo e que ela no v para l... ver os
corpos... os corpos... meta-a na carruagem fora. Aleksii Iegritch! Aleksii Iegritch!
- Pare, no grite! A essa altura ela j est nos braos de Mavrikii. Na sua carruagem Mavrikii no
vai entrar... Pare! A coisa vale mais do que uma carruagem!
Tornou a tirar o revlver; Stavrguin olhou srio para ele.
- Ento, mate-me - falou baixinho, em tom quase conciliatrio.
- Arre, diabos, a que falsidade um homem pode recorrer! - Piotr Stiepnovitch at tremeu. - Juro
que seria o caso de mat-lo! Ela deveria de verdade era escarrar em voc!.. Que barco voc,
voc uma barca velha, furada e que s serve para o fogo!... Devia recobrar-se ao menos movido
pela raiva, ao menos pela raiva! Eta ferro! Para voc seria indiferente se voc mesmo metesse uma
bala na cabea?
Stavrguin deu um risinho estranho.
- Se voc no fosse o palhao que , talvez eu lhe dissesse na bucha: sim... Se fosse ao menos um
tiquinho mais inteligente...
- Eu sou mesmo um palhao, mas no quero que voc, minha metade principal, seja um palhao!
Voc me entende?
Stavrguin entendia, talvez s ele entendesse. Chtov ficara surpreso quando Stavrguin lhe disse
que em Piotr Stiepnovitch havia entusiasmo.
- V agora daqui para o diabo, e at amanh arrancarei alguma coisa de mim mesmo. Aparea
amanh.
- Sim? sim?
- Como que eu vou saber? , como que eu vou saber!... V para o inferno! V para o inferno!
E saiu do salo.
- Vai ver que isso at para melhor - murmurou consigo Piotr Stiepnovitch, guardando o
revlver.

III
Precipitou-se para alcanar Lizavieta Nikolievna. Esta ainda no havia se afastado muito, estava
apenas a alguns passos da casa. Aleksii Iegritch tentou ret-la, seguindo-a agora um passo atrs
dela, de fraque, fazendo uma reverncia respeitosa e sem chapu. Implorava insistentemente que ela
aguardasse a carruagem; o velho estava assustado e quase chorando.
 - V, o patro est pedindo ch e no h quem o sirva - Piotr Stiepnovitch o empurrou e segurou
Lizavieta Nikolievna pelo brao.
Ela no puxou o brao, mas parecia que no estava em juzo perfeito, que ainda no se recobrara.
- Em primeiro lugar, esse no seu caminho - balbuciou Piotr Stiepnovitch -, precisamos ir por
aqui e no pelo lado do jardim; em segundo lugar, de jeito nenhum d para ir a p, daqui sua casa
so trs verstas e voc no est com a roupa adequada. Se voc esperasse um pouquinho... Estou com
a drojki de corrida, o cavalo est aqui no ptio, num abrir e fechar de olhos eu o trago, ajudo-a a
subir e a levo para casa, de sorte que ningum ver.
- Como voc bom... - pronunciou Liza carinhosamente.
- Por favor, em semelhantes circunstncias qualquer pessoa dotada de humanidade em meu lugar
tambm...
Liza olhou para ele e surpreendeu-se.
- Ah, meu Deus, e eu pensando que voc ainda fosse aquele velhote!
- Oua, estou supercontente que voc veja a coisa dessa maneira, porque tudo isso um terrvel
preconceito; e j que estamos falando disso, no ser melhor que eu mande aquele velho preparar a
carruagem agora mesmo, em apenas dez minutos, e ento a gente volta e eu a deixo entrada de sua
casa, hein?
- Antes eu quero... onde esto os tais mortos?
- Ora, mais uma fantasia! Era o que eu temia... No, melhor deixar aquela droga para l; alm do
mais, voc no tem nada que ver com aquilo.
- Sei onde esto, sei que esto naquela casa.
- E da que voc saiba! Tenha pacincia, est chovendo, nublado (sim senhor, vejam s o que
arranjei, uma obrigao sagrada!)... Oua, Lizavieta Nikolievna, das duas uma: ou voc vai comigo
na drojki, e ento ter de me esperar sem sair daqui, ou Mavrikii Nikolievitch fatalmente nos notar
se dermos vinte passos adiante.
- Mavrikii Nikolievitch! Onde est, onde?
- Bem, se voc quiser ter com ele at posso conduzi-la um pouco ou lhe mostrar onde ele est, pois
sou um servo obediente; neste momento no quero me aproximar dele.
- Ele est me esperando, meu Deus! - ela parou de chofre e o rubor lhe banhou o rosto.
- Alto l, se ele for um homem sem preconceitos! Sabe, Lizavieta Nikolievna, eu no tenho nada a
ver com isso; estou inteiramente fora dessa histria, e voc mesma sabe disso; mas apesar de tudo
quero o seu bem... Se o nosso barco no deu certo, se no passou de uma barcaa velha e podre,
que s serve para lixo...
- Ah, maravilhoso! - bradou Liza.
- Maravilhoso, mas em seu rosto as lgrimas esto rolando. A preciso coragem. preciso no
ceder em nada ao homem. Em nosso sculo, quando a mulher... Arre, diabo (Por pouco Piotr
Stiepnovitch no se cuspiu.) O principal que no h o que lamentar: pode ser que isso tenha uma
sada excelente. Mavrikii Nikolievitch um homem... numa palavra, um homem sensvel, ainda que
calado, o que, alis, tambm bom, claro que desde que no tenha preconceitos...
- Maravilhoso, maravilhoso! - Liza desatou a rir histericamente.
- Ah, com os diabos... Lizavieta Nikolievna - retrucou Piotr Stiepnovitch, alfinetando -, veja s,
precisamente para servi-la eu... veja o que eu... Ontem eu lhe prestei um servio quando voc mesma
o quis, mas hoje... Bem, repare que daqui se avista Mavrikii Nikolievitch; olhe l ele sentado, no
est nos vendo. Sabe, Lizavieta Nikolievna, voc leu Polinka Saks (Novela de A. V. Drujnin
(1824-1864). Escrita sob a influncia de George Sand, a novela aborda o tema da emancipao da
mulher. O heri magnnimo, ao saber que sua mulher ama outro mais jovem, concede-lhe a liberdade
e a ajuda a unir-se ao amado. Em sua tentativa de consolar Liza, Piotr Stiepnovitch faz aluso
novela com a notria inteno de comparar Mavrikii Nikolievitch com o heri idealizado de
Drujnin. (N. da E.)).
- O que isso?
- Existe uma novela chamada Polinka Saks. Eu a li quando ainda era estudante... Trata de um
funcionrio, Saks, dono de grande fortuna, que prendeu a mulher numa datcha por infidelidade...
Bem, a, diabo, que se dane! Pois bem, voc ver que ainda antes de chegar sua casa Mavrikii
Nikolievitch lhe propor casamento. Ele ainda no est nos vendo.
- Ah, que no nos veja! - bradou de repente Liza feito louca. - Vamos daqui! Para o bosque, para o
campo!
E ela voltou correndo.
- Lizavieta Nikolievna, isso j muita covardia! - corria atrs dela Piotr Stiepnovitch. - Por que
no quer que ele a veja? Ao contrrio, olhe-o com altivez e direto nos olhos... Se voc estiver
pensando naquilo... de donzela... vamos, isso um grande preconceito, um grande atraso... e para
onde voc vai, para onde vai? Sim senhor, est fugindo. melhor que voltemos para a casa de
Stavrguin e peguemos a minha drojki... Mas para onde voc vai, l o campo... vejam, caiu!
Piotr Stiepnovitch parou. Liza voava como um passarinho, sem saber para onde, e ele j estava
uns cinquenta passos para trs. Ela caiu depois de tropear num montculo. No mesmo instante ouviu-
se atrs, de um lado, um terrvel grito, o grito de Mavrikii Nikolievitch, que vira a fuga e a queda e
corria trs dela pelo campo. Num piscar de olhos Piotr Stiepnovitch retirou-se para a entrada da
casa dos Stavrguin com o intuito de tomar o mais depressa a sua drojki.
Enquanto isso, Mavrikii Nikolievitch, terrivelmente assustado, j estava ao lado de Liza, que se
levantara, inclinado para ela e segurando-lhe uma das mos entre as suas. Todo o inusitado clima
desse encontro afetou-lhe a razo e as lgrimas lhe correram pelo rosto. Ele via a mulher que tanto
venerava correndo loucamente pelo campo numa hora daquela, num tempo daquele, apenas de
vestido, no elegante vestido da vspera, agora amassado, sujo da queda... Ele no conseguir dizer
uma palavra, tirou o capote e com as mos trmulas cobriu-lhe os ombros. Sbito deu um grito, ao
sentir que ela lhe tocara a mo com os lbios.
- Liza! - gritou ele - no tenho capacidade para nada, mas no me enxote!
- Oh, sim, vamos sair depressa daqui, no me deixe! - e ela mesma o agarrou pela mo e o
conduziu. - Mavrikii Nikolievitch - de repente ela baixou a voz, assustada -, l eu fui corajosa o
tempo todo, mas aqui estou com medo de morrer. Vou morrer, brevemente vou morrer, mas tenho
medo, tenho medo de morrer... - murmurava, segurando com fora a mo dele.
- Oh, pelo menos se algum! - ele olhava ao redor tomado de desespero - pelo menos se algum
passasse! Voc vai encharcar os ps, voc... vai perder o juzo.
- No h de ser nada, no h de ser nada - ela o animava -, veja, na sua presena tenho menos
medo, segure-me pela mo, conduza-me... Para onde vamos agora, para casa? No, primeiro quero
ver os mortos, eles, pelo que dizem, esfaquearam a mulher dele, mas ele diz que ele mesmo a
esfaqueou; mas isso no verdade, no verdade? Eu mesma quero ver os esfaqueados... Por mim...
por causa deles ele deixou de me amar essa noite... Eu os verei e ficarei sabendo de tudo. Depressa,
depressa, conheo aquela casa... um incndio por l houve... Mavrikii Nikolievitch, meu amigo, no
perdoe essa desonrada! Por que me perdoar? Por que voc est chorando? D-me uma bofetada e me
mate aqui no campo, como uma cadela!
- Neste momento ningum pode ser seu juiz - pronunciou com firmeza Mavrikii Nikolievitch -,
que Deus a perdoe; quanto a mim, quem menos pode julg-la sou eu.
Contudo, seria estranho descrever a conversa entre os dois. Enquanto isso, caminhavam de mos
dadas, s pressas, acelerando o passo, feito amalucados. Foram direto para o local do incndio.
Mavrikii Nikolievitch ainda continuava na esperana de encontrar ao menos alguma telega, mas
ningum aparecia. Uma chuvinha mida penetrava todos os arredores, devorando todo o brilho e todo
o matiz e transformando tudo em uma massa fumarenta, plmbea, indiferente. H muito j era dia,
mas ainda parecia no ter amanhecido. E sbito, daquela neblina fumarenta e fria, brotou uma figura,
estranha e desajeitada, que caminhava ao encontro deles. Imaginando hoje, acho que eu no
acreditaria em meus prprios olhos, ainda que estivesse no lugar de Lizavieta Nikolievna; e
entretanto ela deu um grito de alegria e reconheceu no mesmo instante o homem que se aproximava.
Era Stiepan Trofmovitch. Como ele saiu de casa, de que maneira pde realizar-se a ideia louca da
fuga que tinha na cabea, falaremos depois. Menciono apenas que, naquela manh, ele j estava
febricitante, mas nem a doena o deteve: caminhava com firmeza pela terra molhada; via-se que
planejara o empreendimento to logo conseguiu faz-lo melhor a despeito de toda a sua inexperincia
forjada na solido do gabinete. Vestia traje de viagem, isto , um capote de mangas compridas sob
um largo cinto de couro envernizado e afivelado, e calava botas novas e pantalonas enfiadas nos
canos longos das botas. Provavelmente j vinha se imaginando h muito tempo um homem com o p
na estrada, e alguns dias antes adquirira o cinto e as botas altas de hussardo com seus canos
brilhantes. Um chapu de abas largas, um cachecol de fios de l envolvendo fortemente o pescoo,
uma bengala na mo direita e na esquerda uma mochila minscula abarrotada completavam o
vesturio. Acrescentava-se a um guarda-chuva aberto na mesma mo direita. Esses trs objetos - o
guarda-chuva, a bengala e a mochila - davam muito trabalho para conduzir ao longo de toda a
primeira versta e ficaram pesados a partir da segunda.
- Ser que mesmo o senhor? - bradou Liza, observando-o com uma surpresa aflita, que substitua
seu primeiro mpeto de alegria inconsciente.
- Lise! - bradou Stiepan Trofmovitch, precipitando-se para ela tambm quase em delrio. - Chre,
chre, ser que voc... numa neblina como esta? Veja: um claro! Vous tes malheureuse, nest-ce
pas? (Voc est infeliz, no verdade? (N. do T.)) Estou vendo, estou vendo, no precisa contar,
mas tambm no me faa perguntas. Nous sommes tous malheureux, mais il faut les pardonner tous.
Pardonnons, Lise (Somos todos infelizes, mas preciso perdoar todos eles. Perdoemos, Liza. (N.
do T.)), e seremos livres para sempre. Para nos livrarmos do mundo e nos tornarmos plenamente
livres, il faut pardonner, pardonner et pardonner ( preciso perdoar, perdoar e perdoar! (N. do
T.))
- Mas por que est se ajoelhando?
- Porque, ao me despedir do mundo, quero, na sua imagem, me despedir de todo o meu passado! -
comeou a chorar e levou as duas mos aos olhos chorosos. - Ajoelho-me diante de tudo o que foi
belo em minha vida, osculo e agradeo! Agora estou dividido ao meio: l ficou um louco que
sonhava voar ao cu, vingt deux ans! (vinte e dois anos! (N. do T.)) Aqui est um velho governeur
morto e gelado... chez ce marchand, sil existe pourtant ce marchand (em casa daquele
comerciante, se que existe aquele comerciante... (N. do T.)) Mas como voc est encharcada,
Lise! - bradou, pulando de p em p, sentindo que at os joelhos estavam encharcados naquele cho
molhado - e como voc pode estar com esse vestido?... e a p, neste campo... Est chorando? Vou
tes malheureuse? (Voc est infeliz? (N. do T.)) Arre, ouvi falar alguma coisa... No entanto, de
onde voc est vindo agora? - acelerava as perguntas com ar aflito, olhando para Mavrikii
Nikolievitch com profunda perplexidade - mais savez-vous lheure quil est? (mas ser que voc
sabe que horas so? (N. do T.))
- Stiepan Trofmovitch, o senhor ouviu falar alguma coisa sobre os mortos l... verdade?
Verdade?
- Aquela gente! Vi o claro provocado pela ao deles durante toda a noite. No podiam terminar
de outra maneira... (Seus olhos tornaram a brilhar.) Estou correndo movido por um delrio, por um
sonho febril, estou indo procurar a Rssia - existe-t-elle la Russie? Bah, cest vous, cher capitaine!
(ser que ela, a Rssia, existe? Bah, o senhor, meu caro capito! (N. do T.)) Nunca duvidei de
que a encontraria em algum lugar cometendo uma alta faanha... Mas pegue meu guarda-chuva, e por
que esto necessariamente a p? Pelo amor de Deus, pegue ao menos o guarda-chuva, porque, seja
como for, vou alugar uma carruagem em algum lugar. Estou a p porque se Stasie (isto , Nastcia)
soubesse que eu estava partindo, gritaria para que toda a rua ouvisse; por isso escapuli o mais
incgnito que pude. No sei, o Glos anda escrevendo que h banditismo por toda parte, mas acho
que no possvel que logo agora que peguei a estrada v encontrar um bandido. Chre Lise, parece
que voc disse que algum tinha matado algum? O mon Dieu, voc est se sentindo mal!
- Vamos indo, vamos indo! - gritou Liza como se estivesse com histeria e mais uma vez puxando
Mavrikii Nikolievitch. - Espere. Stiepan Trofmovitch - ela se voltou sbito para ele -, espere,
pobrezinho, deixe-me abeno-lo. Talvez fosse melhor amarr-lo, mas melhor que o abenoe. Reze
o senhor tambm pela pobre Liza, um pouco, no se d muito ao trabalho. Mavrikii Nikolievitch,
devolva o guarda-chuva a essa criana, devolva-o sem demora. Assim... Vamos indo! Vamos indo!
A chegada deles ao lugar fatal aconteceu justo no instante em que a densa multido que se
amontoara diante da casa j se fartara de ouvir falar de Stavrguin e da grande vantagem de matar a
mulher. Mesmo assim, repito, a imensa maioria continuava a ouvir calada e imvel. S estavam fora
de si os bbados gritalhes e as pessoas que perderam as estribeiras, como aquele pequeno-
burgus que agitava os braos. Todos o conheciam como pessoa at serena, mas de repente parecia
perder as estribeiras e saa precipitadamente sem destino se algo o afetasse de alguma forma. No vi
como Liza e Mavrikii Nikolievitch chegaram. Notei primeiro Liza, petrificada de surpresa, no meio
da multido j longe de mim, mas a princpio nem cheguei a notar Mavrikii Nikolievitch. Parece que
houve um instante em que ele ficou uns dois passos atrs dela no meio do aperto ou o afastaram. Liza,
que abrira caminho entre a multido, sem ver nem notar nada ao seu redor, como se estivesse
febricitante, como se tivesse fugido de um hospital, naturalmente foi logo chamando a ateno:
comearam a falar alto e de repente a berrar. Nesse ponto algum gritou: a de Stavrguin! e, do
outro lado: Acha pouco ter matado e ainda vem conferir!. Vi, de chofre, o brao de algum erguer-
se por trs e cair-lhe sobre a cabea; Liza caiu. Ouviu-se um terrvel grito de Mavrikii Nikolievitch,
que se precipitava para ajudar e deu com todas as foras um soco no homem que lhe bloqueava o
acesso a Liza. Mas no mesmo instante o tal pequeno-burgus o agarrou por trs com ambas as mos.
Durante algum tempo no se conseguiu distinguir nada na confuso que ali comeara. Parece que Liza
se levantou, mas tornou a ser derrubada por outro golpe. Sbito a turba recuou e formou-se um
pequeno crculo em volta de Liza, que estava cada, e Mavrikii Nikolievitch, sangrando e
enlouquecido, inclinado sobre ela, gritava, chorava e torcia os braos. No me lembro com plena
preciso do que aconteceu depois; s me lembro de que subitamente levaram Liza nos braos. Corri
atrs dela; ainda estava viva e talvez at com sentidos. No meio da turba prenderam o pequeno-
burgus e mais trs homens. At hoje esses trs negam qualquer participao no delito, assegurando
persistentemente que os prenderam por engano; pode ser que tenham razo. O pequeno-burgus,
mesmo tendo sido preso em flagrante, inepto como , at hoje no consegue explicar de forma
minuciosa o ocorrido. Eu tambm, como testemunha ocular, ainda que distante, tive de prestar meu
depoimento durante as investigaes: declarei que tudo acontecera por um extremo acaso, praticado
por pessoas que, embora estivessem possivelmente dispostas para aquilo, no obstante pouco se
davam conta do que faziam, estavam bbadas e j haviam perdido a noo das coisas. At hoje
mantenho essa opinio.

IV
A LTIMA DECISO

I
Naquela manh muitos viram Piotr Stiepnovitch; quem o viu lembrava-se de que ele estava numa
extraordinria excitao. s duas da tarde fez uma visita a Gagnov, que apenas um dia antes chegara
do campo e cuja casa ficara cheia de visitas, que falavam muito e acaloradamente dos ltimos
acontecimentos. Piotr Stiepnovitch era o que mais falava e se fazia ouvir. Em nossa cidade sempre o
consideraram um estudante tagarela de cabea oca, mas agora ele falava de Ylia Mikhilovna e,
no rebulio geral, o tema era envolvente. Na qualidade de seu confidente mais ntimo e recente,
informou a seu respeito muitos detalhes, muitos deles novos e inesperados; exps involuntariamente
(e, claro, com imprudncia) algumas opinies pessoais dela sobre todas as pessoas conhecidas da
cidade e com isso feriu o amor-prprio de um bocado de gente. De sua fala, resultava confuso e
incoerente como um homem desprovido de astcia mas, como pessoa honesta, colocado na
angustiante necessidade de explicar de uma vez toda uma montanha de mal-entendidos, em sua
cndida inabilidade no sabia ele mesmo por onde comear e por onde terminar. Tambm deixou
escapar com bastante imprudncia que Ylia Mikhilovna conhecia todo o segredo de Stavrguin e
ela mesma conduzira toda a maquinao. Ela, dizia ele, tambm deixou a ele, Piotr Stiepnovitch, em
maus lenis, porque ele mesmo era apaixonado pela infeliz da Liza, e entretanto o enredaram de
tal forma que ele mesmo quase a acompanhou na carruagem ao encontro de Stavrguin. , , para os
senhores bom rir, mas se eu soubesse ao menos como isso iria terminar! - concluiu. Diante das
vrias perguntas inquietas sobre Stavrguin, declarou francamente que a catstrofe com Lebidkin,
segundo sua opinio, fora mero acaso e a culpa por tudo cabia ao prprio Lebidkin, que andara
exibindo dinheiro. Nesse ponto deu particularmente uma boa explicao. Um dos ouvintes lhe
observou que ele estava simulando em vo; que comera, bebera e por pouco no dormira em casa
de Ylia Mikhilovna e agora era o primeiro a denegri-la, e que isso no era nada bonito como ele
supunha. Mas Piotr Stiepnovitch se defendeu no ato: Comi e bebi no porque me faltasse dinheiro,
e no tenho culpa se l me convidavam. Permitam-me que eu mesmo julgue o quanto devo ser grato
por isso.
De modo geral, a impresso que ficou foi favorvel a ele: Vamos que seja ele um rapaz absurdo
e, claro, vazio, mas que culpa pode ter pelas bobagens de Ylia Mikhilovna? Ao contrrio, v-se
que ele mesmo a continha...
Por volta das duas espalhou-se de repente a notcia de que Stavrguin, objeto de tantas conversas,
partira de repente ao meio-dia para Petersburgo. Isso despertou muito interesse; muitos dos presentes
ficaram de semblante carregado. Piotr Stiepnovitch ficou to estupefato que, segundo contam, at
mudou de expresso e gritou estranhamente: Mas quem pde deix-lo sair?. Ele tambm fugiu da
casa de Gagnov. Mas ainda foi visto em umas duas ou trs casas.
Por volta do crepsculo encontrou uma oportunidade para penetrar em casa de Ylia Mikhilovna,
ainda que com imensa dificuldade, porque ela se negava categoricamente a receb-lo. S trs
semanas depois fiquei sabendo desse fato por ela mesma, antes de sua partida para Petersburgo. No
me comunicou os detalhes, mas observou com estremecimento que naquele momento ele a deixou
surpresa alm da medida. Suponho que ele simplesmente a tenha intimidado com ameaa de
cumplicidade caso lhe passasse pela cabea a ideia de falar. A necessidade de intimidar estava
estreitamente vinculada aos seus planos naquele momento, os quais ela, naturalmente, desconhecia, e
s mais tarde, uns cinco dias depois, ela adivinhou por que ele tanto duvidara do seu silncio e tanto
temera novas exploses de sua indignao...
Entre as sete e as oito da noite, quando j escurecera por completo, todo o quinteto dos nossos se
reuniu em um extremo da cidade, na casa do alferes Erkel, uma casinhola torta que ficava no beco
Fomin. A reunio geral fora marcada para aquele lugar pelo prprio Piotr Stiepnovitch; mas ele
estava imperdoavelmente atrasado e os membros do quinteto j o aguardavam fazia uma hora. Esse
alferes Erkel era aquele mesmo oficial de fora que na festa de Virguinski passara o tempo todo
sentado, de lpis na mo, frente de um caderno de notas. Chegara cidade recentemente, morava
isolado, como inquilino, em um beco ermo na casa de duas irms, velhas pequeno-burguesas, e
deveria partir em breve; sua casa era onde uma reunio menos dava na vista. Aquele estranho
rapazola se distinguia por um mutismo incomum; era capaz de passar dez horas a fio sentado com um
grupo barulhento e ouvindo as conversas mais fora do comum sem dizer uma palavra, mas
acompanhando os falantes com seus olhos infantis e ouvindo-os com uma extraordinria ateno.
Tinha um rosto muito bonito e era at como que inteligente. No pertencia ao quinteto; os nossos
supunham que ele tivesse certas incumbncias, recebidas sabe-se l de onde, e para a parte
puramente executiva. Hoje se sabe que no tinha incumbncia nenhuma e pouco provvel que ele
mesmo compreendesse sua situao. Apenas baixara a cabea perante Piotr Stiepnovitch, que
conhecera um pouco antes. Se encontrasse algum monstro prematuramente depravado e este, sob
algum pretexto romntico-social, o incitasse a fundar uma quadrilha de bandidos e, para test-lo, o
mandasse matar e saquear o primeiro homem que encontrasse, ele fatalmente o faria e obedeceria.
Tinha uma me doente, a quem enviava metade dos seus parcos vencimentos; como, de crer, a me
beijava aquela pobre cabea loura, como tremia por ela, como rezava por ela! Se falo tanto nele
porque ele me d muita pena.
O s nossos estavam excitados. Os acontecimentos da noite passada os deixaram estupefatos e,
parece, acovardados. O escndalo simples, ainda que sistemtico, do qual at ento haviam
participado com tanta assiduidade, redundava num desfecho inesperado para eles. O incndio da
noite, o assassino dos Lebidkin, a violncia da turba contra Liza - tudo isso eram surpresas que eles
no supunham em seu programa. Com ardor, acusavam de despotismo e falta de sinceridade a mo
que os movia. Numa palavra, enquanto esperavam por Piotr Stiepnovitch, estavam todos em tal
disposio que mais uma vez resolveram exigir definitivamente dele uma explicao categrica, e se,
mais uma vez, como j havia acontecido, ele se esquivasse, ento seria o caso de at desfazer o
quinteto, contanto que em seu lugar fundassem uma nova sociedade secreta de propaganda de
ideias, mas j em nome prprio, sobre princpios isonmicos e democrticos. Liptin, Chigaliv e o
conhecedor do povo apoiaram particularmente essa ideia; Limchin calava, ainda que com ar de
anuncia. Virguinski vacilava e desejava primeiro ouvir Piotr Stiepnovitch. Decidiram ouvir Piotr
Stiepnovitch, mas nada de este aparecer; essa negligncia deitava ainda mais veneno. Erkel era todo
silncio e ordenou apenas que servissem ch, que ele trouxe das senhorias com as prprias mos em
uma bandeja, sem o samovar, e no permitiu que a empregada o fizesse.
Piotr Stiepnovitch s apareceu s oito e meia. Chegou-se a passos rpidos mesa redonda diante
do div em que a turma estava sentada; manteve o chapu de pele na mo e recusou o ch. Tinha uma
aparncia raivosa, severa e arrogante. Pelo visto notara imediatamente pelas caras que estavam
sublevados.
- Antes que eu abra a boca, desembuchem tudo, vocs esto com as caras um tanto severas -
observou com um risinho malvolo, percorrendo as fisionomias com o olhar.
Liptin comeou em nome de todos e, com a voz trmula pela ofensa, declarou que se for
continuar assim, eu mesmo posso quebrar a cara. Oh, eles no tm nenhum medo de quebrar a cara e
esto at dispostos, mas unicamente pela causa comum. (Agitao geral e aprovao.) Por isso, que
sejam francos com eles para que sempre estejam informados de antemo, seno, o que ir
acontecer?. (Nova agitao e alguns sons guturais.) Agir assim humilhante e perigoso... No
estamos dizendo nada disso por medo, mas se um age e os outros so apenas fantoches, ento um
mente e todos so apanhados. Um mente e todos caem. (Exclamaes: apoiado, apoiado! Apoio
geral.)
- Com os diabos, o que que vocs esto querendo?
- Que relao tm com a causa comum - encolerizou-se Liptin - as maquinaes do senhor
Stavrguin? V l que ele pertena de alguma maneira ao centro, se que esse centro fantstico
realmente existe, alm do mais no queremos saber disso. Acontece, porm, que foi cometido um
assassinato e a polcia est mobilizada; vo pegar a linha e chegar ao novelo.
- Voc e Stavrguin vo cair e ns tambm cairemos - acrescentou o conhecedor do povo.
- E uma coisa totalmente intil para a causa comum - concluiu desanimado Virguinski.
- Que absurdo esse! O assassinato foi um acaso, foi cometido por Fiedka para roubar.
- Hum. Entretanto, uma coincidncia estranha - encolheu-se Liptin.
- Se quiserem, foi atravs de vocs.
- Como, de ns?
- Em primeiro lugar, voc mesmo, Liptin, participou dessa maquinao; em segundo e o principal,
recebeu ordem e dinheiro para embarcar Lebidkin, e o que voc fez? Se o tivesse embarcado nada
teria acontecido.
 - Ora, no foi voc mesmo que me deu a ideia de que seria bom deix-lo ler aqueles versos?
- Ideia no ordem. A ordem foi embarc-lo.
- Ordem. Uma palavra bastante estranha... Ao contrrio, foi voc mesmo que deu ordem para sustar
o embarque.
- Voc se enganou e se revelou tolo e insubordinado. J o assassinato coisa de Fiedka e ele agiu
s, com o intuito de roubar. Voc ouviu falar e no acreditou. Acovardou-se. Stavrguin no to
tolo, e a prova disso que foi embora ao meio-dia depois de uma entrevista com o vice-governador;
se houvesse alguma coisa no o teriam deixado partir para Petersburgo em plena luz do dia.
- Acontece que ns no estamos absolutamente afirmando que o prprio senhor Stavrguin matou -
retrucou Liptin com ar venenoso e sem acanhamento -, ele podia at nem saber, assim como eu; j
voc sabe bem demais que eu no sabia de nada, embora eu tenha entrado nessa histria como boi no
matadouro.
- Quem vocs esto acusando? - Piotr Stiepnovitch olhou com ar sombrio.
- Os mesmos que precisavam atear fogo na cidade.
- O pior de tudo que voc est tirando o corpo fora. Pensando bem, vai ver que seria til ler isso
e mostrar aos outros; apenas a ttulo de informao.
Tirou do bolso a carta annima de Lebidkin a Lembke e entregou a Liptin. Este leu, pelo visto
surpreendeu-se e, com ar pensativo, passou-a ao vizinho; a carta percorreu rapidamente o crculo.
- mesmo a letra de Lebidkin? - observou Chigaliv.
- a letra dele - declararam Liptin e Tolkatchenko (isto , o conhecedor do povo).
- Eu a trouxe apenas a ttulo de informao e por saber que vocs estavam to comovidos com
Lebidkin - repetiu Piotr Stiepnovitch, pegando de volta a carta -; assim, senhores, um Fiedka
qualquer nos livra por total acaso de um homem perigoso. Eis o que s vezes significa o acaso! No
verdade que instrutivo?
Os membros do quinteto se entreolharam rapidamente.
- E agora, senhores, chegou a minha vez de perguntar - deu-se ares Piotr Stiepnovitch. -
Permitam-me perguntar a ttulo de que vocs se permitiram incendiar a cidade sem permisso?
- O que isso! Ns, ns ateamos fogo na cidade? Eis o que pode sair de uma cabea doente! -
ouviram-se exclamaes.
- Compreendo que vocs se deixaram levar demais pela brincadeira - continuou com persistncia
Piotr Stiepnovitch -, mas acontece que isso no um escandalozinho com Ylia Mikhilovna. Eu os
reuni aqui, senhores, para lhes esclarecer o grau de perigo que atraram para si e que ameaa muito
mais coisas alm de vocs mesmos.
- Com licena, ns, ao contrrio, estvamos com a inteno de lhe falar neste momento sobre o
grau de despotismo e desigualdade com que, revelia dos membros da organizao, foi tomada uma
medida to sria e ao mesmo tempo estranha - declarou com indignao Virguinski, que at ento
permanecera calado.
- Ento vocs negam? Eu afirmo que foram vocs que atearam fogo e ningum mais. No mintam,
tenho informaes precisas. Com sua insubordinao, vocs puseram a perigo at a causa comum.
Vocs so apenas um n na infinita rede de ns e devem uma obedincia cega ao centro. Entretanto,
trs de vocs incitaram gente dos Chpiglin para o incndio, sem que tivessem para isso a mnima
instruo, e o incndio aconteceu.
- Trs quem? Quais foram esses trs entre ns?
- Anteontem, depois das trs da manh, voc, Tolkatchenko, incitou Fomka Zavilov no
Niezabdka (Nome de taverna. (N. do T.)).
 - Com licena - levantou-se o outro de um salto -, eu mal disse uma palavra, e ainda por cima sem
inteno, falei por falar, porque o haviam aoitado pela manh, e no mesmo instante desisti, vi que
estava bbado demais. Se voc no mencionasse, eu no me lembraria absolutamente. Uma palavra
no poderia desembocar num incndio.
- O senhor se parece com aquele que se admiraria de ver que uma minscula fagulha faria voar
pelos ares uma fbrica inteira de plvora.
- Eu cochichei, e em um canto, ao p do ouvido dele, como voc poderia saber? - refletiu de
repente Tolkatchenko.
- Eu estava l sentado debaixo da mesa. No se preocupem, conheo todos os seus passos. Est
rindo com sarcasmo, senhor Liptin? Mas eu sei, por exemplo, que h quatro dias voc cobriu de
belisces a sua esposa meia-noite, em sua cama, ao deitar-se.
Liptin ficou boquiaberto e plido.
(Soube-se mais tarde que ele tomara conhecimento da faanha de Liptin atravs de Agfia, a
empregada de Liptin, que desde o incio ele pagava por espionagem, coisa que s depois se
esclareceu.)
- Posso constar um fato? - levantou-se de repente Chigaliv.
- Constate.
Chigaliv sentou-se e aprumou-se:
- At onde pude compreender, e alis no d para no compreender, o senhor mesmo, no incio e
depois mais de uma vez, desenvolveu de modo muito eloquente - ainda que excessivamente terico -
um quadro da Rssia coberta por uma rede infinita de ns. Por sua vez, cada um dos grupos em ao,
ao fazer proslitos e disseminar-se em sees laterais ao infinito, tem como tarefa desacreditar
constantemente, mediante uma propaganda sistemtica de denncias, a importncia do poder local,
gerar perplexidade nos povoados, engendrar o cinismo e escndalos, a total descrena no que quer
que exista, a sede do melhor e, por fim, lanando mo de incndios como meio predominantemente
popular, no momento determinado lanar o pas at no desespero em caso de necessidade. So ou
no so suas essas palavras que procurei lembrar literalmente? ou no seu esse programa de
ao, comunicado pelo senhor na qualidade de representante de um tal comit central, ainda hoje
absolutamente desconhecido e quase fantstico para ns?
- Est certo, s que o senhor delonga demais.
- Cada um tem direito palavra. Procuremos conjecturar que os ns particulares da rede geral, que
j cobriu a Rssia, cheguem hoje a algumas centenas e, desenvolvendo a hiptese de que, se cada um
faz o seu trabalho com sucesso, toda a Rssia, dentro de um determinado prazo, atendendo a um
sinal...
- Ah, o diabo que o carregue, ns j temos muito o que fazer! - virou-se Piotr Stiepnovitch na
poltrona
- Pois bem, vou resumir e terminar s com uma pergunta: j vimos escndalos, vimos a
insatisfao de populaes, assistimos e participamos da queda da administrao daqui e, por
ltimo, vimos um incndio com os prprios olhos. Com que o senhor est descontente? por acaso no
esse o seu programa? De que nos pode acusar?
- De insubordinao! - gritou em fria Piotr Stiepnovitch. - Enquanto eu estiver aqui os senhores
no se atrevero a agir sem a minha permisso. Basta. A denncia est pronta e talvez amanh mesmo
ou hoje noite os senhores sejam presos. Eis o que quero lhes dizer. A notcia verdadeira.
Nesse ponto todos ficaram boquiabertos.
- Sero apanhados no s como instigadores do incndio, mas tambm como quinteto. O delator
conhece todo o segredo da rede. Eis o que os senhores aprontaram!
- Na certa foi Stavrguin! - gritou Liptin.
- Como... por que Stavrguin? - sbito Piotr Stiepnovitch como que titubeou. - Eh, diabo -
rearticulou-se no mesmo instante -, Chtov! Parece que todos os senhores j sabem que outrora
Chtov pertenceu causa. Devo revelar que, espionando-o atravs de pessoas de quem ele no
desconfia, para minha surpresa fiquei sabendo que para ele no segredo nem a estrutura da rede
nem... numa palavra, tudo. Para se salvar da acusao pela participao antiga, ele vai denunciar
todo mundo. At hoje vinha vacilando, e eu o poupei. Agora, com esse incndio, os senhores o
liberaram: ele est estupefato e j no vacila. Amanh mesmo seremos presos como instigadores e
criminosos polticos.
- Ser isso verdade? Por que Chtov est sabendo?
A agitao era indescritvel.
- Tudo absolutamente verdadeiro. No tenho direito de lhes revelar as vias que segui e como
descobri, mas veja o que por ora eu posso fazer pelos senhores: atravs de uma certa pessoa posso
influenciar Chtov de tal forma que ele, sem suspeitar de nada, segurar a denncia, porm no por
mais de um dia. Por mais de um dia no posso. Portanto, os senhores podem se considerar garantidos
at depois de amanh pela manh.
Todos calavam.
- Ora, mande-o finalmente para o inferno! - Tolkatchenko foi o primeiro a gritar.
 - E era o que se devia ter feito h muito tempo! - interveio com raiva Limchin, dando um murro na
mesa.
- Mas como faz-lo? - murmurou Liptin.
Piotr Stiepnovitch agarrou no ar a pergunta e exps seu plano. Consistia em atrair Chtov, no dia
seguinte, no incio da noite, para o lugar isolado onde estava enterrado o linotipo secreto pelo qual
ele era responsvel, e uma vez l decidir. Ele entrou em muitos detalhes necessrios que agora
omitimos e explicou minuciosamente as verdadeiras e ambguas relaes de Chtov com a sociedade
central, que o leitor j conhece.
- Tudo bem - observou sem firmeza Liptin -, contudo, como novamente... um novo incidente dessa
espcie... vai impressionar demais as mentes.
- Sem dvida - confirmou Piotr Stiepnovitch -, mas at isso foi previsto. Existe um meio de
desviar inteiramente a suspeita.
E com a preciso anterior falou sobre Kirllov, sobre sua inteno de suicidar-se, disse que ele
prometera aguardar o sinal e, ao morrer, deixar um bilhete e assumir a responsabilidade por tudo o
que lhe ditassem. (Em suma, tudo o que j do conhecimento do leitor.)
- A firme inteno, filosfica e, a meu ver, louca, que ele tem de se privar da vida chegou ao
conhecimento de l (continuou esclarecendo Piotr Stiepnovitch). L no perdem nem um fiozinho
nem um gro de poeira, tudo transcorre em proveito da causa comum. Prevendo a utilidade e
convencidos de que a inteno dele absolutamente sria, propuseram-lhe vir para a Rssia (por
alguma razo ele queria porque queria morrer na Rssia), deram-lhe uma misso que ele se
comprometeu a cumprir (e cumpriu) e, ademais, obrigaram-no a fazer a promessa que os senhores j
conhecem de s se matar quando lhe dessem o sinal. Ele prometeu tudo. Reparem que a sua filiao
causa tem fundamentos especiais e ele deseja ser til; mais no lhes posso revelar. Amanh, depois
de Chtov, eu lhe ditarei um bilhete dizendo que ele a causa da morte de Chtov. Isso ser muito
possvel: os dois eram amigos e foram juntos para a Amrica, l brigaram, e tudo isso ser explicado
no bilhete... e... e inclusive, dependendo das circunstncias, ser possvel ditar ainda mais alguma
coisa a Kirllov, por exemplo, sobre os panfletos e talvez, em parte, sobre o incndio. Alis, eu
pensarei sobre isso. No se preocupem, ele no supersticioso, assinar tudo.
Ouviram-se dvidas. A histria pareceu fantstica. Alis, todos j haviam ouvido falar mais ou
menos de Kirllov; Liptin mais que os outros.
- Se de repente ele mudar de ideia e no quiser - disse Chigaliv -, seja como for, ele , apesar de
tudo, louco, logo a esperana incerta.
- No se preocupem, senhores, ele vai querer - cortou Piotr Stiepnovitch. - Pelo acordo, sou
obrigado a preveni-lo na vspera, quer dizer, hoje mesmo. Convido Liptin a ir agora mesmo comigo
casa dele para tomar cincia, e ele, ao voltar, comunicar aos senhores, se for preciso hoje mesmo,
se estou ou no falando a verdade. Alis - cortou com desmedida irritao, como se de repente
tivesse percebido que estava dando honra demais a uma gentinha como aquela, tentando persuadi-la a
ficar e se metendo com ela -, se bem que ajam como quiserem. Se no se decidirem a organizao
estar desfeita, mas unicamente por causa da insubordinao e da traio dos senhores. Assim, a
partir deste momento, iremos todos cada um para o seu canto. Mas fiquem sabendo que, neste caso,
alm da contrariedade e das consequncias que adviro da denncia de Chtov, os senhores ainda
atrairo sobre si mais uma pequena contrariedade, que lhes foi comunicada com firmeza no ato de
formao da organizao. Quanto a mim, senhores, no lhes tenho maiores medos... No pensem que
eu esteja to ligado aos senhores... Alis, isso indiferente.
- No, vamos nos decidir - declarou Limchin.
 - No h outra sada - murmurou Tolkatchenko -, e desde que Liptin confirme o que foi dito sobre
Kirllov, ento...
- Sou contra; protesto com todas as foras da minha alma contra essa deciso sangrenta! - levantou-
se Virguinski do seu lugar.
- Mas? - perguntou Piotr Stiepnovitch.
- Mas o qu?
- O senhor disse mas... e estou esperando.
- Eu, parece que no disse mas... eu quis apenas dizer que se tomassem a deciso, ento...
- Ento?
Virguinski calou.
- Acho que se pode desprezar a prpria segurana da vida - Erkel abriu subitamente a boca -, mas
se a causa comum pode sair prejudicada, ento acho que no se deve ter a ousadia de desprezar a
prpria segurana da vida...
Atrapalhou-se e corou. Por mais ocupados que todos estivessem cada um com seus botes, todos o
olharam admirados, a tal ponto era surpreendente que ele tambm conseguisse falar.
- Sou pela causa comum - pronunciou num timo Virguinski.
Todos se levantaram de seus lugares. Ficou decidido que ao meio-dia do dia seguinte tornariam a
se comunicar ainda que no estivessem todos juntos, e j ento combinariam o resto em definitivo.
Foi informado o lugar em que o linotipo estava enterrado, distriburam-se os papis e as obrigaes.
Liptin e Piotr Stiepnovitch foram juntos imediatamente para a casa de Kirllov.

II
Todos os nossos acreditaram que Chtov denunciaria; que Piotr Stiepnovitch jogava com eles
como fantoches, tambm acreditaram. E depois todos sabiam que, fosse como fosse, na manh
seguinte estariam todos no lugar combinado e o destino de Chtov estava selado. Sentiam que de
repente haviam cado como moscas na teia de uma enorme aranha; estavam furiosos, mas tremiam de
medo.
No h dvida de que Piotr Stiepnovitch era culpado perante eles: tudo poderia ter sado bem
mais concorde e leve se ele tivesse se preocupado em enfeitar minimamente a realidade. Em vez de
apresentar o fato sob uma luz decente, com um qu de cvico-romano ou coisa do gnero, s
apresentou um medo grosseiro e a ameaa prpria pele, o que j era simplesmente descorts.
claro que transparecia em tudo a luta pela sobrevivncia, e outro princpio no h, todo mundo sabe
disso, mas ainda assim...
Mas Piotr Stiepnovitch no tinha tempo de mexer com os romanos; ele mesmo estava fora dos
trilhos. A fuga de Stavrguin o deixara aturdido e esmagado. Mentiu ao dizer que Stavrguin tivera
um encontro com o vice-governador; o fato que o outro partira sem se avistar com ningum, nem
mesmo com a me, e j era de fato estranho que nem sequer o houvessem importunado.
(Posteriormente a administrao foi forada a responder especialmente por isso.) Piotr Stiepnovitch
passara o dia todo assuntando, mas ainda no havia descoberto nada, e nunca estivera to alarmado.
Ademais, poderia ele, poderia ele abrir mo de Stavrguin daquele jeito, de uma vez! Era essa a
razo pela qual no conseguiu ser afetivo demais com os nossos. Alm do mais, eles o deixavam de
mos atadas: j havia decidido correr imediatamente atrs de Stavrguin, mas enquanto isso Chtov
o retinha, era preciso consolidar em definitivo o quinteto para alguma eventualidade. No vou
larg-lo toa, pode ser at que ainda venha a servir. Assim raciocinava ele, acho eu.
Quanto a Chtov, estava absolutamente certo de que ele delataria. Tudo o que disse aos nossos
sobre a denncia era mentira: nunca havia visto tal denncia nem ouvido falar nela, mas estava certo
dela como dois e dois so quatro. Achava de fato que Chtov no suportaria por nada o presente
momento - a morte de Liza, a morte de Mria Timofievna - e agora mesmo que tomaria finalmente
a deciso. Quem sabe, pode ser at que dispusesse de alguns dados para tal suposio. Sabe-se
tambm que odiava pessoalmente Chtov; outrora os dois haviam brigado, e Piotr Stiepnovitch no
perdoava ofensa. Estou at convencido de que foi isso mesmo a causa principal.
As caladas da nossa cidade so estreitinhas, de tijolo, e assim tambm as pontes. Piotr
Stiepnovitch caminhava pelo meio da calada, ocupando-a toda e sem dar a mnima ateno a
Liptin, para quem no sobrava lugar ao lado, de sorte que este devia acompanh-lo ou um passo
atrs ou, para caminhar conversando ao lado, correr para a rua, na lama. Sbito Piotr Stiepnovitch
se lembrou de como ainda recentemente ele trotara exatamente do mesmo modo pela lama para
acompanhar Stavrguin, que, como ele agora, caminhava no meio, ocupando toda a calada.
Mas Liptin tambm estava com a alma tomada de raiva. Que Piotr Stiepnovitch tratasse os
nossos como quisesse, mas a ele? Ora, ele sabia mais que todos os nossos, estava mais prximo da
causa que todos eles, mais intimamente familiarizado com ela que todos eles e at agora participara
constantemente dela, ainda que de forma indireta. Oh, sabia que em ltimo caso Piotr Stiepnovitch
podia arruin-lo mesmo agora. Mas j fazia tempo que odiava Piotr Stiepnovitch, no pelo perigo
que corria, mas pela arrogncia com que ele tratava as pessoas. Agora, quando tinham de decidir-se
por uma coisa como aquela, ele estava mais furioso do que todos os nossos juntos. Ai, sabia que,
como um escravo, seria forosamente o primeiro a chegar ao lugar no dia seguinte e ainda conduzir
todos os demais, e se pudesse dar um jeito de matar Piotr Stiepnovitch agora, antes de amanh, ele o
mataria infalivelmente.
Mergulhado em suas sensaes, calava e se acovardava atrs do seu algoz. Este parecia esquecido
dele; s de raro em raro lhe dava por descuido e descortesia uma cotovelada. Sbito, na mais
movimentada das ruas da nossa cidade, parou e entrou numa taverna.
- Aonde voc vai? - encolerizou-se Liptin - isso a uma taverna.
- Quero comer um bife.
- Tenha pacincia, isso est sempre cheio de gente.
- Que esteja.
- Mas... estamos atrasados. J so dez horas.
- Para ele isso no atraso.
- Mas acontece que eu estou atrasado! Eles esto esperando a minha volta.
- Pois que esperem; s que uma tolice voc aparecer na frente deles. Por causa da sua trapalhada
no almocei hoje. E quanto mais tarde chegarmos casa de Kirllov, mais seguro.
Piotr Stiepnovitch ocupou um recinto particular. Liptin sentou-se furioso e amuado numa
poltrona parte e ficou vendo o outro comer. Transcorreu meia hora ou mais. Piotr Stiepnovitch no
tinha pressa, comia com gosto, tocava o sininho, pedia outra mostarda, depois cerveja, e tudo sem
dizer uma palavra. Estava numa meditao profunda. Podia fazer as duas coisas: comer com gosto e
meditar profundamente. Por fim Liptin tomou-se de tal dio por ele que no tinha foras para
arredar p dali. Era algo como um ataque de nervos. Contava cada pedao de bife que o outro
encaminhava boca, odiava-o pela maneira como ele a escancarava, como mastigava, como chupava
um pedao mais gorduroso, saboreando-o, odiava o prprio bife. Por fim as coisas comeavam a se
misturar de certo modo em seus olhos; a cabea comeou a girar levemente; um calor lhe correu pela
espinha, seguido de frio.
- Voc no est fazendo nada, leia - sbito Piotr Stiepnovitch lhe atirou um papel. Liptin
chegou-se vela. O papel estava escrito em letras midas, com letra ruim e com correes em cada
estrofe. Quando o assimilou Piotr Stiepnovitch j pagara e estava saindo. Na calada Liptin lhe
devolveu o papel.
- Fique com ele; depois lhe digo. Alis, o que voc acha?
Liptin estremeceu todo.
- Na minha opinio... semelhante panfleto... no passa de um absurdo cmico.
A raiva irrompeu; sentiu que o haviam como que apanhado e o carregavam.
- Se resolvermos - estava todo tomado de um tremor mido - divulgar semelhantes panfletos, com
nossa tolice e incompreenso da causa faremos com que ns mesmos nos desprezemos.
- Hum. Penso diferente - caminhava firme Piotr Stiepnovitch.
- Eu tambm penso diferente; ser que foi voc mesmo que o comps?
- Isso no da sua conta.
- Eu tambm acho que os versinhos de Bela alma so a maior porcaria que pode haver e jamais
poderiam ter sido compostos por Herzen.
- Est enganado; os versos so bons.
- Surpreende-me ainda, por exemplo - Liptin continuava a toda pressa, aos saltos e botando a
alma pela boca -, que nos proponham agir de forma a que tudo v por gua abaixo. Na Europa
natural desejar que tudo v por gua abaixo porque l existe proletariado, enquanto aqui h apenas
amadores e, a meu ver, s levantamos poeira.
- E eu pensava que voc fosse um fourierista.
- Em Fourier o tratamento outro, bem outro.
- Sei que um absurdo.
- No, em Fourier no h absurdo... Desculpe, no posso acreditar de maneira nenhuma que no ms
de maio possa haver uma insurreio.
Liptin chegou at a desabotoar-se, tanto era o calor que sentia.
- Mas chega, e agora, antes que eu me esquea - Piotr Stiepnovitch mudou de assunto com um
terrvel sangue-frio -, voc deve compor de prprio punho esse panfleto e imprimi-lo. Vamos
desenterrar o linotipo de Chtov e amanh mesmo voc o assume. No tempo mais breve possvel
voc compe e imprime o maior nmero possvel de exemplares e depois os distribui durante todo o
inverno. Os recursos sero indicados. O maior nmero possvel de exemplares, porque lhe
solicitaro de outros lugares.
- No, desculpe, no posso assumir essa... nego-me.
- E entretanto vai assumir. Trabalho por instruo do comit central a que voc deve obedecer.
- Mas eu acho que os nossos centros no estrangeiro esqueceram a realidade russa e romperam toda
e qualquer ligao, e por isso ficam apenas delirando... Acho at que em lugar das muitas centenas de
quintetos na Rssia ns somos o nico, e no existe rede nenhuma - Liptin acabou perdendo o
flego.
- mais desprezvel que voc, sem acreditar na causa, tenha corrido atrs dela... e agora corra
atrs de mim como um cachorrinho torpe.
- No, no estou correndo. Temos todo o direito de sair e formar uma nova sociedade.
- Im-be-cil! retumbou em tom de ameaa Piotr Stiepnovitch com os olhos brilhando.
Os dois ficaram algum tempo frente a frente. Piotr Stiepnovitch virou-se e num gesto
autossuficiente retomou o caminho. Passou como um raio pela mente de Liptin: Dou meia-volta e
retorno: se no der meia-volta agora, nunca voltarei. Assim pensou enquanto dava exatos dez
passos, mas no dcimo primeiro uma ideia nova e desesperada ferveu em sua mente: no deu meia-
volta nem retornou.
Chegaram ao prdio de Fillpov mas, ainda antes da chegada, tomaram uma viela ou, melhor
dizendo, uma senda imperceptvel ao longo da cerca, de sorte que durante certo tempo tiveram de
abrir caminho pela inclinao abrupta do canal, por onde no dava para firmar os ps e precisavam
agarrar-se cerca. No canto mais escuro da cerca sinuosa, Piotr Stiepnovitch tirou uma tbua:
formou-se um buraco pelo qual ele passou imediatamente. Liptin ficou surpreso, mas passou por sua
vez; em seguida repuseram a tbua no lugar. Era aquela passagem secreta pela qual Fiedka ia casa
de Kirllov.
- Chtov no deve saber que estamos aqui - cochichou severamente Piotr Stiepnovitch a Liptin.

III
Como sempre acontecia nesse horrio, Kirllov estava sentado em seu div de couro e tomando
ch. No se soergueu ao encontro dos recm-chegados, levantou-se empinado e olhou inquieto para
eles.
- Voc no se enganou - disse Piotr Stiepnovitch -, vim aqui para tratar daquilo.
- hoje?
- No, no, amanh... Mais ou menos neste horrio.
Sentou-se apressadamente mesa, observando com certa intranquilidade o inquieto Kirllov. O
outro, alis, j se acalmara e recobrara o aspecto de sempre.
- Veja, esse dos que continuam no acreditando. Voc no se zanga por eu ter trazido Liptin?
- Hoje no me zango, mas amanh quero estar sozinho.
- Mas no antes da minha chegada, e por isso na minha presena.
- Eu queria faz-lo sem sua presena.
- Voc est lembrado de que prometeu escrever e assinar tudo o que eu ditasse?
- Para mim indiferente. Mas, agora, vai se demorar?
- Preciso ver uma pessoa e falta cerca de meia hora, de sorte que, queira voc ou no, essa meia
hora vou ficar aqui.
Kirllov calou-se. Enquanto isso Liptin acomodou-se parte, debaixo do retrato de um bispo. A
ideia desesperada de ainda h pouco se apoderava mais e mais de sua mente. Kirllov quase no o
notava. Liptin j conhecia a teoria de Kirllov e antes sempre rira dela; mas agora calava e olhava
com ar sombrio ao seu redor.
- Eu no teria nada contra um ch - deslocou-se Piotr Stiepnovitch -, acabei de comer um bife e
estava justamente contando com o seu ch.
- Tome-o, por favor.
- Antes voc mesmo oferecia - observou Piotr Stiepnovitch em tom azedo.
- indiferente. Que Liptin tambm tome.
- No, eu... no posso.
- No quero ou no posso? - voltou-se Piotr Stiepnovitch rapidamente para ele.
- Na casa dele no vou beber - recusou expressivamente Liptin.
 Piotr Stiepnovitch franziu o cenho.
- Isso est cheirando a misticismo; que espcie de gente so vocs todos, s o diabo sabe!
Ningum lhe respondeu; fez-se um minuto inteiro de silncio.
- Mas uma coisa eu sei - acrescentou rapidamente -, que nenhuma superstio impedir que cada
um de ns cumpra com o seu dever.
- Stavrguin foi embora? - perguntou Kirllov.
- Foi.
- Fez bem.
Piotr Stiepnovitch esboou um olhar chamejante, mas se conteve.
- Para mim indiferente o que voc pensa, contanto que cada um mantenha sua palavra.
- Eu mantenho minha palavra.
- Alis, sempre estive certo de que voc cumpriria o seu dever como homem independente e
progressista.
- J voc ridculo.
- Que seja, fico muito contente em fazer rir. Fico sempre contente se posso servir.
- Voc est querendo muito que eu meta uma bala na cabea e teme que de repente no o faa?
- Quer dizer, veja, voc mesmo ligou seu plano s nossas aes. Contando com seu plano, ns j
fizemos alguma coisa, de maneira que voc j no pode desistir de jeito nenhum porque iria nos
lograr.
- Direito vocs no tm nenhum.
- Compreendo, compreendo, a vontade toda sua e ns no somos nada, contanto apenas que essa
sua vontade se cumpra plenamente.
- E eu devo assumir todas as suas torpezas?
- Escute, Kirllov, voc no estar acovardado? Se quer desistir, diga-o agora mesmo.
- No estou acovardado.
- que voc est perguntando muito.
- Voc vai sair logo?
- Outra vez perguntando?
Kirllov o examinou com desdm.
- Pois veja - continuou Piotr Stiepnovitch, que ia ficando cada vez mais e mais zangado e
preocupado e no encontrava o devido tom -, voc quer que eu v embora para ficar s, para se
concentrar; mas tudo isso so sinais perigosos para voc mesmo, para voc em primeiro lugar. Quer
pensar muito. Acho que melhor seria no pensar, mas tratar de fazer. E, palavra, voc me preocupa.
- S uma coisa me enoja; na hora H ter ao meu lado um canalha como voc.
- Ora, isso indiferente. Bem, no instante preciso eu saio e fico no alpendre. Se voc vai morrer e
no indiferente, ento... tudo isso muito perigoso. Saio para o alpendre e pode supor que no
compreendo nada e que sou infinitamente inferior a voc.
- No, no infinitamente; voc tem capacidade, mas muita coisa no compreende porque um
homem vil.
- Fico muito contente, muito contente. Eu j disse que fico muito contente em divertir... em um
momento como esse.
- Voc no entende nada.
- Quer dizer que eu... quanto mais no seja escuto com respeito.
- Voc no capaz de nada; nem neste instante capaz de esconder uma raiva mida, ainda que
no lhe seja vantajoso mostr-la. Voc vai me irritar e de repente eu posso querer mais meio ano.
 Piotr Stiepnovitch olhou para o relgio.
- Nunca entendi nada de sua teoria, mas sei que no foi para ns que voc a inventou, logo, vai
aplic-la mesmo sem ns. Sei tambm que voc no devorou a ideia, mas foi a ideia que o devorou,
por conseguinte, no vai adiar.
- Como? A ideia me devorou?
- Sim.
- E no fui eu que devorei a ideia? Essa boa. Voc curto de inteligncia. S que provoca, ao
passo que eu me orgulho.
- timo, timo. necessrio justamente que voc se orgulhe.
- Basta; tomou o ch, v embora.
- Arre, diabo, terei de ir - soergueu-se Piotr Stiepnovitch. - Mas mesmo assim cedo. Escute,
Kirllov, ser que em casa de Misnitchikha encontrarei aquela pessoa, est entendendo? Ou ela
tambm mentiu?
- No vai encontr-la porque est aqui e no l.
- Como, aqui? Diabos, onde?
- Na cozinha, comendo e bebendo.
- E como se atreveu? - Piotr Stiepnovitch corou de fria. - Ele tinha a obrigao de esperar...
absurdo! Ele no tem nem passaporte nem dinheiro!
- No sei. Veio aqui para se despedir; est vestido e pronto. Vai embora e no voltar. Disse que
voc um canalha e no quer esperar pelo seu dinheiro.
- Ah! Est com medo de que eu... mesmo, tambm agora eu posso, se... onde est ele, na cozinha?
Kirllov abriu a porta lateral que dava para um minsculo cmodo escuro; esse cmodo, trs
degraus de escada abaixo, dava para a cozinha, direto para o cubculo isolado por um tabique, onde
costumava ficar a cama da cozinheira. Era ali que, em um canto, debaixo de cones, estava Fiedka,
sentado diante de uma mesa de ripas sem toalha. Na mesa, sua frente, havia uma meia garrafa de
vodca, po em um prato e um pedao frio de carne de gado com batata em uma vasilha de barro. Ele
comia sem pressa, j meio bbado, mas vestia uma sobrecasaca de pele e era evidente que se
encontrava totalmente pronto para a viagem. Atrs do tabique fervia um samovar, mas no para
Fiedka, embora havia uma semana ou mais o prprio Fiedka estivesse com a obrigao de ativ-lo e
ench-lo todas as noites para Aleksii Nlitch, porque ele estava muito habituado a tomar ch
noite. Tenho forte impresso de que, na falta da cozinheira, o prprio Kirllov havia preparado
ainda pela manh a carne de gado com batata para Fiedka.
- O que te deu na telha? - Piotr Stiepnovitch precipitou-se para baixo. - Por que no esperaste
onde foi ordenado?
E deu um murro na mesa com toda a fora.
Fiedka tomou ares de valente.
- Alto l, Piotr Stiepnovitch, alto l - comeou a falar, escandindo com requinte cada palavra -,
teu primeiro dever aqui entender que ests fazendo uma visita decente ao senhor Kirllov, Aleksii
Nlitch, de quem sempre poders limpar as botas porque, comparado a ti, ele uma mente instruda e
tu no passas de um... com a breca!
E deu uma cusparada seca para um lado com requinte. Viam-se o desdm, a firmeza e o arrazoado
tranquilo, afetado e muito perigoso que antecedem a primeira exploso. Mas Piotr Stiepnovitch j
estava sem tempo de notar o perigo e, alm disso, no combinava com sua viso das coisas. As
ocorrncias e os fracassos do dia o haviam deixado totalmente tonto... Do cubculo escuro, trs
degraus acima, Liptin olhava para baixo com curiosidade.
 - Queres ou no queres ter um passaporte seguro e um bom dinheiro para a viagem para onde te foi
indicado? Sim ou no?
- Sabes, Piotr Stiepnovitch, desde o incio tu comeaste a me enganar, porque pra mim tu s um
verdadeiro patife. O mesmo que um piolho humano asqueroso - eis por quem eu te tomo. Tu me
prometeste muito dinheiro para derramar sangue inocente e juraste que era em nome do senhor
Stavrguin, apesar de que a s existe a tua falta de considerao. Na verdade no tive um pingo de
participao, e no s nos mil e quinhentos rublos, e o senhor Stavrguin ainda h pouco te meteu um
tapa na cara, o que ns tambm j sabemos. Agora tu me ameaas novamente e me ofereces dinheiro,
s que no dizes para qu. Mas tenho c comigo que queres me mandar para Petersburgo com o fim
de te vingares do senhor Stavrguin, Nikolai Vsievoldovitch, s por tua raiva, contando com a
minha boa-f. E por isso tu s o primeiro assassino. E sabes que s por uma coisa j mereces isto;
por que, na tua depravao, deixaste de crer no prprio Deus, no verdadeiro Criador? Tudo porque
adoras dolos e ests na mesma posio de um trtaro ou um mordoviano. Aleksii Nlitch, por ser
filsofo, te explicou muitas vezes o Deus verdadeiro, o Criador e a criao do mundo, assim como os
destinos futuros e a transfigurao de toda criatura e qualquer animal com base no livro do
Apocalipse. Mas tu, como um dolo estpido, continuas insistindo surdo e mudo e j levaste o alferes
Erkel mesma coisa, como aquele mesmo celerado sedutor, o chamado ateu...
- Ora, sua besta bbada! Tu mesmo andas depenando cones e ainda fica pregando Deus!
- V, Piotr Stiepnovitch, eu te digo que verdade que depenei; mas s tirei as prolas e, como
sabes, pode at ser que naquele mesmo instante, no forno do Supremo, minhas lgrimas tenham se
transfigurado por causa da ofensa que recebi, porque na verdade sou mesmo este rfo sem um
abrigo onde ficar. Talvez saibas pelos livros que, outrora, nos tempos antigos, um certo mercador
(Tudo indica que a palavra mercador foi inserida no texto por razes de censura, porque no
manuscrito original do romance encontra-se a palavra santo. (N. da E.)), lamentando e rezando em
lgrimas exatamente do mesmo jeito, roubou uma prola do resplendor da santssima Me de Deus e
mais tarde, ajoelhado perante todo o povo, botou toda a soma obtida de volta no prprio pedestal, e a
Me protetora o cobriu com o manto diante de todas as pessoas, de sorte que isso foi um milagre at
naquela poca, e as autoridades ordenaram que tudo fosse transcrito nos livros oficiais tal qual
aconteceu. Mas tu puseste um rato l, portanto profanaste o prprio dedo de Deus. E se no fosses tu
o meu senhor de nascena, que eu, ainda adolescente, carreguei no colo, eu te mataria de verdade
agorinha mesmo, at sem sair deste lugar!
Piotr Stiepnovitch tomou-se de uma ira desmedida.
- Eu te pergunto: estiveste com Stavrguin hoje?
- Nunca te atrevas a me interrogar. O senhor Stavrguin est de fato surpreso contigo, no
participou de nada nem sequer em pensamento, ainda menos dando alguma ordem ou dinheiro. Tu
foste atrevido comigo.
- O dinheiro vais receber e os dois mil tambm, em Petersburgo, no lugar determinado, todinho, e
vais receber mais.
- Tu, carssimo, ests mentindo, e para mim at engraado te ver como s, uma cabea crdula.
Diante de ti o senhor Stavrguin como se estivesse em uma escada, tu latindo de baixo como um
cachorrinho tolo e ele, do alto, escarrando em cima de ti e ainda achando que te faz uma grande
honra.
- E sabes tu, canalha - Piotr Stiepnovitch estava em fria -, que eu no vou te deixar dar um passo
para fora daqui e vou te entregar direto polcia?
Fiedka levantou-se de um salto e, tomado de fria, lanou um olhar chamejante. Piotr Stiepnovitch
sacou o revlver. A houve uma cena rpida e abominvel: antes que Piotr Stiepnovitch tivesse
tempo de apontar o revlver, Fiedka esquivou-se como um raio e lhe deu um murro com toda a fora
na cara. No mesmo instante ouviu-se outro golpe terrvel, depois um terceiro, um quarto, e todos no
rosto. Piotr Stiepnovitch ficou aturdido, arregalou os olhos, murmurou alguma coisa e sbito
desabou por inteiro no cho.
- isso, senhores, cuidem dele! - gritou Fiedka com um gesto esquisitamente triunfal: num abrir e
fechar de olhos agarrou o quepe, uma trouxa de debaixo do banco e eclipsou-se. Piotr Stiepnovitch
roncava desacordado. Liptin chegou a pensar que tivesse havido um assassinato. Kirllov correu a
toda pressa para a cozinha.
- gua nele! - gritou enfiando uma concha de ferro em um balde e despejando-a na cabea dele.
Piotr Stiepnovitch se mexeu, soergueu a cabea, sentou-se e ficou olhando ao redor num gesto
absurdo.
- Ento, como est? - perguntou Kirllov.
O outro, ainda sem entender, olhava fixamente para ele; mas ao ver Liptin, que aparecia da
cozinha, sorriu com seu sorriso nojento e sbito se levantou de um salto, apanhando o revlver do
cho.
- Se lhe der na telha fugir amanh como o canalha do Stavrguin - investiu com furor contra
Kirllov, todo plido, gaguejando e pronunciando com impreciso as palavras -, vou ao fim do
mundo e o... enforc-lo como uma mosca, esmag-lo... ests entendendo?
E encostou o revlver bem na testa de Kirllov; mas quase no mesmo instante, enfim voltando
inteiramente a si, recolheu o brao, meteu o revlver no bolso e sem dizer nem mais uma palavra saiu
correndo da casa. Liptin o acompanhou. Passaram pela fenda anterior e mais uma vez caminharam
pelo declive, segurando-se na cerca. Piotr Stiepnovitch comeou a andar rapidamente pelo beco, de
tal forma que Liptin mal conseguia acompanh-lo. No primeiro cruzamento parou de chofre.
- Ento? - virou-se com ar desafiador para Liptin.
Liptin estava lembrado do revlver e ainda tremia todo por causa da cena recente; mas como que
por si mesma a resposta lhe escapou subitamente da lngua:
- Eu acho... eu acho que de Smoliensk a Tachkend j no esperam o estudante com tanta
ansiedade.
- Viu o que Fiedka estava bebendo na cozinha?
- O que estava bebendo? Vodca.
- Pois fique sabendo que ele bebeu vodca pela ltima vez na vida. Recomendo que se lembre disso
para futuras consideraes. E agora v para o inferno, at amanh no preciso de voc... Mas veja l:
no me faa bobagem!
Liptin se precipitou para casa em desabalada carreira.

IV
J fazia muito tempo que se munira de um passaporte com outro nome. at absurdo pensar que
esse homem esmerado, pequeno tirano do lar, no obstante um funcionrio pblico (ainda que
fourierista) e, por ltimo, acima de tudo um capitalista e usurrio, havia muito tempo j viesse
acalentando a ideia fantstica de munir-se para alguma eventualidade desse passaporte a fim de
escapulir com ele para o estrangeiro se... e admitia mesmo a possibilidade desse se! embora, claro,
ele mesmo nunca pudesse formular o que precisamente poderia designar esse se...
Mas agora esse se se formulava de repente e da maneira mais inesperada. Aquela ideia
desesperada com que entrara em casa de Kirllov depois daquele imbecil que ouvira de Piotr
Stiepnovitch na calada, consistia em largar tudo j no dia seguinte assim que clareasse e ir para o
estrangeiro! Quem no acreditar que essas coisas fantsticas acontecem at hoje em nossa realidade
cotidiana, que consulte a biografia de todos os verdadeiros emigrantes russos que vivem no
estrangeiro. Nenhum deles fugiu de modo mais inteligente e real. tudo o mesmo descomedido reino
de fantasmas e nada mais.
Ao chegar em casa, comeou por trancar-se, pegar uma mochila e pr-se a arrum-la
convulsivamente. Sua principal preocupao era o dinheiro e quanto e como conseguiria salvar.
Justamente salvar, pois, segundo entendia, j no podia retardar sequer uma hora e assim que
clareasse precisaria estar na estrada real. No sabia tampouco como tomaria o trem; resolveu
vagamente tom-lo em algum lugar na segunda ou terceira grande estao depois da cidade, ir at l
ainda que fosse a p. Assim, de modo instintivo e maquinal, com um turbilho de pensamentos na
cabea, ocupava-se com a mochila e subitamente parou, largou tudo e desabou no div com um
gemido fundo.
Percebeu com clareza e de repente tomou conscincia de que fugir talvez fugisse, mas a questo:
fugir antes o u depois de Chtov?, agora j estava inteiramente sem foras para resolver; de que
agora ele era apenas um corpo tosco, insensvel, uma massa inerte, mas que era movido por uma
terrvel fora estranha e que, ainda que tivesse um passaporte para o estrangeiro, ainda que pudesse
fugir de Chtov (seno por que estaria com tanta pressa?), fugiria no antes de Chtov, no do
prprio Chtov, mas precisamente depois de Chtov, e que isso j estava decidido, assinado e
selado. Tomado de uma insuportvel melancolia, a cada instante estremecendo e surpreendendo-se
consigo mesmo, gemendo e consumindo-se alternadamente, sobreviveu aos trancos e barrancos
trancado e deitado no div at as onze da manh seguinte, e foi a que veio de chofre o esperado
impulso, que num timo encaminhou sua deciso. s onze horas, mal abriu a porta e apareceu aos
familiares, soube deles mesmos que um bandido, o gal Fiedka, fugitivo que infundia pavor em todo
mundo, ladro de igrejas, h pouco assassino e incendirio, a quem a nossa polcia vinha seguindo e
no conseguia agarrar, mal clareara a manh fora encontrado morto, a sete verstas da cidade, na
curva em que a estrada real desembocava na estrada vicinal que levava a Zakhrin, e que toda a
cidade j comentava a ocorrncia. No mesmo instante ele se precipitou para fora de casa em
desabalada carreira com o intuito de tomar conhecimento dos detalhes, e ficou sabendo, em primeiro
lugar, que Fiedka fora encontrado com a cabea arrebentada, que por todos os indcios fora assaltado
e, em segundo, que a polcia j tinha fortes suspeitas e at alguns dados slidos para concluir que seu
assassino fora Fomka, o operrio dos Chpiglin, o mesmo em cuja companhia ele sem dvida
esfaqueara os Lebidkin e incendiara a casa, e que a briga entre eles se dera j na estrada por causa
de uma grande quantia de dinheiro roubado de Lebidkin, que Fiedka teria escondido... Liptin
correu at a casa de Piotr Stiepnovitch e soube no alpendre dos fundos, secretamente, que Piotr
Stiepnovitch, mesmo tendo voltado para casa na vspera, j por volta de uma da manh, dormira a
noite inteira na maior tranquilidade em seu quarto at as oito. Estava fora de dvida, evidentemente,
que na morte do bandido Fiedka no podia haver rigorosamente nada fora do comum, e que tais
desfechos eram a coisa mais frequente em tais carreiras, porm a coincidncia das palavras fatais
Fiedka bebeu vodca pela ltima vez esta noite com a confirmao imediata da profecia era de tal
forma significativa que, de chofre, Liptin deixou de vacilar. O impulso havia sido dado; era como
se uma pedra tivesse cado em cima dele e o esmagado para sempre. Ao voltar para casa, chutou em
silncio a mochila para debaixo da cama e noite, na hora marcada, foi o primeiro a aparecer no
ponto do encontro com Chtov, verdade que ainda com o seu passaporte no bolso...

V
A VIAJANTE

I
A catstrofe de Liza e a morte de Mria Timofievna causaram uma impresso esmagadora em
Chtov. J mencionei que, naquela manh, eu o vi de passagem e ele me pareceu um tanto fora do
juzo. Contudo, informou que na noite da vspera, a pelas nove horas (portanto, umas trs horas
antes do incndio), estivera com Mria Timofievna. Naquela manh fora olhar os cadveres, mas,
at onde sei, na mesma manh no prestou nenhum depoimento em nenhum lugar. Por outro lado, ao
final do dia uma verdadeira tempestade se desencadeou em sua alma e... parece que posso dizer
afirmativamente que, no lusco-fusco, houve um momento em que ele teve vontade de levantar-se, sair
e - contar tudo. O que era esse tudo ele mesmo no sabia. claro que no teria conseguido nada,
teria simplesmente denunciado a si mesmo. No dispunha de nenhuma prova para denunciar o crime
que acabava de acontecer, tinha apenas umas hipteses vagas que s para ele equivaliam plena
convico. Mas estava disposto a desgraar-se, contanto que esmagasse os patifes - suas prprias
palavras. Em parte Piotr Stiepnovitch adivinhou nele esse mpeto e sabia que ele mesmo corria um
grande risco ao adiar para o dia seguinte a execuo do seu novo e terrvel plano. De sua parte havia,
como de costume, muita presuno e desprezo por toda aquela gentinha, particularmente por
Chtov. H muito tempo j desprezava Chtov por sua idiotice lamuriante, como se exprimira
sobre ele ainda no estrangeiro, e contava firmemente dar cabo de uma pessoa to desprovida de
astcia, isto , no perd-lo de vista durante todo aquele dia e barrar-lhe o caminho ao perceber o
primeiro perigo. E, no obstante, os patifes foram salvos por um pouco mais de tempo graas a
apenas uma circunstncia totalmente inesperada, que eles absolutamente no haviam previsto.
Por volta das oito da noite (justamente no momento em que os nossos se reuniam em casa de Erkel
e esperavam por Piotr Stiepnovitch, indignados e inquietos), Chtov estava estirado em sua cama,
com dor de cabea e um leve calafrio, no escuro, sem vela; atormentava-se com sua perplexidade,
enraivecia-se, esboava uma deciso e nunca chegava deciso definitiva, e pressentia entre
maldies que, no obstante, aquilo tudo no levaria a lugar nenhum. Pouco a pouco caiu num sono
leve, breve, e teve um sonho algo semelhante a um pesadelo; sonhou que estava amarrado cama por
cordas, todo, e no conseguia mexer-se, enquanto por toda a casa ouviam-se batidas terrveis na
cerca, no porto, em sua porta, na galeria de Kirllov, de tal forma que todo o prdio tremia, e, de
longe, uma voz conhecida porm torturante chamava-o em tom de queixume. Acordou de chofre e
soergueu-se na cama. Para sua surpresa, as batidas no porto continuavam e, mesmo no sendo nem
de longe to fortes como lhe parecera no sonho, eram frequentes e obstinadas, e a voz estranha e
torturante, embora sem nenhum tom de queixume mas, ao contrrio, impaciente e irritadia, ainda
se ouvia l embaixo, ao porto, alternada com outra voz no se sabe de quem, mais moderada e
comum. Levantou-se de um salto, abriu o postigo e enfiou a cabea.
- Quem est a? - gritou, literalmente gelado de medo.
- Se o senhor Chtov - responderam-lhe de baixo em tom rspido e firme -, por favor faa o
obsquio de declarar de forma franca e honesta se concorda ou no em me deixar entrar.
Era aquilo mesmo; ele reconheceu aquela voz.
- Marie!... s tu (Chtov usa o pronome tu no dilogo com Marie; ela, o pronome vs.
Resolvemos manter o tu e usar o voc em lugar de vs (N. do T.))?
- Eu, eu, Mria Chtova, e lhe asseguro que no posso reter a carruagem por nem mais um minuto.
- Agorinha mesmo... vou s pegar a vela... - gritou Chtov com voz fraca. Em seguida lanou-se a
procurar fsforos. Como costuma acontecer em casos semelhantes, no encontrou fsforos. Deixou o
castial cair no cho com a vela e, mal tornou a ouvir a voz impaciente que vinha l de baixo, largou
tudo e saiu em desabalada carreira pela escada ngreme para abrir a porteira.
- Faa o favor de segurar a mochila enquanto acerto as contas com esse imbecil - recebeu-o
embaixo a senhora Mria Chtova, e meteu-lhe nas mos uma mochila manual de lona bastante leve e
barata, enfeitada com tachinhas de bronze, trabalho de Dresden. Ela mesma investiu irada contra o
cocheiro.
- Ouso lhe assegurar que o senhor est cobrando acima do preo. Se ficou dando voltas comigo
uma hora inteira a mais por essas ruas sujas daqui, a culpa sua, porque logo se v que o senhor
mesmo no sabia onde ficavam essa rua tola e esse prdio idiota. Queira receber os seus trinta
copeques e fique seguro de que no vai receber mais nada.
 - Eh, a senhorinha mesma indicou a rua Vosnissinskaia, mas essa a Bogoiavlinskaia: a
Vosnissinskaia fica acol, daqui se avista. A senhora s fez deixar meu mirin (Cavalo castrado.
(N. do T.)) estafado.
- Vosnissinskaia, Bogoiavlinskaia, todos esses nomes tolos o senhor deveria saber mais do que
eu, j que mora aqui, e ainda por cima injusto: a primeira coisa que eu lhe disse que era o prdio
de Fillpov, mas o senhor afirmou justamente que o conhecia. Em todo caso pode dar queixa de mim
amanh no juizado de paz, mas agora peo que me deixe sossegada.
- Tome, tome mais cinco copeques! - Chtov tirou com mpeto do bolso uma moeda de cinco
copeques e a entregou ao cocheiro.
- Faa-me o favor, eu lhe peo, no se atreva a fazer isso! - ia se exaltando madame Chtova, mas
o cocheiro deu partida no mirin e Chtov a conduziu ao porto, segurando-a pelo brao.
- Depressa, Marie, depressa... Tudo isso bobagem e... como ests encharcada! Devagar, tem um
degrau aqui - que pena que no haja luz -, a escada ngreme, segura-te com mais fora, com mais
fora, bem, aqui est o meu cubculo. Desculpe, estou sem luz... S um minuto!
Levantou o castial do cho, mas ainda ficou muito tempo procurando os fsforos. A senhora
Chtova esperava em p no meio do cmodo, calada e sem se mexer.
- Graas a Deus, at que enfim! - bradou ele com alegria, iluminando o cubculo. Mria Chtova
correu um rpido olhar pelo cmodo.
- Ouvi dizer que voc vivia mal, mas mesmo assim no pensei que fosse desse jeito - pronunciou
com nojo, e encaminhou-se para a cama.
- Oh, estou cansada! - sentou-se na cama dura com ar debilitado. - Por favor, ponha a mochila no
cho e sente-se voc mesmo na cadeira. Alis, faa como quiser, est a plantado minha frente. Vou
ficar em sua casa provisoriamente at que arranje trabalho, porque no conheo nada aqui nem tenho
dinheiro. Mas, se estou lhe criando constrangimento, faa o favor, peo mais uma vez, declare agora
mesmo como obrigado a faz-lo se um homem honesto. Apesar de tudo posso vender alguma
coisa amanh e pagar o hotel, e ento lhe peo o favor de me acompanhar ao hotel... Oh, s estou
cansada.
Chtov ficou todo trmulo.
- No precisas, Marie, no precisas de hotel! Qual hotel? Para qu, para qu?
Cruzou os braos, implorando.
- Bem, se possvel evitar o hotel, ainda assim preciso esclarecer a questo. Lembre-se, Chtov,
de que ns dois vivemos casados em Genebra duas semanas e mais alguns dias, j se vo trs anos
desde que nos separamos, alis, sem maiores brigas. Mas no pense que voltei para renovar nada
daquelas antigas tolices. Voltei para procurar trabalho, e se vim direto para esta cidade foi porque
para mim indiferente. No vim para me arrepender de coisa alguma; faa o favor de no pensar em
mais essa tolice.
- Oh, Marie! Isso intil, totalmente intil! - balbuciou Chtov de forma confusa.
- J que assim, j que voc to evoludo que pode compreender at isso, permito-me
acrescentar que, se agora o procuro e vim diretamente para a sua casa, ainda porque, em parte,
sempre achei que voc no tinha nada de canalha e talvez fosse melhor do que todos os outros...
patifes!...
Os olhos dela brilharam. Pelo visto sofrera muito por causa de alguns desses patifes.
- E por favor esteja certo de que no estava absolutamente zombando de voc ao dizer que voc
bom. Falei francamente, sem grandiloquncia, alis, detesto isso. Mas tudo isso tolice. Sempre
esperei que voc tivesse inteligncia para no saturar... Oh, basta, eu estou cansada.
 E o fitou com um olhar longo, atribulado, cansado. Chtov estava em p sua frente, no meio do
quarto, a cinco passos, e a ouvia com ar tmido mas com um qu de renovado, um brilho inusual no
rosto. Aquele homem forte e spero, sempre com o pelo eriado, sbito ficou todo brando e
iluminou-se. Em sua alma vibrou algo inusitado, totalmente inesperado. Os trs anos de separao, os
trs anos de um casamento desfeito nada lhe haviam extirpado do corao. E vai ver que ao longo
desses trs anos todos os dias ele sonhava com ela, com aquele ser querido que um dia lhe dissera:
Amo. Conhecendo Chtov, tenho certeza de que ele nunca poderia admitir e sequer sonhar que
alguma mulher pudesse lhe dizer: Amo. Era casto e absurdamente acanhado, considerava-se uma
deformidade horrenda, odiava seu rosto e seu carter, equiparava-se a um monstro que s podia ser
conduzido e exibido nas feiras. Como consequncia de tudo isso, achava a honestidade a coisa mais
importante e era dedicado s suas convices a ponto de ser fantico; era sorumbtico, altivo, irado
e de poucas palavras. Pois bem, essa criatura nica que o amara por duas semanas (ele sempre,
sempre acreditara nisso!) era uma criatura que ele considerava infinitamente superior a si, apesar de
ter uma compreenso totalmente sensata dos seus equvocos; um ser a quem ele podia perdoar tudo,
absolutamente tudo (e isso estava fora de questo, porque era ele, ao contrrio, segundo suas
prprias palavras, o culpado de tudo perante ela), e essa mulher, essa Mria Chtova novamente
estava na casa dele, novamente diante dele... era quase impossvel entender isso! Ele estava to
estupefato, nesse acontecimento havia para ele tanta coisa de terrvel e ao mesmo tempo tanta
felicidade que ele, claro, talvez no pudesse e at no quisesse, temesse voltar a si. Era um sonho.
Mas quando ela o olhou com aquele olhar atribulado, sbito ele compreendeu que aquele ser to
amado estava sofrendo, talvez ofendido. Seu corao parou. Olhava aflito para os traos do seu
rosto: havia muito tempo que o brilho da primeira mocidade sumira daquele rosto cansado.
verdade que ela ainda continuava bonita - aos olhos dele continuava bela. (Em realidade, era uma
mulher de uns vinte e cinco anos, de compleio bastante forte, estatura acima da mediana - mais alta
que Chtov -, de bastos cabelos de um ruivo escuro, rosto oval plido, grandes olhos escuros, que
agora emitiam um brilho febril.) Mas aquela antiga energia leviana, ingnua e simplria, que ele
conhecia to bem, fora nela substituda por uma irascibilidade sombria, pela frustrao, por uma
espcie de cinismo ao qual ela no se habituara mas para o qual tendia. Contudo, o principal que
estava doente, e isso ele notou com clareza. Apesar de todo o medo que sentia, chegou-se
subitamente e lhe segurou as duas mos.
- Marie... sabes... talvez estejas muito cansada, por Deus, no te zangues... se tu aceitasses, por
exemplo, pelo menos um ch, hein? O ch d muita fora, hein? Se tu aceitasses!...
- Por que no haveria de aceitar, claro que aceito, voc continua a mesma criana. Se pode, ento
sirva. Como seu quarto apertado! Como frio!
- Oh, agora mesmo vou buscar lenha, lenha... eu tenho lenha! - Chtov estava exultante - lenha...
quer dizer, mas..., alis, e ch tambm - agitou os braos como que tomado de uma firmeza
desesperada e pegou o bon.
- Para onde voc vai? Isso quer dizer que no h ch em casa?
- Haver, haver, haver, agora mesmo haver tudo... eu... - agarrou o revlver que estava numa
prateleira. - Vou vender este revlver agora... ou empenh-lo...
- Que bobagem essa, isso vai demorar muito! Pegue meu dinheiro, j que voc no tem nada, aqui
tem oito moedas de dez copeques, parece; tudo. Isso aqui parece casa de loucos.
- No preciso, no preciso do seu dinheiro, s um minuto, num piscar de olhos, vou conseguir
mesmo sem empenhar o revlver...
E correu direto para a casa de Kirllov. Isso aconteceu provavelmente umas duas horas antes da
visita de Piotr Stiepnovitch e Liptin a Kirllov. Chtov e Kirllov, morando no mesmo ptio, quase
no se viam e, quando se cruzavam, no faziam reverncia nem se falavam: tinham passado tempo
demais deitados lado a lado na Amrica.
- Kirllov, voc sempre tem ch; voc tem ch e um samovar?
Kirllov, que andava pelo quarto (de um canto a outro, como sempre fazia a noite inteira), parou de
repente e olhou fixo para o apressado recm-chegado, alis sem grande surpresa.
- Tenho ch, acar e samovar. Mas voc no precisa do samovar, o ch est quente. Sente-se e
simplesmente o beba.
- Kirllov, passamos um tempo juntos deitados lado a lado na Amrica... Minha mulher est em
minha casa... Eu... D-me o ch... Preciso do samovar.
- Se a mulher, ento precisa do samovar. Mas o samovar fica para depois. Tenho dois. Mas
agora pegue a chaleira que est na mesa. Est quente, bem quente. Pegue tudo; pegue acar; tudo.
Po... muito po; todo. Tem vitela. E um rublo.
- Vamos l, meu amigo, amanh eu devolvo! Ah, Kirllov!
- aquela mesma esposa que morou na Sua? Isso bom. E o fato de voc ter corrido para c
tambm bom.
- Kirllov! - bradou Chtov, prendendo a chaleira por baixo do brao e o acar e o po com as
duas mos. Kirllov! Se... se voc pudesse renunciar s suas horrveis fantasias e deixar de lado seu
delrio ateu... Oh, que pessoa voc seria, Kirllov!
- Pelo visto voc continua amando a mulher depois do que houve na Sua. Isso bom, se depois
da Sua... Quando precisar de ch volte aqui. Venha durante a noite toda, no durmo nada. Haver
um samovar. Pegue o rublo. Assim. Volte para sua mulher, ficarei aqui pensando em voc e em sua
mulher.
Pelo visto Mria Chtova estava satisfeita com a pressa e passou a tomar o ch quase com avidez,
mas no foi preciso ir atrs do samovar: ela tomou s meia xcara e engoliu apenas uma migalha do
po. Recusou a vitela com nojo e irritao.
- Ests doente, Marie? toda tua expresso to doentia... - observou timidamente Chtov,
cercando-a de cuidados, cheio de timidez.
- claro que estou doente; por favor, sente-se. Onde voc conseguiu ch se no o tinha em casa?
Chtov contou sobre Kirllov, de passagem, de forma resumida. Ela ouvira falar alguma coisa a
respeito dele.
- Sei que louco; por favor, basta; sabe-se l quantos idiotas andam por a! Ento vocs estiveram
na Amrica? Ouvi dizer, voc escreveu.
- Sim, eu... escrevi para Paris.
- Basta, e por favor falemos de outra coisa. Voc eslavfilo por convico?
- Eu... no que eu seja... Pela impossibilidade de ser russo eu me tornei um eslavfilo - deu um
risinho amarelo, com o esforo de quem graceja sem propsito e constrangido.
- E voc no russo?
- No, no sou russo.
- Bem, tudo isso tolice. Sente-se, enfim, estou pedindo. Por que voc est sempre nesse vaivm?
Pensa que estou delirando? Pode ser at que eu venha a delirar. Voc disse que no prdio s h
vocs dois?
- Dois... embaixo...
- E todos to inteligentes. O que h l embaixo? Voc disse l embaixo?
- No, no h nada.
 - Nada o qu? Quero saber.
- Eu quis apenas dizer que agora somos dois no prdio, embaixo moravam antes os Lebidkin...
- Aquela que foi esfaqueada esta noite? - sbito ela se inclinou. - Ouvi falar. Mal cheguei, ouvi
falar. Houve um incndio nesta cidade?
- Sim, Marie, sim, e pode ser que eu esteja cometendo uma terrvel baixeza neste momento ao
perdoar os patifes... - levantou-se de repente e comeou a andar pelo quarto, erguendo os braos
como que tomado de furor.
Mas Marie no o compreendeu inteiramente. Ouvia as respostas distrada. Perguntara, mas no
estava ouvindo.
- Coisas maravilhosas andam fazendo na sua cidade. Oh, como tudo vil! Que patifes so todos!
Vamos, sente-se finalmente, eu lhe peo, oh, como voc me irrita! - E, exausta, arriou a cabea no
travesseiro.
- Marie, no vou... No ser o caso de deitares um pouco, Marie?
Ela no respondeu e fechou os olhos sem foras. Seu rosto plido parecia de morto. Adormeceu
quase num instante. Chtov correu a vista ao redor, ajeitou a vela, mais uma vez olhou com
intranquilidade para o rosto dela, apertou fortemente as mos e saiu do quarto na ponta dos ps para
o vestbulo. No topo da escada apoiou o rosto em um canto e assim permaneceu uns dez minutos,
calado e imvel. Permaneceria at mais tempo, no entanto uns passos silenciosos e cuidadosos se
fizeram ouvir embaixo. Algum subia. Chtov lembrou-se de que esquecera de trancar a porteira do
ptio.
- Quem est a? - perguntou num murmrio.
O desconhecido visitante subia sem pressa e sem responder. Ao chegar ao alto parou; no escuro
era impossvel distingui-lo; sbito se ouviu sua pergunta cautelosa:
- Ivan Chtov?
Chtov disse o nome, mas estirou imediatamente o brao para det-lo; porm o outro lhe agarrou a
mo e Chtov estremeceu, como se tivesse tocado em algum rptil horrvel.
- Fique aqui - cochichou rapidamente -, no entre, no posso receb-lo agora. Minha mulher est
em minha casa. Vou trazer a vela.
Quando voltou com a vela ali estava um oficial jovenzinho; Chtov no sabia seu nome, mas j o
tinha visto em algum lugar.
- Erkel - apresentou-se o outro. - O senhor me viu em casa de Virguinski.
- Estou lembrado; o senhor estava l sentado e tomando nota. Escute - Chtov inflamou-se, investiu
em sbita fria contra ele, mas cochichando como antes -, voc acabou de me dar um sinal com a
mo quando agarrou a minha. Pois saiba que posso escarrar em todos esses sinais. No os
reconheo... no quero... posso lan-lo agora mesmo escada abaixo, sabe disso?
- No, no sei disso e no sei absolutamente por que o senhor est to zangado - respondeu o
visitante sem raiva e em tom quase simplrio. - Posso apenas lhe transmitir algo e para isso estou
aqui, principalmente sem vontade de perder tempo. O senhor est de posse de um linotipo que no
lhe pertence e pelo qual tem a obrigao de prestar contas, como o senhor mesmo sabe. Recebi
ordem para exigir que o devolva amanh mesmo, s sete da noite em ponto, a Liptin. Alm disso,
foi-me ordenado lhe comunicar que nunca mais vo exigir nada do senhor.
- Nada?
- Absolutamente nada. Seu pedido ser cumprido e o senhor estar afastado para sempre. Foi
positivamente isto que me ordenaram lhe comunicar.
- Quem lhe ordenou comunicar?
 - Os que me deram o sinal.
- Voc veio do estrangeiro?
- Isso... isso, eu acho que para o senhor indiferente.
- Arre, diabo! E por que no veio antes se recebeu a ordem?
- Segui algumas instrues e no estava s.
- Compreendo, compreendo que no estava s. Arre... diabo! E por que o prprio Liptin no
veio?
- Ento, amanh venho busc-lo s seis da tarde em ponto, e vamos a p para l. Alm de ns trs
no haver mais ningum.
- Vierkhovinski estar?
- No, no estar. Vierkhovinski vai embora da cidade amanh pela manh, s onze horas.
- Era o que eu achava - murmurou em fria Chtov, e deu um soco no quadril -, o canalha fugiu!
Ficou pensativo, inquieto. E Erkel o olhava fixamente, calava e esperava.
- Como que voc vai peg-lo? Porque no d para peg-lo de uma vez com as mos e levar.
- Alis nem precisa. O senhor vai apenas mostrar o lugar, e ns apenas nos certificaremos de que
ele est realmente enterrado. Ns s sabemos onde fica o lugar, mas o ponto mesmo no sabemos.
Por acaso o senhor mostrou o lugar a mais algum?
Chtov olhou para ele.
- Voc, voc ainda um menino, um menino to bobinho, voc tambm se meteu naquilo de
cabea, como um carneiro? Eh, eles precisam mesmo de uma seiva assim! Bem, pode ir! Eh, eh!
Aquele canalha engazopou vocs todos e fugiu.
Erkel olhava sereno e tranquilo, mas era como se no entendesse.
- Vierkhovinski fugiu, Vierkhovinski! - rangeu furiosamente Chtov.
- Sim, mas ele ainda est aqui, no foi embora. S vai amanh - observou Erkel de forma branda e
convincente. - Eu o convidei particularmente para estar presente como testemunha; fiz tudo pensando
nele (dava-se a franquezas com um rapazinho bem jovem e inexperiente). Mas ele, infelizmente, no
concordou pretextando que ia partir; e est realmente com alguma pressa.
Chtov mais uma vez arregalou os olhos com pena para o simplrio, mas de repente deu de ombros
como se pensasse: Merece pena.
- Est bem, eu vou - cortou de repente -, mas agora d o fora, suma!
- Ento s seis horas em ponto estarei aqui. - Erkel fez uma reverncia polida e desceu a escada
sem pressa.
- Tolinho! - Chtov no se conteve e gritou-lhe s costas.
- O qu? - perguntou o outro j embaixo.
- No foi nada, v saindo.
- Pensei que tivesse dito alguma coisa.

II
Erkel era aquele tipo de tolinho a quem s faltava o tino essencial, pois era de poucas luzes; mas
tino curto, subordinado, tinha bastante, a ponto de ser at astucioso. Dedicado fanaticamente,
infantilmente causa comum, no fundo a Piotr Vierkhovinski, agia sob instrues que este lhe
dera quando na reunio do nossos combinaram e distriburam os papis para o dia seguinte. Piotr
Stiepnovitch, ao confiar-lhe o papel de emissrio, conseguiu conversar com ele uns dez minutos
parte. O lado executivo era uma necessidade dessa natureza pequena, pouco racional, com sede
eterna de subordinar-se a uma vontade alheia - oh, claro que nunca seno em prol da causa
comum ou da grande causa. Mas at isso era indiferente, porque pequenos fanticos como Erkel
nunca conseguem compreender o servio prestado a uma ideia seno como a fuso desta com a
pessoa que, segundo eles, traduzem essa ideia. O sensvel, afetuoso e bom Erkel era, talvez, o mais
insensvel de todos os assassinos que se haviam juntado contra Chtov e, sem nutrir nenhum dio
pessoal contra ele, assistiria ao seu assassinato sem pestanejar. Por exemplo, recebera, entre outras
coisas, a ordem de observar as condies de Chtov enquanto estivesse em sua misso, e quando
Chtov, ao receb-lo na escada, levado pelo ardor, deixou escapar, mais provavelmente sem se dar
conta, que sua mulher havia voltado para ele, incontinente Erkel teve astcia intuitiva bastante para
no externar mais a mnima curiosidade, apesar de lhe ter passado de relance pela mente a hiptese
de que a volta da mulher tinha grande importncia para o sucesso do empreendimento deles.
Em essncia isso foi o que aconteceu: s esse fato salvou os patifes da inteno de Chtov e, ao
mesmo tempo, ajudou-os a livrar-se dele. Em primeiro lugar, deixou Chtov perturbado, f-lo sair
dos trilhos, tirou-lhe a habitual perspiccia e a cautela. Ocupado que estava com coisa inteiramente
diversa, alguma ideia sobre sua prpria segurana era o que menos lhe poderia vir cabea naquele
momento. Ao contrrio, acreditou entusiasmado que Piotr Stiepnovitch iria embora no dia seguinte:
isso coincidia muito com as suas suspeitas! Ao voltar para o quarto tornou a sentar-se em um canto,
apoiou os cotovelos nos joelhos e cobriu o rosto com as mos. Pensamentos amargos o
atormentavam...
E tornava a erguer a cabea, levantava-se na ponta dos ps e ia olhar para ela: Deus! Amanh
estar ardendo em febre, antes do amanhecer, vai ver at que j comeou! claro que pegou
resfriado. No est acostumada a esse clima horrvel, e veio de trem, de terceira classe, com tufes e
chuva por todos os lados, metida nessa capinha fria, sem nenhum agasalho... E ter de deix-la aqui,
de larg-la sem ajuda! Essa mochila, mochila minscula, leve, enrugada, de dez libras! Pobre, como
est esgotada, quanta coisa suportou! altiva, por isso que no se queixa. Mas est irascvel,
irascvel! a doena: na doena at um anjo fica irascvel. Como a fronte deve estar seca, quente,
que olheiras so essas e... e mesmo assim como so belos o oval desse rosto e esses cabelos bastos,
como....
E depressa desviava os olhos, depressa afastava-se, como se temesse a ideia de ver nela algo
diferente da infelicidade, um ser atormentado que precisava de ajuda: que esperanas pode haver
a! Oh, como o homem vil, como torpe! - e foi mais uma vez para o seu canto, sentou-se, cobriu
o rosto com as mos e voltou aos sonhos, s lembranas... e mais uma vez se esboaram esperanas
em sua cabea.
Ai, estou cansada, ai, estou cansada! - recordava as exclamaes dela, sua voz fraca, dorida.
Senhor! Deix-la agora, quando s tem oito moedas de dez copeques! Estendeu-me o porta-nqueis,
velhinho, minsculo! Veio procurar emprego; mas o que ela entende desses lugares, o que pessoas
assim entendem de Rssia? Ora, so como crianas insensatas, esto sempre com suas fantasias que
elas mesmas criaram; e se zangam, as coitadas, porque a Rssia no se parece com as fantasias que
acalentaram no estrangeiro! Oh, infelizes, oh, inocentes!... Com efeito, aqui est mesmo frio...
Recordava que ela se queixara, que ele prometera acender o fogo. A lenha est aqui, posso
traz-la, contanto que no a desperte. Alis, posso. E o que fazer com a vitela? Ela se levanta, talvez
queria comer... Mas isso fica para depois; Kirllov fica acordado a noite toda. Com que poderia
cobri-la, ela est dormindo to forte, mas na certa est com frio, ah, est com frio!
 E mais uma vez chegou-se na ponta dos ps para olh-la; o vestido estava um pouco dobrado e
metade da perna direita aparecendo at o joelho. Sbito deu meia-volta, quase assustado, tirou o
sobretudo quente e, ficando s com uma sobrecasaca velhinha, cobriu-a, procurando no olhar para a
parte nua.
Acender o fogo, andar na ponta dos ps, examinar a adormecida, sonhar sentado no canto e tornar a
olhar para a adormecida levou muito tempo. Passaram-se umas duas ou trs horas. E foi nesse mesmo
espao de tempo que Vierkhovinski e Liptin conseguiram estar com Kirllov. Por fim ele tambm
cochilou no canto. Ouviu-se o gemido dela; acordara, chamava por ele; ele se levantou de um salto
como um criminoso.
- Marie! Eu ia adormecendo... Ah, que patife sou eu, Marie.
Marie soergueu-se olhando ao redor admirada, como se no reconhecesse onde estava, e sbito
ficou toda tomada de indignao, de ira:
- Ocupei sua cama, adormeci exaurida de cansao; como se atreveu a no me acordar? Como se
atreveu a pensar que eu tivesse a inteno de ser um peso para voc?
- Como eu poderia te acordar, Marie?
- Podia; devia! Voc no tem outra cama e eu ocupei a sua. No devia me colocar numa situao
falsa. Ou est pensando que vim para me aproveitar dos seus favores? Queira ocupar agora mesmo
sua cama, que eu me deito no canto, nas cadeiras...
- Marie, no h cadeiras para tanto, e ademais no h com que forrar.
- Sendo assim me deite simplesmente no cho. Porque no voc mesmo que ter de dormir no
cho. Quero me deitar no cho, agora, agora!
Levantou-se, quis andar, mas de repente uma espcie de dor convulsiva das mais fortes lhe tirou de
vez todas as foras e toda a firmeza, e com um gemido alto ela tornou a cair na cama. Chtov acorreu,
mas Marie, com a cabea afundada no travesseiro, agarrou-lhe a mo e com toda a fora comeou a
apert-la e torc-la na sua. Isso durou bem um minuto.
- Marie, minha pombinha, se precisares, aqui temos o doutor Frenzel, meu conhecido, muito... Eu
posso cham-lo.
- Absurdo!
- Que absurdo! Diz, Marie, que dor tu sentes? Talvez seja o caso de botar uma compressa... na
barriga, por exemplo... isso eu posso fazer at sem mdico... ou ento uns sinapismos.
- O que isso? - perguntou ela em tom estranho, levantando a cabea e olhando assustada para ele.
- O que precisamente, Marie - Chtov no entendeu -, o que ests perguntando? Oh, Deus, eu me
atrapalho todo, Marie, desculpa por eu no entender nada.
- Ah, deixe para l, no problema seu entender. E, alm disso, seria muito ridculo... - ela deu um
risinho amargo. - Fale-me de alguma coisa. Ande pelo quarto e fale. No fique ao meu lado nem me
olhando, isso eu lhe peo especialmente pela quinquagsima vez!
Chtov se ps a andar pelo quarto, olhando para o cho e fazendo todos os esforos na tentativa de
no olhar para ela.
- Ali... no te zangues, Marie, eu te imploro; ali tem vitela, est perto, e ch... tu comeste to
pouco...
Ela abanou a mo com ar de nojo e raiva. Chtov mordeu a lngua em desespero.
- Oua, estou com a inteno de abrir uma oficina de encadernao aqui, com base em princpios
razoveis de associao. Como voc mora aqui, o que acha: consigo ou no?
- Ora, Marie, aqui nem se l livro; alis, eles sequer existem. E ele iria encadernar livro?
- Ele quem?
 - O leitor daqui e o morador daqui em geral, Marie.
- Ento fale com mais clareza, porque voc fica a com esse ele, mas no se sabe quem esse ele.
No conhece gramtica.
- Isso est no esprito da lngua, Marie - murmurou Chtov.
- Ah, dane-se voc com esse seu esprito, estou cheia. Por que o morador ou leitor daqui no iria
encadernar?
- Porque ler um livro e encadern-lo so duas etapas da evoluo, e enormes. Primeiro o indivduo
vai se habituando pouco a pouco a ler um livro, leva sculos, claro, mas desgasta o livro e o larga
por a, achando que no coisa sria. A encadernao j significa estima pelo livro, significa que ele
no s aprendeu a ler, mas reconheceu a leitura como uma coisa vlida. A Rssia inteira ainda no
chegou a essa etapa. A Europa encaderna livros h muito tempo.
- Isso, embora seja pedante, pelo menos no foi dito de forma tola e me lembra trs anos atrs; s
vezes voc era bastante espirituoso trs anos atrs.
Disse isso do mesmo jeito enojado como dissera at ento todas as suas frases caprichosas.
- Marie, Marie - Chtov se dirigiu a ela enternecido -, oh, Marie! Se tu soubesses quanta coisa se
passou, aconteceu nesses trs anos! Mais tarde ouvi dizer que tu estarias me desprezando pela minha
mudana de convices. Quem eu larguei? Os inimigos da vida viva; os liberaloides ultrapassados
que temem a prpria independncia; os lacaios do pensamento, os inimigos do indivduo e da
liberdade, os caducos pregadores das coisas mortas e dos podricalhos! O que eles apregoam: a
velharia, o meio-termo, a mediocridade mais pequeno-burguesa e torpe, uma igualdade invejosa, uma
igualdade sem dignidade prpria, uma igualdade como a concebe o lacaio ou como a concebia o
francs do ano de noventa e trs... O principal que em toda parte h patifes, patifes e patifes!
- , h muitos patifes, - pronunciou ela com voz entrecortada e doentia. Estava estirada, imvel e
como que temendo mexer-se, de cabea mergulhada no travesseiro, meio de lado, olhando para o teto
com o olhar exausto porm quente. Tinha o rosto plido, os lbios secos e crestados.
- Ests consciente, Marie, consciente! - exclamou Chtov. Ela quis fazer um sinal negativo com a
cabea, e sbito foi tomada da anterior convulso. Tornou a esconder o rosto no travesseiro e
novamente ficou um minuto inteiro segurando at doer a mo de Chtov, que correra para ela e estava
enlouquecido de pavor.
- Marie, Marie! Ora, isso pode ser muito srio, Marie.
- Cale a boca... No quero, no quero - exclamou quase com furor, novamente levantando o rosto -,
no se atreva a me olhar com a sua compaixo! Ande pelo quarto, fale alguma coisa, fale...
Como um desnorteado, Chtov ensaiou balbuciar novamente alguma coisa.
- O que voc faz aqui? - perguntou ela, interrompendo-o com uma impacincia enojada.
- Trabalho no escritrio de um comerciante. Marie, se eu quisesse muito, at mesmo aqui poderia
ganhar um bom dinheiro.
- Melhor para voc...
- Ah, no fique pensando coisa, Marie, falei por falar...
- E o que faz mais? Prega? Porque voc no pode deixar de pregar; essa a sua ndole!
- Prego Deus, Marie.
- No qual voc mesmo no cr. Nunca pude entender essa ideia.
- Deixemos isso para depois, Marie.
- Quem era essa tal de Mria Timofievna daqui?
- Isso tambm depois, Marie.
- No se atreva a me fazer essas observaes! verdade que se pode atribuir essa morte a um
crime... daquela gente?
- Sem dvida - rangeu os dentes Chtov.
Marie levantou subitamente a cabea e gritou com ar aflito:
- No se atreva a me falar mais disso, nunca mais se atreva, nunca mais se atreva!
E tornou a cair na cama num acesso daquela dor convulsiva; j era a terceira vez, mas desta feita
os gemidos se tornaram mais altos, transformaram-se em gritos.
- Oh, homem intragvel! Oh, homem insuportvel! - ela se debatia j sem d de si mesma,
afastando Chtov, que se inclinara sobre ela.
- Marie, vou fazer o que quiseres... vou andar, falar...
- Mas ser que voc no percebe que comeou?
- Comeou o qu, Marie?
- Como que vou saber? Por acaso sei alguma coisa sobre isso... Oh, maldita! Oh, maldito seja
tudo de antemo!
- Marie, se disseste que comeou... ento eu... o que eu vou entender se assim?
- Voc um tagarela abstrato, intil. Oh, maldito seja tudo no mundo!
- Marie, Marie!
Ele pensou seriamente que ela estivesse comeando a enlouquecer.
- Ora, ser que afinal voc no v que estou com as dores do parto! - soergueu-se, olhando para
ele com uma raiva terrvel, doentia, que lhe deformava todo o rosto. - Maldita seja ela de antemo,
essa criana.
- Marie - exclamou Chtov, finalmente adivinhando do que se tratava. - Marie... Mas por que no
disseste antes? - apercebeu-se de repente e, com uma firmeza enrgica, agarrou o bon.
- E como que eu ia saber ao entrar aqui? Porventura viria para sua casa? Disseram-me que ainda
faltavam dez dias! Aonde voc vai, aonde vai, no se atreva!
- Eu vou chamar uma parteira! Vou vender o revlver; agora o dinheiro antes de tudo.
- No se atreva a nada; no se atreva a chamar parteira, chame simplesmente uma mulher, uma
velha, tenho oito moedas de dez copeques no porta-nqueis... As mulheres do campo parem sem
parteira... Se eu morrer ser ainda melhor...
- Ters uma parteira e uma velha tambm. No entanto, como eu vou te deixar s, Marie?
Contudo, compreendendo que, apesar de todo o seu furor, seria melhor deix-la s agora do que
depois sem ajuda, no prestou ouvido aos seus gemidos nem s suas exclamaes iradas e, confiando
nas prprias pernas, precipitou-se escada abaixo em desabalada carreira.

III
Primeiro foi procurar Kirllov. J se aproximava de uma da manh. Kirllov estava em p no meio
da sala.
- Kirllov, minha mulher est dando luz!
- Como que ?
- Dando luz, dando luz uma criana!
- Voc... no est enganado?
- Oh, no, no, ela est com convulses!... Preciso de uma parteira, de uma velha qualquer,
impreterivelmente agora... Pode-se consegui-la agora mesmo? Voc teve muitas velhas em sua casa.
 - Lamento muito, no posso dar luz - respondeu Kirllov com ar pensativo -, quer dizer, no sou
eu que no posso dar luz, mas fazer com que algum d luz que no posso... ou... No, no
consigo dizer isso.
- Isto , voc mesmo no pode ajudar no parto; mas no disso que eu estou falando; uma velha,
uma velha que estou pedindo, uma mulher, uma auxiliar de enfermagem, uma camareira!
- Uma velha a gente arranja, s que possivelmente no neste momento. Se quiser, eu, em vez...
- Oh, impossvel; vou agora casa de Virguinski, procurar a parteira.
- Aquela canalha!
- Oh, sim, Kirllov, sim, mas ela a melhor! Ah, sim, tudo isso transcorrer sem venerao, sem
alegria, com nojo, com insultos, com blasfmias, diante de um mistrio to grande, do surgimento de
um novo ser!... Oh, neste momento ela j o est amaldioando!...
- Se quiser, eu...
- No, no, por ora vou correr at l (oh, vou trazer Virgunskaia!); de vez em quando v at minha
escada e fique escutando sorrateiramente, mas no se atreva a entrar, voc iria assust-la, no entre
por nada, limite-se a escutar... caso acontea algo terrvel. Bem, se acontecer o pior voc entra.
- Compreendo, tenho mais um rublo. Tome-o. Eu queria comprar uma galinha, mas agora no
quero. Corra depressa, corra com todas as foras. O samovar vai ficar a noite inteira aceso.
Kirllov nada sabia das intenes em relao a Chtov, e alis sempre ignorara todo o grau do
perigo que o ameaava. Sabia apenas que Chtov tinha umas velhas contas a ajustar com aquela
gente e, embora ele mesmo estivesse at certo ponto implicado com essa causa por instrues que
lhe haviam passado do estrangeiro (muito superficiais, diga-se de passagem, pois ele nunca
participara intimamente de nada), ultimamente largara tudo, todas as incumbncias, afastara-se
completamente de quaisquer atividades, sobretudo da causa comum, e entregara-se a uma vida
contemplativa. Ainda que Piotr Stiepnovitch tivesse trazido Liptin para a reunio com Kirllov a
fim de que o outro ficasse sabendo que, no momento determinado, ele assumiria o caso Chtov, no
obstante, ao se explicar com Kirllov, no disse uma palavra sobre Chtov nem fez nenhuma
insinuao, provavelmente por considerar que isso no era poltico e Kirllov nem sequer era
confivel, adiando a coisa para o dia seguinte, quando tudo j estivesse feito e, consequentemente,
para Kirllov j fosse indiferente; ao menos era assim que Piotr Stiepnovitch raciocinava sobre
Kirllov. Liptin tambm notou perfeitamente que nenhuma palavra fora dita sobre Chtov, apesar da
promessa, mas Liptin estava inquieto demais para protestar.
Chtov corria como um tufo para a rua Muravnaia, amaldioando a distncia e sem lhe ver o fim.
Precisou bater demoradamente porta de Virguinski: j fazia muito tempo que todos estavam
dormindo. Mas Chtov comeou a bater em um dos contraventos da janela com toda a fora e sem
nenhuma cerimnia. O co de guarda do ptio tentou soltar-se e comeou um latido raivoso. Os ces
de toda a rua responderam; levantou-se um alarido canino.
- Por que est batendo e o que est querendo? - ouviu-se enfim ao p da janela a voz do prprio
Virguinski, branda e incompatvel com a ofensa. O contravento entreabriu-se, abriu-se tambm um
postigo.
- Quem est a, quem esse patife? - rosnou com raiva a voz da solteirona parenta de Virguinski,
j totalmente compatvel com a ofensa.
- Chtov, minha mulher voltou para minha casa e agora est dando luz...
- Pois que d luz, d o fora daqui!
- Vim buscar Arina Prkhorovna, no saio daqui sem Arina Prkhorovna!
- Ela no pode ir casa de qualquer um. No meio da noite o procedimento especial... V
procurar Makchieva e no se atreva a fazer barulho! - palrava a enfurecida voz feminina. Dava para
ouvir como Virguinski tentava cont-la; mas a solteirona o empurrava e no cedia.
- No arredo p! - tornou a gritar Chtov.
- Espere, espere! - gritou enfim Virguinski depois de dominar a solteirona. - Chtov, peo que
espere uns cinco minutos, vou acordar Arina Prkhorovna e, por favor, no bata nem grite... Oh,
como tudo isso horrvel!
Depois de uns cinco infindveis minutos, apareceu Arina Prkhorovna.
- Sua mulher veio para sua casa? - ouviu-se do postigo a voz dela, e, para surpresa de Chtov, sem
nenhuma raiva, apenas imperiosa como de costume; porm Arina Prkhorovna no conseguia falar de
outra maneira.
- Sim, minha mulher, e est em parto.
- Mria Igntievna?
- Sim, sim, Mria Igntievna. claro, Mria Igntievna!
Fez-se silncio. Chtov esperava. L dentro cochichavam.
- Faz tempo que ela chegou? - tornou a perguntar madame Virgunskaia.
- Hoje noite, s oito horas. Por favor, depressa.
Outra vez cochichavam, outra vez pareciam trocar ideias.
- Oua, voc no est enganado? Ela mesma mandou me chamar?
- No, ela no mandou cham-la, ela quer uma velha, uma simples velha, para no me
sobrecarregar com despesas, mas no se preocupe, eu pago.
- Est bem, eu vou, pague voc ou no. Sempre apreciei os sentimentos independentes de Mria
Igntievna, embora ela talvez no se lembre de mim.
- Voc tem em casa as coisas essenciais?
- No tenho, mas terei tudo, terei, terei...
Afinal h magnanimidade at nessa gente! - pensava Chtov a caminho da casa de Limchin. - As
convices e o homem, parece, so duas coisas muito diferentes. Talvez eu tenha muita culpa perante
eles!... Todos so culpados, todos so culpados, e... se todos se convencessem disso!...
Em casa de Limchin no teve de bater por muito tempo; para sua surpresa, ele abriu o postigo num
piscar de olhos, depois de saltar da cama descalo e em roupa branca, arriscando-se a pegar um
resfriado; era muito cismado e se preocupava constantemente com a sade. Mas havia uma causa
especial para essa suscetibilidade e a pressa: Limchin passara a noite inteira tremendo e at ento
ainda no conseguira adormecer por causa da inquietao que deixara nele a reunio dos nossos;
durante todo esse tempo esteve com a impresso de que recebia certos visitantes intrusos e j
totalmente indesejveis. A notcia da delao de Chtov era o que mais o atormentava... E eis que de
repente, como de propsito, comearam a bater to horrivelmente no postigo...
Ficou to acovardado ao ver Chtov que no mesmo instante bateu o postigo e correu para a cama.
Chtov comeou a bater e a gritar freneticamente.
- Como se atreve a bater assim no meio da noite? - gritou Limchin em tom ameaador, mas
morrendo de medo, depois de resolver, quando nada ao cabo de uns dois minutos, tornar a abrir o
postigo e se convencer, enfim, de que Chtov tinha vindo s.
- Aqui est o revlver; pegue-o de volta e me d quinze rublos.
- O que isso, est bbado? Isso um assalto; s vai me fazer pegar um resfriado. Espere um
pouco, vou jogar uma manta nas costas.
- D-me quinze rublos agora. Se no me der vou bater e gritar at o dia amanhecer; vou quebrar
seu caixilho.
 - E eu vou gritar pelo guarda e o metero na cadeia.
- E eu por acaso sou mudo? No vou gritar pelo guarda? Quem deve temer o guarda, voc ou eu?
- E voc capaz de alimentar convices to torpes... Sei o que voc est insinuando... Espere,
espere, por Deus, no bata! Tenha pacincia, quem tem dinheiro de noite? E por que precisa de
dinheiro, se no est bbado?
- Minha mulher voltou para mim. Eu abati dez rublos para voc, no dei um nico tiro com esse
revlver; pegue-o, pegue-o agora mesmo.
Limchin estendeu maquinalmente a mo pelo postigo e recebeu o revlver; esperou um pouco e
sbito, enfiando rapidamente a cabea pelo postigo, balbuciou como que fora de si e com o frio
correndo pelas costas:
- Voc est mentindo, sua mulher absolutamente no voltou. E isso... voc que est simplesmente
querendo fugir para algum lugar.
- Imbecil, para onde eu iria fugir? O seu Piotr Vierkhovinski que fuja, no eu. Acabei de estar
com a mulher de Virguinski, e ela concordou imediatamente em ir minha casa. Procure se informar.
Minha mulher est sofrendo; preciso de dinheiro; passe-me o dinheiro!
Toda uma cascata de ideias passou pela mente revirada de Limchin. De repente tudo tomou outro
rumo, mas o pavor continuava a impedi-lo de raciocinar.
- Mas de que jeito... Ora, voc no mora com a mulher...
- E eu lhe quebro a cabea por causa de perguntas como essa.
- Ah, meu Deus, me desculpe, compreendo, fiquei aturdido... No entanto eu compreendo,
compreendo. Mas... mas... ser que Arina Prkhorovna vai? Voc acabou de dizer que ela foi? Veja
s, isso no verdade. Veja, veja, veja como voc mente a cada instante.
- A esta altura certamente j est com minha mulher, no me retenha, no tenho culpa se voc um
tolo.
- No verdade, no sou tolo. Desculpe, mas no posso, de jeito nenhum...
E j totalmente desconcertado passou a fechar a janela pela terceira vez, mas Chtov berrou de tal
maneira que ele reapareceu num piscar de olhos.
- Mas isso um verdadeiro atentado contra o indivduo! O que voc quer de mim, o qu, o qu?
Formule! Repare, repare que no meio de uma noite como essa!
- Quero quinze rublos, seu cabea de bagre.
- Mas eu talvez no tenha nenhuma vontade de aceitar a devoluo do revlver. Voc no tem o
direito. Comprou o objeto e assunto encerrado, no tem o direito. No tenho nenhuma possibilidade
de conseguir uma quantia como essa no meio da noite. Onde vou arranjar essa quantia?
- Tu sempre ests com dinheiro; eu te abati dez rublos, mas tu (Aqui Chtov passa a usar o
tratamento tu. (N. do T.)) s um judeuzinho conhecido.
- Aparea depois de amanh, est ouvindo, depois de amanh pela manh, s doze em ponto, e lhe
darei tudo, tudo, no verdade?
- Pela terceira vez Chtov bateu freneticamente no caixilho:
- D-me dez rublos e amanh, assim que clarear, mais cinco.
- No, depois de amanh pela manh, pois amanh ainda no terei, juro. Melhor que nem aparea,
que nem aparea.
- D-me os dez, oh, canalha!
- Por que est xingando tanto? Espere, preciso acender a luz; veja, quebrou a vidraa... quem anda
xingando assim pelas noites? Receba! - e enfiou a nota pela janela.
Chtov a agarrou - a nota era de cinco rublos.
 - Juro que no posso, pode me degolar, mas no posso, depois de amanh posso lhe dar dois, mas
agora no posso nada.
- Daqui no arredo p - berrou Chtov.
- Pois ento receba, tome mais, tome mais, no dou mais nada. Nem que voc berre a plenos
pulmes eu no dou, acontea o que acontecer; no dou, no dou e no dou!
Estava tomado de furor, de desespero, banhado de suor. As duas notas que ele deu eram de um
rublo. Chtov conseguiu juntar apenas sete rublos.
- O diabo que te carregue, amanh eu volto. Eu te dou uma surra, Limchin, se no preparares oito
rublos.
Mas eu no vou estar em casa, imbecil! - rapidamente pensou consigo Limchin.
- Pare, pare! - gritou freneticamente atrs de Chtov, que j corria. - Pare, volte. Diga-me, por
favor, verdade que sua mulher voltou para voc?
- Imbecil! - Chtov deu de ombros e correu para casa com todas as foras.

IV
Observo que Arina Prkhorovna nada sabia sobre os propsitos da reunio da vspera. Virguinski,
tendo voltado para casa estupefato e debilitado, no ousou comunicar-lhe a deciso tomada; ainda
assim no se conteve e lhe revelou a metade, isto , toda a informao que Vierkhovinski passara
sobre a inteno de Chtov de delatar a qualquer custo; mas no mesmo instante declarou que no
acreditava inteiramente nessa informao. Arina Prkhorovna ficou terrivelmente assustada. Foi por
isso que quando Chtov chegou correndo para busc-la ela resolveu atender imediatamente ao
chamado, apesar de estar exausta por haver passado a noite inteira s voltas com uma parturiente.
Sempre estivera certa de que um calhorda como Chtov seria capaz de um torpeza cvica; mas a
chegada de Mria Igntievna colocava a coisa sob um novo ponto de vista. O susto de Chtov, o tom
desesperado dos seus pedidos, a splica por ajuda significavam uma reviravolta nos sentimentos do
traidor: o homem que se decidira a denunciar at a si prprio com o nico fito de prejudicar os
outros parecia ter outro aspecto e um tom diferente do que aparentava em realidade. Numa palavra,
Arina Prkhorovna resolveu examinar tudo ela mesma com seus prprios olhos. Virguinski ficou
muito contente com sua firmeza - era como se lhe tivesse tirado um grande fardo dos ombros! Surgiu-
lhe at uma esperana: o aspecto de Chtov lhe pareceu contrariar ao mximo a suposio de
Vierkhovinski.
Chtov no se enganara; ao voltar j encontrou Arina Prkhorovna com Marie. Acabara de chegar,
enxotara com desdm Kirllov, que zanzava ao p da escada; s pressas travou conhecimento com
Marie, que no a identificou como uma antiga conhecida; encontrou-a na mais deplorvel situao,
ou seja, raivosa, transtornada e no mais acovardado desespero, e em coisa de uns cinco minutos
assumiu uma decisiva prevalncia sobre todas as objees dela.
- De onde voc encasquetou que no queria uma parteira cara? - disse no mesmo instante em que
Chtov entrava. - um completo absurdo, so ideias falsas provenientes da anormalidade da sua
situao. Com a ajuda de alguma velha simples, de uma mulher do povo, voc tem cinquenta chances
de se dar mal; nesse caso haveria mais afazeres e despesas do que seriam necessrios com uma
parteira cara. Como que voc sabe que eu sou uma parteira cara? Me pagar depois, no vou lhe
cobrar a mais e garanto o sucesso; nas minhas mos no vai morrer, j fiz partos mais difceis.
Ademais, amanh mesmo envio a criana para um orfanato e depois para ser educada no campo, e a
a questo se encerra. Nesse nterim voc fica boa, arranja um trabalho razovel e num prazo muito
curto recompensa Chtov pela hospedagem e pelos gastos, que absolutamente no sero grandes...
- Isso eu no... no tenho o direito de sobrecarreg-lo...
- Sentimentos racionais e cvicos, mas acredite que Chtov no vai gastar quase nada se quiser
deixar de ser esse senhor fantasioso e se transformar um nadinha que seja num homem de ideias
verdadeiras. Basta apenas que no faa tolices, que no fique tocando a rebate pelas portas das casas
nem correndo pela rua com a lngua de fora. Se no o segurar pelas mos, talvez at o dia amanhecer
ele levante todos os mdicos daqui; levantou todos os cachorros na minha rua. No se precisa de
mdico, eu j disse que garanto tudo. Talvez ainda possa contratar uma velha para servi-los, isso no
custa nada. Alis, ele mesmo pode servir para alguma coisa, no s para tolices. Tem braos, tem
pernas, pode correr a uma farmcia sem ofender em nada os seus sentimentos com seu favor. Que
diabo de favor! Por acaso no foi ele que a levou a essa situao? Por acaso no foi ele que a fez
brigar com aquela famlia em cuja casa voc trabalhava de governanta, com o objetivo egosta de
casar-se com voc? Ora, ns ouvimos falar... alis ele mesmo acabou de correr minha casa como
um aturdido e gritou para que toda a rua ouvisse. Eu no me imponho a ningum e vim unicamente por
voc, partindo do princpio de que todos os nossos tm obrigao de prestar solidariedade; eu
declarei isso a ele ainda antes de sair de casa. Se voc acha que sou dispensvel, ento adeus; s
espero que no acontea uma desgraa, que to fcil de evitar.
E chegou at a se levantar da cadeira.
Marie estava to impotente, sofrendo tanto e, preciso dizer a verdade, a tal ponto amedrontada
com o que estava para acontecer que no se atreveu a liber-la. Mas de repente essa mulher se lhe
tornou odiosa: no dizia nada do que Marie esperava, no era nada daquilo que Marie tinha na alma!
No entanto, a previso de uma possvel morte nas mos de uma curiosa inexperiente venceu a
repulsa. Por outro lado, a partir desse instante ela se tornou ainda mais exigente com Chtov, ainda
mais implacvel. Acabou chegando a proibir-lhe no s fit-la como at mesmo ficar de frente para
ela. As dores iam ficando cada vez mais fortes. As maldies, at palavres se tornavam cada vez
mais desenfreados.
- Ora, a gente o despacha - cortou Arina Prkhorovna -, ele est lvido, s vai assust-la; est
plido como um defunto! O que voc est querendo, faz o favor de dizer, esquisito risvel! Vejam s
que comdia!
Chtov no respondia; decidira no responder nada.
- Vi pais tolos em casos como este tambm enlouquecendo. Mas aqueles pelo menos...
- Pare com isso ou deixe que eu me dane! No diga uma palavra! No quero, no quero - gritou
Marie.
- impossvel que eu no diga nenhuma palavra, se que voc mesma no perdeu o juzo; assim
que eu a compreendo na situao em que voc est. Pelo menos preciso falar do assunto: diga, aqui
em sua casa h alguma coisa preparada? Responda voc, Chtov, ela no est em condio.
- Diga de que realmente precisa.
- Quer dizer que nada foi preparado.
Ela calculou tudo o que era indispensvel e, justia lhe seja feita, limitou-se ao extremamente
necessrio, at ao msero. Alguma coisa havia em casa de Chtov. Marie tirou a chave e estendeu a
ele para que procurasse em sua mochila. Como as mos dele tremiam, ele escarafunchou mais tempo
do que devia, tentanto abrir a fechadura desconhecida. Marie perdeu o controle, mas quando Arina
Prkhorovna se precipitou para tirar a chave dele no permitiu por nada que ela espiasse a sua
mochila e, com um grito insano e chorando, insistiu para que o prprio Chtov a abrisse.
Foi preciso correr casa de Kirllov atrs de outras coisas. Mal Chtov deu meia-volta para sair
ela comeou a cham-lo freneticamente, e s se acalmou quando Chtov voltou a toda pressa da
escada e lhe explicou que sairia por apenas cinco minutos atrs das coisas indispensveis e voltaria
imediatamente.
- Bem, difcil servi-la - sorriu Arina Prkhorovna -, ora se deve ficar de cara para a parede sem
se atrever a fit-la, ora no se pode se afastar sequer por um minuto e voc comea a chorar. Veja,
assim ele talvez possa pensar alguma coisa. Ora, ora, no me venha com parvoce, com esse humor
dos diabos, eu s estou rindo.
- Ele no se atrever a pensar nada.
- Ora bolas, se ele no estivesse apaixonado por voc como um carneiro no ficaria correndo pela
rua com a lngua de fora nem levantando todos os ces da cidade. Ele quebrou o caixilho da minha
janela.

V
Chtov encontrou Kirllov andando como sempre de um canto a outro do quarto, to distrado que
at esquecera a chegada da mulher de Chtov; ouvia e no entendia.
- Ah, sim - lembrou-se de chofre, como se s a custo e por um instante se desligasse de alguma
ideia que o envolvia -, sim... a velha... A esposa ou a velha? Espere: a esposa e uma velha, no ?
Estou lembrado; fui l; a velha vem, mas no agora. Leve um travesseiro. Mais alguma coisa? Sim...
espere; Chtov, voc tem uns instantes de harmonia eterna?
- Sabe, Kirllov, voc no pode mais passar as noites sem dormir.
Kirllov recobrou-se e - estranho - passou a falar de forma bem mais coerente do que sempre
falara; via-se que havia formulado e talvez at escrito aquilo fazia muito tempo:
- Existem segundos - apenas uns cinco ou seis (Anna Grigrievna Dostoivskaia observa que essa
passagem em que Kirllov narra para Chtov ataques de epilepsia reflete as sensaes
experimentadas por Fidor Mikhilovitch, narradas por ele mesmo a mim e aos nossos filhos. (N.
da E.)) simultneos - em que voc sente de chofre a presena de uma harmonia eterna plenamente
atingida. Isso no da terra; no estou dizendo que seja do cu, mas que o homem no consegue
suport-lo em sua forma terrestre. Precisa mudar fisicamente ou morrer. um sentimento claro e
indiscutvel. como se de sbito voc sentisse toda a natureza e dissesse: sim, isso verdade! Deus,
quando estava criando o mundo, no fim de cada dia da criao dizia: , isso verdade, isso bom
(Viu Deus tudo quanto fizera, e eis que era muito bom (Gnesis, 1, 31). (N. da E.)). Isso... isso no
enternecimento, mas algo assim... uma alegria. Voc no perdoa nada porque j no h o que
perdoar. No que voc ame - oh, a coisa est acima do amor! O mais terrvel que
extraordinariamente claro e h essa alegria. Se passar de cinco segundos a alma no suportar e
dever desaparecer. Nesses cinco segundos eu vivo uma existncia e por eles dou toda a minha vida
porque vale a pena. Para suportar dez segundos preciso mudar fisicamente. Acho que o homem
deve deixar de procriar. Para que filhos, para que desenvolvimento se o objetivo foi alcanado? No
Evangelho est escrito que na ressurreio no haver partos, sero como os anjos de Deus (Porque
na ressurreio nem se casam nem se do em casamento; so, porm, como os anjos do cu (Mateus,
22, 30). (N. da E.)). Uma aluso. Sua mulher est dando luz?
 - Kirllov, isso lhe acontece com frequncia?
- De trs em trs dias, uma vez por semana (A frase ambgua, mas deixa subentendido que os
ataques ocorrem de trs em trs dias ou uma vez por semana. (N. do T.)).
- Voc no tem epilepsia?
- No.
- Ento vai ter. Cuide-se, Kirllov, ouvi dizer que assim mesmo que a epilepsia comea. Um
epilptico me descreveu minuciosamente essa sensao que precede um ataque, tal qual voc o fez;
ele tambm contou cinco segundos e disse que no dava mais para suportar. Lembre-se do cntaro de
Maom (Segundo a lenda muulmana, Maom, despertado certa vez no meio da noite pelo anjo
Gabriel, que tocou com a asa um cntaro com gua, viajou a Jerusalm, conversou com Deus no cu,
com um anjo e com os profetas, viu o inferno em fogo, e tudo isso em to pouco tempo que, ao voltar,
conseguiu evitar que o cntaro acabasse de cair. (N. da E.)), que no conseguiu derramar-se enquanto
ele percorria todo o paraso em seu cavalo. O cntaro so esses mesmos cinco segundos; lembra
demais a sua harmonia, e Maom era epilptico. Cuide-se, Kirllov, a epilepsia!
- No vai dar tempo - riu baixinho Kirllov.

VI
A noite passava. Mandavam Chtov a algum lugar, destratavam-no, chamavam-no. Marie chegara
ao auge do pavor pela vida. Gritara que queria viver a qualquer custo, a qualquer custo! e tinha
medo de morrer. No quero, no quero! - repetia. No fosse Arina Prkhorovna, teria sido
pssimo. Pouco a pouco ela estabeleceu pleno domnio sobre a paciente. Esta passou a obedecer-lhe
a cada palavra, a cada grito, como uma criana. Arina Prkhorovna recorreu severidade e no
afetividade, em compensao trabalhava com maestria. Comeava a clarear. Sbito Arina
Prkhorovna pensou que Chtov tivesse corrido para a escada e l estivesse orando a Deus, e
comeou a rir. Marie tambm comeou a rir com ar raivoso, venenoso, como se se sentisse melhor
com esse riso. Por fim enxotaram Chtov de vez. A manh chegou mida, fria. E ele colou o rosto na
parede, no canto, tal qual fizera na vspera quando Erkel entrara. Tremia como vara verde, temia
pensar, mas sua mente agarrou-se a um pensamento que em tudo assumia a feio de um sonho. Os
sonhos o envolviam sem cessar e sem cessar se rompiam como linhas podres. Por fim, do quarto j
se ouviam no gemidos, mas gritos terrveis, puramente animalescos, insuportveis, impossveis. Ele
quis tapar os ouvidos, mas no pde e caiu de joelhos, repetindo inconscientemente: Marie, Marie,
Marie!. E eis que finalmente se ouviu um grito, um grito novo que fez Chtov estremecer e levantar-
se de um salto da posio genuflexa, um grito de recm-nascido, fraco, de cana rachada. Ele se
benzeu e precipitou-se para o quarto. Nas mos de Arina Prkhorovna gritava e mexia-se sem parar
uma criaturinha pequena, vermelha, enrugada, com uns bracinhos e umas perninhas minsculas,
desamparada de dar medo e, como um gro de poeira, dependente do primeiro sopro de vento, mas
que gritava e se anunciava como se tambm tivesse algum direito, e o mais pleno, vida... Marie
estava estirada como que sem sentidos, mas um minuto depois abriu os olhos e olhou de um jeito
estranho, estranho para Chtov: era um olhar inteiramente novo, um olhar cujo tipo preciso ele ainda
no estava em condies de compreender, mas que nunca vira ou no se lembrava de ter visto nada
semelhante naqueles olhos.
- menino? menino? - perguntou ela com voz aflita a Arina Prkhorovna.
 - Um menininho! - gritou a outra em resposta, enrolando a criana em panos.
Quando ela j havia enrolado a criana e se preparava para coloc-la atravessada na cama entre
dois travesseiros, deixou que Chtov a segurasse por um instante. Marie, meio furtivamente e como
que temendo Arina Prkhorovna, fez um sinal de cabea para Chtov. Este compreendeu no ato e
levou-lhe o beb para mostr-lo.
- Que... bonitinho... - murmurou ela com voz fraca e sorriu.
- Arre, repare como ele olha! - desatou a rir com ar triunfal Arina Prkhorovna, olhando para o
rosto de Chtov. - Que cara a dele!
- Alegre-se, Arina Prkhorovna... essa uma grande alegria... - balbuciou Chtov com ar de
idiotamente venturoso, radiante depois das duas palavras de Marie sobre a criana.
- Que alegria to grande essa de vocs dois? - alegrava-se Arina Prkhorovna, azafamada,
ajeitando tudo e trabalhando feito uma gal.
- o mistrio do surgimento de um novo ser, um mistrio grande e inexplicvel, Arina
Prkhorovna, e que pena que voc no compreenda isso!
Chtov balbuciava de um jeito desconexo, inebriado e extasiado. Parecia que algo vagava em sua
cabea e por si s lhe transbordava da alma a despeito de sua vontade.
- Eram duas pessoas, e de repente uma terceira, um esprito novo, inteiro, acabado, como no
acontece quando feito por mos humanas; um novo pensamento e um novo amor, at d medo... E no
h nada superior no mundo!
- Que asneira! Trata-se simplesmente do ulterior desenvolvimento do organismo e a no h nada,
nenhum mistrio - gargalhava em tom sincero e alegre Arina Prkhorovna. - Assim qualquer mosca
um mistrio. Mas ouam uma coisa: no precisa nascer gente suprflua. Primeiro preciso reforjar
tudo para que as pessoas no sejam suprfluas e j depois de bot-las no mundo. Seno, vejam esse
a, ser preciso lev-lo depois de amanh para um orfanato... Alis, o que se precisa fazer.
- Ele nunca sair da minha casa para o orfanato! - pronunciou Chtov com firmeza e os olhos
cravados no cho.
- Vai perfilh-lo?
- Mas ele meu filho.
- Claro, ele um Chtov, por lei Chtov, e voc no tem nada que posar de benfeitor da espcie
humana. No podem passar sem frases. Bem, bem, timo, s que reparem senhores - por fim ela
terminou de arrumar -, preciso ir. Pela manh vou aparecer e aparecerei tarde, se for preciso, mas
agora, como tudo correu bem demais, preciso ir s casas das outras, esto me esperando h muito
tempo. Chtov, voc tem uma velha disposio sei l onde; velha velha, mas voc, seu maridinho,
tambm no a deixe, fique ao lado dela, pode vir a ser til; parece que Mria Igntievna no vai
escorra-lo... ora, ora, estou caoando...
Junto ao porto, aonde Chtov a acompanhara, ela acrescentou s para ele:
- Voc me fez rir para o resto da vida; no vou lhe cobrar nada; vou rir at sonhando. Nunca vi
nada mais engraado do que voc esta noite.
Ela se foi totalmente satisfeita. Pela aparncia e pela conversa de Chtov, ficava claro como o dia
que aquele homem se preparava para ser pai e era um trapo de derradeira mo. Embora o caminho
da casa de outra paciente lhe fosse mais direto e mais prximo, ela foi intencionalmente sua casa
com a finalidade de pr Virguinski a par desse acontecimento.
- Marie, ela mandou que esperasses algum tempo para dormir, embora, como estou vendo, isso
seja difcil demais... - comeou timidamente Chtov. - Vou ficar sentado ali ao p da janela tomando
conta de ti, hein?
 E sentou-se ao p da janela por trs do div, de sorte que ela no tinha como v-lo. Mas no se
passou um minuto e ela o chamou e pediu com repulsa que lhe ajeitasse o travesseiro. Ele comeou a
ajeit-lo. Ela olhava com raiva para a parede.
- No assim, oh, no assim... Que mos so essas!
Chtov tornou a ajeit-lo.
- Incline-se para mim - pronunciou assustada, fazendo o possvel para desviar o olhar.
Ele estremeceu, mas se inclinou.
- Mais... assim no... mais perto - e sbito sua mo esquerda agarrou-lhe com mpeto o pescoo e
ele sentiu na testa seu beijo forte e mido.
- Marie!
Os lbios dela tremiam, ela se continha, mas de repente soergueu-se e, com os olhos brilhando,
pronunciou:
- Nikolai Stavrguin um patife!
E sem foras, como exaurida, caiu de cara no travesseiro, comeando a chorar histericamente e
apertando com fora a mo de Chtov na sua.
A partir desse instante ela j no deixou que ele arredasse dali, exigiu que se sentasse sua
cabeceira. Conseguia falar pouco, mas o olhava o tempo todo e lhe sorria como uma pessoa ditosa.
Era como se de repente tivesse se transformado numa tolinha. Tudo parecia renascido. Chtov ora
chorava como uma criancinha, ora falava sabe Deus o qu, de um jeito extravagante, inebriado,
inspirado; beijava-lhe as mos; ela o ouvia embevecida, talvez at sem entender, mas mexia
carinhosamente nos cabelos dele com sua mo fraca, afagava-os, deliciava-se com eles. Ele lhe
falava de Kirllov, de como agora iriam comear a viver, de novo e para sempre, da existncia de
Deus, de como todas as pessoas eram boas... Tomados de xtase, tornaram a pegar a criana para
olhar.
- Marie - bradou, segurando a criana nos braos -, acabou-se a antiga loucura, a vergonha, a
inrcia! Vamos trabalhar e seguir um novo caminho ns trs, , !... Ah, sim: que nome vamos lhe
dar, Marie?
- A ele? Que nome? - perguntou ela admirada, e subitamente se estampou em seu rosto uma terrvel
amargura.
Ela ergueu os braos, olhou com ar de censura para Chtov e lanou-se de cara no travesseiro.
- Marie, o que tens? - bradou com um susto amargurado.
- E voc foi capaz, foi capaz... Oh, ingrato!
- Marie, me desculpa, Marie... eu s perguntei que nome amos lhe dar. No sei...
- Ivan, Ivan - levantou o rosto afogueado e banhado em lgrimas -, ser que voc foi capaz de
supor que fosse outro, aquele nome horrvel?
- Marie, acalma-te, oh, como ests perturbada!
- Uma nova grosseria; o que voc est atribuindo perturbao? Aposto que se eu dissesse para
dar o dele... aquele nome horrvel, voc teria concordado no mesmo instante, mesmo sem se dar
conta! Oh, ingratos, vis, todos, todos!
Um minuto depois fizeram as pazes, claro. Chtov a convenceu a dormir. Ela adormeceu, mas,
ainda sem soltar a mo dele da sua, acordava de quando em quando, fitava-o como se temesse que
ele fosse embora, e tornava a adormecer.
Kirllov mandou a velha dar os parabns e, alm disso, enviou ch quente, almndegas que
acabavam de ser fritas e canja com po branco para Mria Igntievna. A doente tomou a canja com
sofreguido, a velha trocou as fraldas da criana, Marie obrigou Chtov a comer almndegas.
 O tempo passava. Exausto, o prprio Chtov adormeceu na sua cadeira, com a cabea no
travesseiro de Marie. Assim os encontrou Arina Prkhorovna, que mantivera a palavra, despertou-os
alegremente e conversou o que era preciso com Marie, examinou a criana e mais uma vez no
permitiu que Chtov se afastasse. Depois gracejou com o casal com algum matiz de desdm e
arrogncia e se foi to satisfeita quanto da outra vez.
J estava completamente escuro quando Chtov acordou. Acendeu depressa a vela e correu para
chamar a velha; no entanto, mal comeou a descer a escada foi surpreendido por uns passos
silenciosos e sem pressa de um homem que subia a escada ao seu encontro. Erkel entrou.
- No entre! - murmurou Chtov e, segurando-o com mpeto pelo brao, arrastou-o de volta ao
porto. - Espere aqui, volto num instante, eu o havia esquecido por completo, por completo! Oh, de
que jeito voc se fez lembrar!
Estava to apressado que nem sequer entrou na casa de Kirllov e apenas chamou a velha. Marie
caiu em desespero e ficou indignada s por ele ter pensado em deix-la sozinha.
- Mas - bradou ele em xtase - esta j ser a ltima vez! Agora um novo caminho e nunca, nunca
vamos nos lembrar daquele horror antigo!
Deu um jeito de convenc-la e lhe prometeu voltar s nove horas em ponto; beijou-a com fora,
beijou a criana e saiu correndo para ter com Erkel.
Os dois tomaram a direo do parque de Skvorichniki, onde um ano e meio antes, em um lugar
isolado, em pleno extremo do parque, l onde j comeava o pinheiral, ele enterrara o linotipo que
lhe fora confiado. O lugar era ermo, deserto, totalmente invisvel, bastante afastado da casa de
Skvorichniki. Do prdio de Fillpov at l teriam de caminhar umas trs verstas e meia, talvez
quatro.
- No me diga que vamos percorrer tudo isso a p? Vou chamar um cocheiro.
- Eu lhe rogo que no chame - objetou Erkel -, foi justamente nisso que eles insistiram. O cocheiro
tambm uma testemunha.
- Ento... com os diabos! indiferente, contanto que termine, que termine!
Partiram imediatamente.
- Erkel, voc um menino pequeno! - bradou Chtov - j foi feliz algum dia?
- Mas voc, parece, est muito feliz agora - observou Erkel com curiosidade.
 VI
UMA NOITE PESADSSIMA

I
Durante o dia, Virguinski usou umas duas horas para percorrer as casas de todos os nossos e lhes
anunciar que Chtov certamente no iria delatar, porque a mulher havia voltado para ele e nascera
um filho e, conhecendo o corao humano, no se podia supor que nesse instante ele pudesse ser
perigoso. Mas, para sua ansiedade, no encontrou ningum em casa, a no ser Erkel e Limchin.
Erkel ouviu essa notcia calado e olhando-o serenamente nos olhos; pergunta direta: Iria ele ou
no s seis horas?, respondeu com o sorriso mais sereno que, claro, ir.
Limchin estava acamado, pelo visto com doena sria, de cabea envolta no cobertor. Levou um
susto com a entrada de Virguinski e, mal o outro comeou a falar, agitou as mos por baixo do
cobertor, implorando que o deixassem em paz. No entanto ouviu tudo sobre Chtov; mas, por algum
motivo, ficou muitssimo surpreso com a notcia de que ningum estava em casa. Verificou-se
tambm que j sabia (atravs de Liptin) da morte de Fiedka e ele mesmo a contou a Virguinski, de
forma apressada e desconexa, o que, por sua vez, deixou o outro surpreso. pergunta direta de
Virguinski: Precisamos ir ou no?, voltou subitamente a implorar, agitando os braos, que estava
fora, no sabia de nada e que o deixassem em paz.
Virguinski voltou para casa acabrunhado e em forte inquietao; para ele era difcil ter de
esconder da famlia; estava acostumado a abrir tudo para a mulher, e se naquele instante no surgisse
em seu crebro excitado uma nova ideia, um certo plano conciliador para as futuras aes, possvel
que fosse para a cama como Limchin. Mas o novo pensamento o revigorou e, alm disso, passou a
esperar a hora at com impacincia e foi para o ponto combinado at antes do que era preciso.
Era um lugar muito sombrio no final do imenso parque dos Stavrguin. Depois fui l
deliberadamente para ver; como devia ter parecido sombrio naquela severa noite de outono. Ali
comeava uma velha reserva florestal; imensos pinheiros seculares se distinguiam na escurido como
manchas sombrias e indefinidas. A escurido era tal que a dois metros de distncia eles quase no
distinguiam um ao outro, mas Piotr Stiepnovitch, Liptin e depois Erkel levaram lanternas. No se
sabe com que fim e quando, em tempos imemoriais, construram ali uma gruta bastante ridcula de
pedras brutas. A mesa e os bancos no interior da gruta havia muito j estavam podres e reduzidos a
p. A uns duzentos metros direita terminava o terceiro tanque do parque. A partir da prpria casa,
aqueles trs tanques se dispunham um aps outro a uma distncia de pouco mais de uma versta e iam
at o final do parque. Era difcil supor que algum rudo, grito ou at mesmo tiro pudessem chegar aos
ouvidos dos habitantes da abandonada casa dos Stavrguin. Com a partida de Nikolai
Vsievoldovitch na vspera e o retorno de Aleksii Iegritch, em toda a casa no haviam ficado mais
de cinco pessoas e, por assim dizer, de ndole invlida. Em quaisquer circunstncias, poder-se-ia
supor com plena probabilidade que, se um clamor ou grito de ajuda chegasse aos ouvidos de algum
daqueles moradores isolados, infundiria neles apenas pavor, e nenhum se mexeria de suas estufas
quentes e tarimbas aquecidas para prestar socorro.
s seis e vinte quase todos j estavam no ponto do encontro, exceo de Erkel, que conduzia
Chtov. Dessa vez Piotr Stiepnovitch no se atrasou; chegou com Tolkatchenko. Tolkatchenko
estava de semblante carregado e preocupado; toda a sua firmeza afetada e descaradamente
jactanciosa havia desaparecido. Quase no se separava de Piotr Stiepnovitch e, ao que parecia,
tornara-se de sbito infinitamente dedicado a ele; amide e azafamado metia-se a cochichar com ele;
mas o outro quase no lhe respondia ou resmungava algo aborrecido com o intuito de livrar-se.
Chigaliv e Virguinski chegaram at um pouco antes de Piotr Stiepnovitch, e quando este
apareceu eles imediatamente se afastaram um pouco para um lado, num silncio profundo e
notoriamente premeditado. Piotr Stiepnovitch levantou a lanterna e examinou os dois com uma
ateno incerimoniosa e ofensiva. Esto querendo falar, passou-lhe pala cabea.
- Limchin no veio? - perguntou a Virguinski. - Quem disse que ele estava doente?
- Estou aqui - respondeu Limchin, aparecendo subitamente de trs de uma rvore. Estava com um
sobretudo quente e enrolado fortemente numa manta, de sorte que era difcil ver-lhe o rosto at com
uma lanterna.
- Ento s Liptin no est?
E Liptin saiu em silncio da gruta. Piotr Stiepnovitch tornou a levantar a lanterna.
- Por que voc se escondeu ali, por que no estava aqui fora?
- Suponho que conservamos o direito liberdade... dos nossos movimentos - resmungou Liptin,
alis provavelmente sem entender direito o que quis exprimir. Senhores - elevou a voz Piotr
Stiepnovitch, violando pela primeira vez o semimurmrio, o que surtiu efeito -, os senhores, acho
eu, compreendem bem que no temos por que nos entender aqui. Ontem tudo foi dito e ruminado, de
modo direto e definido. Contudo, pelo que vejo pelas caras, talvez algum queira declarar alguma
coisa; neste caso caso peo pressa. O diabo que o carregue, temos pouco tempo e Erkel pode traz-lo
agora mesmo...
- Ele o trar infalivelmente - interveio a esmo Tolkatchenko.
- Se no estou enganado, primeiro ocorrer a entrega do linotipo? - quis saber Liptin, mais uma
vez como se no entendesse o fim da pergunta.
- Sim, claro, no vamos perder a coisa - Piotr Stiepnovitch levantou a lanterna para o rosto
dele. - Mas acontece que ontem todos combinamos que no havia necessidade de receb-la de
verdade. Que ele indique apenas o ponto em que a enterrou; depois ns mesmos a desenterraremos.
Sei que est em algum ponto a dez passos de algum dos ngulos dessa gruta... Mas que diabo, como
voc foi esquecer isso, Liptin? Ficou combinado que voc o encontraria sozinho e s depois ns
apareceramos... estranho que voc pergunte, ou est perguntando apenas por perguntar?
Liptin calou com ar sombrio. Todos calaram. O vento eriava as copas dos pinheiros.
- No obstante, senhores, espero que cada um cumpra o seu dever - balbuciou com impacincia
Piotr Stiepnovitch.
- Estou sabendo que a mulher de Chtov veio para a casa dele e deu luz uma criana - sbito
comeou a falar Virguinski com inquietao, pressa, mal conseguindo pronunciar as palavras e
gesticulando. - Conhecendo o corao humano... podemos estar seguros de que agora ele no vai
denunciar... porque est em clima de felicidade... De sorte que passei h pouco na casa de todos
vocs e no encontrei ningum... De maneira que, agora, talvez no se precise fazer nada...
Parou: estava com a respirao cortada.
- Se ficasse de repente feliz, senhor Virguinski - caminhou para ele Piotr Stiepnovitch -, adiaria
no uma delao, coisa que est fora de discusso, mas algum feito cvico arriscado, que o senhor
tivesse projetado antes da chegada da felicidade e considerasse seu dever e sua obrigao, apesar do
risco e da perda de felicidade?
- No, no adiaria! Por nada adiaria! - proferiu Virguinski com um ardor terrivelmente absurdo e
encolhendo-se todo.
- Preferiria ser outra vez infeliz a ser patife?
- Sim, sim... At ao contrrio, totalmente... eu preferiria ser um patife completo... quer dizer, no...
embora nunca um patife, mas, ao contrrio, totalmente infeliz a ser patife.
- Pois fique sabendo que Chtov considera essa denncia sua faanha cvica, a sua mais alta
convico, e a prova que, em parte, ele mesmo se arrisca perante o governo, embora, claro, muita
coisa lhe venha a ser perdoada em troca da denncia. Um tipo como esse j no vai desistir por nada.
Nenhuma felicidade o vencer; amanh reconsidera, exproba-se a si mesmo e vai fazer a denncia.
Alm do mais, no vejo nenhuma felicidade no fato de ter a mulher dele aparecido trs anos depois
para dar luz um filho de Stavrguin.
- Mas acontece que ningum viu a denncia - pronunciou de sbito e com insistncia Chigaliv.
- A denncia eu vi - gritou Piotr Stiepnovitch -, ela existe, e tudo isso uma terrvel tolice,
senhores.
- Mas eu - sbito Virguinski exaltou-se -, eu protesto... protesto com todas as minhas foras...
quero... Veja o que quero: quero que, quando ele chegar, todos ns nos apresentemos e perguntemos
sobre a questo: se for verdade, ento arrancaremos dele o arrependimento e, se der a palavra de
honra, ns o liberaremos. Seja como for um julgamento; e est de acordo com um julgamento. No
se trata de nos escondermos todos e depois atac-lo.
- Arriscar a causa comum por uma palavra de honra o cmulo da tolice! Arre, diabo, como isso
tolo, senhores, neste momento! E que papel os senhores assumem no momento de perigo?
- Protesto, protesto - repisou Virguinski.
- Pelo menos no grite, assim no ouviremos o sinal. Chtov, senhores... (Diabo, como isso tolo
neste momento!) Eu j lhes disse que Chtov um eslavfilo, ou seja, uma das pessoas mais tolas...
Mas, pensando bem, o diabo que o carregue, indiferente e quero que se dane tudo! Os senhores s
me desnorteiam!... Senhores, Chtov era um homem exasperado, e como assim mesmo pertencia
sociedade, quer o quisesse ou no, at o ltimo instante tive a esperana de poder aproveit-lo para a
causa comum e us-lo como homem exasperado. Eu o conservei e poupei, apesar das prescries
mais exatas... Eu o poupei cem vezes mais do que ele merecia! Mas ele acabou denunciando; ora,
com os diabos, que se dane!... Agora tente algum dos senhores dar o fora! Nenhum tem o direito de
abandonar a causa! Podem at beij-lo, se quiserem, mas no tm o direito de trair a causa comum
por uma palavra de honra! Assim agem os porcos e os subornados pelo governo!
- Quem so aqui os subornados pelo governo? - quis inteirar-se outra vez Liptin.
- Voc, talvez, melhor que voc fique calado, Liptin, voc s fala isso por hbito. Senhores,
subornados so todos os que se acovardam num momento de perigo. Por medo sempre aparece um
imbecil que no ltimo instante corre e grita: Ai, me perdoem, eu entrego todos!. Mas fiquem
sabendo, senhores, que agora j no os perdoaro por nenhuma denncia. Se reduzirem em dois graus
a pena jurdica, ainda assim a Sibria ser o destino de cada um e, alm disso, no escaparo da
outra espada. E a outra espada mais afiada do que a do governo.
Piotr Stiepnovitch estava em fria e falou demais. Chigaliv deu trs passos firmes na direo
dele.
- De ontem para hoje ponderei a questo - comeou de modo seguro e metdico como sempre fazia
(e me parece que, se a terra sumisse debaixo dos seus ps, nem assim intensificaria a entonao ou
mudaria uma vrgula na forma metdica de sua exposio) -, e depois de ponderar a questo, resolvi
que um assassinato planejado no apenas a perda de um tempo precioso, que poderia ser
empregado de modo mais substancial e imediato, mas, ainda por cima, representa aquele desvio
nocivo do caminho normal que sempre o mais prejudicial causa e tem adiado por decnios o seu
xito, quando as pessoas se subordinam influncia de gente leviana e predominantemente poltica
em vez de socialistas puros. Vim para c unicamente com o fim de protestar contra o empreendimento
planejado, para que isso sirva de lio aos demais, e depois me desvincular deste momento que
voc, no sei por que razo, chama de momento do seu perigo. Eu me retiro no por medo desse
perigo nem por suscetibilidade para com Chtov, a quem no tenho a menor vontade de beijar, mas
unicamente porque toda essa questo, do comeo ao fim, contraria literalmente o meu programa.
Quanto delao e ao suborno do governo, de minha parte podem estar absolutamente tranquilos:
no haver delao.
Deu meia-volta e retirou-se.
- Diabos, ele vai cruzar com eles e prevenir Chtov! - bradou Piotr Stiepnovitch e arrancou o
revlver. Ouviu-se o estalo do gatilho armado.
- Podem estar seguros - Chigaliv tornou a voltar-se - de que, cruzando com Chtov a caminho eu
talvez lhe faa uma reverncia, mas no vou preveni-lo.
- Sabe que pode pagar por isso, senhor Fourier?
- Peo-lhe que observe que no sou Fourier. Ao me confundir com esse moleiro melfluo, voc
apenas demonstra que desconhece totalmente meu manuscrito, embora ele tenha andado em suas
mos. Quanto sua vingana, digo que voc armou o gatilho em vo; neste instante isso lhe
absolutamente desfavorvel. Se me ameaa para amanh ou depois de amanh, mais uma vez nada
vai ganhar me fuzilando, a no ser novas preocupaes: voc me mata, e mesmo assim acabar cedo
ou tarde vindo para o meu sistema. Adeus.
Nesse instante, a uns duzentos passos do parque, do lado do tanque, ouviu-se um assobio. Liptin
respondeu de imediato com outro assobio, conforme o combinado na vspera (para o que ainda pela
manh comprara por um copeque em um bazar um apito infantil de barro, por no confiar em sua
boca desdentada). Ainda a caminho Erkel prevenira Liptin de que haveria um apito, de sorte que o
outro no teve nenhuma suspeita.
- No se preocupe, passarei ao largo deles e no me notaro absolutamente - preveniu Chigaliv
com um murmrio imponente e, sem pressa e sem aumentar as passadas, tomou definitivamente o
caminho de casa atravs do parque escuro.
Hoje se sabe perfeitamente, nos mnimos detalhes, como se deu aquela horrvel ocorrncia.
Primeiro Liptin recebeu Erkel e Chtov junto gruta; Chtov no lhe fez reverncia nem lhe
estendeu a mo, mas no mesmo instante pronunciou em voz alta e apressado:
- Vamos, onde est a p de vocs, e no haveria mais uma lanterna? E no tenham medo, aqui no
h absolutamente ningum, e nem um tiro de canho disparado daqui seria ouvido em Skvorichniki.
Ele est aqui, vejam, aqui, neste lugar mesmo...
E bateu com o p realmente a dez passos do ngulo posterior da gruta, do lado da floresta. Nesse
mesmo instante Tolkatchenko se lanou de detrs de uma rvore sobre as costas dele e Erkel o
agarrou tambm por trs, pelos cotovelos. Liptin atacou pela frente. Os trs o derrubaram e o
pressionaram contra o cho. Nesse instante Piotr Stiepnovitch acorreu com o revlver em punho.
Dizem que Chtov teve tempo de voltar a cabea para ele e ainda conseguiu v-lo e reconhece-lo.
Trs lanternas iluminavam a cena. Sbito Chtov soltou um grito curto e desesperado; mas no o
deixaram gritar: Piotr Stiepnovitch apontou-lhe o revlver direto para a testa, com cuidado e
firmeza, bem queima-roupa, e apertou o gatilho. Parece que o tiro no foi estridente, pelo menos
no se ouviu nada em Skvorichniki. claro que Chigaliv ouviu, pois improvvel que tivesse
conseguido dar uns trezentos passos - ouviu tanto o grito quanto o tiro, mas, segundo seu prprio
depoimento posterior, no olhou para trs e sequer parou. A morte foi quase instantnea. S Piotr
Stiepnovitch manteve a plena capacidade de direo, mas no creio que o sangue-frio tambm.
Acocorou-se e vasculhou s pressas e com firmeza os bolsos do morto. No havia dinheiro (o
moedeiro ficara debaixo do travesseiro com Mria Igntievna). Encontrou uns dois ou trs papis
sem importncia: um bilhete de um escritrio, o ttulo de um livro e uma velha conta de uma taverna
do estrangeiro, que sabe Deus por que motivo conservara durante dois anos no bolso. Piotr
Stiepnovitch ps os papis em seu bolso e, notando subitamente que todos se haviam aglomerado,
olhavam para o cadver e nada faziam, comeou a xing-los e apress-los com raiva e descortesia.
Recobrando-se, Tolkatchenko e Erkel correram e num piscar de olhos trouxeram da gruta duas pedras
que ali haviam reservado ainda pela manh, de umas vinte libras cada uma, j prontas, isto ,
amarradas com fora e solidez por cordas. Como estava combinado que o cadver seria levado para
o tanque mais prximo (o terceiro) e ali imergido, puseram-se a amarrar as pedras nas pernas e no
pescoo do morto. Piotr Stiepnovitch amarrava, enquanto Tolkatchenko e Erkel apenas as
seguravam um atrs do outro. Erkel foi o primeiro a passar a pedra, e enquanto Piotr Stiepnovitch
resmungava e xingava, amarrando as pernas do morto com a corda e prendendo nelas a primeira
pedra, durante todo esse tempo bastante longo Tolkatchenko segurava sua pedra nos braos sobre
uma escarpa, com todo o corpo muito curvado frente, em atitude como que respeitosa, espera do
primeiro pedido para passar a pedra sem demora, e nenhuma vez pensou em arriar seu fardo no cho.
Quando as duas pedras foram finalmente amarradas e Piotr Stiepnovitch se levantou do cho para
olhar as caras dos presentes, sbito aconteceu uma coisa estranha, totalmente inesperada, que deixou
quase todos surpresos.
Como j foi dito, quase todos estavam postados sem fazer nada, exceto Tolkatchenko e Erkel, em
parte. Virguinski, embora tivesse investido contra Chtov quando todos se lanaram sobre ele, no o
agarrou nem ajudou a segur-lo. Quanto a Limchin, apareceu no meio do grupo j depois do tiro. Em
seguida, durante toda a azfama de possivelmente uns dez minutos com o cadver, todos eles como
que perderam parte da conscincia. Aglomeraram-se em um crculo e, antes de demonstrar qualquer
inquietao ou alarme, experimentaram apenas uma espcie de surpresa. Liptin estava frente, ao
p do cadver. Por trs dele, Virguinski olhava por cima dos seus ombros com uma curiosidade
especial e meio alheada, pondo-se inclusive na ponta dos ps para ver melhor. J Limchin
escondia-se por trs de Virguinski e s de raro em raro e timidamente olhava por trs dele e
escondia-se no mesmo instante. Quando as pedras foram amarradas ao cadver e Piotr Stiepnovitch
se levantou, Virguinski foi subitamente tomado de um pequeno tremor por todo o corpo, ergueu os
braos e exclamou amargurado a plenos pulmes:
- No era nada disso! No era nada disso!
possvel que ele ainda acrescentasse alguma coisa sua exclamao to tardia, mas Limchin
no o deixou terminar: sbito o enlaou com toda a fora e o apertou por trs, ganindo um ganido
incrvel. H momentos intensos de medo, por exemplo, em que um homem de repente grita feito um
possesso, e com uma voz que nem sequer se poderia supor que tivesse antes, e isso s vezes muito
terrvel. Limchin comeou a gritar com uma voz que no era de gente, mas de algum animal.
Apertando Virguinski por trs cada vez com mais e mais fora e com um mpeto convulsivo, gania
sem cessar, sem intervalo, com os olhos arregalados para todos e a boca escancarada, enquanto
sapateava mido no cho, como se ali reproduzisse o rufar de tambores. Virguinski ficou to
assustado que tambm gritou feito louco e, tomado de uma fria e de um dio que jamais se podiam
esperar dele, comeou a contorcer-se nas mos de Limchin, arranhando-o e batendo-lhe por trs
com as mos at onde conseguia atingi-lo. Finalmente Erkel o ajudou a afastar Limchin. Mas quando
Virguinski afastou-se uns dez passos para um lado, tomado de susto, Limchin, vendo de repente
Piotr Stiepnovitch, tornou a ganir e lanou-se j contra ele. Tropeando no cadver, caiu por cima
dele sobre Piotr Stiepnovitch e o agarrou com tanta fora, apertando a cabea contra o seu peito,
que no primeiro instante nem Piotr Stiepnovitch, nem Tolkatchenko, nem Liptin puderam fazer
quase nada. Piotr Stiepnovitch gritava, injuriava, dava-lhe murros na cabea; por fim deu um jeito
de livrar-se, sacou o revlver e o apontou direto contra a boca aberta de Limchin, que continuava
ganindo e j fora agarrado com fora por Tolkatchenko, Erkel e Liptin. Mas Limchin continuou
ganindo apesar do revlver. Por fim Erkel fez uma bola com seu leno de fular, meteu-a com
habilidade na boca de Limchin e assim o grito cessou. Nesse nterim Tolkatchenko lhe amarrou as
mos com a ponta da corda que restara.
- Isso muito estranho - proferiu Piotr Stiepnovitch, examinando o louco com uma surpresa
inquieta. Estava visivelmente estupefato.
- Eu tinha uma ideia bem diferente dele - acrescentou pensativo.
Por enquanto deixaram Erkel cuidando dele. Tinham de apressar-se com o morto: houvera tantos
gritos que podiam ter ouvido em algum lugar. Tolkatchenko e Piotr Stiepnovitch levantaram as
lanternas, agarraram o cadver por baixo da cabea; Liptin e Virguinski seguraram as pernas e o
conduziram. Com as duas pedras o fardo estava pesado, e a distncia era superior a duzentos passos.
O mais forte de todos era Tolkatchenko. Ele sugeriu que caminhassem lado a lado, mas ningum lhe
respondeu nada e seguiram do jeito que deu. Piotr Stiepnovitch caminhava direita e,
completamente inclinado, carregava no ombro a cabea do morto, segurando a pedra por baixo com a
mo esquerda. Como ao longo de toda a caminhada a Tolkatchenko no ocorreu ajudar a segurar a
pedra, Piotr Stiepnovitch o destratou aos gritos. O grito foi inesperado e solitrio; todos
continuaram em silncio, e s beira do tanque Virguinski, inclinado sob o fardo e como que
esgotado pelo peso, sbito tornou a exclamar exatamente com a mesma voz alta e chorosa:
- No era isso, no, no, no era nada disso!
O local onde terminava esse terceiro tanque bastante grande de Skvorichniki, e para onde levaram
o morto, era um dos lugares mais desertos e menos frequentados do parque, sobretudo em uma
estao to tardia do ano. Naquela margem, o tanque estava coberto de mato. Puseram a lanterna no
cho, balanaram o cadver e o lanaram na gua. Ouviu-se um som surdo e demorado. Piotr
Stiepnovitch levantou a lanterna; todos se posicionaram atrs dele, olhando com curiosidade como o
morto imergia; mas j no se via nada: com as duas pedras amarradas o corpo afundou no mesmo
instante. Os grandes crculos que se formaram na superfcie rapidamente se extinguiram. O caso
estava encerrado.
- Senhores - Piotr Stiepnovitch dirigiu-se a todos -, agora vamos nos dispersar. Sem dvida os
senhores devem estar sentindo o orgulho livre que acompanha o cumprimento de um dever livre. Se
neste momento, infelizmente, o alarme os impede de experimentar esses sentimentos, no h dvida
de que os experimentaro amanh, quando j ser vergonhoso no experiment-los. Aceito ver a
inquietao excessivamente vergonhosa de Limchin como um delrio, sobretudo porque dizem que
ele estava doente de verdade ainda pela manh. Quanto ao senhor, Virguinski, um instante de livre
reflexo lhe mostrar que, em visto dos interesses da causa comum, no poderamos agir em troca de
uma palavra de honra, e sim precisamente como agimos. Os resultados lhe mostraro que houve uma
denncia. Concordo em esquecer as suas exclamaes. Quanto a perigo, nenhum est previsto. No
passar pela cabea de ningum suspeitar de ns algum dia, sobretudo se os senhores mesmos
souberem se comportar; de sorte que a causa principal depende, apesar de tudo, dos senhores e da
plena convico na qual, espero, se firmaro amanh mesmo. A propsito, foi para isso que se
uniram em uma organizao especial para a livre reunio de correligionrios com o fim de, em nome
da causa comum, em dado momento dividir entre si a energia e, se preciso for, vigiar e observar uns
aos outros. Cada um dos senhores est ligado a um dever supremo. Esto chamados a renovar uma
causa caduca e com fedor de estagnao; tenham sempre isso em vista para manter o nimo. Agora
todos os seus passos visam ao desmoronamento de tudo: tanto do Estado quanto da sua moral. S
restaremos ns que nos predestinamos para tomar o poder: incorporaremos os inteligentes e
cavalgaremos os tolos. Com isso no devem se perturbar. preciso reeducar a gerao para torn-la
digna da liberdade. Ainda haver muitos milhares de Chtov. Ns nos organizaremos para assumir a
direo; seria uma vergonha no tomarmos em nossas mos o que est no imobilismo e nos espera de
braos abertos. Agora vou casa de Kirllov e pela manh teremos o documento em que ele, ao
morrer, assumir tudo sob a forma de explicao para o governo. No haver nada mais provvel do
que essa combinao. Em primeiro lugar, ele tinha inimizade com Chtov; os dois moraram juntos na
Amrica, logo, tiveram tempo de brigar. Sabe- se que Chtov traiu as convices; ento, a inimizade
entre os dois era motivada por convices e pelo temor da delao, portanto, era o tipo de inimizade
que nunca perdoa. assim que tudo ser escrito. Por fim ser mencionado que Fiedka esteve
hospedado na casa dele, no prdio de Fillpov. Assim, tudo isso afastar qualquer suspeita dos
senhores, porque vai desnortear todas aquelas cabeas de bagre. Senhores, amanh j no nos
veremos; vou ficar ausente pelo mais breve perodo possvel no distrito. Mas depois de amanh
recebero comunicados meus. Eu lhes recomendaria ficar em casa precisamente o dia de amanh.
Agora sairemos daqui de dois em dois por diferentes caminhos. A voc, Tolkatchenko, peo que se
encarregue de Limchin e o deixe em casa. Pode influenci-lo e, o principal, explicar-lhe at que
ponto ele mesmo ser o primeiro a sair prejudicado com a sua pusilanimidade. Do seu parente
Chigaliv, senhor Virguinski, no quero duvidar, assim como do senhor: mas ele no ir delatar.
Resta lamentar a atitude dele; mas, no obstante, ele ainda no declarou se deixa a sociedade e por
isso ainda cedo para enterr-lo. Bem, senhores, aviemo-nos; mesmo que eles l sejam uns cabeas
de bagre, ainda assim cautela no faz mal...
Virguinski partiu com Erkel. Ao entregar Limchin aos cuidados de Tolkatchenko, Erkel conseguiu
lev-lo a Piotr Stiepnovitch e declarar que o outro se recobrara, estava arrependido, pedia perdo e
nem sequer se lembrava do que lhe havia acontecido. Piotr Stiepnovitch partiu sozinho, fazendo um
contorno na direo dos tanques ao lado do parque. Esse caminho era o mais longo. Para sua
surpresa, quase na metade do caminho, Liptin o alcanou.
- Piotr Stiepnovitch, olhe que Limchin vai delatar!
- No, ele vai voltar a si e compreender que ser o primeiro a ser mandado para a Sibria se
delatar. Agora ningum ir delatar. Nem voc.
- E voc?
- Sem dvida confino vocs todos primeira meno de trair, e voc sabe disso. Mas voc no vai
trair. E foi por isso que correu duas verstas atrs de mim?
- Piotr Stiepnovitch, Piotr Stiepnovitch, talvez nunca mais nos vejamos.
- De onde voc tirou isso?
- Diga-me uma coisa.
- Vamos, o qu? Alis, quero que d o fora.
- Uma resposta, mas que seja verdadeira: existe s um quinteto na face da terra ou verdade que
h algumas centenas de quintetos? A pergunta tem um sentido elevado, Piotr Stiepnovitch.
- Vejo pelo seu frenesi. Voc sabe que mais perigoso do que Limchin, Liptin?
- Sei, sei, mas a resposta, a sua resposta!
 - Voc um tolo! Porque agora, ao que parece, para voc d no mesmo que seja um ou mil
quintetos.
- Quer dizer que um! Eu bem que sabia! - exclamou Liptin. - Eu sempre soube que era um, at
agora... - e, sem esperar outra resposta, deu meia-volta e rapidamente sumiu na escurido.
Piotr Stiepnovitch ficou um pouco pensativo.
- No, ningum vai delatar - pronunciou com firmeza -, mas o grupelho deve permanecer um
grupelho e obedecer, ou eu os... arre, que porcaria de gente, apesar de tudo!

II
Primeiro ele foi sua casa e arrumou a mala cuidadosamente, sem pressa. s seis da manh
tomaria o trem extra. S uma vez por semana havia aquele trem extra na parte da manh e o horrio
fora estabelecido havia muito pouco tempo, por enquanto apenas como teste. Piotr Stiepnovitch,
embora tivesse prevenido os nossos de que se afastaria provisoriamente para o distrito, no obstante,
como se verificou posteriormente, tinha intenes bem diferentes. Depois de arrumar a mala, acertou
as contas com a senhoria por ele prevenida de antemo e foi de carruagem para a casa de Erkel, que
morava perto da estao. Depois, mais ou menos ao fim da uma da manh, foi para a casa de
Kirllov, onde penetrou mais uma vez pela passagem secreta de Fiedka.
O estado de nimo de Piotr Stiepnovitch era horrvel. Alm de alguns desprazeres serissimos
para ele (ainda no conseguira saber nada sobre Stavrguin), ao que parece - porque no posso
afirmar ao certo - recebeu durante o dia de alguma parte (o mais provvel de Petersburgo) uma
notcia secreta acerca de um certo perigo que em breve o aguardava. claro que esse momento
objeto de muitas lendas que correm em nossa cidade; se alguma coisa tida como certa, s o sabem
aqueles a quem caberia saber. Apenas suponho, por opinio prpria, que Piotr Stiepnovitch pudesse
ter negcios em algum lugar, at alm da nossa cidade, de maneira que ele realmente podia receber
avisos. Estou at convencido, contrariando a dvida cnica e desesperada de Liptin, de que em
nosso pas poderia haver realmente uns dois ou trs quintetos alm do nosso, por exemplo, nas
capitais (Leia-se Moscou e Petersburgo. (N. do T.)); e se no quintetos, ento contatos e ligaes,
talvez at muito curiosas. No mais que trs dias depois da partida de Piotr Stiepnovitch, chegou da
capital nossa cidade a ordem de prend-lo imediatamente - se por motivos propriamente ligados
nossa cidade ou a outras, no sei. Essa ordem chegou justamente a tempo de reforar a surpreendente
impresso de medo, quase mstico, que de chofre se apoderara das nossas autoridades e de nossa
sociedade at ento obstinadamente leviana, quando se descobriu o assassinato misterioso e muito
significativo do estudante Chtov - assassinato que encheu a medida dos nossos absurdos - e as
circunstncias essencialmente enigmticas que acompanhavam esse caso. Mas a ordem chegou
atrasada: Piotr Stiepnovitch j se encontrava em Petersburgo, com outro nome, onde, depois de
farejar o que estava acontecendo, escapuliu num piscar de olhos para o estrangeiro... Pensando bem,
eu me antecipei demais.
Ele entrou em casa de Kirllov com um ar raivoso e desafiador. Era como se quisesse, alm da
questo principal, arrancar mais alguma coisa pessoalmente de Kirllov, descarregar algo nele.
Kirllov pareceu contente com sua chegada; via-se que o havia esperado um tempo terrivelmente
longo e com uma impacincia mrbida. Tinha o rosto mais plido que de costume, a expresso dos
olhos negros pesada e imvel.
 - Pensei que no viesses - pronunciou de forma pesada do canto do div, de onde, alis, no se
mexeu para receber a visita. Piotr Stiepnovitch ficou em p diante dele e, antes de dizer qualquer
palavra, olhou fixamente para o seu rosto.
- Ento est tudo em ordem e no recuamos da nossa inteno, bravo! - sorriu com um sorriso
ofensivamente protetor. - Pois veja s - acrescentou em um tom de brincadeira detestvel -, se me
atrasei no lhe cabe queixar-se: dei-lhe trs horas de presente.
- No quero mais horas como presente de tua parte e tu no me podes dar... imbecil.
- Como? - Piotr Stiepnovitch ia estremecendo, mas num piscar de olhos se controlou. - Isso sim
melindrice! Ento, estamos em fria? - ressaltou com o mesmo ar de arrogncia ofensiva. - Em um
momento como este se precisa antes de tranquilidade. O melhor neste momento se considerar um
Colombo, olhar para mim como um rato e no se zangar comigo. Foi isso que recomendei ontem.
- No quero olhar para ti como para um rato.
- O que isso, um elogio? Alis, o ch tambm est frio, quer dizer que tudo est de pernas para o
ar. No, aqui est havendo algo suspeito. Caramba! Estou notando alguma coisa na janela, num prato
(aproximou-se da janela). Ah, galinha cozida com arroz!... Por que at agora no foi tocada? Quer
dizer que estava num estado de simples tal que nem sequer a galinha...
- Eu comi, e no da tua conta; cala a boca!
- Oh, claro, e ademais d no mesmo. Mas para mim agora no d no mesmo: imagine que quase
no comi nada e por isso, se agora essa galinha, como supomos, j no necessria... hein?
- Come, se podes.
- Isso eu agradeo, e depois ch.
Acomodou-se num repente mesa no outro extremo do div e com uma avidez extraordinria
atacou a comida; mas ao momento observava a cada instante sua vtima. Kirllov olhava para ele com
uma averso furiosa, como se no tivesse foras para desligar-se.
- No entanto - aprumou-se de repente Piotr Stiepnovitch continuando a comer -, no entanto
tratemos da questo? Ento vamos recuar, ? E o papel?
- Eu determinei que nesta noite indiferente para mim. Vou escrever. Sobre os panfletos?
- Sim, sobre os panfletos tambm. Alis, eu dito. Porque para o senhor indiferente. No me diga
que poderia estar preocupado com o contedo em um momento como este?
- No problema teu.
- No meu, claro. Alis, apenas algumas linhas: dizendo que o senhor e Chtov distriburam
panfletos, a propsito com a ajuda de Fiedka, que se escondia em sua casa. Este ltimo ponto sobre
Fiedka e o apartamento muito importante, at o mais importante. Est vendo, estou sendo totalmente
franco com o senhor.
- Chtov? Por que Chtov? Por nada escreverei sobre Chtov.
- Ora, mais essa, o que lhe custa? J no pode prejudic-lo.
- A mulher dele est em sua casa. Acordou e mandou me chamar: onde est ele?
- Ela mandou lhe perguntar onde est ele? Hum, isso no bom. Talvez torne a mandar; ningum
deve saber que eu estou aqui...
Piotr Stiepnovitch ficou preocupado.
- Ela no vai saber, est novamente dormindo, est com a parteira Arina Virgunskaia.
- A que est... no vai ouvir, ser? Sabe, seria bom fechar a porta do alpendre.
- No vai ouvir nada. E se Chtov aparecer voc se esconder naquele quarto.
- Chtov no vir; e o senhor vai escrever que brigou com ele por causa da traio e da delao...
hoje noite... e foi essa a causa da sua morte.
 - Ele morreu! - bradou Kirllov, pulando do div.
- Hoje entre as sete e as oito da noite, ou melhor ontem depois das sete da noite, porque agora j
uma da manh.
- Foste tu que o mataste!... E ontem eu previ isso!
- Pudera no prever! Com este revlver aqui (tirou o revlver do bolso, pelo visto para mostrar,
mas j no tornou a escond-lo, e continuou a segur-lo na mo direita como que de prontido).
Mesmo assim, Kirllov, o senhor um homem estranho, o senhor mesmo sabia que assim devia ser o
fim daquele homem tolo. O que haveria de prever nisso? Vrias vezes eu deixei isso bem mastigado
para o senhor. Chtov estava preparando uma denncia: eu o segui; no havia como deix-lo de
lado. Alis, o senhor recebeu instruo para espion-lo; o senhor mesmo me informou trs semanas
atrs...
- Cala a boca! Tu o mataste porque ele te cuspiu na cara em Genebra!
- Por isso tambm e por umas coisas mais. Por muito mais; alis, o fiz sem nenhum dio. Por que
esse salto? Por que essa cara? Ah! Ento assim!...
Levantou-se de um salto e ergueu o revlver sua frente. Acontece que Kirllov pegara
subitamente na janela o revlver que preparara e carregara desde a manh. Piotr Stiepnovitch tomou
posio e apontou sua arma para Kirllov. O outro deu uma risada maldosa.
- Confessa, patife, que pegaste o revlver porque achavas que eu ia atirar em ti... Mas no vou
atirar em ti... embora... embora...
E tornou a apontar o revlver para Piotr Stiepnovitch, como se experimentasse, como se no
estivesse em condio de renunciar ao prazer de imaginar como atiraria nele. Piotr Stiepnovitch,
ainda posicionado, aguardou at o ltimo instante, sem apertar o gatilho, arriscando-se ele mesmo a
receber uma bala na testa: de um manaco tudo se pode esperar. Mas o manaco finalmente
baixou o brao, arquejando e tremendo e sem condio de falar.
- J brincou e basta - Piotr Stiepnovitch tambm baixou a arma. - Eu bem que sabia que estava
brincando, s que fique sabendo que se arriscou: eu podia ter puxado o gatilho.
E sentou-se com bastante calma no div e se serviu de ch, se bem que com a mo um tanto
trmula. Kirllov ps o revlver na mesa e ficou andando para a frente e para trs.
- No vou escrever que matei Chtov e... agora no vou escrever nada. No haver papel!
- No haver?
- No haver.
- Que vileza e que tolice! - Piotr Stiepnovitch ficou verde de raiva. - Alis, eu estava
pressentindo isso. Saiba que no me pega de surpresa. Mas seja como quiser. Se pudesse obrig-lo
fora eu o obrigaria. De resto, o senhor um patife - Piotr Stiepnovitch se continha cada vez menos.
- Naquele tempo o senhor nos pediu dinheiro e prometeu mundos e fundos... S que, apesar de tudo,
no vou sair daqui sem o resultado, verei pelo menos o senhor arrebentar a testa.
- Quero que saias agora - Kirllov parou firme diante dele.
- No, de maneira nenhuma - Piotr Stiepnovitch tornou a agarrar o revlver. - Agora possvel
que, por raiva e covardia, o senhor invente de adiar tudo e amanh denunciar com o fim de tornar a
conseguir um dinheirinho; porque pagam por coisas como essa. O diabo que o carregue, gentinha
como o senhor capaz de tudo! S que no se preocupe, eu previ tudo: no saio daqui sem lhe
arrebentar o crnio com este revlver, como fiz com o patife do Chtov, se o senhor mesmo se
acovardar e tiver a inteno de adiar, o diabo que o carregue!
- Queres ver obrigatoriamente tambm o meu sangue?
- No por dio, entenda; para mim indiferente. para eu ficar tranquilo pela nossa causa. No
se pode confiar num homem, o senhor mesmo est vendo. No compreendo nada daquela sua fantasia
de matar-se. No fui eu que a inventei, mas foi o senhor que, antes de mim, a manifestou primeiro aos
membros da organizao no estrangeiro e no a mim. E repare que nenhum deles procurou arrancar
nada do senhor, nenhum deles o conhecia, mas foi o senhor mesmo que apareceu querendo se abrir,
por suscetibilidade. Mas o que fazer se naquela ocasio, a partir de sua prpria concordncia e sua
proposta (observe para si: proposta!), aquilo serviu de base para um plano de aes aqui, que agora
j no h meio de mudar? Hoje o senhor est numa posio tal que j sabe de coisas demais. Se se
acovardar e amanh for denunciar, convenha que isso pode ser desfavorvel para ns, o que acha?
No; o senhor se comprometeu, o senhor deu a palavra, recebeu dinheiro. Isso o senhor nunca poder
negar...
Piotr Stiepnovitch estava fortemente excitado, mas Kirllov h muito no ouvia. Outra vez andava
para a frente e para trs, meditativo.
- Tenho pena de Chtov - disse ele, parando outra vez diante de Piotr Stiepnovitch.
- Sim, mas eu tambm tenho pena, talvez, e porventura...
- Cala a boca, patife! - mugiu Kirllov, fazendo um gesto medonho e inequvoco. - Eu te mato!
- Ora, ora, ora, menti, concordo, no tenho pena nenhuma. Mas basta, basta! - Piotr Stiepnovitch
levantou-se de um salto, temeroso, pondo o brao frente.
Kirllov fez um sbito silncio e tornou a andar.
- No vou adiar; agora mesmo que quero me matar: so todos uns patifes!
- Isso sim uma ideia; claro que todos so uns patifes, e uma vez que para um homem decente
viver no mundo um asco, ento...
- Imbecil, eu tambm sou um patife como tu, como todos, e no um homem decente. No existe
homem decente em lugar nenhum.
- At que enfim adivinhou. Ser que at hoje o senhor no compreendeu, Kirllov, com a sua
inteligncia, que todos so iguais, que no existem nem melhores nem piores, apenas mais
inteligentes e mais tolos, e que se todos so patifes (o que, pensando bem, um absurdo), ento quer
dizer que no deve haver no-patifes?
- Ah! Em realidade no ests rindo? - olhou Karmaznov com certa surpresa. - Falas com fervor e
simplesmente... Ser que gente como tu tem convices?
- Kirllov, nunca pude compreender por que o senhor quer se matar. Sei apenas que por
convico... por firmeza. Mas se o senhor sente a necessidade de, por assim dizer, desabafar, estou
ao seu dispor... s que deve ter em vista o tempo...
- Que horas so?
- Veja s, duas em ponto - Piotr Stiepnovitch olhou para o relgio e acendeu um cigarro.
Parece que ainda se pode chegar a um acordo - pensou consigo.
- No tenho nada para te dizer - murmurou Kirllov.
- Lembro-me de que havia a qualquer coisa sobre Deus... porque o senhor me explicou uma vez,
alis duas. Se o senhor se matar, ento se tornar um deus, no parece que assim?
- Sim, me tornarei um deus.
Piotr Stiepnovitch nem sequer sorriu; aguardava; Kirllov olhou sutilmente para ele.
- s um embusteiro poltico e um intrigante, ests querendo me levar a uma discusso de filosofia e
ao entusiasmo e provocar a conciliao com o fim de dissipar a ira e, quando eu me reconciliar, me
convencer a escrever que matei Chtov.
Piotr Stiepnovitch respondeu com uma candidez quase natural:
- Vamos que eu seja esse patife, s que no ltimo minuto no lhe indiferente, Kirllov? A troco
de que brigamos, faa o favor de me dizer: o senhor essa pessoa, e eu sou essa pessoa, o que se
conclui da? E para completar...
- Uns patifes.
- Sim, vamos que sejamos uns patifes. Mas o senhor sabe que isso so apenas palavras.
- Durante toda a vida eu no quis que fossem apenas palavras. Tenho vivido justamente porque
nunca quis. Tambm agora, cada dia, quero que no sejam palavras.
- E da, cada um procura o que melhor. O peixe... cada um procura uma espcie de conforto; e eis
tudo. Isse se sabe h muito e muito tempo.
- Conforto, isso que ests dizendo?
- Bem, no vale a pena discutir por causa das palavras.
- No, tu disseste bem; que seja conforto. Deus necessrio, por isso deve existir.
- Bem, timo.
- Mas eu sei que ele no existe nem pode existir.
- Isso mais certo.
- Porventura no compreendes que um homem com dois pensamentos como esses no pode
continuar entre os vivos?
- Ento tem de suicidar-se?
- Ser que no compreende que s por isso algum pode se suicidar? No compreendes que pode
haver uma pessoa, uma pessoa em cada mil dos seus milhes, uma que no vai querer nem suportar?
- Compreendo apenas que, pelo que parece, o senhor est vacilando... isso muito detestvel.
- A ideia tambm devorou Stavrguin - andando com ar sombrio pelo quarto Kirllov no se deu
conta dessa observao.
- Como? - Piotr Stiepnovitch aguou o ouvido - que ideia? Ele mesmo lhe disse alguma coisa?
- No, eu mesmo adivinhei: Stavrguin, se cr, cr que no cr. Mas se no cr, ento no cr que
cr.
- Bem, Stavrguin tem coisas mais inteligentes do que isso... - murmurou com rebugice Piotr
Stiepnovitch, observando intranquilo o rumo da conversa e a palidez de Kirllov.
O diabo que o carregue, no vai se suicidar - pensava ele -, eu sempre pressenti; esquisitice
mental e nada mais; que droga de gente!
- s a ltima pessoa a estar comigo: eu no gostaria de me despedir de ti de uma forma tola -
brindou-lhe de sbito Kirllov.
Piotr Stiepnovitch no respondeu logo. Com os diabos, o que significa mais isso? - tornou a
pensar.
- Acredite, Kirllov, que eu no tenho nada contra o senhor, que eu, pessoalmente, no tenho nada
contra o senhor como pessoa e sempre...
- Tu s um patife de uma mente falsa. Mas sou igual a ti e vou me matar, mas tu continuars vivo.
- Isto , est querendo dizer que eu sou to vil que vou querer continuar vivo?
Ainda no conseguia resolver se era vantajoso ou desvantajoso continuar a conversa naquele
instante e decidiu deixar-se levar pelas circunstncias. Mas o tom de superioridade e de desprezo
por ele que Kirllov nunca escondera sempre o havia irritado e, por algum motivo, agora mais que
antes. Talvez porque Kirllov, que iria morrer em coisa de uma hora (apesar de tudo, Piotr
Stiepnovitch tinha isso em vista), lhe parecia algo como um meio homem, algo assim a quem ele j
no podia permitir arrogncia.
- Parece que o senhor est se vangloriando diante de mim por que vai se suicidar.
- Sempre me surpreendeu que todos continuassem vivos - Kirllov no ouviu a observao dele.
 - Hum! Convenhamos, isso uma ideia, no entanto.
- s um macaco e fazes coro ao que eu digo com o intuito de me cativar. Cala a boca, no
compreendes nada. Se no existe Deus, ento eu sou Deus.
- Pois bem, nunca consegui compreender esse ponto do seu pensamento por que voc Deus?
- De Deus existe, ento toda a vontade Dele, e fora da vontade Dele nada posso. Se no existe,
ento toda a vontade minha e sou obrigado a proclamar o arbtrio.
- Arbtrio? E por que obrigado?
- Porque toda a vontade passou a ser minha. Ser que ningum, em todo o planeta, depois de ter
eliminado Deus e acreditado no arbtrio, no se atreve a proclamar o arbtrio no seu aspecto mais
pleno? o que ocorre com aquele pobre que recebe uma herana, fica assustado e no se atreve a
chegar-se ao saco por se achar fraco para possu-lo. Quero proclamar o arbtrio. Ainda que sozinho,
mas o farei.
- E faa.
- Sou obrigado a me matar, porque o ponto mais importante do meu arbtrio : eu mesmo me matar.
- Acontece, porm, que o senhor no o nico a se matar; h muitos suicidas.
- Movidos por uma causa. Mas sem nenhuma causa e to somente para afirmar seu arbtrio, s eu.
No vai se suicidar - tornou a passar pela cabea de Piotr Stiepnovitch.
- Sabe de uma coisa - observou irritado -, no seu lugar, para mostrar meu arbtrio eu mataria
qualquer um e no a mim mesmo. Poderia vir a ser til. Eu indico a pessoa, se o senhor no se
amedrontar. Nesse caso, no se mate hoje. Podemos fazer um acordo.
- Matar outra pessoa seria a parte mais vil do meu arbtrio; isso para ti. Eu no sou tu: quero a
parte suprema e vou me matar.
Chegou a essa concluso por juzo prprio - rosnou raivoso Piotr Stiepnovitch.
- Sou obrigado a proclamar a descrena - Kirllov andava pela sala. - Para mim no existe ideia
superior de que Deus no existe. Tenho atrs de mim a histria da humanidade. O homem no tem
feito outra coisa seno inventar um deus para viver, sem se matar; nisso tem consistido toda a histria
do mundo at hoje. Sou o nico na histria do mundo que pela primeira vez no quis inventar um
deus. Que saibam de uma vez por todas.
No vai se suicidar - inquietava-se Piotr Stiepnovitch.
- Quem o saber? - provocava ele. - Aqui estamos eu e o senhor; seria Liptin?
- Todos tero de saber; todos sabero. No h nada secreto que no se torne evidente. Foi ele que
disse.
E com um xtase febril apontou para uma imagem do Salvador, diante da qual ardia uma
lamparina. Piotr Stiepnovitch tomou-se de fria.
- Quer dizer que ainda cr Nele e acendeu uma lamparina; no teria sido para alguma
eventualidade?
O outro calava.
- Sabe de uma coisa, acho que o senhor cr, talvez at mais do que um pope.
- Em quem? Nele? Escuta - Kirllov parou, imvel, olhando sua frente com um olhar de delrio. -
Ouve uma grande ideia: um dia, no centro da terra havia trs cruzes. Um dos crucificados cria tanto
que disse ao outro: Hoje estars comigo no paraso. Terminou o dia, ambos morreram, foram-se e
no encontraram nem paraso nem ressurreio. A sentena no se justificou. Ouve: aquele homem
era superior em toda a terra, era aquilo para o que ela teria de viver. Todo o planeta, com tudo o que
h nele, sem aquele homem uma loucura. No houve uma pessoa assim nem antes nem depois Dele,
e nunca haver, nem por milagre. Nisso est o milagre de nunca ter havido e no haver jamais outro
igual. E se assim, se as leis da natureza no pouparam nem Aquele, no pouparam nem o seu
milagre, mas obrigaram at Ele a viver no meio da mentira e morrer pela mentira, ento quer dizer
que todo o planeta uma mentira e se sustenta na mentira e em um escrnio tolo. Portanto, as prprias
leis do planeta so uma mentira e um vaudeville dos diabos. Para que viver; responde, se s homem?
- Esse outro aspecto da questo. Parece-me que nesse seu pensamento dois diferentes motivos se
confundem; e isso muito suspeito. Mas veja, e se o senhor for um deus? Se a mentira acabou e o
senhor percebeu que toda a mentira provinha do fato de que antes houve um deus?
- Ate que enfim compreendeste! - bradou Kirllov em xtase. - Ento d para compreender, se at
uma pessoa como tu compreendeu! Agora compreendes que a salvao para todos est em provar a
todos essa ideia. Quem a provar? Eu! No compreendo como at hoje um ateu pde saber que Deus
no existe e no se matou no ato! um absurdo algum reconhecer que Deus no existe e no mesmo
instante no reconhecer que um Deus, seno ele mesmo se mataria. Se voc o reconhece, um rei e
voc mesmo j no se matar e ir viver na mais alta glria. Mas um, aquele que foi o primeiro, deve
se matar infalivelmente, seno quem ir comear e provar? Serei eu mesmo a me matar
infalivelmente para comear e provar. Ainda sou apenas um Deus involuntrio e sou infeliz por ser
obrigado a proclamar meu arbtrio. Todos so infelizes porque todos temem proclamar seu arbtrio.
O homem foi at hoje to infeliz e pobre porque temeu proclamar a parte essencial do seu arbtrio e
exagerou no arbtrio como um colegial. Sou terrivelmente infeliz porque sinto um terrvel medo. O
medo a maldio do homem. Mas proclamo o meu arbtrio e sou obrigado a crer que no creio.
Comearei, terminarei, e abrirei a porta. E salvarei. S isso salvar todos os homens, e j na gerao
seguinte eles renascero fisicamente; porque na feio fsica de hoje, segundo penso, ser impossvel
ao homem passar sem o antigo Deus. Durante trs anos procurei o atributo da minha divindade e o
encontei: o atributo da minha divindade o Arbtrio! Isso tudo com que posso revelar, em sua parte
central, minha insubordinao e minha liberdade nova e terrvel. Porque ela muito terrvel. Mato-
me para dar provas de minha insubordinao e de minha liberdade terrvel e nova.
Tinha uma palidez antinatural no rosto, o olhar insuportavelmente pesado. Parecia febricitante.
Piotr Stiepnovitch pensou que ele estivesse prestes a cair.
- D-me a caneta! - sbito Kirllov gritou de modo inteiramente inesperado, com decidido
entusiasmo. - Dita, assino tudo. Assino que matei Chtov. Dita, por enquanto acho engraado. No
temo as ideias de escravos arrogantes! Tu mesmo vers que tudo o que secreto se tornar evidente!
E ficars esmagado... Creio! Creio!
Piotr Stiepnovitch despregou-se do lugar e num piscar de olhos lhe entregou o tinteiro, o papel e
passou a ditar, aproveitando o instante e tremendo pelo xito.
Eu, Aleksii Kirllov, declaro...
- Para! No quero! Declaro a quem?
Kirllov tremia, como se estivesse com febre. Essa declarao e uma ideia especial que ela sbito
lhe sugeria pareciam absorv-lo todo de chofre, como se fosse algum desfecho para o qual seu
esprito atormentado se precipitava num mpeto ainda que por um instante.
- A quem declaro? Quero saber, a quem?
- A ningum, a todos, ao primeiro que vier a ler. Para que definir? A todo mundo!
- A todo mundo? Bravo! E que se dispense o arrependimento. No quero que haja arrependimento;
e no quero me dirigir s autoridades!
- Isso no, no preciso, ao diabo com as autoridades! mas escreva, se o senhor estiver falando a
srio!... - gritou histrico Piotr Stiepnovitch.
- Espera! Quero desenhar uma cara com a lngua estirada no alto do papel.
 - Ora, que absurdo! - enraiveceu-se Piotr Stiepnovitch. - Mesmo sem desenho isso pode ser
expresso s pelo tom.
- Pelo tom? Isso bom. Sim, pelo tom, pelo tom! Dita o tom.
Eu, Aleksii Kirllov - ditava em tom firme e imperioso Piotr Stiepnovitch, inclinado sobre o
ombro de Kirllov e observando cada letra que o outro escrevia com a mo trmula de comoo. -
Eu, Kirllov, declaro que hoje, ... de outubro, noite, s oito horas, matei o estudante Chtov, por
traio, no parque, por ter delatado os panfletos, e Fiedka, que esteve hospedado secretamente e
pernoitou durante dez dias em casa de ns dois no prdio de Fillpov. Eu mesmo me mato hoje com
um revlver, no porque esteja arrependido e tema os senhores, mas porque j no estrangeiro tinha a
inteno de interromper minha vida.
- S? - exclamou Kirllov, admirado e indignado.
 - Nenhuma palavra mais! - deu de ombros Piotr Stiepnovitch, fazendo de tudo para lhe arrancar o
documento.
- Para! - Kirllov ps a mo sobre o papel com fora - para, um absurdo! Quero dizer com quem
matei. Por que Fiedka? E o incndio? Quero assumir tudo e ainda injuriar, pelo tom, pelo tom!
- Basta, Kirllov, eu lhe asseguro que basta! - quase implorava Piotr Stiepnovitch, temendo que
ele rasgasse o papel. - Para que acreditem, preciso que a coisa seja a mais sombria possvel, assim
mesmo, s com aluses. Precisa mostrar s um cantinho da verdade, exatamente o quanto for preciso
para provoc-los. Sempre iro mentir mais do que ns e, claro, acreditar mais em si do que em ns,
e olhe que isso o melhor de tudo, o melhor de tudo! D-me; est timo assim mesmo; d-me, d-me!
E sempre tentando arrancar o papel. De olhos arregalados, Kirllov ouvia e era como se
procurasse entender, mas parece que havia deixado de compreender.
- Arre, diabo! - Piotr Stiepnovitch tomou-se subitamente de fria - ainda nem assinou! Por que
est com esses olhos arregalados? assine!
- Estou querendo injuriar... - murmurou Kirllov, mas pegou a pena e assinou. - Quero injuriar...
- Escreva: Vive la rpublique, e basta.
- Bravo! - Kirllov quase berrou de xtase. - Vive la rpublique dmocratique, sociale et
universelle, ou la mort !... No, no, no. Libert, galit, fraternit ou la mort Isso melhor,
isso melhor - escreveu com xtase sob sua assinatura.
- Basta, basta - repetia sem parar Piotr Stiepnovitch.
- Espere, mais um pouquinho... Sabe, vou assinar de novo tudo em francs: de Kirllov,
gentilhomme russe et citoyen du monde. Ah, ah, ah! - soltou uma gargalhada. - No, no, no,
espere, encontrei o melhor, eureca: gentilhomme-sminariste russe et citoyen du monde civilis!
(nobre seminarista russo e cidado do mundo civilizado! (N. do T.)), assim fica o melhor... -
levantou-se de um salto do div e sbito pegou o revlver na soleira da janela, correu para o outro
quarto e cerrou a porta. Piotr Stiepnovitch ficou um minuto refletindo, olhando a porta.
Se for neste instante, talvez se mate, mas se comear a pensar no vai sair nada.
Pegou o papel, sentou-se e tornou a correr os olhos sobre ele. Mais uma vez gostou da redao da
declarao.
O que preciso por enquanto? Por enquanto preciso desnorte-los e despist-los inteiramente.
Parque? Na cidade no existe parque, mas concluiro pela prpria cabea que fica em Skvorichniki.
At chegarem l passar o tempo, enquanto estiverem procurando novamente levaro tempo,
encontraro o cadver e a vero a verdade escrita; quer dizer que tudo verdade, quer dizer que
sobre Fiedka tambm verdade. E o que Fiedka? Fiedka o incndio, os Lebidkin: logo, tudo
saiu daqui, saiu do prdio de Fillpov, e eles no viram nada, e eles nada perceberam: isso vai
deix-los completamente tontos! Os nossos nem lhes passaro pela cabea; Chtov, e Kirllov, e
Fiedka, e Lebidkin; e por que se mataram uns aos outros - eis mais uma perguntinha para eles. Eh,
diabo, mas no ouvi o tiro!...
Embora lesse e se deliciasse com a redao, a cada instante aguava o ouvido com uma
intranquilidade torturante e sbito tomou-se de fria. Olhou inquieto para o relgio; era tarde; j
fazia uns dez minutos que o outro se afastara... Pegou a vela e foi para a porta do quarto onde
Kirllov havia se trancado. porta, passou-lhe justamente pela cabea que a vela estava no fim e
dentro de uns vinte minutos se extinguiria, e no havia outra. Agarrou a maaneta da porta e aguou
cuidadosamente o ouvido, mas no se ouvia o mnimo som; abriu de supeto a porta e levantou a
vela: algo berrou e lanou-se contra ele. Ele bateu a porta com toda a fora e tornou a apoiar-se nela,
mas tudo j era silncio - outra vez um silncio de morte.
 Ficou muito tempo em p, indeciso, com a vela na mo. No segundo em que abriu a porta
conseguiu ver muito pouco, mas, no obstante, lobrigou o rosto de Kirllov, que estava postado no
fundo do quarto ao p da janela, e a fria animal com que o outro se lanou contra ele. Piotr
Stiepnovitch estremeceu, ps rapidamente a vela na mesa, preparou o revlver e correu na ponta
dos ps para o canto oposto, de modo que, se Kirllov abrisse a porta e se precipitasse de revlver
em punho na direo da mesa, ele ainda teria tempo de fazer pontaria e puxar o gatilho antes do
outro.
Agora Piotr Stiepnovitch j no acreditava absolutamente no suicdio! Estava no meio do quarto,
pensando - passou como um tufo pela sua mente. - Alm do mais, um quarto escuro, um quarto
horrvel... Ele berrou e precipitou-se, e a h duas possibilidades: ou eu o atrapalhei no instante
mesmo em que ele puxava o gatilho ou... ele estava postado, e ponderando como me matar. Sim, foi
isso, estava ponderando... Sabe que no vou embora sem mat-lo se ele mesmo se acovardar,
portanto ele precisa me matar antes que eu o mate... E outra vez, outra vez l est silencioso! D at
medo: de repente ele abre a porta... A droga que ele cr em Deus mais do que um pope... No vai
se matar por nada!... Esses que chegaram a essa concluso por juzo prprio tm proliferado muito
ultimamente. Patife! Arre, diabo, a vela, a vela, vai se extinguir em quinze minutos... preciso
terminar; preciso terminar custe o que custar... Ento, agora posso mat-lo... De posse desse papel
nunca vo pensar que eu o matei. Posso deit-lo e ajeit-lo no cho de uma forma que pensaro
infalivelmente que ele mesmo... Arre, diabo, como ento mat-lo? Abro a porta, mas ele investir de
novo contra mim e me matar antes. Eh, diabo, claro que vai errar o tiro!
Como se torturava, tremendo diante da fatalidade do plano e por causa de sua indeciso. Por fim
pegou a vela e tornou a chegar-se porta, levantando e preparando o revlver; posou na maaneta a
mesma mo esquerda com que segurava a vela. Mas houve um contratempo: a maaneta estalou, fez
um som e deu um rangido. Vai atirar mesmo! - passou pela cabea de Piotr Stiepnovitch.
Empurrou a porta com o p com toda a fora, levantou a vela e apontou o revlver; no entanto no se
ouviu disparo nem grito... no quarto no havia ningum.
Estremeceu. Era um quarto sem sada, de paredes inteirias, e no havia para onde fugir dali.
Levantou ainda mais a vela e olhou ao redor com ateno: rigorosamente ningum. Chamou por
Kirllov a meia-voz, depois mais alto; ningum respondeu.
Ter fugido pela janela?
De fato, na prpria janela o postigo estava aberto. Absurdo, no poderia fugir pelo postigo. Piotr
Stiepnovitch atravessou o quarto todo e foi direto at a janela: Ningum conseguiria. Virou-se
num timo e algo incomum o fez estremecer.
Junto parede do lado oposto ao da janela, direita da porta, havia um armrio. direita desse
armrio, em um canto formado pela parede e o armrio, Kirllov estava em p, numa postura
estranhssima: imvel, esticado, em posio de sentido, com a cabea soerguida e a nuca colada na
parede, bem no canto, parecendo que queria esconder-se e sumir por completo. Por todos os indcios
se escondia, mas de certa forma no dava para acreditar. Piotr Stiepnovitch estava em p, meio de
lado, no canto e podia observar apenas as partes da figura que se destacavam. Ainda continuava
vacilando se se moveria para a esquerda a fim de ver Kirllov inteiro e compreender o enigma. Seu
corao comeou a bater forte... Sbito foi tomado de um furor total: despregou-se do lugar, comeou
a gritar e, batendo com os ps, lanou-se furiosamente para o terrvel canto.
Mas, ao chegar-se bem perto, tornou a parar como se estivesse plantado, ainda mais pasmado de
pavor. O que principalmente o fez pasmar foi o fato de que, apesar do seu grito e da sua furiosa
investida, o vulto nem sequer se moveu, no mexeu um nico membro, como se estivesse petrificado
ou fosse de cera. A palidez de seu rosto era antinatural, os olhos negros estavam inteiramente
imveis e fitavam algum ponto no espao. Piotr Stiepnovitch correu a vela de cima para baixo e de
baixo para cima, iluminando todos os pontos e examinando aquele rosto. Percebeu de sbito que
Kirllov, ainda que olhasse para algum lugar sua frente, todavia o enxergava e talvez at o
observasse. Nisso lhe ocorreu a ideia de levar a chama at o rosto desse patife, queim-lo e ver o
que ele faria. Teve de chofre a impresso de que o queixo de Kirllov havia se mexido e em seus
lbios como que deslizara um sorriso de galhofa - como se o outro tivesse adivinhado o pensamento
dele. Tremeu e, sem se dar conta de si, agarrou Kirllov pelo ombro com fora.
Em seguida deu-se algo to revoltante e rpido, que depois Piotr Stiepnovitch no encontrou
nenhum meio de pr suas lembranas em alguma ordem. Mal tocou Kirllov, este baixou rapidamente
a cabea e com uma cabeada derrubou das mos dele a vela; o castial voou tinindo pelo cho, e a
vela apagou-se. No mesmo instante sentiu uma dor terrvel no mindinho da mo esquerda. Deu um
grito, e lembrou-se apenas de que, fora de si, batera trs vezes com toda a fora com o revlver na
cabea de Kirllov, que cara sobre ele e lhe mordera o dedo. Por fim liberou o dedo e se precipitou
dali em desabalada carreira, procurando a sada na escurido. Gritos terrveis voaram atrs dele no
escuro.
- agora, agora, agora, agora...
Umas dez vezes. Mas ele corria sem parar, e j correra at o vestbulo, quando ouviu de chofre um
tiro estridente. Parou incontinente, no escuro, e refletiu uns cinco minutos; por fim tornou a voltar
para o recinto. Mas precisava arranjar uma vela. Valia a pena procurar no cho, direita do armrio,
o castial derrubado de suas mos; mas com que acender o toco da vela? Veio-lhe num timo uma
lembrana obscura: recordou que, na vspera, quando correra at a cozinha para investir contra
Fiedka, teria notado de relance uma grande caixa de fsforos vermelha em um canto, numa prateleira.
Dirigiu-se s apalpadelas para a esquerda, na direo da porta da cozinha, achou-a, atravessou o
minsculo vestbulo pela escada. Na prateleira, no mesmo lugar que lhe acabara de passar pela
lembrana, apalpou no escuro a caixa de fsforos inteira, ainda no aberta. Sem riscar fsforo,
voltou rapidamente para cima e s ao lado do armrio, no mesmo lugar em que batera com o revlver
em Kirllov, que o mordera, lembrou-se subitamente do dedo mordido, e no mesmo instante sentiu
nele uma dor insuportvel. Com os dentes cerrados, acendeu de qualquer jeito o toco de vela,
devolveu-o ao castial e olhou ao redor: ao p da janela, que tinha o postigo aberto, jazia o cadver
de Kirllov com os ps no canto direito do quarto. O tiro fora dado na tmpora direita e a bala sara
pelo lado esquerdo e perfurara o crnio. Viam-se salpicos de sangue e crebro. O revlver
permanecera na mo do suicida arriada no cho. A morte devia ter sido instantnea. Depois de
examinar tudo com todo o cuidado, Piotr Stiepnovitch levantou-se e saiu na ponta dos ps, fechou a
porta, ps a vela em cima da mesa do primeiro cmodo, pensou e resolveu no apag-la,
compreendendo que ela no poderia provocar um incndio. Depois de olhar mais uma vez para o
documento sobre a mesa, deu maquinalmente um risinho e j em seguida, por alguma razo ainda na
ponta dos ps, saiu da casa. Tornou a passar pela entrada de Fiedka e mais uma vez a fechou com
cuidado.

III
De manh cedo, s dez para as seis em ponto, Piotr Stiepnovitch e Erkel andavam pela estao
ferroviria ao lado de uma fila bastante longa de vages. Piotr Stiepnovitch partia e Erkel se
despedia dele. A bagagem foi despachada, a maleta, levada para o lugar escolhido no vago de
segunda classe. J havia tocado o primeiro sinal, eles esperavam o segundo. Piotr Stiepnovitch
olhava abertamente para os lados, observando os passageiros que entravam nos vages. Mas no
encontrou conhecidos ntimos; apenas umas duas vezes teve de fazer sinal com a cabea para um
comerciante, conhecido distante, e depois para um jovem sacerdote de aldeia, que viajava a duas
estaes adiante, onde ficava sua parquia. Erkel, pelo visto, queria conversar alguma coisa mais
importante com ele nos ltimos minutos, embora talvez nem ele soubesse o que precisamente; mas
nada de se atrever a comear. Estava com uma impresso de que Piotr Stiepnovitch parecia meio
saturado com a sua presena e esperava com impacincia os sinais restantes.
- Voc olha de forma to aberta para todo mundo - observou com certa timidez, como se quisesse
preveni-lo.
- E por que no? Ainda no devo me esconder. cedo. No se preocupe. S temo que o diabo no
me tenha enviado Liptin; s farejar que vir correndo.
- Piotr Stiepnovitch, eles no so confiveis - disse Erkel com firmeza.
- Liptin?
- Todos, Piotr Stiepnovitch.
- Tolice, agora todos esto presos ao que aconteceu ontem. Nenhum deles vai trair. Quem marchar
para a morte evidente se no tiver perdido a razo?
- Piotr Stiepnovitch, acontece que eles vo perder a razo.
Pelo visto, esse pensamento j entrara na cabea de Piotr Stiepnovitch, e por isso a observao
de Erkel o deixou ainda mais zangado:
- Ser que voc tambm no est se acovardando, Erkel? Confio mais em voc do que em todos
eles. Agora vejo o que cada um vale. Transmita tudo isso a eles oralmente hoje mesmo, confio-lhe
diretamente todos eles. V casa de cada um agora de manh. Transmita minha instruo por escrito
amanh ou depois de amanh, quando se reunirem e eles j estiverem em condio de ouvir... Mas
acredite que amanh mesmo estaro em condio, porque estaro terrivelmente acovardados e se
tornaro maleveis como cera... O principal que voc mesmo no desanime.
- Ah, Piotr Stiepnovitch, o melhor seria voc no partir!
- Sim, mas eu vou por apenas alguns dias; volto num abrir e fechar de olhos.
- Piotr Stiepnovitch - Erkel deixou escapar com cautela, mas com firmeza -, voc pode ir para
Petersburgo. Porventura no compreendo que voc est apenas fazendo o que necessrio para a
causa comum?
- Eu no esperaria menos de voc, Erkel. Se voc adivinhou que estou indo a Petersburgo, pode
compreender que ontem, naquele momento, eu no podia dizer a eles que ia viajar para to longe
para no assust-los. Voc mesmo viu como estavam. Mas compreende que o estou fazendo pela
causa, pela causa principal e importante, pela causa comum, e no com o fim de escapulir como um
Liptin qualquer est supondo.
- Piotr Stiepnovitch, mesmo que voc esteja indo para o estrangeiro eu vou compreender; vou
compreender e voc precisa preservar sua prpria pessoa porque voc tudo e ns no somos nada.
Vou compreender, Piotr Stiepnovitch.
O pobre rapazinho ficou at com a voz trmula.
- Agradeo, Erkel... Ai, voc tocou no meu dedo doente (Erkel lhe havia apertado
desajeitadamente a mo; o dedo doente estava visivelmente enfaixado de tafet preto). Mas torno a
lhe dizer positivamente que vou a Petersburgo apenas para dar uma farejada e talvez at por apenas
vinte e quatro horas, e volto imediatamente. Depois de voltar vou me instalar no campo, na casa de
Gagnov, para salvar as aparncias. Se eles supuserem algum perigo, serei o primeiro a ir frente
dividi-lo com eles. Se, porm, me demorar em Petersburgo, no mesmo instante voc ser informado...
pelos canais j conhecidos, e os informar.
Ouviu-se o segundo sinal.
- Ah, quer dizer que faltam apenas cinco minutos para a partida. Sabe, eu no gostaria que o grupo
daqui se dispersasse. Eu mesmo no tenho medo, no se preocupe comigo; tenho laos o bastante
com a rede geral, e no tenho por que ter maiores apreos a esses de c; porm um lao a mais
tambm no faria mal. Alis, por voc estou tranquilo, embora o deixe quase sozinho com aqueles
deformados: no se preocupe, no iro denunciar, no se atrevero... Ah, ah, voc tambm est
viajando hoje? - gritou de sbito com voz inteiramente diferente e alegre para um rapaz muito jovem
que se aproximava com jeito alegre para cumpriment-lo. - Eu no sabia que voc tambm ia viajar
no trem extra. Para onde, vai visitar a mame?
A mame do jovem era uma riqussima senhora de terras da provncia vizinha, e o jovem era um
parente distante de Ylia Mikhilovna que estivera cerca de duas semanas em visita nossa cidade.
- No, vou mais adiante, vou a R... Terei de passar umas oito horas no trem. Vai a Petersburgo? -
riu o jovem.
- Por que sups que eu iria forosamente a Petersburgo? - riu Piotr Stiepnovitch de modo ainda
mais franco.
O jovem lhe fez uma ameaa com a bengala.
- mesmo, voc adivinhou - cochichou-lhe com ar de mistrio Piotr Stiepnovitch -, levo cartas
de Ylia Mikhilovna, e l devo correr casa de umas trs ou quatro pessoas daquelas que voc
conhece; o diabo que as carregue, para ser franco. Uma misso dos diabos!
- Diga-me uma coisa, por que ela est to amedrontada? - cochichou tambm o jovem. - Ontem nem
sequer me deixou entrar em sua casa; a meu ver, no tem por que temer pelo marido; ao contrrio, ele
se saiu to bem no tombo que levou durante o incndio, por assim dizer, sacrificando at a vida.
- Pois veja voc - riu Piotr Stiepnovitch -, ela teme que j tenham escrito daqui... isto , alguns
senhores... numa palavra, o principal a Stavrguin; isto , o prncipe K... Arre, a h toda uma
histria; durante a viagem eu lhe informo alguma coisa, alis, o quanto o cavalheirismo permitir...
Esse meu parente, o sargento-mor Erkel, daqui do distrito.
O jovem olhou de esguelha para Erkel e tocou de leve no chapu; Erkel fez uma reverncia.
- Sabe, Vierkhovinski, oito horas num vago um quinho terrvel. Na primeira classe viaja
conosco Bierestov, um coronel engraadssimo, vizinho de fazenda; casado com uma moa de
Garnaia (ne de Garine) (natural de Garnaia. (N. do T.)) e, sabe, homem decente. Tem at
ideias. Passou aqui apenas quarenta e oito horas. um caador inveterado de ieralach; que tal um
joguinho? J vi o quarto parceiro - Priepukhlov, o nosso comerciante de T., que usa barba,
milionrio, isto , milionrio de verdade, posso lhe afirmar... Vou apresent-lo a ele, um
interessantssimo saco de dinheiro, termos por que gargalhar.
- Gosto demais do ieralach e o jogarei com o maior prazer no trem, mas estou na segunda classe.
- Eh, basta, de jeito nenhum! Vai se sentar conosco. Agora mesmo vou mandar transferi-lo para a
primeira classe. O condutor-chefe me obedece. O que voc leva, uma mochila? Uma manta?
- Magnfico, vamos indo!
Piotr Stiepnovitch agarrou a mochila, a manta, o livro, e no mesmo instante se transferiu com a
maior disposio para a primeira classe. Erkel ajudou. Tocou o terceiro sinal.
- Bem, Erkel - Piotr Stiepnovitch lhe estendeu a mo pela ltima vez j da janela do trem, com
pressa e ar ocupado -, vou me sentar com eles para jogar.
- Mas para que me explicar, Piotr Stiepnovitch, eu compreendo, compreendo tudo, Piotr
Stiepnovitch!
- Pois ento at loguinho - virou-se de repente o outro, atendendo ao chamado do jovem, que o
convidava para conhecer os parceiros. E Erkel j no viu mais seu Piotr Stiepnovitch!
Voltou para casa muito triste. No que temesse que Piotr Stiepnovitch os tivesse abandonado
to de repente, mas... mas lhe deu to depressa as costas quando aquele jovem almofadinha o chamou
e... e ele poderia lhe ter dito alguma coisa diferente e no at loguinho, ou... ou ao menos ter
apertado com mais fora sua mo.
Essa ltima circunstncia que era grave. Qualquer coisa diferente comeava a arranhar seu
pobrezinho corao, algo ligado noite da vspera, coisa que ele mesmo ainda no compreendia.

VII
A LTIMA ERRNCIA DE STIEPAN TROFMOVITCH

I
Estou convencido de que Stiepan Trofmovitch teve muito medo ao perceber a aproximao da
hora do seu desvairado empreendimento. Estou convencido de que ele sofreu muito de pavor,
sobretudo na noite da vspera, aquela noite terrvel. Mais tarde, Nastcia mencionou que ele se
deitara j tarde e dormira. Mas isso no prova nada; os condenados morte dizem que dormem
pesado at na vspera da execuo. Mesmo tendo ele sado j luz do dia, quando um homem
nervoso sempre fica um pouco animado (o major, parente de Virguinski, deixava at de crer em Deus
mal a noite passava), todavia estou convencido de que, antes, ele nunca poderia se imaginar, sem
pavor, sozinho numa estrada real e naquela situao. Claro, primeiro um qu de desespero em seus
pensamentos provavelmente atenuou toda a fora daquela terrvel sensao de repentina solido em
que subitamente se viu mal deixou Stasie (Nastcia, em francs. (N. do T.)) e seu cantinho que o
aquecera durante vinte anos. Mas no fazia diferena: mesmo que tivesse a mais clara conscincia
de todos os horrores que o aguardavam, ainda assim tomaria a estrada real e sairia por ela! A havia
um qu de altivez que at o extasiava, apesar de tudo. Oh, ele poderia aceitar as esplndidas
condies de Varvara Pietrovna e continuar gozando de seus favores comme un simples parasita!
Mas no aceitou o favor e no ficou. E eis que ele mesmo a deixa, ergue a bandeira da grande ideia
e est saindo para morrer por ela na estrada real! Essa devia ser mesmo a sua sensao; era assim
mesmo que se lhe devia afigurar o seu ato.
Mais de uma vez ainda se me deparava uma pergunta: por que ele fugiu efetivamente, isto , fugiu
com as prprias pernas no sentido literal, e no simplesmente partiu a cavalo? A princpio atribu
isso sua cinquentenria falta de esprito prtico e ao desvio fantstico das ideias sob a influncia
de um sentimento forte. Eu achava que a ideia do podorjnaia (Certido que libera viagem a
qualquer lugar e atesta o direito a usar um nmero determinado de cavalos de posta. (N. do T.)) e dos
cavalos (ainda que usassem pequenas campainhas) devia parecer-lhe excessivamente simples e
prosaica; ao contrrio, a peregrinao, ainda que debaixo de um guarda-chuva, era bem mais bonita e
tinha um qu de carinhosa vingana. Mas hoje, quando tudo j passou, suponho que tudo aquilo tenha
sido ento bem mais simples: em primeiro lugar, ele teve medo de alugar cavalos porque Varvara
Pietrovna poderia descobrir e ret-lo fora, o que na certa faria e ele seguramente obedeceria, e
ento adeus para sempre grande ideia. Em segundo, para pegar um podorjnaia preciso ao menos
saber para onde se vai. Mas era justamente por saber disso que experimentava o mais grave
sofrimento naquele instante: no podia, por nada, mencionar e designar o lugar. Porque, fosse ele se
decidir por uma cidade qualquer, num piscar de olhos seu empreendimento se apresentaria a seus
prprios olhos como absurdo e impossvel; ele o pressentia muito. Ora, o que iria fazer precisamente
em tal cidade e por que no em outra? Procurar ce marchand (aquele comerciante. (N. do T.)).
Mas que marchand? A tornava a apresentar-se essa segunda pergunta, e ainda mais terrvel. No
fundo, no havia para ele nada mais terrvel do que ce marchand, que ele saa subitamente a procurar
em desabalada carreira e era, claro, o que ele mais temia de fato encontrar. No, era melhor
simplesmente a estrada real, simplesmente tom-la e ir em frente sem pensar em nada, enquanto fosse
possvel no pensar. A estrada real algo longo, longo, do qual no se v o fim, como se fosse a
vida de um homem, como se fosse o sonho de um homem. Na estrada real est a ideia; mas que ideia
pode haver no podorjnaia? O podorjnaia o fim da ideia... Vive la grande route (Viva a estrada
real. (N. do T.)), e seja l o que Deus quiser.
Depois do encontro sbito e inesperado com Liza, que j descrevi, seguiu em frente ainda mais
ensimesmado. A estrada real passava a meia versta de Skvorichniki e - estranho - no incio ele nem
sequer reparou como penetrou nela. Raciocinar a fundo ou dar-se conta nitidamente de algo era-lhe
insuportvel naquele instante. A chuva mida ora parava, ora recomeava; mas ele tampouco notava
a chuva. Tambm no notou como jogou a mochila nas costas e como depois disso lhe foi fcil seguir
adiante. Devia ter percorrido uma versta ou versta e meia quando parou de chofre e olhou ao redor.
A estrada velha, escura e sulcada por carris se estendia sua frente como um fio sem fim, cheia de
salgueiros brancos; direita, um espao pelado, trigais h muito ceifados; esquerda, arbustos;
adiante, uma pequena mata. E ao longe, ao longe uma linha quase invisvel de uma estrada de ferro
que se estendia em forma oblqua, e sobre ela uma fumacinha de um trem qualquer; mas j no se
ouviam os seus sons. Stiepan Trofmovitch sentiu-se um pouco intimidado, mas s por um instante.
Deu um suspiro vago, encostou a mochila em um galho e sentou-se para descansar. Ao fazer o
movimento para se sentar, sentiu um calafrio e enrolou-se na manta; ao notar no mesmo instante a
chuva, abriu o guarda-chuva sobre a cabea. Passou muito tempo sentado desse jeito, de raro em raro
mordendo os lbios e apertando com fora o cabo do guarda-chuva na mo. Diferentes imagens
voavam sua frente em fileiras febricitantes, alternando-se rapidamente em sua mente. Lise, Lise -
pensava ele -, e ce Maurice ( aquele Mavrikii. (N. do T.)) com ela... gente estranha... mas que
incndio estranho era aquele, do que eles estavam falando, e que mortos?... Parece-me que Stasie
ainda no conseguiu saber de nada e ainda est me esperando com o caf... No baralho? Por acaso eu
andei perdendo gente no baralho? Hum... Aqui na Rssia, durante a chamada servido... ah, meu
Deus, e Fiedka?
Agitou-se todo, assustado, e examinou ao redor: Bem, e se esse Fiedka estiver escondido por a
atrs de um arbusto, pois no dizem que ele tem um bando inteiro de bandidos aqui na estrada real?
Oh Deus, nesse caso eu... ento lhe direi toda a verdade, que sou culpado... e que passei dez anos
sofrendo por ele, mais do que ele sofreu como soldado, e... lhe entregarei o porta-nqueis. Hum, jai
en tout quarante roubles; il prendra les roubles et il me tuera tout de mme (tenho ao todo
quarenta rublos; ele vai pegar esses rublos e mesmo assim me matar. (N. do T.)).
Tomado de medo, fechou o guarda-chuva no se sabe por qu e o colocou ao lado. Ao longo
apareceu uma telega na estrada que vinha da cidade; ps-se a sondar preocupado:
Grce Dieu uma telega e vem a passo; isso no pode ser perigoso. Esses cavalinhos estafados
daqui... sempre falei dessa raa... Piotr Ilitch, alis, falava de raa no clube, e ento eu o fiz perder
no jogo, et puis (e depois. (N. do T.)), mas o que aquilo atrs dela e... parece uma camponesa na
telega. Uma camponesa e um mujique - cela commence tre rassurant (isso comea a me
tranquilizar. (N. do T.)). A camponesa atrs, o mujique na frente - cest trs rassurant (isso
tranquiliza muito. (N. do T.)). Atrs vem uma vaca presa telega pelos chifres, cest rassurant au
plus haut degr (isso sumamente tranquilizador. (N. do T.)).
A telega emparelhou-se com ele, uma telega de mujique bastante slida e boa. A camponesa vinha
sentada em um saco abarrotado, o mujique, no assento do cocheiro, com as pernas de lado no sentido
de Stiepan Trofmovitch. Atrs se arrastava de fato uma vaca ruiva amarrada pelos chifres. O
mujique e a camponesa olhavam para Stiepan Trofmovitch de olhos arregalados, e Stiepan
Trofmovitch olhava do mesmo jeito para eles, mas, quando j os havia deixado passar uns vinte
passos sua frente, levantou-se de sbito e apressado e saiu atrs deles com o fim de alcan-los.
Na vizinhana da telega naturalmente lhe pareceu mais seguro, porm, ao alcan-la, tornou a
esquecer tudo e voltou a mergulhar nos retalhos dos seus pensamentos e imagens. Caminhava e,
claro, no desconfiava de que, para o mujique e a camponesa, naquele instante ele era o objeto mais
enigmtico e curioso, daqueles que s possvel encontrar numa estrada real.
- Quem o senhor, que mal pergunte? - enfim no se conteve a camponesa, quando Stiepan
Trofmovitch olhou-a subitamente, por distrao. A camponesa tinha uns vinte e sete anos, era
encorpada, corada e de sobrancelhas negras, de uns lbios bonitos que sorriam afetuosamente, por
trs dos quais brilhavam os dentes brancos e iguais.
 - A senhora... a senhora est falando comigo? - murmurou Stiepan Trofmovitch com dolorosa
surpresa.
- Deve ser um desses comerciantes - pronunciou o mujique seguro de si. Era um homem alto de uns
quarenta anos, um rosto largo e nada tolo e uma barba arruivada em forma de leque.
- No, eu no sou comerciante, eu... eu... moi cest autre chose (eu sou outra coisa. (N. do T.)) -
respondeu de qualquer jeito Stiepan Trofmovitch, e por via das dvidas recuou um pouquinho at a
traseira da telega, de maneira que j ficou ao lado da vaca.
- Deve ser um desses senhores - resolveu o mujique ao ouvir palavras no russas, e deu um puxo
no cavalo.
- que a gente repara no senhor e pensa: ter sado para dar um passeio? - tornou a mostrar
curiosidade a camponesa.
- ... a mim que a senhora est perguntando?
- Os estrangeiros que aparecem por aqui vm pela estrada de ferro, mas as botas do senhor como
se no fossem daqui...
- So botas militares - inseriu o mujique com ares de suficincia e importncia.
- No sou propriamente militar, eu...
Uma dessas camponesinhas curiosas - enfureceu-se consigo Stiepan Trofmovitch -, e como me
examinam... mais, enfin... Numa palavra, estranho que eu parea culpado perante eles, mas no
tenho culpa nenhuma perante eles.
A camponesa cochichou com o marido.
- Se o senhor no tomar como ofensa, a gente pode lev-lo, desde que ache agradvel.
Sbito Stiepan Trofmovitch recobrou-se.
- Sim, sim, meus amigos, terei grande prazer, porque estou muito cansado, mas como vou subir a?
Como surpreendente - pensou consigo - que eu tenha andado tanto tempo ao lado dessa vaca e
no tenha me ocorrido pedir para me sentar com eles... Essa vida real tem em si algo de muito
peculiar...
No obstante, o mujique ainda no parava o cavalo.
- Mas para onde o senhor vai? - quis saber ele com certa desconfiana.
Stiepan Trofmovitch no compreendeu de imediato.
- At Khtovo, ?
- A Khtovo? No, no bem a Khtovo... No o conheo em absoluto; embora tenha ouvido falar.
- O povoado de Khtovo, um povoado que fica a nove verstas daqui.
- Um povoado? Cest charmant (Isso encantador. (N. do T.)), parece que eu tinha ouvido
falar...
Stiepan Trofmovitch continuava caminhando e nada de o colocarem na telega. Uma hiptese genial
passou-lhe pela cabea:
- Os senhores talvez estejam pensando que eu... tenho comigo o passaporte e... sou professor, quer
dizer, se quiserem, mestre, mas superior. Sou um mestre superior. Oui, cest comme a quon peut
traduire (Sim, assim mesmo que se pode traduzir. (N. do T.)). Eu gostaria muito de me sentar a,
eu lhe compro... eu lhe compro meia garrafa de vinho.
- Eu lhe cobro cinquenta copeques, senhor, a estrada difcil.
- Seno vai ser uma grande pena pra ns - inseriu a camponesinha.
- Cinquenta copeques? Ora, est bem, cinquenta copeques. Cest encore mieux, jai en tout
quarante roubles, mais (Isso melhor ainda, s tenho quarenta rublos, mas... (N. do T.))...
O mujique parou, e com esforos conjuntos agarraram e sentaram Stiepan Trofmovitch na telega,
ao lado da camponesa, em cima de um saco. Vez por outra, ele mesmo sentia consigo que estava de
um jeito horrivelmente distrado e no pensava nada do que era preciso, e isso o surpreendia. Por
instantes, essa conscincia da fraqueza doentia da mente se tornava muito pesada e at ofensiva para
ele.
- Como... como que essa vaca vem atrs? - perguntou ele de repente camponesa.
- At parece que o senhor nunca viu - desatou a rir a camponesa.
- Compramos na cidade - interveio o mujique -, o meu gado morreu na primavera; epidemia. Ao
nosso redor morreu tudo, no sobrou nem a metade; de fazer chorar.
E tornou a aoitar o cavalinho que atolava no carril.
- , aqui na Rssia isso acontece... e no geral ns, russos... pois , acontece - no concluiu Stiepan
Trofmovitch.
- Se o senhor um mestre, que tem a fazer em Khtovo? Ou vai adiante?
- Eu... quer dizer, no que eu v adiante... Cest--dire (Quer dizer... (N. do T.)), vou casa de
um comerciante.
- pra Spssov que tem que ir?
- Sim, sim, precisamente para Spssov. Alis, tanto faz.
- Se vai para Spssov, e a p, o senhor vai caminhar uma semana de botas - desatou a rir a
camponesinha.
- , , e d no mesmo, mes amis (meus amigos. (N. do T.))! Tanto faz - interrompeu com
impacincia Stiepan Trofmovitch.
uma gente horrivelmente curiosa; alis, a camponesinha fala melhor do que ele, e observo que
depois do dia doze de fevereiro (Data da promulgao do decreto do czar que libertou os servos. (N.
do T.)) a pronncia deles mudou um pouco e... da conta deles se vou para Spssov ou no vou para
Spssov? Alis, vou lhes pagar; no sei por que me amolam.
- Se vai para Spssov, devia pegar um barco - o mujique no parava de importunar.
- isso mesmo - interveio a camponesinha com animao -, porque a cavalo pela margem d uma
volta de umas trinta verstas.
- Quarenta.
- Amanh, por volta das duas, vai encontrar um barco justamente em stievo - reforou a
camponesinha. Mas Stiepan Trofmovitch calava obstinado. Calaram-se tambm os interrogadores. O
mujique dava puxes na eguinha; de raro em raro a camponesa trocava laconicamente umas
observaes com ele. Stiepan Trofmovitch comeou a cochilar. Ficou muito surpreso quando a
camponesa o despertou sorrindo, com uma sacudidela, e ele se viu em uma aldeia bastante grande,
entrada de uma isb de trs janelas.
- Cochilou, senhor?
- O que isso? Onde estou? Ah, puxa! Puxa... tanto faz - Stiepan Trofmovitch deu um suspiro e
desceu da telega.
Olhou com tristeza ao redor; o aspecto da aldeia lhe pareceu esquisito e algo horrivelmente
estranho.
- Ah, tinha esquecido os cinquenta copeques! - dirigiu-se ao mujique com um gesto
desmedidamente apressado; de crer que j temia separar-se deles.
- L dentro o senhor paga, por favor - convidou o mujique.
- Aqui bom - animava a camponesa.
Stiepan Trofmovitch entrou num alpendrezinho precrio.
Ora, como isso possvel? - murmurava ele com uma perplexidade profunda e tmida, no entanto
entrou na isb. Elle la voulu (Ela quis isso. (N. do T.)) - cravou-se algo em seu corao e mais
uma vez ele se esqueceu de tudo, at de que entrara na isb.
Era uma isb camponesa, clara, bastante limpa, de trs janelas e dois cmodos; no era
propriamente uma estalagem, era uma isb para hspedes, onde, pelo costume antigo, hospedavam-se
conhecidos em trnsito. Sem se perturbar, Stiepan Trofmovitch passou para a parte da frente,
esqueceu-se de cumprimentar, sentou-se e ficou pensativo. Enquanto isso, uma sensao
extraordinariamente agradvel de calor, depois de trs horas de umidade na estrada, banhou-lhe de
chofre o corpo. Sbito, com a passagem repentina do frio para o calor, at o prprio calafrio, que lhe
corria de forma rpida e descontnua pelas costas, como sempre acontece em estado febril
particularmente com pessoas nervosas, tornou-se estranhamente agradvel para ele. Levantou a
cabea, e um cheiro adocicado de panquecas quentes, com as quais a dona da casa caprichava no
fogo, fez-lhe ccegas no olfato. Sorrindo um sorriso de criana, arrastou-se at a anfitri e
balbuciou:
- O que isso, panquecas? Mais... cest charmant (Mas... isso encantador. (N. do T.)).
- O senhor no gostaria? - props no ato e com cortesia a anfitri.
- Gostaria, isso mesmo, gostaria, e... eu ainda lhe pediria ch - animou-se Stiepan Trofmovitch.
- Acendo o samovar? uma grande satisfao para ns.
Em um prato grande cheio de grados desenhos azuis apareceram as panquecas, as famosas
panquecas camponesas, finas, de farinha de trigo mista, banhadas de manteiga quente e fresca, as
mais saborosas panquecas. Stiepan Trofmovitch provou-as com prazer.
- Como isso gorduroso e saboroso! Se fosse possvel ao menos un doigt deau de vie (um dedo
de aguardente. (N. do T.)).
- Ser que no um pouquinho de vodca que o senhor est querendo?
- Isso mesmo, isso mesmo, um pouquinho, un tout petit rien (uma coisinha toa. (N. do T.)).
- Ento, uns cinco copeques?
- Sim, cinco, cinco, cinco, cinco. Un tout petit rien - fez coro Stiepan Trofmovitch com um
sorrisinho feliz.
Pea a algum do povo que faa alguma coisa para voc que ele, se puder e quiser, o far com zelo
e cordialidade; mas lhe pea para ir comprar um pouco de vodca que a costumeira e tranquila
cordialidade sbito se transforma em uma obsequiosidade apressada, alegre, quase similar a uma
solicitude para com voc. Quem sai para comprar vodca, mesmo que s voc e no ele venha a
beber, e disso ele sabe de antemo, ainda assim experimenta como que uma parte do seu futuro
prazer... Antes que se passassem uns trs ou quatro minutos (o botequim ficava a dois passos), uma
meia garrafa e um grande clice esverdeado apareceram na mesa diante de Stiepan Trofmovitch.
- E tudo isso para mim! - ficou extraordinariamente surpreso. - Em minha casa sempre tive vodca,
mas nunca soube que se poderia comprar tanta por cinco copeques.
Encheu o clice, levantou-se e, com um certo ar de solenidade, atravessou o cmodo para o canto
oposto, onde se acomodara em um saco sua companheira de viagem, a camponesinha de sobrancelhas
negras que tanto o saturara com interrogatrios durante o percurso. A camponesinha ficou perturbada
e fez meno de recusar, porm, depois de pronunciar tudo o que prescrevia o decoro, acabou por
levantar-se, beber respeitosamente, de trs goles, como bebem as mulheres e, exprimindo um
extraordinrio sofrimento no rosto, devolveu o clice e fez uma mesura a Stiepan Trofmovitch. Ele
devolveu com imponncia a mesura e voltou mesa com um ar at altivo.
Nele tudo isso foi motivado por uma certa inspirao: um segundo antes ele mesmo ainda no
sabia que iria servir camponesinha.
 com perfeio, com perfeio que sei tratar o povo, eu sempre disse isso a eles - pensou todo
satisfeito, servindo-se do lquido que restara na meia garrafa; embora houvesse menos de meio
clice, a vodca o aqueceu vividamente e at subiu um pouco cabea.
Je suis malade tout fait, mais ce nest pas trop mauvais dtre malade. (Estou bem doente,
mas no to mau estar doente. (N. do T.))
- O senhor no desejaria comprar? - ouviu-se ao seu lado uma voz baixa de mulher.
Levantou a vista e, para sua surpresa, viu sua frente uma dama - une dame et elle en avait lair
(uma dama, e tinha mesmo um aspecto de dama. (N. do T.)) - que j passara dos trinta, de aspecto
muito modesto, em trajes urbanos, vestido meio escuro e com um grande xale cinza sobre os ombros.
Havia em seu rosto algo muito amvel, que caiu imediatamente no agrado de Stiepan Trofmovitch.
Ela acabara de voltar isb, onde haviam ficado suas coisas em um banco ao lado do mesmo lugar
que Stiepan Trofmovitch ocupara - alis, a pasta para a qual ele olhara com curiosidade ao entrar, e
disso se lembrava, e uma pequena sacola de oleado. Dessa sacola tirou dois livrinhos de bela
encadernao, com cruzes destacadas nas capas, e os apresentou a Stiepan Trofmovitch.
- Eh... mais je crois que cest lEvangile (Eh... parece que isso o Evangelho. (N. do T.)); com
a maior satisfao... Ah, agora eu compreendo... Vous tes ce quon appelle (A senhora o que se
chama... (N. do T.)) uma vendedora de livros; li reiteradas vezes... custa cinquenta copeques?
- Trinta e cinco copeques - respondeu a vendedora.
- Com a maior satisfao. Je nai rien contre lEvangile,et ... (No tenho nada contra o
Evangelho, e... (N. do T.)) H muito tempo eu estava querendo reler...
Nesse instante passou-lhe pela cabea que fazia pelo menos uns trinta anos que no lia o
Evangelho e s sete anos atrs rememorara um pouquinho dele e ainda assim pelo Vie de Jsus
(Trata-se do livro de Ernst Renan (1823-1892), realmente publicado sete anos antes do tempo da
ao do romance. (N. da E.)), de Renan. Como no tinha trocados, tirou suas quatro notas de dez
rublos - tudo o que tinha. A anfitri trocou uma nota e s ento ele notou, aps olhar ao redor, que na
isb se juntara bastante gente e que havia muito tempo j o observavam e, parece, falavam a seu
respeito. Falavam ainda de um incndio na cidade, e mais que todos o dono da telega com a vaca,
pois ele acabara de voltar da cidade. Falavam do incndio provocado pelos operrios dos
Chpiglin.
Vejam s, ele falou de tudo, mas no me falou do incndio ao me trazer - pensou sabe l por qu
Stiepan Trofmovitch.
- Paizinho, Stiepan Trofmovitch, o senhor que estou vendo? Por essa eu no esperava mesmo!...
Ou no est me reconhecendo? - exclamou um homem idoso, pelo jeito um criado antigo, barbeado e
de capote com uma longa gola aberta.
Stiepan Trofmovitch levou um susto ao ouvir seu nome.
- Desculpe - murmurou -, no me lembro absolutamente do senhor.
- Esqueceu! Ora, eu sou Anssim, Anssim Ivnov. Servi o falecido senhor Gagnov e, senhor,
quantas vezes o vi com Varvara Pietrovna em casa da finada Avdtia Serguievna. Levei livros que
ela mandou para o senhor e duas vezes bombons de Petersburgo da parte dela...
- Ah, sim, eu me lembro de ti, Anssim - sorriu Stiepan Trofmovitch. - aqui que tu moras?
- Moro ao lado de Spssov, no mosteiro -V, no subrbio, em casa de Marfa Serguievna, irm de
Avdtia Serguievna; talvez o senhor se lembre dela, ela quebrou uma perna pulando da carruagem
quando ia a um baile. Agora est morando ao lado do mosteiro, e eu com ela; neste momento, como o
senhor pode ver, estou indo para a provncia, visitar os meus...
- Ah, sim, ah, sim.
 - Ao ver o senhor fiquei contente, o senhor era benevolente comigo - sorria Anssim com
entusiasmo. - E o senhor, para onde est indo? parece que est s, sozinho... Nunca viajou s?
Stiepan Trofmovitch o olhou assustado.
- O senhor no estar indo ter conosco em Spssov?
- Sim, estou indo para Spssov. Il me semble que tout le monde va Spssov... (Parece-me que
todo mundo vai a Spssov... (N. do T.))
- E no ser para a casa de Fidor Matvievitch? Ele vai ficar contente com a sua chegada.
Porque, como estimava o senhor antigamente; hoje ainda se lembra com frequncia...
- Sim, sim, tambm vou ter com Fidor Matvievitch.
- Est certo, est certo. que esses mujiques daqui esto admirados, como se o senhor tivesse sido
encontrado na estrada real e a p. uma gente tola.
- Eu... Eu... Eu, sabes, Anssim, eu apostei, como os ingleses, que iria a p, e eu...
O suor lhe brotou na testa e nas tmporas.
- Est certo, est certo... - ouvia Anssim com uma curiosidade cruel. Mas Stiepan Trofmovitch
no conseguiu suportar mais. Estava to atrapalhado que teve vontade de levantar-se e sair da isb.
Mas trouxeram o samovar, e no mesmo instante voltou a vendedora de livros que havia sado. Com
um gesto de quem encontra a salvao, ele se dirigiu a ela e ofereceu ch. Anssim cedeu e afastou-
se.
De fato, a perplexidade manifestou-se entre os mujiques:
Que homem esse? Foi encontrado andando a p na estrada real, diz que professor, est vestido
como um estrangeiro, mas a mente parece a de uma criana pequena, d respostas absurdas, como
se estivesse fugindo de algum e tem dinheiro! Esboava-se a ideia de levar ao conhecimento das
autoridades - pois, alm do mais, a cidade no anda inteiramente tranquila. Mas Anssim deu um
jeito em tudo isso no mesmo instante. Chegando ao vestbulo, informou a todos os que quiseram ouvir
que Stiepan Trofmovitch no era propriamente um mestre, mas o maior sbio e se dedica a
grandes cincias, e foi ele mesmo senhor de terras aqui e j mora h vinte e dois anos em casa da
generala Stavrguina na condio do homem mais importante da casa, e goza do respeito
extraordinrio de todos na cidade. No clube da nobreza perdeu uma nota cinzenta e uma irisada
(Notas de vinte e cinco e cem rublos, respectivamente. (N. do T.)) em uma noite, tem ttulo de
conselheiro que equivale ao de tenente-coronel, apenas uma patente abaixo da de coronel. E tem
dinheiro, dinheiro sem conta, que vem da generala Stavrguina, etc., etc.
Mais cest une dame, et trs comme il faut (Mas uma dama, e muito decente. (N. do T.)), -
aliviava-se Stiepan Trofmovitch do ataque de Anssim, observando com agradvel curiosidade sua
vizinha vendedora de livros que, alis, tomava o ch no pires roendo um torro de acar. Ce petit
morceau de sucre ce nest rien... (Esse pedacinho de acar no nada... (N. do T.)) Nela h
qualquer coisa de nobre e independente e ao mesmo tempo sereno. Le comme il faut tout pur ( a
decncia na expresso mxima. (N. do T.)), s que de um gnero um pouco diferente.
Logo soube por ela que se chamava Sfia Matvievna Ultina e morava propriamente em K., que
tinha ali uma irm viva, pequeno-burguesa; ela mesma tambm era viva de um alferes, que fora
promovido a suboficial por mrito e morto em Sevastpol.
- Mas a senhora ainda to jovem, vous navez pas trente ans (no tem nem trinta anos. (N. do
T.)).
- Trinta e quatro - sorriu Sfia Matvievna.
- Ento a senhora entende francs tambm?
- Um pouquinho; depois da morte do meu marido morei quatro anos na casa de uma famlia nobre e
aprendi com as crianas.
Contou que ficara sem o marido com apenas dezoito anos, passara algum tempo em Sevastpol
trabalhando de enfermeira, depois morara em diferentes lugares, e agora era vendedora ambulante
do Evangelho.
- Mais mon Dieu, no ter sido com a senhora que aconteceu em nossa cidade uma histria
estranha, at muito estranha?
Ela corou; verificava-se que fora com ela.
- Ces vauriens, ces malheureux!... (Aqueles canalhas, aqueles desprezveis!... (N. do T.)) -
comeou ele com a voz trmula de indignao; a lembrana dorida e odiosa pungia-lhe o corao de
modo angustiante. Por um instante ele ficou como que esquecido.
Bah, ela tornou a sair - apercebeu-se ao notar que outra vez ela no estava a seu lado. - Ela sai
com frequncia e anda ocupada com alguma coisa; noto que est at alarmada... Bah, je deviens
goiste... (estou me tornando egosta... (N. do T.))
Levantou a vista e tornou a ver Anssim, mas desta feita j numa situao das mais ameaadoras.
Toda a isb estava cheia de mujiques, e pelo visto Anssim os havia trazido. Ali estavam o dono da
isb, o mujique da vaca, mais dois mujiques (eram os cocheiros), mais um homem baixo meio
embriagado, vestido como os mujiques, mas barbeado, com aparncia de um pequeno-burgus que
esbanjara tudo na bebida e falando mais que os outros. E todos falavam sobre ele, sobre Stiepan
Trofmovitch. O mujique da vaca fazia finca-p, assegurando que pela margem teriam de dar uma
volta de uns quarenta quilmetros e que deveriam ir mesmo era de barco. O pequeno-burgus meio
embriagado e o senhorio objetavam com ardor:
- Por que tu, meu irmo, vais levar Sua Excelncia, claro que sair mais perto atravessar o lago
de barca; isso mesmo; mas com esse tempo que est fazendo a barca talvez no encoste.
- Encosta, encosta, vai navegar mais uma semana - Anssim se acalorava mais que todos os outros.
- isso mesmo! Ela no cumpre horrio porque a temporada j est avanada, s vezes esperam
trs dias por ela em stievo.
- Amanh ela chega, amanh por volta das duas ela chega no horrio. Ainda antes do anoitecer o
senhor chegar a stievo, no horrio - interferia Anssim.
Mais quest ce quil a cet homme? (Mas o que tem esse homem? (N. do T.)) - tremia Stiepan
Trofmovitch, aguardando com pavor a sua sorte.
Os cocheiros tambm avanaram, comearam a combinar preo; cobravam trs rublos at stievo.
Os outros gritavam que no era um acinte, que esse era o preo, e que era o que cobravam para levar
algum dali a stievo no vero.
- Mas... aqui tambm bom... E eu no quero - resmungava Stiepan Trofmovitch.
- Est bem, senhor, isso justo, mas agora em Spssov est muito melhor, e Fidor Matvievitch
ficar contente com a sua chegada.
- Mon Dieu, mes amis (Meu Deus, meus amigos. (N. do T.)), tudo isso muito inesperado para
mim.
Finalmente Sfia Matvievna voltou. Contudo, sentou-se no banco muito abatida e triste.
- No irei a Spssov! - disse senhoria.
- Ento a senhora tambm vai para Spssov? - agitou-se Stiepan Trofmovitch.
que uma senhora de terras, Nadiejda Iegrovna Svietltzina, mandara ainda na vspera que ela a
esperasse em Khatovo e prometera lev-la at Spssov, mas no viera.
- O que vou fazer agora? - repetia Sfia Matvievna.
- Mais, ma chre et nouvelle amie (Mas minha querida e nova amiga. (N. do T.)), acontece que
eu tambm posso lev-la, como a senhora de terras, a essa aldeia, para a viagem at l aluguei um
carro, e amanh, bem, amanh partiremos juntos para Spssov.
- Por acaso o senhor tambm vai para Spssov?
- Mais que faire, et je suis enchant! (Que fazer, estou encantado! (N. do T.)) Eu a levarei com
uma alegria extraordinria; veja, aqueles ali esto querendo e eu j contratei um... Qual foi dos
senhores que eu contratei? - Sbito Stiepan Trofmovitch teve uma enorme vontade de ir para
Spssov.
Um quarto de hora depois j tomavam um carro fechado: ele estava muito animado e totalmente
satisfeito; ela, com sua sacola e um sorriso agradecido ao lado dele. Anssim o embarcava.
- Boa viagem, senhor - diligenciava ele com todas as foras ao lado do carro -, como fiquei
contente em v-lo!
- Adeus, adeus, meu amigo, adeus.
- O senhor ver Fidor Matvievitch...
- Sim, meu amigo, sim... verei Fidor Matvievitch... s que... adeus.

II
- Veja, minha amiga, a senhora me permitiu chamar-me de seu amigo, nest-ce pas? (No
verdade? (N. do T.)) - comeou apressado Stiepan Trofmovitch mal o carro se ps a caminho. -
Veja, eu... Jaime le peuple, cest indispensable, mais il me semble que je ne lavais jamais vu de
prs. Stasie... cela va sans dire quelle est aussi du peuple... mais le vrai peuple (Eu amo o povo,
isso necessrio, mas acho que nunca o vi de perto. Nastcia... claro que ela tambm do povo...
mas o verdadeiro povo. (N. do T.)), isto , o verdadeiro povo, que, segundo me parece, no tem
nada mais a fazer na estrada real seno querer saber para onde eu vou... Contudo, deixemos os
ressentimentos. Parece que divaguei um pouco, mas a meu ver foi por causa da pressa.
- Parece que o senhor no est bem - observava-o respeitosamente Sfia Matvievna com o olhar
fixo e perscrutador.
- No, no, s eu me agasalhar; e ademais est soprando um vento fresco, at muito fresco, mas
vamos esquecer isso. No fundo no era isso que eu estava querendo dizer. Chre et incomparabel
amie (Cara e incomparvel amiga. (N. do T.)), acho que estou quase feliz, e a senhora a culpada
por isso. Para mim a felicidade no vantajosa, porque logo me meto a perdoar todos os meus
inimigos.
- Ora, mas isso muito bom.
- Nem sempre, chre innocente. LEvangile... Voyez-vous, dsormais nous le prcheron
ensemble (Minha cara inocente. O Evangelho... Veja, doravante ns o pregaremos juntos. (N. do
T.)), e vou vender de bom grado os seus belos livrinhos. , sinto que isso talvez seja uma ideia.
Quelque chose de trs nouveau dans ce genre (Algo absolutamente novo nesse gnero. (N. do
T.)). O povo religioso, cest admis (isso est estabelecido. (N. do T.)), mas ainda no conhece o
Evangelho. Eu o exporei para ele... Na exposio oral d para corrigir os erros desse livro magnfico
que, claro, me disponho a tratar com um respeito extraordinrio. Serei til at na estrada real.
Sempre fui til, sempre disse isso a eles, cette chre ingrate... (quela querida ingrata... (N. do
T.)) Oh, perdoemos, perdoemos, antes de tudo perdoemos por tudo e sempre. Esperemos que nos
perdoem a ns tambm. Sim, porque todos e cada um so culpados perante os outros. Todos somos
culpados!...
- Ah, parece que o senhor disse isso muito bem...
- Sim, sim... Percebo que falo muito bem. Vou falar muito bem para eles, no entanto, no entanto, o
que eu queria mesmo dizer de importante? Sempre me desoriento e esqueo... Permite-me no me
separar da senhora? Sinto que seu olhar e... at me surpreendo com suas maneiras: a senhora
simples, a senhora pe o s no final de cada palavra (O homem simples russo punha um s no final de
cada palavra em sinal de respeito pelo interlocutor. (N. do T.)) e vira a xcara no pires... ri esse
repugnante torro de acar; mas na senhora h qualquer coisa de encantador, e vejo por seus
traos... Oh, no core nem tenha medo de mim como homem. Chre et incomparable, pour moi une
femme cest tout (Querida e incomparvel amiga, para mim a mulher tudo. (N. do T.)). No
posso deixar de viver ao lado de uma mulher, mas s ao lado... Eu me atrapalhei terrivelmente,
terrivelmente... De modo algum consigo me lembrar do que queria dizer. Oh, bem-aventurado
aquele a quem Deus manda sempre uma mulher e... acho at que estou num certo xtase. Na estrada
real existe uma ideia superior! Eis, eis o que eu queria dizer sobre a ideia; acabei de me lembrar,
porque estou sempre errando. Por que nos fizeram ir adiante? L tambm estava bom, j aqui cela
devient trop froid. propos, jai en tout quarante roubles et voil cet argent (est ficando frio
demais. A propsito, tenho apenas quarenta rublos, e eis o dinheiro. (N. do T.)), pegue-o, pegue-o,
no sei guard-lo, vou perd-lo ou ho de tom-lo de mim e... acho que estou com sono; algo me gira
dentro da cabea. Gira tanto, gira, gira. Oh, como a senhora boa, com que est me cobrindo?
- Decerto o senhor est com febre alta e o cobri com minha manta, agora, quanto ao dinheiro, eu...
- Oh, por Deus, nen parlon plus, parce que cela me fait mal (no falemos mais sobre isso,
porque me faz mal. (N. do T.)), como a senhora boa!
Ele interrompeu a conversa com certa rapidez e com uma extraordinria brevidade caiu num sono
cheio de febre e calafrios. A estrada vicinal por onde faziam aquelas dezessete verstas no era plana
e o carro sacolejava cruelmente. Stiepan Trofmovitch acordava com frequncia, erguia-se
rapidamente do pequeno travesseiro que Sfia Matvievna lhe colocara sob a cabea, segurava a
mo dela e perguntava: A senhora est aqui?, como se temesse que ela o tivesse deixado. Ele ainda
lhe assegurava que sonhara com uma mandbula aberta, expondo os dentes, e que tudo isso lhe dava
muito nojo. Sfia Matvievna estava muito preocupada com ele.
O carro o levou direto a uma grande isb de quatro janelas e com alas residenciais no ptio.
Acordado, Stiepan Trofmovitch entrou apressado e foi direto ao segundo quarto da casa, o mais
amplo e melhor. Seu rosto de quem acabara de passar pelo sono assumiu a expresso mais diligente.
Explicou de imediato senhoria, uma mulher alta e corpulenta de uns quarenta anos, cabelos muito
negros e um esboo de bigode, que queria para si todo o quarto e que trancasse a porta e no
deixasse entrar mais ningum ali, parce que nous avons parler (porque precisamos conversar.
(N. do T.)).
- Oui, jai beaucoup vous dire, chre amie (- Sim, preciso lhe dizer muita coisa, querida
amiga. (N. do T.)). Eu lhe pago, lhe pago! - agitou a mo para a senhoria.
Ainda que estivesse com pressa, movia a lngua com certa dificuldade. A senhoria ouviu com cara
de poucos amigos, mas se calou num sinal de concordncia, no qual, alis, pressentia-se algo como
que ameaador. Ele no notou nada disso e exigiu apressadamente (estava muitssimo apressado) que
ela sasse e lhe servisse o almoo o mais depressa possvel, sem a mnima demora.
A a mulher do bigode no se conteve.
- O senhor no est numa estalagem, no servimos almoo para hspedes em trnsito. Posso
mandar cozinhar uns lagostins ou acender o samovar, nada mais temos. Peixe fresco s amanh.
 Mas Stiepan Trofmovitch agitava os braos e repetia com uma impacincia irada: Eu pago, s
que depressa, depressa. Resolveram-se por sopa de peixe e galinha assada; a senhoria anunciou que
em toda a aldeia era impossvel arranjar uma galinha; entretanto, concordou em sair para procurar,
mas com um ar que dava a impresso de que fazia um favor excepcional.
Mal ela saiu, num abrir e fechar de olhos Stiepan Trofmovitch sentou-se num div e sentou Sfia
Matvievna ao seu lado. No quarto havia um div e uma poltrona, mas de aspecto horrvel. No geral,
todo o quarto, bastante amplo (com um canto separado por um tabique, onde ficava a cama), com
papel de parede velho, amarelo e rasgado, umas horrveis litografias nas paredes com figuras
mitolgicas, uma longa fileira de cones e figuras de cobre no canto da frente, um estranho mobilirio
misto, era uma mistura sem graa de algo urbano e campons antigo. Mas ele nem sequer olhou para
nada daquilo, nem chegou a ver pela janela o imenso lago que comeava a dez braas da isb.
- Enfim, estamos ss e no vamos deixar ningum entrar! Quero lhe contar tudo, tudo desde o
incio.
Sfia Matvievna o deteve at com forte intranquilidade:
- O senhor sabe, Stiepan Trofmovitch...
- Comment, vous savez dj mon nom? (Como, a senhora j sabe meu nome? (N. do T.)) - sorriu
com alegria.
- H pouco ouvi Anssim Ivnovitch pronunci-lo quando o senhor conversava com ele. Veja o que
me atrevo a lhe dizer de minha parte...
E ela comeou a lhe cochichar rapidamente, olhando a porta fechada com medo de que algum
estivesse escuta, dizendo que aquela aldeia era uma desgraa. Todos os mujiques daqui, ainda que
sejam pescadores, vivem propriamente de extorquir o quanto lhes d na telha dos hspedes da
estalagem no vero. Esta aldeia no de passagem, mas erma, e por isso as pessoas s vm para c
porque o barco atraca aqui, e quando ele no vem, porque s fazer um pouquinho de mau tempo que
ele no vem de jeito nenhum, junta gente por vrios dias e a todas as isbs da aldeia ficam ocupadas,
e s isso que os seus donos esperam; porque cada mercadoria sai pelo triplo do preo; o senhorio
desta isb aqui orgulhoso e arrogante porque muito rico para este lugar: tem uma rede de pesca
que custa mil rublos.
Stiepan Trofmovitch olhava para o rosto extraordinariamente inspirado de Sfia Matvievna
quase com censura, e vrias vezes fez um gesto tentando cont-la. Mas ela fez finca-p e concluiu a
narrao: segundo suas palavras, j estivera ali no vero com uma senhora muito nobre da cidade e
tambm pernoitara espera da chegada do barco, que demorara dois dias inteiros, e passara por tal
infortnio que dava at medo rememorar. Veja, Stiepan Trofmovitch, o senhor se permitiu pedir
este quarto s para si... Estou falando apenas para preveni-lo... Aquele outro quarto j est com
hspedes, um homem idoso e uma jovem, e uma senhora com crianas, e at amanh a isb estar
abarrotada at as duas horas, porque, como o barco no aparece h dois dias, certamente vir
amanh. Portanto, por um quarto particular e pelo almoo que o senhor encomendou, e ainda pela
ofensa causada a todos os que esto em trnsito, eles vo cobrar do senhor uma quantia da qual nem
na capital se ouviu falar...
Mas ele sofria, sofria de verdade:
- Assez, mon enfant (Basta, minha criana. (N. do T.)), eu lhe imploro; nous avons notre argent,
et aprs - et aprs le bon Dieu (temos o nosso dinheiro, e depois - e depois o bom Deus. (N. do
T.)). Chego at a me surpreender que a senhora, com as suas opinies elevadas... Assez, assez, vou
me tourmentez (Basta, basta, a senhora me atormenta. (N. do T.)) - pronunciou em tom histrico -,
temos o futuro nossa frente e a senhora... a senhora me assusta com o futuro...
 E ele passou imediatamente a expor toda a sua histria, com tamanha pressa que de incio era at
difcil entender. A exposio foi muito longa. Serviram a sopa de peixe, serviram a galinha,
trouxeram finalmente o samovar, e ele continuou falando... Isso lhe saa um tanto estranho e doentio
porque, ademais, estava mesmo doente. Era uma tenso repentina das foras intelectuais que, claro
- e isso Sfia Matvievna previra durante todo o tempo da sua narrao -, teria de refletir-se logo em
seguida como um extraordinrio abatimento em seu j abalado organismo. Comeou quase da
infncia, quando corria pelos campos de peito aberto; uma hora depois havia chegado apenas aos
seus dois casamentos e vida em Berlim. Alis, no me atrevo a rir. Ali havia algo efetivamente
superior para ele e, na linguagem moderna, quase uma luta pela sobrevivncia. Via sua frente
aquela que j escolhera para o futuro caminho e se apressava, por assim dizer, em coloc-la a par de
tudo. Sua genialidade j no devia permanecer em segredo para ela... possvel que ele tivesse
exagerado fortemente a respeito de Sfia Matvievna, mas j a havia escolhido. No podia passar
sem mulher. Pela expresso de seu rosto via com clareza que ela no compreendia quase nada do que
ele dizia, nem mesmo o essencial.
Ce nest rien, nous attendrons (Isso no nada, aguardemos. (N. do T.)), por ora ela pode
compreender por pressentimento...
- Minha amiga, eu s preciso de uma coisa: do seu corao! - exclamava, interrompendo a
narrao. - E desse olhar amvel, encantador com que a senhora me olha neste momento. Oh, no
precisa corar! Eu j lhe disse...
Para a pobre Sfia Matvievna, apanhada como ouvinte, houve muita coisa obscura,
particularmente quando a histria quase transbordou numa verdadeira dissertao, segundo a qual
ningum jamais conseguira compreender Stiepan Trofmovitch, os talentos esto se destruindo entre
ns na Rssia. Aquilo tudo era muita sabedoria, contava ela mais tarde com desnimo. Ela ouvia
com visvel sofrimento, com os olhos um pouco arregalados. J quando Stiepan Trofmovitch apelou
para o humor e se referiu, com a mais espirituosa alfinetada, aos nossos espritos avanados e
dominantes, ela, levada pela aflio, tentou umas duas vezes responder com um risinho ao riso dele,
mas isso lhe saiu pior do que se tivesse chorado, de tal forma que o prprio Stiepan Trofmovitch
acabou ficando at desnorteado e num arroubo de dio ainda maior atacou os niilistas e os homens
novos. A ele simplesmente a assustou, e ela s sentiu um pouco de alvio, alis, o alvio mais
enganador, quando ele comeou a falar propriamente de romance. Mulher sempre mulher, mesmo
que seja uma freira. Ela sorria, balanava a cabea, e no mesmo instante corava muito e olhava para
o cho, deixando com isso Stiepan Trofmovitch totalmente encantado e inspirado, a tal ponto que at
mentiu muito. Em sua narrao, Varvara Pietrovna aparecia como a mais encantadora moreninha
(que encantara Petersburgo e muitas outras capitais da Europa), e seu marido havia morrido,
atingido por uma bala em Sevastpol, unicamente porque se sentia indigno do seu amor, cedendo o
campo ao rival, isto , ao prprio Stiepan Trofmovitch... No precisa ficar embaraada, minha
criatura serena, minha crist! - exclamou para Sfia Matvievna, quase acreditando ele mesmo em
tudo o que narrava. - Aquilo era algo sublime, algo to delicado que ns dois nunca chegamos sequer
a nos declarar em toda a nossa vida. A causa de todo esse estado de coisas j era, na continuidade
da narrao, uma loura (se no era Dria Pvlovna, ento j no sei quem Stiepan Trofmovitch
subentendia a). Essa loura devia tudo morena e fora criada em sua casa na condio de parenta
distante. Tendo, enfim, notado o amor da loura por Stiepan Trofmovitch, a morena ensimesmou-se.
Por sua vez, notando o amor da morena por Stiepan Trofmovitch, a loura tambm ficou
ensimesmada. E todos os trs, enlanguescidos pela magnanimidade que os dominava, assim calaram
durante vinte anos, todos ensimesmados. Oh, que paixo era aquela, que paixo era aquela! -
exclamava ele, soluando no mais sincero xtase. - Eu assistia ao pleno desabrochar da sua beleza
(da morena), reparava, com o corao ferido, como todos os dias passava ela ao meu lado como
que envergonhada da sua beleza. (Uma vez ele disse: Envergonhada da sua gordura.) Por fim ele
fugiu, deixando todo aquele sonho febril de vinte anos. - Vingt ans! (Vinte anos! (N. do T.)) E
eis-me agora na estrada real... Depois, em um estado de inflamao cerebral, ps-se a explicar a
Sfia Matvievna o que devia significar o encontro de hoje, o encontro to acidental e to fatal
deles dois para todo o sempre. Por fim, tomada de um terrvel embarao, Sfia Matvievna
levantou-se do div; ele fez at uma tentativa de ajoelhar-se diante dela, de modo que ela comeou a
chorar. Fechava-se o crepsculo; os dois j estavam naquele quarto fechado h vrias horas...
- No, melhor que o senhor me deixe ir para o outro quarto - balbuciava ela -, seno o que as
pessoas iro pensar?
Enfim ela se livrou; ele a liberou, dando-lhe a palavra de deitar-se imediatamente para dormir. Ao
lhe dar boa-noite, queixou-se de muita dor de cabea. Ainda ao entrar, Sfia Matvievna deixara sua
mochila e suas coisas no primeiro quarto com a inteno de pernoitar com os senhorios; mas no
conseguiu descansar.
Durante a noite, Stiepan Trofmovitch teve aquele ataque de colerina to conhecido por mim e por
todos os amigos: desfecho habitual de todas as suas comoes nervosas e morais. A pobre Sfia
Matvievna passou a noite inteira sem dormir. Como, ao cuidar do doente, teve de entrar e sair com
bastante frequncia da isb passando pelo quarto dos senhorios, os hspedes em trnsito e a senhoria
que ali dormiam comearam enfim at a destrat-la quando ela quis acender o samovar por volta do
amanhecer. Durante toda a crise Stiepan Trofmovitch esteve em um semitorpor; s vezes tinha a vaga
impresso de que acendiam o samovar, de que lhe davam algo (de framboesa) para beber, de que lhe
aqueciam com alguma coisa a barriga, o peito. Mas sentia quase a cada instante que ela estava ali ao
seu lado; que era ela que entrava e saa, que o tirava da cama e tornava a deit-lo. Por volta das trs
da madrugada sentiu-se melhor; soergueu-se, desceu as pernas da cama e, sem pensar em nada,
desabou no cho diante dela. J no era a genuflexo de pouco tempo atrs; ele simplesmente caa a
seus ps e lhe beijava a fmbria do vestido.
- Basta, no mereo nada disso - balbuciava ela, procurando levant-lo para coloc-lo na cama.
- Minha salvadora - falou de mos postas num gesto de venerao perante ela. - Vous tes noble
comme une marquise! (A senhora nobre como uma marquesa! (N. do T.)) Eu - eu sou um patife!
Oh, a vida inteira eu fui um desonesto...
- Acalme-se - implorava Sfia Matvievna.
- Ainda h pouco lhe menti em tudo, e muito bem, por ostentao, movido pela futilidade; em tudo,
em tudo at a ltima palavra, oh, patife, patife!
Assim, a colerina se transformava em outro ataque, de autocondenao histrica. J mencionei
esses ataques quando falei das suas cartas endereadas a Varvara Pietrovna. Lembrou-se subitamente
d e Lise, do encontro na manh da vspera: Aquilo foi muito terrvel, na certa havia ali uma
desgraa, mas eu no fiz perguntas, no procurei me inteirar! Pensava s em mim! Oh, o que ter
acontecido com ela, a senhora no sabe o que aconteceu com ela?, implorava a Sfia Matvievna.
Depois jurou que no trairia, que voltaria para ela (isto , para Varvara Pietrovna). Ns iremos
at o seu alpendre (isto , sempre com Sfia Matvievna) todo dia, quando ela estiver tomando a
carruagem para o seu passeio matinal, e ficaremos observando em silncio... Oh, quero que ela me
bata na outra face; quero, com prazer! Vou lhe oferecer a minha outra face comme dans votre livre
(como no seu livro. (N. do T.))! Agora, s agora compreendi o que significa oferecer a outra...
face. Nunca tinha compreendido isso antes!
 Chegavam para Sfia Matvievna os dois dias terrveis de sua vida; agora ela os rememora com
estremecimento. Stiepan Trofmovitch adoecera com tanta seriedade que no conseguiu tomar o
barco, que dessa vez chegou s duas da tarde em ponto; ela j no estava em condio de deix-lo
sozinho e tambm no foi para Spssov. Segundo sua narrao, ele ficou at muito contente quando o
barco partiu.
- Ah, excelente, ah, maravilhoso - murmurou da cama -, porque eu estava sempre com medo de que
partssemos. Aqui to bom, aqui melhor que em qualquer lugar... a senhora no vai me deixar?
Oh, a senhora no me deixou!
Contudo, esse aqui no era absolutamente to bom. Ele no queria saber nada sobre as
dificuldades dela; sua cabea estava cheia s de fantasias. Achava que sua doena era algo
passageiro, uma bobagem, no pensava nela absolutamente e s pensava em como eles dois sairiam
por a vendendo esses livrinhos. Pediu-lhe que lesse o Evangelho.
- J faz tempo que no o leio... no original. Seno algum pode perguntar se cometi um engano; seja
como for, preciso me preparar.
Sfia Matvievna sentou-se ao lado dele e abriu o livro.
- A senhora l maravilhosamente - interrompeu-a j na primeira linha. - Estou vendo, estou vendo
que no me enganei - acrescentou de forma vaga, mas com entusiasmo. Alis, estava sempre
entusiasmado. Ela leu o Sermo da Montanha.
- Assez, assez, mon enfant (Basta, basta, minha criana. (N. do T.)), basta... Porventura a
senhora no acha que isso basta?
Fechou os olhos sem foras. Estava muito fraco, mas ainda no perdera a conscincia. Sfia
Matvievna fez meno de levantar-se supondo que ele quisesse adormecer. Mas ele a reteve:
- Minha amiga, passei a vida inteira mentindo. At quando falava a verdade. Nunca falei pela
verdade mas apenas por mim mesmo, disso eu j sabia antes mas s agora vejo... Oh, onde esto
aqueles amigos que ofendi com minha amizade durante toda a minha vida? E todos, e todos! Savez-
vous (A senhora sabe. (N. do T.)), talvez eu esteja mentindo tambm neste momento; certamente
estou mentindo tambm neste momento. O essencial que eu mesmo acredito em mim quando minto.
O mais difcil na vida viver e no mentir e... no acreditar na prpria mentira, sim, sim, isso
mesmo! Mas espere, tudo isso fica para depois... Estamos juntos, estamos juntos! - acrescentou com
entusiasmo.
- Stiepan Trofmovitch - pediu timidamente Sfia Matvievna -, no seria o caso de mandar
chamar o mdico na provncia?
Ele ficou terrivelmente surpreso.
- Para qu? Est-ce que je suis si malade? Mais rien de srieux (Ser que eu estou to doente?
Ora, no nada srio. (N. do T.)). E para que precisamos de estranhos? Ainda ficaro sabendo, e
ento o que acontecer? No, no, nada de estranhos, estamos juntos, juntos!
- Sabe - disse depois de uma pausa -, leia-me mais alguma coisa, sua escolha, algo que lhe caia
sob os olhos.
Sfia Matvievna abriu o livro e comeou a ler.
- Na pgina que abrir, na pgina que abrir ao acaso - repetiu.
- Ao anjo da igreja em Laodiceia escreve...
- Isso o que ? de onde?
- do Apocalipse.
- Oh, je men souviens, oui, lApocalypse. Lisez, lisez (Oh, eu me lembro disso, sim, o
Apocalipse. Leia, leia. (N. do T.)), tentei adivinhar pelo livro o nosso futuro, quero saber no que
deu; leia a partir do anjo, do anjo...
- Ao anjo da igreja em Laodiceia escreve:
Estas cousas diz o Amm, a testemunha fiel e verdadeira, o princpio da criao de Deus:
Conheo as tuas obras, que nem s frio nem quente. Quem dera fosses frio ou quente!
Assim, porque s morno, e nem s quente nem frio, estou a ponto de vomitar-te da minha boca;
Pois dizes: estou rico e abastado, e no preciso de cousa alguma, e nem sabes que tu s infeliz,
infeliz, miservel, pobre, cego e nu.
- Isso... isso est no seu livro! - exclamou com brilho nos olhos e soerguendo-se na cabeceira. - Eu
nunca havia lido essa grande passagem! Escute: antes frio, que morno, que apenas morno. Oh, hei de
provar. S que no me deixe, no me deixe s! Haveremos de provar, haveremos de provar.
- Sim, no vou deix-lo, Stiepan Trofmovitch. Nunca hei de deix-lo! - Ela lhe segurou a mo nas
suas, levando-as ao corao com lgrimas nos olhos e olhando para ele. (Tive muita pena dele
naquele momento, dizia ela.) Os lbios dele tremeram como numa convulso.
- Mesmo assim, Stiepan Trofmovitch, o que vamos mesmo fazer? No seria o caso de informar
algum dos seus conhecidos ou talvez parentes?
Mas nesse ponto o susto dele foi tamanho que ela at ficou descontente por ter tornado a mencionar
aquilo. Entre estremecimentos e tremores ele implorava que ela no chamasse ningum, no fizesse
nada; queria que ela desse a palavra, persuadia: Ningum, ningum! Ns dois, s ns dois, nous
partirons ensemble (partiremos juntos. (N. do T.)).
O pior que os senhorios tambm comeavam a ficar preocupados, rosnavam e implicavam com
Sfia Matvievna. Ela lhes pagou e procurou mostrar dinheiro; isso abrandou temporariamente a
situao; mas o senhorio exigiu o documento de Stiepan Trofmovitch. Com um sorriso altivo, o
doente apontou para a sua pequena mochila; nela Sfia Matvievna achou o decreto de sua
aposentadoria ou algo do gnero, com o qual ele vivera a vida inteira. O senhorio no sossegou e
disse que ele precisa ser levado a algum lugar, porque nossa casa no hospital; a ele pega e
morre, o que pode ser que venha a acontecer; vamos passar por maus bocados. Sfia Matvievna
quis falar do mdico tambm com ele, mas verificou-se que se mandassem algum provncia a
coisa sairia to cara que, evidentemente, teriam de desistir de qualquer ideia de chamar o mdico.
Ela voltou triste para o seu doente. Stiepan Trofmovitch ia ficando cada vez mais e mais fraco.
- Leia-me agora mais uma passagem... a que fala dos porcos - pronunciou num timo.
- De qu? - Sfia Matvievna levou um tremendo susto.
- Dos porcos... aquela mesma passagem... ces cochons... (aqueles porcos... (N. do T.)) estou
lembrado, os demnios entraram nos porcos e todos se afogaram. Leia essa passagem, fao questo;
depois lhe digo para qu. Quero rememor-la ao p da letra. Preciso dela ao p da letra.
Sfia Matvievna conhecia bem o Evangelho e imediatamente encontrou em Lucas a passagem que
coloquei como epgrafe da minha crnica. Vou repeti-la:
Ora, andava ali, pastando no monte, uma grande manada de porcos; rogaram-lhe que lhes
permitisse entrar naqueles porcos. E Jesus o permitiu. Tendo os demnios sado do homem, entraram
nos porcos, e a manada precipitou-se despenhadeiro abaixo, para dentro do lago, e se afogou. Os
porqueiros, vendo o que acontecera, fugiram e foram anunci-lo na cidade e pelos campos. Ento
saiu o povo para ver o que se passara, e foram ter com Jesus. De fato acharam o homem de quem
saram os demnios, vestido, em perfeito juzo, assentado aos ps de Jesus; e ficaram dominados
pelo terror. E algumas pessoas que tinham presenciado os fatos contaram-lhes tambm como fora
salvo o endemoninhado.
- Minha amiga - pronunciou Stiepan Trofmovitch em grande agitao -, savez-vous, essa passagem
maravilhosa e... inusitada foi, em toda a minha vida, uma pedra no meio do caminho... dans ce livre...
(A senhora sabe... nesse livro... (N. do T.)) de sorte que gravei essa passagem ainda na infncia.
Acaba de me vir cabea uma ideia; une comparaison. Neste momento me vem cabea uma
infinidade de ideias: veja, isso tal qual o que acontece na nossa Rssia. Esses demnios, que saem
de um doente e entram nos porcos, so todas as chagas, todos os miasmas, toda a imundcie, todos os
demnios e demoniozinhos que se acumularam na nossa Rssia grande, doente e querida para todo o
sempre, todo o sempre! Oui, cette Russie, que jaimais toujours (Sim, a Rssia que eu sempre
amei. (N. do T.)). Mas a grande ideia e a grande vontade descero do alto como desceram sobre
aquele louco endemoniado e sairo todos esses demnios, toda a imundcie, toda a nojeira que
apodreceu na superfcie... e eles mesmos ho de pedir para entrar nos porcos. Alis, at j entraram,
possvel! Somos ns, ns e aqueles, e tambm Pietrucha... et les autres avec lui (e os outros com
ele. (N. do T.)), e possvel que eu seja o primeiro, que esteja frente, e ns nos lanaremos,
loucos e endemoniados, de um rochedo no mar e todos nos afogaremos, pois para l que segue o
nosso caminho, porque s para isso que servimos. Mas o doente haver de curar-se e se assentar
aos ps de Jesus... E todos ficaro a contemplar estupefatos... Querida, vous comprendrez aprs
(depois a senhora compreender. (N. do T.)), mas agora isso me inquieta muito... Vous
comprendrez aprs... Nous comprendrons ensemble ((A senhora compreender depois... Ns
compreenderemos juntos. (N. do T.)).
Comeou a delirar e por fim perdeu a conscincia. Assim continuou todo o dia seguinte. Sentada a
seu lado, Sfia Matvievna chorava, quase no pregava o olho j pela segunda noite e evitava
aparecer perante os senhorios, que, ela pressentia, j haviam comeado a fazer alguma coisa. A
salvao s veio no terceiro dia. Ao amanhecer Stiepan Trofmovitch voltou a si, reconheceu-a e lhe
estendeu a mo. Ela se benzeu com esperana. Ele quis olhar pela janela: Tien, un lac (Vejam, um
lago. (N. do T.)) - pronunciou ele -, ah, meu Deus, ah, meu Deus, eu ainda no o tinha visto...
Nesse instante ouviu-se na entrada da isb o barulho da carruagem de algum e um rebulio
extraordinrio se levantou na casa.

III
Era a prpria Varvara Pietrovna que chegava numa carruagem de quatro lugares, uma qudrupla,
com dois criados e Dria Pvlovna. O milagre foi simples: Anssim, morto de curiosidade, ao chegar
cidade no dia seguinte foi casa de Varvara Pietrovna e deu com a lngua nos dentes com a
criadagem, contando que encontrara Stiepan Trofmovitch sozinho numa aldeia, que os mujiques
haviam topado com ele sozinho na estrada real, a p, e que estava em stievo, a caminho de
Spssov, j acompanhado de Sfia Matvievna. Como, por sua vez, Varvara Pietrovna j andava
terrivelmente inquieta e procurara como pudera seu fugitivo amigo, ento lhe informaram
imediatamente sobre a presena de Anssim. Depois de ouvir seu relato e, principalmente, sobre os
detalhes da partida para stievo acompanhado de uma tal de Sfia Matvievna em um carro, ela se
preparou num piscar de olhos e saiu em disparada pelas pegadas frescas na direo de stievo.
Ainda no fazia ideia da doena dele.
Ouviu-se sua voz severa e imperiosa; at os senhorios se acovardaram. Ela parou apenas para
indagar e inteirar-se, segura de que Stiepan Trofmovitch j estava h muito tempo em Spssov; ao
saber que estava ali e doente, entrou agitada na isb.
 - Ento, onde ele est? Ah, s tu! - gritou ao avistar Sfia Matvievna, que no justo momento
aparecia porta do segundo quarto. - Por tua cara desavergonhada adivinhei que eras tu. Fora, patifa!
Que no fique nem sombra tua nesta casa! Escorracem-na, seno, minha me, eu te meto na priso
para sempre. Por enquanto guardem-na em outra casa. L na cidade ela j esteve uma vez na priso e
ainda vai voltar para l. E peo a ti, senhoria, que no te atrevas a deixar ningum entrar enquanto eu
estiver aqui. Sou a generala Stavrguina e estou ocupando a casa toda. Quanto a ti, minha cara, ters
de me prestar contas de tudo.
Os sons conhecidos abalaram Stiepan Trofmovitch. Ele comeou a tremer. Mas ela j havia
atravessado o tabique. Com brilho nos olhos empurrou uma cadeira com o p e, apoiada no encosto,
gritou para Dacha.
- Sai por enquanto, fica um pouco com os senhorios. Que curiosidade essa? E fecha bem a porta
ao sares.
Durante algum tempo examinou calada e com o olhar rapace o rosto assustado dele.
- Ento, como vai, Stiepan Trofmovitch. Que tal o passeio? - deixou escapar subitamente com uma
ironia furiosa.
- Chre - balbuciou fora de si Stiepan Trofmovitch -, conheci a vida real russa. Et je prcherai
lEvangile... (Vou pregar o Evangelho... (N. do T.))
- Oh, homem desavergonhado, vil! - vociferou ela erguendo os braos. - Como se achasse pouco
me envergonhar, ainda se liga... Oh, velho devasso, desavergonhado!
- Chre...
Ficou a voz embargada e no conseguiu pronunciar nada, limitando-se apenas a olhar com os olhos
arregados de pavor.
- Quem ela?
- Cest un ange... Ctait plus qu un ange pour moi ( um anjo... Tem sido mais que um anjo
para mim. (N. do T.)), ela passou a noite inteira... Oh, no grite, no a assuste, chre, chre.
Sbito Varvara Pietrovna deu um salto da cadeira fazendo barulho; ouviu-se seu grito assustado:
Tragam gua, gua!. Embora ele tivesse voltado a si, ela ainda continuava tremendo de medo e,
plida, olhava para seu rosto desfigurado: s ento percebeu pela primeira vez a dimenso da
doena.
- Dria - cochichou a Dria Pvlovna -, v imediatamente buscar um mdico, Salzfisch; que
Iegritch venha agora; que alugue cavalos aqui e traga da cidade outra carruagem. Que esteja aqui
noite.
Dacha correu para cumprir a ordem. Stiepan Trofmovitch continuava a olhar com os mesmos
olhos arregalados, com o olhar assustado, e seus lbios embranquecidos tremiam.
- Espere, Stiepan Trofmovitch, espere, meu caro! - ela o persuadia como uma criana. Ora,
espere, espere, Dria voltar e... Ah, meu Deus, senhoria, senhoria, ao menos tu vem c, mezinha!
Tomada de impacincia, ela mesma correu para a senhoria.
- Chamem aquela de volta agora, neste instante. Faam-na voltar, voltar!
Por sorte, Sfia Matvievna ainda no tivera tempo de sair da casa e estava apenas atravessando o
porto com sua mochila e uma trouxa. Fizeram-na voltar. Estava to assustada que lhe tremiam as
pernas e as mos. Varvara Pietrovna agarrou-a pelo brao como um falco agarra um pinto e
arrastou-a com mpeto para perto de Stiepan Trofmovitch.
- Bem, a est ela. No a devorei. Voc estava achando que eu ia devor-la.
Stiepan Trofmovitch segurou a mo de Varvara Pietrovna, levou-a aos olhos e ficou banhado em
lgrimas, aos soluos, com ar doentio de quem vai ter um ataque.
 - Vamos, acalme-se, acalme-se. Vamos, meu caro, vamos paizinho! Ah, meu Deus, ora, a-cal-me-
se finalmente! gritou ela com fria. - Oh, torturador, torturador, eterno torturador meu!
- Querida - balbuciou finalmente Stiepan Trofmovitch para Sfia Matvievna -, querida, espere
um pouquinho l, quero dizer alguma coisa agora...
No mesmo instante Sfia Matvievna se precipitou para a sada.
- Chrie, chrie... (Amada, amada... (N. do T.)) - ele estava arfando.
- Espere para falar, Stiepan Trofmovitch, espere um pouco, descanse por enquanto. Eia a gua.
Ora, es-pe-re!
Tornou a sentar-se na cadeira. Stiepan Trofmovitch lhe segurava a mo com fora. Por muito
tempo no permitiu que ele falasse. Ele levou a mo dela aos lbios e comeou a beij-la. Ela olhava
para algum ponto no canto, com os dentes cerrados.
- Je vous aimais! (Eu a amava! (N. do T.)) - deixou finalmente escapar. Ela nunca ouvira dele
essa palavra pronunciada dessa maneira.
- Hum - ela respondeu com um mugido.
- Je vous aimais toute ma vie... vingt ans! (Eu a amei toda a minha vida... vinte anos! (N. do
T.))
Ela permaneceu calada uns dois minutos, uns trs.
- Mas quando se preparava para ver Dacha se borrifava de perfume... - pronunciou de repente com
um murmrio medonho. Stiepan Trofmovitch ficou estupefato.
- Ps uma gravata nova...
Mais uns dois minutos de silncio.
- Lembra-se do charuto?
- Minha amiga - esboou um resmungo de pavor.
- Do charuto, noite, ao p da janela... ao luar... depois do caramancho em Skvorichniki? Est
lembrado, est lembrado? - pulou da cadeira e, com ambas as mos, agarrou o travesseiro pelas
pontas e o sacudiu com a cabea dele. - Est lembrado, homem vazio, vazio, inglrio, pusilnime,
eternamente, eternamente vazio! - chiava com seu murmrio furioso, contendo o grito. Por fim,
largou-o e deixou-se cair na cadeira cobrindo o rosto com as mos. - Basta! - cortou, aprumando-se.
- Vinte anos se passaram, no d para traz-los de volta; tambm fui uma idiota.
- Je vous aimais - tornou a ficar de mos postas.
- Ora, por que fica repetindo aimais e aimais! Basta - tornou a levantar-se de um salto. - Se voc
no adormecer agora mesmo, eu... voc precisa de sossego; durma, durma agora mesmo, feche os
olhos. Ah, meu Deus, talvez ele esteja querendo desjejuar! O que voc tem comido? O que ele tem
comido? Ah, meu Deus, onde est a outra, onde est ela?
Ia comeando a confuso. Mas Stiepan Trofmovitch balbuciou com voz fraca que realmente ia
tirar uma soneca de une heure (uma hora. (N. do T.)). E depois que venha un bouillon, un th...
enfin, il est si heureux (um caldo, um ch... enfim, ele est to feliz. (N. do T.)). Deitou-se e de
fato pareceu adormecer (provavelmente fingia). Varvara Pietrovna esperou um pouco e saiu de trs
do tabique na ponta dos ps.
Sentou-se no quarto da senhoria, ps os senhorios para fora e ordenou que Dacha trouxesse a outra
sua presena. Teve incio um srio interrogatrio.
- Agora, minha cara, conta-me todos os detalhes; senta-te ao lado, assim. Ento?
- Encontrei Stiepan Trofmovitch...
- Espera, cala a boca. Eu te previno de que, se mentires ou esconderes alguma coisa, eu te arranco
at de debaixo da terra. Ento?
 - Encontrei Stiepan Trofmovitch... assim que cheguei a Khtovo... - Sfia Matvievna estava
quase arfando...
- Espera, cala a boca, espera; por que ficas martelando? Primeiro, que espcie de bicho s tu?
A outra narrou de qualquer jeito, alis da forma mais lacnica, a sua vida, comeando por
Sevastpol. Varvara Pietrovna escutava em silncio, aprumada na cadeira, olhando a narradora nos
olhos com ar severo e tenaz.
- Por que ests to assustada? Por que olhas para o cho? Gosto do tipo de pessoa que olha direto
e discute comigo. Continua.
Ela acabou de contar sobre o encontro, os livros, a vodca que Stiepan Trofmovitch servira
camponesa...
- Isso, isso, procura no esquecer nem o mnimo detalhe - incentivava Varvara Pietrovna. Por fim
ela contou como tinha sido a viagem e como Stiepan Trofmovitch falara o tempo todo, j
completamente enfermo; disse que ele falara de toda a sua vida, desde o incio, que passara
inclusive algumas horas contando.
- Conta o que ele contou sobre a vida.
Sbito Sfia Matvievna titubeou e caiu num impasse total.
- Sobre isso no sei contar nada - deixou escapar quase chorando - e alm disso no entendi quase
nada.
- Mentira, impossvel que no tenhas entendido nada.
- Ele contou longamente sobre uma fidalga de cabelos negros - Sfia Matvievna corou
terrivelmente ao notar, alis, os cabelos louros de Varvara Pietrovna e sua total dessemelhana com
a morena.
- Sobre a de cabelos negros? O que precisamente? Vamos, fala!
- Contou como uma senhora fidalga foi muito apaixonada por ele, a vida inteira, vinte anos
inteiros; mas que nunca se atreveu a revelar e sentia vergonha diante dele porque era muito gorda...
- Imbecil - cortou Varvara Pietrovna num gesto pensativo mas categrico.
Sfia Matvievna j estava totalmente chorosa.
- Nesse ponto no consigo contar direito porque eu mesma estava muito temerosa por ele e no
conseguia entender, porque ele uma pessoa muito inteligente...
- No cabe a uma paspalha como tu julgar a inteligncia dele. Ele te pediu em casamento?
A narradora estremeceu.
- Apaixonou-se por ti? Fala! Te props casamento? - Varvara Pietrovna levantou a voz.
- Foi quase isso - chorava um pouco. - S que eu no aceitei nada disso, de maneira nenhuma, por
causa da doena dele - acrescentou com firmeza, levantando a vista.
- Como te chamas: teu nome e patronmico?
- Sfia Matvievna.
- Pois fica sabendo, Sfia Matvievna, que ele o homenzinho mais reles, mais vazio... Deus,
Deus! Tu me achas uma patifa?
A outra arregalou os olhos.
- Uma patifa, uma tirana? Que arruinou a vida dele?
- Como isso possvel se a senhora mesma est chorando?
Varvara Pietrovna realmente estava com lgrimas nos olhos.
- Anda, senta, senta, no te assustes. Olha-me mais uma vez nos olhos, direto; por que coraste?
Dacha, vem c, olha para ela: achas que ela tem um corao puro?...
E para surpresa e talvez um pavor ainda maior de Sfia Matvievna, de repente ela lhe deu um
tapinha na face.
- S pena que sejas uma tola. s moa demais para essa tolice. Est bem, querida, vou cuidar de
ti. Estou vendo que tudo isso um absurdo. Por ora, ficas morando ao lado, vo te alugar casa aqui, e
ters de minha parte mesa e tudo... Espera at que te mande chamar.
Sfia Matvievna esboou gaguejar, assustada com o fato de que precisava se apressar.
- No tens aonde ir com essa pressa. Compro todos os teus livros e tu ficas aqui. Cala a boca, nada
de desculpas. Porque, se eu no tivesse vindo, tu no o deixarias mesmo, no ?
- Eu no o teria deixado por nada - deixou escapar Sfia Matvievna baixinho e com firmeza,
limpando os olhos.
Trouxeram o doutor Salzfisch j tarde da noite. Era um velhote muito respeitvel e um clnico
bastante experiente, que havia pouco tempo perdera seu emprego em nossa cidade por uma
desavena com seus superiores, movida por vaidade. No mesmo instante Varvara Pietrovna
comeara a proteg-lo com todas as suas foras. Ele examinou o doente com ateno, fez
perguntas, e anunciou cautelosamente a Varvara Pietrovna que o estado do paciente era muito
incerto devido ao agravamento da doena e que era preciso esperar at pelo pior. Varvara
Pietrovna, que durante vinte anos se desacostumara at da ideia de que pudesse haver algo srio e
definitivo em qualquer coisa que estivesse ligada pessoa de Stiepan Trofmovitch, ficou
profundamente abalada, at impalideceu.
- Ser que no h nenhuma esperana?
- Talvez no haja absolutamente nenhuma esperana, entretanto...
Ela no se deitou a noite inteira e mal esperou o amanhecer. Assim que o doente abriu os olhos e
recobrou os sentidos (ainda estava consciente, embora cada vez mais fraco a cada hora que ia
passando), entrou em ao da forma mais decidida.
- Stiepan Trofmovitch, preciso prevenir tudo. Mandei chamar um padre. Voc tem a obrigao
de cumprir com o dever...
Conhecendo-lhe as convices, ela estava com um medo extraordinrio de uma recusa. Ele a olhou
surpreso.
- um absurdo, um absurdo! - vociferou, pensando que ele j estivesse recusando. - Isso no
hora para travessuras. Basta de tolices.
- Mas... ser que eu j estou to doente?
Ele concordou com ar pensativo. Para mim foi com grande surpresa que mais tarde eu soube por
Varvara Pietrovna que ele no tivera o menor medo da morte. possvel que simplesmente no
acreditasse que ia morrer, ainda achando que sua doena era uma bobagem.
Confessou-se e comungou de bom grado. Todos, inclusive Sfia Matvievna e os criados, foram
cumpriment-lo pela comunho com os mistrios divinos. Todos, um a um, choraram discretamente
vendo-lhe o rosto macilento e esgotado e os trmulos lbios embranquecidos.
- Oui, mes amis (Sim, meus amigos. (N. do T.)), s me admira que estejam to... azafamados.
Amanh provavelmente me levanto e ns... partiremos... Toute cette crmonie... (Toda essa
cerimnia... (N. do T.)), qual, claro, presto toda homenagem... foi...
- Padre, fique a qualquer custo com o doente - Varvara Pietrovna reteve rapidamente o padre, que
j estava sem os paramentos. - Assim que servirem o ch, peo que comece a falar imediatamente
com ele sobre as coisas divinas para que nele se mantenha a f.
O padre comeou a falar; todos estavam sentados ou em p ao lado do doente.
- No nosso tempo pecaminoso - comeou o padre em tom suave, com a xcara de ch nas mos -, a
f no Supremo o nico refgio da espcie humana em todos os sofrimentos e provaes da vida,
assim como a f na felicidade eterna prometida aos justos...
Stiepan Trofmovitch pareceu animar-se todo; um risinho sutil lhe deslizou pelos lbios.
- Mon pre, je vous remercie, et vous tes bien bon, mais... (Padre, eu lhe agradeo, o senhor
muito bom, mas... (N. do T.))
- Nada de mais, sem nenhum mais! - exclamou Varvara Pietrovna, despregando-se da cadeira. -
Padre - dirigiu-se ao sacerdote -, esse um tipo de homem, um tipo de homem... daqui a uma hora vai
ser preciso confess-lo de novo! Veja que tipo de homem!
Stiepan Trofmovitch deu um sorriso contido.
- Meus amigos - pronunciou -, Deus j me necessrio porque o nico ser que se pode amar
eternamente...
No se sabe se ele realmente cria ou a cerimnia majestosa da extrema-uno o impressionou e
despertou a suscetibilidade artstica de sua natureza, mas ele pronunciou com firmeza e, dizem, com
grande sentimento algumas palavras que contrariavam diametralmente muito do que havia em suas
antigas convices.
- Minha imortalidade j necessria porque Deus no vai querer cometer um engano e apagar
inteiramente o fogo do amor que j se acendeu por Ele em meu corao. E o que h de mais caro que
o amor? O amor est acima do ser, o amor a coroao do ser, e como possvel que o ser no lhe
seja reverente? Se eu me tomei de amor por Ele e me alegrei com meu amor, seria possvel que ele
apagasse a mim e a minha alegria e nos transformasse em nada? De Deus existe, ento eu tambm sou
imortal! Voil ma profession de foi (Eis minha profisso de f. (N. do T.)).
- Deus existe, Stiepan Trofmovitch. Eu lhe asseguro que existe - implorava Varvara Pietrovna -,
renegue, abandone todas as suas tolices ao menos uma vez na vida! (Parece que ela no tinha
compreendido inteiramente a profession de foi dele.)
- Minha amiga - ficava cada vez mais e mais inspirado, embora a voz lhe faltasse frequentemente -,
minha amiga, quando compreendi... aquela face oferecida, eu... a compreendi e compreendi algo
mais... Jai menti toute ma vie (Menti toda a minha vida. (N. do T.)), toda a vida, toda! Eu
gostaria... Alis, amanh... amanh partiremos todos.
Varvara Pietrovna comeou a chorar. Ele procurava algum com o olhar.
- Ei-la, ela est aqui! - Agarrou Sfia Matvievna pela mo e a levou para ele.
Ele deu um sorriso enternecido.
- Oh, eu desejaria muito tornar a viver! - exclamou ele com um extraordinrio afluxo de energia. -
Cada minuto, cada instante de vida deve ser uma felicidade para o homem... deve,
indispensavelmente deve! obrigao do prprio homem organizar a coisa assim; a sua lei -
latente, mas que existe indiscutivelmente... Oh, eu gostaria de ver Pietrucha... e todos eles... e
Chtov!
Observo que a respeito de Chtov ainda no sabiam nem Dria Pvlovna, nem Varvara Pietrovna,
nem mesmo Salzfisch, o ltimo a chegar da cidade.
A agitao de Stiepan Trofmovitch aumentava cada vez mais, de forma doentia, acima das suas
foras.
- Uma ideia que sempre existiu, segundo a qual existe algo infinitamente mais justo e mais feliz do
que eu, j me preenche todo com um enternecimento infinito e - com a glria - oh, quem quer que eu
tenha sido, o que quer que tenha feito! Para o homem, muito mais necessrio que a prpria felicidade
saber e, a cada instante, crer que em algum lugar existe uma felicidade absoluta e serena, para
todos e para tudo... Toda a lei da existncia humana consiste apenas em que o homem sempre pde
inclinar-se diante do infinitamente grande. Se os homens forem privados do infinitamente grande, no
continuaro a viver e morrero no desespero. O desmedido e o infinito so to necessrios ao homem
como o pequeno planeta que ele habita... Meus amigos, todos, todos: viva a Grande Ideia! A eterna, a
desmedida Ideia! Todo homem, quem quer que ele seja, precisa inclinar-se diante daquilo que a
Grande Ideia. At o homem mais tolo tem ao menos a necessidade de algo grande. Pietrucha... Oh,
como quero rever todos eles! Eles no sabem, no sabem que neles tambm est contida a mesma e
eterna Grande Ideia!
O doutor Salzfisch no assistia cerimnia. Ao entrar de supeto, ficou horrorizado e dissolveu a
reunio, insistindo em que no inquietassem o doente.
Stiepan Trofmovitch faleceu trs dias depois, mas j de todo inconsciente. Extinguiu-se de um
modo suave, como uma vela que acabou de queimar. Varvara Pietrovna, depois de realizada ali a
missa de corpo presente, transferiu o corpo do seu pobre amigo para Skvorichniki. O tmulo dele
est no muro da igreja e j coberto por uma lpide de mrmore. As inscries e a grade ficaram para
a primavera.
Toda a ausncia de Varvara Pietrovna da cidade durou uns oito dias. Trouxe ao seu lado, em sua
carruagem, tambm Sfia Matvievna, parece que para ficar morando para sempre com ela. Observo
que, mal Stiepan Trofmovitch perdeu a conscincia (naquela mesma manh), imediatamente Varvara
Pietrovna tornou a afastar Sfia Matvievna, mandando-a para fora da isb, e ficou ela mesma
cuidando do doente, sozinha at o fim; assim que ele entregou a alma, mandou que ela viesse
imediatamente. No quis ouvir nenhuma objeo dela, que estava terrivelmente assustada com a
proposta (mais exatamente com a ordem) de ir morar para sempre em Skvorichniki.
- tudo absurdo! Eu mesma sairei contigo vendendo o Evangelho. Agora j no tenho ningum
nesse mundo!
- Mas a senhora tem um filho - observou Salzfisch.
- No tenho filho! - cortou Varvara Pietrovna, como se estivesse profetizando.
 VIII
CONCLUSO

Todos os desmandos e crimes cometidos foram descobertos com uma rapidez extraordinria, bem
maior do que supunha Piotr Stiepnovitch. Comeou pelo fato de que a infeliz Mria Igntievna, na
noite do assassinato do marido, acordou de madrugada, sentiu falta dele e caiu numa agitao
indescritvel quando no o viu a seu lado. Pernoitara com ela a empregada ento contratada por
Arina Prkhorovna. A outra no encontrou meio de acalm-la e, mal comeou a clarear, foi chamar a
prpria Arina Prkhorovna, assegurando doente que ela sabia onde estava seu marido e quando
voltaria. Entrementes, a prpria Arina Prkhorovna tambm estava um tanto preocupada: j soubera
pelo marido da proeza da noite em Skvorichniki. Ele voltara para casa j depois das dez da noite,
num estado deplorvel; torcendo os braos, lanara-se de bruos na cama repetindo sem parar,
sacudido por soluos convulsivos: No era isso, no era; no era nada disso!. Naturalmente
terminou confessando tudo a Arina Prkhorovna, que o abordara - alis, s a ela em toda a casa. Ela
o deixou na cama depois de dizer-lhe severamente: Se quiser chorar, solte seu bramido com a cara
mergulhada no travesseiro para que no escutem, e ser um imbecil se amanh deixar transparecer
alguma coisa. Ainda assim, pensou um pouco e tomou imediatamente as providncias para qualquer
eventualidade: papis desnecessrios, livros e talvez at panfletos conseguiu esconder ou destruir
completamente. Depois de tudo isso julgou que ela, a irm, a tia, a estudante e talvez at o irmo de
orelhas cadas no tinham muito o que temer. Quando a auxiliar de enfermagem chegou sua casa
pela manh, ela no pensou duas vezes e foi visitar Mria Igntievna. Alis, estava com uma terrvel
vontade de verificar o mais depressa se era verdade o que o marido lhe dissera na vspera com um
murmrio assustado e louco, parecendo delrio, sobre os planos que Piotr Stiepnovitch tinha para
Kirllov e voltados para a causa comum.
Mas j chegou tarde casa de Mria Igntievna: esta, depois de despachar a empregada e ficar s,
no se conteve, levantou-se da cama, vestiu o que lhe veio mo, parece que algo muito leve e
inadequado para a estao, e dirigiu-se ela mesma para a galeria de Kirllov, entendendo que talvez
ele lhe desse a notcia mais verdadeira sobre o marido. Pode-se imaginar o efeito que teve sobre a
parida o que ela viu ali. Cabe notar que ela no leu o bilhete deixado por Kirllov, que estava sobre
a mesa, vista, pois tomada de susto, claro, no o notou absolutamente. Correu para o seu quarto
do sto, agarrou o beb e saiu com ele para a rua. A manh estava mida, nublada. No encontrou
transeuntes naquela rua erma. Corria sem parar, arfando, pela lama fria e finalmente comeou a bater
porta das casas; em uma casa no abriram a porta, em outra demoraram a abrir; largou-a e na
impacincia comeou a bater numa terceira casa. Era a casa do nosso comerciante Ttov. Ali ela
provocou um grande rebulio, ganiu e assegurou de maneira desconexa que mataram o seu marido.
Os Ttov conheciam um pouco Chtov e parte de sua histria; ficaram horrorizados ao verem aquela
mulher que, segundo suas palavras, dera luz fazia apenas um dia, correndo vestida daquela maneira
pelas ruas e naquele frio, com um beb seminu nos braos. A princpio pensaram que ela estivesse s
delirando, ainda mais porque no puderam esclarecer de modo algum quem havia sido morto:
Kirllov ou o marido dela? Percebendo que no lhe davam crdito, ela fez meno de continuar
correndo, mas a detiveram fora e, segundo dizem, ela gritou terrivelmente e se debateu. Foram
para o prdio de Fillpov e, duas horas depois, o suicdio de Kirllov e seu bilhete de despedida
eram do conhecimento de toda a cidade. A polcia abordou a parida, que ainda estava consciente; a
verificou-se que ela no lera o bilhete de Kirllov, e ningum conseguiu saber por ela por que
precisamente conclura que o marido havia sido morto. Ela apenas gritava que se o outro est morto,
ento o marido tambm est; os dois estavam juntos!. Por volta do meio-dia caiu num estado de
inconscincia, do qual no saiu mais, e faleceu uns trs dias depois. Gripada, a criana morreu ainda
antes dela. No encontrando Mria Igntievna no seu lugar nem a criana e percebendo que a coisa ia
mal, Arina Prkhorovna quis correr para casa, mas parou ao porto e mandou a auxiliar de
enfermagem perguntar na galeria, ao senhor, se Mria Igntievna no estaria em sua casa e se ele
no tinha alguma notcia dela. A emissria voltou gritando freneticamente para que toda a rua
ouvisse. Depois de convenc-la com o famoso argumento vais ter problema com a justia! a no
gritar nem dizer o que vira a ningum, Arina Prkhorovna esgueirou-se dali.
claro que naquela mesma manh foi incomodada como ex-parteira da parida; mas pouco
conseguiram: ela relatou de modo muito prtico e frio tudo o que ela mesma vira e ouvira de Chtov,
mas no tocante ao ocorrido respondeu que nada sabia nem compreendia.
Pode-se imaginar o rebulio que se levantou pela cidade. Uma nova histria, outro assassinato!
A, porm, j havia outra coisa: ficava claro que havia, que realmente havia uma sociedade secreta
de assassinos, revolucionrios-incendirios, rebeldes. A morte horrvel de Liza, o assassinato da
mulher de Stavrguin, o prprio Stavrguin, o incndio, o baile para as preceptoras, as
licenciosidades ao redor de Ylia Mikhilovna... At no sumio de Stiepan Trofmovitch queriam
ver forosamente um enigma. Cochichava-se muito, muito sobre Nikolai Vsievoldovitch. No fim do
dia ficaram sabendo tambm da ausncia de Piotr Stiepnovitch e, estranho, era dele que menos se
falava. Contudo, o que mais se falava naquele dia era sobre um senador. Durante quase toda a
manh uma multido esteve diante do prdio de Fillpov. De fato, as autoridades haviam sido
induzidas a erro pelo bilhete de Kirllov. Acreditaram at no assassinato de Chtov por Kirllov e no
suicdio do assassino. Pensando bem, as autoridades at se desconcertaram, mas no inteiramente.
A palavra parque, que aparecia indefinida no bilhete de Kirllov, no desnorteou ningum, como
calculara Piotr Stiepnovitch. A polcia correu imediatamente para Skvorichniki, e no s porque l
havia um parque que no havia em nenhum outro lugar da nossa cidade, mas tambm movida at por
algum instinto, uma vez que todos os horrores dos ltimos dias estavam direta ou parcialmente
ligados a Skvorichniki. Pelo menos assim que eu entendo. (Observo que Varvara Pietrovna sara
de manh cedo para a captura de Stiepan Trofmovitch sem saber de nada.) O corpo foi encontrado
no tanque ao cair da tarde do mesmo dia, por algumas pistas; no mesmo lugar do assassinato foi
encontrado o quepe de Chtov, que os assassinos esqueceram por uma leviandade extraordinria. A
percia mdica e material do cadver e mais algumas hipteses despertaram, desde os primeiros
passos, a suspeita de que Kirllov no podia deixar de ter companheiros. Descobriu-se a existncia
de uma sociedade secreta de Chtov-Kirllov, vinculada aos panfletos. Quem seriam esses
companheiros? Naquele dia ainda no havia nenhuma ideia sobre nenhum dos nossos. Souberam que
Kirllov levava uma vida de ermito e a tal ponto isolado que, como dizia o bilhete, Fiedka, muito
procurado em toda parte, pudera morar com ele durante tantos dias... O principal, que deixava todo
mundo aflito, era que de toda aquela barafunda no se conseguia concluir nada que tivesse um sentido
geral e servisse de elo. difcil imaginar a que concluses e a que anarquia do pensamento chegaria
finalmente a nossa sociedade, em pnico de tanto medo, se de repente tudo no se esclarecesse de
uma vez, j no dia seguinte, graas a Limchin.
 Ele no suportou. Aconteceu-lhe o que at Piotr Stiepnovitch passara a pressentir nos ltimos
dias. Custodiado por Tolkatchenko e depois por Erkel, ele passou todo o dia seguinte de cama, pelo
visto quieto, virado para a parede e sem dizer uma palavra, quase sem responder se comeavam a lhe
falar. Assim, durante todo o dia no tomou conhecimento de nada do que acontecera na cidade. Mas
Tolkatchenko, que ficara sabendo perfeitamente do ocorrido, ao cair da tarde resolveu abandonar o
papel que Piotr Stiepnovitch lhe havia destinado junto a Limchin e afastar-se da cidade para o
distrito, isto , simplesmente fugir: efetivamente, tinham perdido o juzo, como Erkel profetizara.
Observo, a propsito, que no mesmo dia, ainda antes do meio-dia, Liptin tambm desapareceu da
cidade. E com isso no se sabe como aconteceu que as autoridades s souberam do seu
desaparecimento no entardecer do dia seguinte, quando passaram diretamente a interrogar sua
famlia, assustada com a sua ausncia, mas calada de pavor. No entanto, continuo falando de
Limchin. Assim que ficou s (Erkel, confiando em Tolkatchenko, fora para casa ainda antes), fugiu
imediatamente de casa e, claro, logo soube como andavam as coisas. Sem passar sequer em casa,
precipitou-se numa fuga sem rumo. Mas a noite estava to escura e o empreendimento era to terrvel
e trabalhoso que, depois de atravessar umas duas ou trs ruas, voltou para casa e trancou-se por toda
a noite. Parece que pela manh tentou o suicdio; mas falhou. No obstante, permaneceu trancado
quase at o meio-dia e, de repente, correu para procurar as autoridades. Dizem que se arrastou de
joelhos, chorou e ganiu, beijou o cho, gritando que no era digno de beijar sequer as botas dos altos
funcionrios que estavam sua frente. Acalmaram-no e at o afagaram. O interrogatrio, segundo
dizem, se arrastou por trs horas. Ele declarou tudo, tudo, contou todo o segredo, tudo o que sabia,
todos os detalhes; antecipou-se, precipitou-se com as confisses, disse at o que era desnecessrio e
sem ser perguntado. Verificou-se que sabia bastante e que exps bastante bem o caso: a tragdia de
Chtov e Kirllov, o incndio, a morte dos Lebidkin etc. passaram a segundo plano. No primeiro
plano apareciam Piotr Stiepnovitch, a sociedade secreta, a organizao, a rede. pergunta: por que
tantos assassinatos, escndalos e torpezas? - respondeu com uma pressa exaltada que era para
provocar um abalo sistemtico das bases da sociedade, para a desintegrao sistemtica da
sociedade e de todos os princpios; para deixar todo mundo em desalento e transformar tudo numa
barafunda e, uma vez assim abalada a sociedade, esmorecida e doente, cnica e descrente, mas com
uma sede infinita de alguma ideia diretora e de autopreservao, tomar tudo de repente em suas
mos, erguendo a bandeira da rebelio e apoiando-se em toda uma rede de quintetos, que entrementes
agiam, recrutavam gente e procuravam na prtica todos os procedimentos e todos os pontos frgeis
aos quais podiam agarrar-se. Concluiu que aqui, em nossa cidade, Piotr Stiepnovitch fizera apenas
o primeiro ensaio de uma desordem sistemtica, por assim dizer, montara o programa de futuras
aes e destinado mesmo a todos os quintetos e - essa j era uma ideia, uma hiptese prpria dele
(Limchin) - e que fosse necessariamente lembrado com quanta franqueza e polidez ele esclarecia o
caso, e que tambm doravante ele poderia ser til para prestar servio s autoridades. pergunta
concreta: h muitos quintetos? - respondeu que havia uma infinidade, que toda a Rssia estava
coberta por uma rede e, embora no apresentasse provas, eu acho que respondeu com total
sinceridade. Mostrou apenas um programa impresso da organizao, de impresso estrangeira, e o
projeto de desenvolvimento de um sistema de aes futuras que, embora s em rascunho, havia sido
escrito de prprio punho por Piotr Stiepnovitch. Verificou-se que, no tocante ao abalo dos
fundamentos, Limchin citava literalmente esse papel, sem esquecer sequer os pontos e vrgulas,
ainda que assegurasse que aquilo eram apenas consideraes prprias. Referindo-se a Ylia
Mikhilovna, disse de maneira surpreendentemente engraada e at sem ser perguntado, mas pondo o
carro diante dos bois, que ela inocente e apenas foi feita de boba. Mas digno de nota que
resguardou completamente Nikolai Vsievoldovitch de qualquer participao na sociedade secreta,
de qualquer acordo com Piotr Stiepnovitch. (Sobre as esperanas secretas e muito cmicas de Piotr
Stiepnovitch em relao a Stavrguin Limchin no fazia a menor ideia.) Segundo suas palavras, a
morte dos Lebidkin fora organizada s e unicamente por Piotr Stiepnovitch, sem nenhuma
participao de Nikolai Vsievoldovitch, com o astuto objetivo de atra-lo para o crime e, por
conseguinte, coloc-lo na dependncia dele, Piotr Stiepnovitch; mas, ao invs de gratido, com o
que contava sem dvida e levianamente, Piotr Stiepnovitch despertou apenas a total indignao e at
o desespero no nobre Nikolai Vsievoldovitch. Concluiu sobre Stavrguin, tambm s pressas e
sem ser perguntado, insinuando com visvel inteno que ele era quase um figuro extraordinrio,
mas que nisso havia algum segredo; que vivera em nossa cidade por assim dizer incgnito, que tinha
incumbncias e que era muito possvel que voltasse de Petersburgo (era certo para Limchin que
Stavrguin estava em Petersburgo) nossa cidade, mas com fim totalmente diverso e em outra
situao, e ainda acompanhado de um squito de pessoas de quem possivelmente logo se ouviria
falar em nossa cidade; e que ouvira tudo aquilo da boca de Piotr Stiepnovitch, inimigo secreto de
Nikolai Vsievoldovitch.
Nota bene. Dois meses depois, Limchin confessou que havia resguardado Stavrguin de
propsito, esperando a proteo dele e que, em Petersburgo, ele conseguisse aliviar sua sentena em
dois graus e lhe abastecesse de dinheiro e cartas de recomendao no exlio. Essa confisso mostra
que ele tinha um conceito de fato exagerado demais sobre Nikolai Stavrguin.
No mesmo dia, claro, prenderam tambm Virguinski e, na afobao, todos da sua casa. (Agora,
Arina Prkhorovna, a irm, a tia e at a estudante esto h muito tempo em liberdade; dizem at que
Chigaliv tambm ser fatalmente libertado no mais breve espao de tempo, uma vez que no se
enquadra em nenhuma das categorias dos acusados; alis, tudo isso ainda apenas conversa.)
Virguinski confessou tudo sem tardana: estava acamado e com febre quando foi preso. Dizem que
ficou quase contente: Caiu-me um peso do corao - teria dito. Dizem que anda dando depoimentos
francos, mas at com certa dignidade e sem recuar de nenhuma de suas esperanas luminosas,
amaldioando ao mesmo tempo a via poltica (oposta ao socialismo) para a qual foi atrado de modo
to inadvertido e leviano pelo turbilho de circunstncias. Seu comportamento na execuo do
assassinato vem sendo explicado em um sentido atenuante para ele, e parece que ele tambm pode
contar com certo abrandamento da sua sorte. Pelo menos isso que se afirma entre ns.
Contudo, dificilmente seria possvel abrandar o destino de Erkel. Este, desde a priso, mantm-se
sempre calado e, na medida do possvel, deturpa a verdade. At agora no conseguiram de sua parte
uma nica palavra de arrependimento. Entrementes, at nos juzes mais severos despertou alguma
simpatia por sua juventude, seu desamparo, a prova concreta de que foi apenas uma vtima fantica
de um sedutor poltico; e, mais do que tudo, pelo comportamento revelado com a me, a quem
enviava quase que metade do seu insignificante soldo. Sua me est morando em nossa cidade; uma
mulher fraca e doente, uma velha prematura; chora e se arrasta literalmente aos ps das autoridades
implorando pelo filho. Alguma coisa ir acontecer, mas muitos entre ns tm pena de Erkel.
Liptin j foi preso em Petersburgo, onde morou duas semanas inteiras. Aconteceu com ele uma
coisa quase inverossmil, at difcil de explicar. Dizem que tinha passaporte com nome falso, plena
possibilidade de escapulir para o estrangeiro e uma quantia de dinheiro muito significativa, e no
entanto permaneceu em Petersburgo e no foi para lugar nenhum. Durante algum tempo procurou
Stavrguin e Piotr Stiepnovitch, e de repente deu para beber e caiu numa libertinagem desmedida,
como algum que perdeu completamente qualquer bom senso e a noo da prpria situao. Pois foi
preso em Petersburgo em uma dessas casas de tolerncia, e ainda embriagado. Corre o boato de que
atualmente no perde nem um pouco o nimo, mente nos depoimentos e se prepara para o iminente
julgamento com certo ar solene e esperana (?). Tem at a inteno de usar a palavra durante o
julgamento. Tolkatchenko foi preso em algum lugar do distrito uns dez dias depois de sua fuga,
mantm um comportamento incomparavelmente mais civilizado, no mente nem tergiversa, diz tudo o
que sabe, no se justifica, reconhece a culpa com toda a modstia, mas tambm tem tendncia de
falador. Fala muita coisa de bom grado, e quando se trata de conhecimento do povo e dos seus
elementos revolucionrios (?) chega a ser at posudo e sequioso por efeito. Pelo que se tem ouvido
dizer, tambm est com inteno de falar durante o julgamento. No geral ele e Liptin no esto muito
assustados, e isso at estranho.
Repito, o caso ainda no terminou. Hoje, trs meses depois daqueles acontecimentos, a nossa
sociedade est em paz, recuperou-se da doena, curtiu seu lazer, tem opinio prpria, e a tal ponto
que Piotr Stiepnovitch est sendo considerado quase um gnio, pelo menos tem um talento genial.
a organizao! - dizem no clube de dedo em riste. Pensando bem, tudo isso muito ingnuo e
ademais s uns poucos falam. Outros, ao contrrio, no negam nele agudeza de talento, mas veem o
total desconhecimento da realidade, uma terrvel tendncia para a abstrao e um desenvolvimento
deformado, obtuso, voltado para um nico sentido, e uma leviandade excepcional. No que tange aos
seus aspectos morais, todos so unnimes; a ningum discute.
Palavra, no sei quem mencionar mais para evitar esquecer algum. Mavrikii Nikolievitch foi
embora definitivamente no se sabe para onde. A velha Drozdova caiu na senilidade... De resto, falta
contar mais uma histria muito sombria. Limito-me aos fatos.
Ao voltar, Varvara Pietrovna instalou-se em sua casa da cidade. Todas as notcias acumuladas
desabaram de uma vez sobre ela e a deixaram horrivelmente abalada. Trancou-se sozinha em sua
casa. Era noite; todos estavam cansados e se deitaram cedo para dormir.
De manh, uma criada de quarto entregou com ar misterioso uma carta a Dria Pvlovna. Segundo
suas palavras, a carta chegara na vspera, mas tarde, quando todos estavam dormindo, de sorte que
ela no se atreveu a acord-la. No tinha vindo pelo correio, mas para Skvorichniki por intermdio
de um homem desconhecido e destinada a Aleksii Iegritch. Mas Aleksii Iegritch a entregara
imediatamente nas mos dela, ontem tarde, e no mesmo instante voltara para Skvorichniki.
Com o corao batendo, Dria Pvlovna olhou demoradamente para a carta e no se atrevia a abri-
la. Sabia de quem vinha: escrevia Nikolai Vsievoldovitch. Leu o sobrescrito no envelope: Para
Dria Pvlovna, aos cuidados de Aleksii Iegritch, secreta.
Eis a carta, palavra por palavra, sem a correo do mais mnimo erro de estilo do fidalgo russo,
que no aprendeu completamente a arte da escrita russa, a despeito de toda a sua ilustrao europeia:

Minha querida Dria Pvlovna:

Um dia voc quis ser minha enfermeira e me fez prometer que mandaria cham-la quando fosse
necessrio. Parto dentro de dois dias e no volto mais. Quer ir comigo?
No ano passado, como Herzen, me registrei como cidado do canto de Uri, e ningum sabe
disso. L eu j comprei uma pequena casa. Ainda tenho vinte mil rublos; partiremos e l viveremos
para sempre. No quero sair jamais para ir a algum lugar.
O lugar muito aborrecido, tem um desfiladeiro; as montanhas oprimem a viso e o pensamento.
muito sombrio. Escolhi esse lugar porque l havia uma pequena casa venda. Se voc no
gostar, eu vendo e compro outra em outro lugar.
Estou doente, mas espero me curar das alucinaes com o ar de l. Isto no aspecto fsico; quanto
ao moral, voc sabe de tudo; mas de tudo mesmo?
 Contei-lhe muito sobre minha vida. Mas no tudo. Nem a voc contei tudo! A propsito,
confirmo que, conscientemente, sou culpado pela morte de minha mulher. Eu e voc no nos vimos
depois daquilo e por isso confirmo. Sou culpado tambm perante Lizavieta Nikolievna; mas isso
voc sabe; a voc previu quase tudo.
melhor que voc no venha. uma horrvel baixeza eu cham-la para minha companhia.
Ademais, por que voc iria enterrar sua vida comigo? Para mim voc amvel e, na minha
melancolia, eu me sentia bem ao seu lado: com voc e s com voc pude falar alto de mim mesmo.
Da nada se segue. Voc mesma se destinou a enfermeira - esta uma expresso sua; por que se
sacrificar tanto? Pense a fundo que eu no sinto pena de voc, se a estou chamando, e no a
respeito, se estou esperando. E entretanto chamo e espero. Em todo caso, preciso da sua resposta
porque tenho de partir muito em breve. Caso contrrio, irei sozinho.
No espero nada de Uri; simplesmente vou para l. No escolhi intencionalmente um lugar
lgubre. Na Rssia no estou preso a nada - nela tudo me to estranho quanto em qualquer lugar.
verdade que nela, mais do que em qualquer outro lugar, no gostei de viver; mas nela no
consegui sequer odiar nada!
Em toda parte experimentei minha fora. Voc me aconselhou a faz-lo para que eu me
conhecesse. Nos testes que fiz para mim e para exibi-la, como acontecera antes em toda a minha
vida, ela se revelou ilimitada. Diante dos seus olhos recebi uma bofetada do seu irmo; confessei
publicamente o meu casamento. Mas em que aplicar essa fora - eis o que nunca vi, no vejo
tampouco agora, apesar dos seus incentivos na Sua, nos quais acreditei. Tanto quanto antes,
sempre posso desejar fazer o bem e sinto prazer com isso; ao mesmo tempo, desejo o mal e
tambm sinto prazer. Mas tanto um quanto outro sentimento continuam mesquinhos demais como
sempre foram, fortes nunca so. Meus desejos so fracos demais; no conseguem me dirigir. Num
tronco pode-se atravessar um rio, num cavaco, no. Isso para que voc no pense que vou para
Uri com alguma esperana.
Continuo sem culpar ningum. Experimentei uma grande devassido e nela esgotei minhas
foras; mas no gostava e nem queria a devassido. Voc andou me vigiando ultimamente. Sabe
que eu via at os nossos negadores com dio, por inveja das suas esperanas? Mas voc temia
toa: a eu no podia ser companheiro porque no partilhava de nada. Tambm no podia faz-lo
para rir, por dio, no porque temesse o risvel - no posso temer o risvel -, mas porque, apesar
de tudo, tenho hbitos de homem decente e me sentia enojado. Mas se nutrisse dio e inveja por
eles talvez at os tivesse acompanhado. Julgue at que ponto me era fcil e o quanto eu me
desvairava.
Minha amiga, criatura terna e magnnima que eu descobri! possvel que voc sonhe me dar
tanto amor e derramar sobre mim tanto do belo e do maravilhoso que h em sua alma que espera
assim colocar finalmente diante de mim um objetivo? No, melhor que voc seja mais cautelosa:
meu amor ser to mesquinho quanto eu mesmo, e voc ser infeliz. Seu irmo me dizia que aquele
que perde o vnculo com sua terra perde tambm seus deuses, isto , todos os seus objetivos. Pode-
se discutir eternamente sobre tudo, mas s consegui extravasar uma negao desprovida de
qualquer magnanimidade e de qualquer fora. Nem negao como tal consegui extravasar. Tudo foi
sempre mesquinho e indolente. O magnnimo Kirllov no suportou a ideia e matou-se; mas eu vejo
que ele foi magnnimo porque no estava em perfeito juzo. Eu nunca posso perder o juzo e nunca
posso acreditar numa ideia no mesmo grau em que ele acreditou. No posso sequer me ocupar com
uma ideia naquele grau. Nunca, nunca poderei me matar.
Sei que preciso me matar, varrer-me da face da terra como um inseto torpe; mas tenho medo do
 suicdio porque temo mostrar magnanimidade. Sei que isso ser mais uma mentira - a ltima
mentira na srie infinita de mentiras. Que proveito haveria em mentir para mim mesmo apenas para
representar magnanimidade? Em mim nunca pode haver indignao e vergonha; logo, nem
desespero.
Desculpe por eu escrever tanto. Pensei melhor, isso foi sem querer. Desse jeito cem pginas no
chegam e dez so suficientes. Dez pginas so suficientes para se convidar algum para
enfermeira.
Desde que parti, moro na sexta estao em casa do chefe da estao. Fiz amizade com ele uns
cinco anos atrs numa farra em Petersburgo. Ningum sabe que moro l. Escreva em nome dele.
Segue junto o endereo.
Nikolai Stavrguin

Dria Pvlovna foi sem demora mostrar a carta a Varvara Pietrovna. Esta leu e pediu que Dacha
sasse para repetir a leitura; mas por alguma coisa logo tornou a cham-la.
- Vais? - perguntou quase com timidez.
- Vou - respondeu Dacha.
- Prepara-te! Vamos juntas!
Dacha lanou-lhe um olhar interrogativo.
- O que eu tenho a fazer aqui? No tudo indiferente? Tambm vou me registrar em Uri e viver no
desfiladeiro... No te preocupes, no vou atrapalhar.
Comearam a se preparar rapidamente para alcanar o trem do meio-dia. Mas antes que
transcorresse meia hora Aleksii Iegritch apareceu vindo de Skvorichniki. Informou que Nikolai
Vsievoldovitch chegara de supeto de manh cedo, de trem, e estava em Skvorichniki, mas com
tal aspecto que no responde s perguntas, passou por todos os quartos e trancou-se na sua
metade....
- Contrariando as ordens resolvi vir para c e informar - acrescentou Aleksii Iegritch com ar
muito imponente.
Varvara Pietrovna lanou-lhe um olhar penetrante e no fez perguntas. Num piscar de olhos
trouxeram a carruagem. Foi com Dacha. Durante a viagem, benzeram-se com frequncia.
Na sua metade todas as portas estavam abertas e Nikolai Vsievoldovitch no estava em
nenhuma parte.
- No estar no mezanino? - pronunciou cautelosamente Fmuchka.
digno de nota que atrs de Varvara Pietrovna vrios criados entraram na sua metade; os outros
criados esperaram no salo. Antes jamais se atreveriam a semelhante violao da etiqueta. Varvara
Pietrovna via e calava.
Subiram tambm para o mezanino. Ali havia trs quartos; mas no o encontraram em nenhum.
- Ser que ele no foi para l? - apontou algum para a porta do sto. De fato, a porta do sto,
que estava sempre fechada, agora estava escancarada. Teriam de subir quase por cima do telhado por
uma escada de madeira longa, muito estreita e terrivelmente ngreme. L tambm havia um quartinho.
- Para l no vou. A ttulo de que ele treparia ali? - Varvara Pietrovna ficou terrivelmente plida
olhando para os criados. Estes a olhavam e calavam. Dacha tremia.
Varvara Pietrovna precipitou-se escada acima; Dacha, atrs dela; porm, mal entrou no sto, deu
um grito e desmaiou.
O cidado do canto de Uri estava pendurado ali mesmo atrs da porta. Em uma mesinha havia um
pequeno pedao de papel com estas palavras escritas a lpis: No culpem ningum, fui eu mesmo.
Ali mesmo na mesinha havia um martelo, um pedao de sabo e um prego grande, tudo indica que
trazidos de reserva. O forte cordo de seda, pelo visto escolhido e comprado de antemo e com o
qual Nikolai Vsievoldovitch se enforcou, estava abundantemente untado de sabo. Tudo significava
premeditao e conscincia at o ltimo minuto.
Os nossos mdicos, que fizeram a autpsia do cadver, negaram total e categoricamente a hiptese
de loucura.

Apndice
COM TKHON*
* Este captulo, que Dostoivski quis incluir aps o captulo VIII da segunda parte de Os demnios, foi terminantemente recusado por
Mikhail Kathv, redator-chefe da revista Rskii Vistnik (O Mensageiro Russo), onde o romance foi publicado em folhetim. O escritor
tentou refaz-lo vrias vezes (s o encontro de Stavrguin com Tkhon teve oito esboos), mas no conseguiu afastar-se da essncia do
original. Leu-o para K. Pobiedonssietz, homem de confiana do czar, e para os crticos A. Mikov e N. Strakhv, que o acharam
excessivamente real e problemtico para publicao, e o texto acabou no sendo divulgado em vida do autor. O crtico A. Dolnin o
considera o ponto culminante de todo o romance. A editora Naka o inseriu no tomo XI das Obras completas de Dostoivski, de onde
fizemos a presente traduo. (N. do T.)

I
Nikolai Vsievoldovitch no dormiu naquela noite e passou-a toda sentado no div, fixando
constantemente o olhar imvel em um ponto do canto ao lado da cmoda. Esteve a noite inteira com
uma lamparina acesa. Por volta das sete da manh adormeceu sentado e quando Aleksii Iegritch,
conforme seu eterno hbito, entrou no quarto s nove e meia em ponto com a xcara do caf da manh
e o acordou com sua chegada, ele, j de olhos abertos, parece que ficou desagradavelmente surpreso
por ter dormido tanto e j ser to tarde. s pressas tomou o caf, s pressas vestiu-se e s pressas
saiu de casa. pergunta cautelosa de Aleksii Iegritch: Quais so as ordens?, nada respondeu.
Caminhava pela rua olhando para o cho, numa reflexo profunda, e s por instantes levantando a
cabea, vez por outra manifestava subitamente alguma intranquilidade vaga, porm forte. Em um
cruzamento, ainda perto de casa, teve o caminho cortado por uma multido de mujiques que por ali
passavam, uns cinquenta homens ou mais; caminhavam cerimoniosos, quase em silncio, em ordem
definida. porta de uma venda, ao lado da qual teve de esperar um minuto, algum disse que eram
operrios dos Chpiglin. Mal prestou ateno neles. Por fim, em torno das dez e meia chegou ao
porto do nosso mosteiro da Virgem de Spaso-Efim, no extremo da cidade, beira do rio. S ento
alguma coisa lhe veio como que de chofre lembrana; parou, apalpou algo com pressa e
inquietao no bolso lateral e deu um risinho. Ao entrar no ptio, perguntou ao primeiro aclito que
apareceu como chegar at o bispo Tkhon, que vivia em retiro no mosteiro. O aclito lhe fez uma
reverncia e no mesmo instante o conduziu ao bispo. entrada de um pequeno alpendre, no final do
longo prdio de dois andares do mosteiro, um monge gordo e grisalho o tomou do aclito num gesto
imperioso e ligeiro e o conduziu pelos corredores longos e estreitos, tambm fazendo reverncias a
todo instante (embora sua gordura no lhe permitisse fazer reverncia profunda e ele se limitasse a
mover a cabea com frequncia e de modo descontnuo) e sempre o convidando a acompanh-lo,
embora Stavrguin j o acompanhasse. O monge no parava de fazer perguntas e de falar sobre o
padre arquimandrita; sem receber respostas, ficava cada vez mais respeitoso. Stavrguin notou que
era conhecido ali, embora, at onde se lembrava, tivesse visitado o mosteiro apenas na infncia.
Quando chegaram a uma porta bem no fim do corredor, o monge a abriu com mo como que
imperiosa, informou-se em tom familiar com o auxiliar que acorrera se podia entrar e, sem sequer
esperar resposta, escancarou a porta e deixou passar o caro visitante, fazendo-lhe uma mesura:
depois de receber os agradecimentos, desapareceu rapidamente como se fugisse. Nikolai
Vsievoldovitch entrou em um pequeno quarto e quase no mesmo instante apareceu porta do
cmodo contguo um homem alto e magro, de uns cinquenta e cinco anos, vestindo uma sotaina
caseira simples e com um aspecto meio doentio, um sorriso indefinido e estranho e um olhar como
que tmido. Era o prprio Tkhon, de quem Nikolai Vsievoldovitch ouvira falar pela primeira vez
atravs de Chtov e sobre quem, desde ento, conseguira reunir certas informaes.
As informaes eram diversas e discrepantes, mas tinham algo em comum: todos os que gostavam
e no gostavam de Tkhon (e os havia) faziam certo silncio a seu respeito - os que no gostavam,
provavelmente por desdm, os que gostavam, e entre estes at os ardorosos, por alguma discrio
pareciam querer ocultar alguma coisa sobre ele, alguma fraqueza, talvez o dom proftico. Nikolai
Vsievoldovitch foi informado de que ele j morava no mosteiro fazia uns seis anos e era visitado
tanto pela gente mais simples como por personalidades ilustrssimas; que at na distante Petersburgo
tinha ardorosos admiradores e principalmente admiradoras. Ao mesmo tempo, ouviu de um garboso
velhote do nosso clube, e velhote devoto, que esse Tkhon quase louco, na pior das hipteses
uma criatura totalmente medocre e, sem dvida, bebe. Acrescento de minha parte, antecipando-me
aos fatos, que esta ltima opinio era um completo absurdo, que Tkhon tinha apenas um reumatismo
crnico nas pernas e de tempos em tempos certas convulses nervosas. Soube ainda Nikolai
Vsievoldovitch que o bispo que ali vivia em retiro, no se sabe se por fraqueza de carter ou por
um alheamento imperdovel e imprprio ao seu ttulo, no conseguira infundir grande respeito por
si no prprio mosteiro. Diziam que o padre arquimandrita, homem austero e rigoroso no tocante s
suas obrigaes prementes e, ademais, famoso pela sabedoria, at nutria por ele um sentimento como
que hostil e o censurava (no olho no olho, mas indiretamente) pela vida displicente e quase por
heresia. A irmandade do mosteiro tambm parecia tratar o santo doente no propriamente com muito
desdm mas, por assim dizer, sem cerimnia. Os dois cmodos que formavam a cela de Tkhon
estavam mobiliados de maneira um tanto estranha. Ao lado do antigo mobilirio de carvalho com
forro de couro gasto havia uns dois ou trs pequenos objetos elegantes: uma poltrona riqussima e
confortvel, uma grande escrivaninha de magnfica feitura, um belo armrio entalhado para livros,
mesinhas, uma estante, tudo doao. Havia um caro tapete de Bukhara e uma esteira. Viam-se
gravuras de contedo mundano e dos tempos mitolgicos e ali mesmo, em um canto, uma grande
moldura com cones banhados a ouro e prata, um deles antiqussimo, com relquias. A biblioteca,
como diziam, tambm era de composio diversificada demais e heterognea: ao lado de obras dos
grandes santos e cultores do Cristianismo havia obras de teatro e talvez at coisa pior.
Depois dos primeiros cumprimentos apressados e confusos, pronunciados com embarao sei l por
qu de ambas as partes, Tkhon conduziu o visitante ao seu gabinete e o sentou no div, diante da
escrivaninha, e sentou-se ele mesmo ao lado numa poltrona de vime. Nikolai Vsievoldovitch ainda
continuava muito distrado por causa de uma inquietao interior que o deprimia. Parecia que se
decidira por algo extraordinrio e indiscutvel e ao mesmo tempo quase impossvel para si mesmo.
Observou o gabinete coisa de um minuto, pelo visto sem notar que o observava; pensava e, claro,
no sabia em qu. Foi despertado pelo silncio, e sbito lhe pareceu que Tkhon olhava para o cho
como se estivesse envergonhado e at com um sorriso desnecessrio e engraado nos lbios. Esse
instante lhe provocou averso; quis levantar-se e ir embora, ainda mais porque Tkhon, segundo sua
opinio, estava completamente bbado. Mas este levantou subitamente a vista e dirigiu-lhe um olhar
firme e cheio de pensamento e, ao mesmo tempo, com uma expresso to inesperada e enigmtica que
ele por pouco no estremeceu. Algo lhe sugeriu que Tkhon j sabia o motivo de sua visita, j estava
prevenido (embora no mundo no houvesse ningum capaz de saber esse motivo) e, se ele mesmo no
comeava a falar, era para poup-lo, por temer humilh-lo.
- O senhor me conhece? - perguntou de chofre com voz entrecortada - ser que me apresentei ao
entrar? Sou to distrado...
- O senhor no se apresentou, mas tive a satisfao de v-lo uma vez aqui no mosteiro ainda uns
quatro anos atrs... por acaso.
Tkhon falava em tom muito vagaroso e regular, com voz macia, pronunciando as palavras com
clareza e preciso.
- No estive neste mosteiro quatro anos atrs - objetou Nikolai Vsievoldovitch at com certa
grosseria -, s estive aqui quando era pequeno, quando o senhor ainda nem estava aqui.
- Ser que esqueceu? - observou Tkhon com cautela e sem insistir.
- No, no esqueci; e seria at ridculo que no me lembrasse - insistiu Stavrguin com certa
imoderao -, talvez o senhor tenha apenas ouvido falar de mim e formou algum conceito, e por isso
se confundiu ao dizer que tinha me visto.
Tkhon calava. Nikolai Vsievoldovitch observou que em seu rosto notava-se de quando em
quando um tremor nervoso, sinal de antiga fraqueza dos nervos.
- Vejo apenas que hoje o senhor no est bem de sade - disse - e talvez fosse melhor eu ir
embora.
Fez at meno de levantar-se.
- Sim, desde ontem estou com fortes dores nas pernas e dormi mal noite...
Tkhon parou. O hspede voltou de repente sua vaga meditao de ainda h pouco. Fez-se uma
pausa longa, de uns dois minutos.
- O senhor andou me observando? - perguntou de sbito com inquietao e desconfiana.
- Estava aqui olhando para o senhor e recordando os traos do rosto de sua me. Apesar da
dessemelhana externa, h muita semelhana interna, espiritual.
- No h nenhuma semelhana, sobretudo espiritual. Ab-so-lu-ta-men-te nenhuma, mesmo! - tornou
a inquietar-se Nikolai Vsievoldovitch, insistindo sem necessidade e com exagero, sem que ele
mesmo soubesse a razo. - O senhor est falando assim... por compaixo pela minha situao, e um
absurdo - deixou escapar. - Bah! Ser que a minha me o visita?
- Visita.
- Eu no sabia. Ela no me disse nada sobre isso. Com frequncia?
- Quase todo ms, e at com mais frequncia.
- Nunca, nunca ouvi falar, nunca ouvi falar. E o senhor, claro, ouviu dela que sou louco -
acrescentou de repente.
- No, no propriamente que louco. Alis, ouvi falar dessa ideia, mas por outras pessoas.
- O senhor, pelo que se v, tem memria muito boa, j que conseguiu memorizar semelhantes
tolices. E da bofetada, ouviu falar?
- Alguma coisa.
- Isto , tudo. O senhor tem tempo livre demais. E sobre o duelo?
- Sobre o duelo tambm.
- O senhor anda ouvindo muitas coisas por aqui. Este um caso em que jornal no faz falta. Chtov
o preveniu a meu respeito? Hein?
- No. Alis, conheo o senhor Chtov, mas faz tempo que no o vejo.
- Hum... que mapa aquele ali? Bah, o mapa da ltima guerra! Para que isso lhe serve?
- Estava consultando o Landkart (Mapa geogrfico, em alemo. ltima guerra referncia
guerra da Crimeia (1854-1855), sobre a qual j existia na poca vasta bibliografia de autores russos.
(N. da E.)). A descrio interessantssima.
- Mostre-me; sim, a exposio no nada m. No entanto, uma leitura estranha para o senhor.
Puxou para si o livro e o olhou de relance. Era uma exposio volumosa e talentosa das
circunstncias da ltima guerra, se bem que no tanto em termos militares quanto puramente
literrios. Depois de virar o livro, largou-o com impacincia.
- Decididamente no sei o que vim fazer aqui - pronunciou enojado, fitando Tkhon nos olhos como
se esperasse uma resposta dele.
- O senhor parece que tambm no anda bem?
- Sim, no ando bem.
E sbito, alis, com as palavras mais breves e entrecortadas, de tal modo que algumas era at
difcil compreender, Stavrguin contou que sofria, sobretudo s noites, de uma espcie de
alucinao, que s vezes via e sentia ao seu lado uma criatura malvola, zombeteira e sensata,
com diferentes caras e diferentes caracteres, mas ela a mesma, e eu sempre fico furioso....
Eram absurdas e incoerentes essas revelaes, como se realmente partissem de um louco. Mas
Nikolai Vsievoldovitch falava com uma franqueza to estranha, jamais vista nele, e com uma
simplicidade to grande, totalmente imprpria sua ndole, que sbito aquele homem antigo pareceu
ter desaparecido nele completa e acidentalmente. No teve a mnima vergonha de revelar o pavor
com que falava do seu fantasma. Mas mesmo assim aquilo foi um instante e desapareceu to
subitamente quanto aparecera.
- Tudo isso absurdo - pronunciou rpido e com uma irritao embaraosa, recobrando-se. - Vou
procurar um mdico.
- Sem dvida deve procur-lo - assentiu Tkhon.
- O senhor fala de um jeito to afirmativo... J viu algum que tivesse vises como essas minhas?
 - Vi, mas muito raramente. Lembro-me apenas de um assim em minha vida, um oficial que perdera
a esposa, a amiga insubstituvel de sua vida. De outro apenas ouvi falar. Ambos foram curados no
estrangeiro... E faz tempo que vem sofrendo disso?
- Cerca de um ano, mas tudo isso absurdo. Vou procurar um mdico. Tudo isso um absurdo, um
terrvel absurdo. Sou eu mesmo em diferentes facetas e nada mais. Como acabei de acrescentar
essa... frase, certamente o senhor est pensando que eu ainda continuo duvidando e no tenho certeza
de que esse sou eu e no o demnio em realidade.
Tkhon lanou um olhar interrogativo.
- E... o senhor o v em realidade? - perguntou ele, isto , afastando qualquer dvida de que aquilo
fosse evidentemente uma alucinao falsa e doentia -, o senhor realmente v alguma imagem?
- estranho que o senhor insista nisso quando eu j lhe disse que vejo - Stavrguin voltava a
irritar-se a cada palavra -, claro que vejo, vejo como estou vendo o senhor... e s vezes vejo e no
estou seguro de que vejo, embora veja... mas as no estou seguro de que vejo e no sei o que
verdade: eu ou ele... tudo um absurdo. E o senhor, no tem nenhum meio de supor que se trata
realmente do demnio? - acrescentou, comeando a rir e passando de modo excessivamente brusco a
um tom zombeteiro - sim, porque isso estaria mais de acordo com a sua profisso.
- mais provvel que seja uma doena, entretanto...
- Entretanto o qu?
- Sem dvida, os demnios existem, mas o modo de conceb-los varia muito.
- O senhor tornou a baixar a vista - caoou Stavrguin irritadio - porque o deixo envergonhado
por acreditar no demnio, mas a pretexto de no acreditar fao-lhe astuciosamente a pergunta: ele
existe de fato ou no?
Tkhon deu um sorriso vago.
- E saiba que no lhe fica nada bem baixar a vista: no natural, ridculo e afetado, e, para
compens-lo pela grosseria, vou lhe dizer a srio e descaradamente: acredito no demnio, acredito
canonicamente, no demnio em pessoa, no na alegoria, e no tenho nenhuma necessidade de inquirir
ningum, eis tudo. O senhor deve estar terrivelmente satisfeito...
Ps-se a rir de um jeito nervoso, afetado. Tkhon o fitava com um olhar brando e como que meio
tmido.
- Em Deus, o senhor cr - deixou escapar subitamente Stavrguin.
- Creio.
- Porque est escrito que, se crs e ordenas montanha que se mova, ela se mover... Alis, um
absurdo. No obstante, ainda assim quero bancar o curioso: o senhor mover a montanha ou no?
- Se Deus mandar, moverei - pronunciou Tkhon baixinho e de forma contida, voltando a baixar a
vista.
- Ora, isso o mesmo que o prprio Deus mover. No, ao senhor, ao senhor que estou
perguntando, como recompensa por sua f em Deus.
- Talvez no a mova.
- Talvez? Nada mal. Por que duvida?
- No creio de forma absoluta.
- Como? o senhor no cr de forma absoluta? plena?
- Sim... possvel que no creia de forma absoluta.
- Puxa! Ao menos cr, apesar de tudo, que ainda que seja com a ajuda de Deus mover a montanha,
e convenhamos que isso no pouco. Todavia mais do que o trs peu de um tambm arcebispo,
verdade que debaixo de sabre (Trs peu - muito pouco. Trata-se de um acontecimento do incio da
primeira Revoluo Francesa, assim descrito por Dostoivski em 1873: ... o arcebispo de Paris,
paramentado, com a cruz nas mos e acompanhado por numerosos clrigos, foi praa pblica e
anunciou, para que todo o povo ouvisse, que at ento ele e todos os seus acompanhantes haviam se
guiado por supersties nocivas; mas agora, que la Raison havia chegado, eles tinham quase o dever
de abrir mo publicamente de seu poder e de todos os seus smbolos. Dito isso, realmente se
despojaram de todas as suas casulas, cruzes, clices, do Evangelho, etc. Acreditas ou no em
Deus?, perguntou-lhe aos gritos um operrio com um sabre desembainhado na mo. trs peu,
balbuciou o arcebispo, esperando com esse gesto abrandar a multido. Ento s um patife e at hoje
nos enganaste!, gritou o operrio e, no ato, decapitou o arcebispo com a espada. (N. da E.)). O
senhor, claro, tambm cristo?
- Da tua cruz, Senhor, no me envergonharei - disse Tkhon quase murmurando um cochicho
apaixonado e baixando ainda mais a cabea. As comissuras dos seus lbios abriram-se num gesto
nervoso e rpido.
- Mas possvel crer no demnio sem crer inteiramente em Deus? - sorriu Stavrguin.
- Oh, muito possvel, acontece a torto e a direito - Tkhon levantou a vista e tambm sorriu.
- E est certo de que acha essa f, apesar de tudo, mais respeitvel que a total ausncia de f... Oh,
pope! - gargalhou Stavrguin. Tkhon tornou a lhe sorrir.
- Ao contrrio, o atesmo completo mais respeitvel que a indiferena mundana - acrescentou em
tom alegre e simples.
- Vejam s como o senhor!
- O atesmo completo est no penltimo degrau da f mais perfeita (se subir esse degrau j outra
histria), j o indiferente no tem f nenhuma, a no ser um medo tolo.
- Mas o senhor... o senhor leu o Apocalipse?
- Li.
- Est lembrado dessa passagem: Ao anjo da igreja em Laodiceia escreve...?
- Lembro-me. Palavras magnficas.
- Magnficas? Estranha expresso para um bispo, e no geral o senhor um excntrico... Onde est o
livro? - Stavrguin tomou-se de uma pressa meio estranha e de inquietao ao procurar com os olhos
o livro na mesa. - Quero ler para o senhor... Tem a traduo russa?
- Conheo, conheo a passagem, lembro-me muito bem - pronunciou Tkhon.
- Lembra-se de cor? Recite...
Ele baixou rapidamente a vista, apoiou as duas mos nos joelhos e preparou-se impacientemente
para ouvir. Tkhon recitou, procurando recordar palavra por palavra:
- Ao anjo da igreja em Laodiceia escreve:
Estas cousas diz o Amm, a testemunha fiel e verdadeira, o princpio da criao de Deus:
Conheo as tuas obras, que nem s frio nem quente. Quem dera fosses frio ou quente!
Assim, porque s morno, e nem s quente nem frio, estou a ponto de vomitar-te da minha boca;
Pois dizes: estou rico e abastado, e no preciso de cousa alguma, e nem sabes que tu s infeliz,
infeliz, miservel, pobre, cego e nu.
- Basta - cortou Stavrguin -, isso para o meio-termo, para os indiferentes, no ? Sabe, gosto
muito do senhor.
- E eu do senhor - respondeu Tkhon a meia-voz.
Stavrguin silenciou e sbito tornou a cair na meditao de ainda h pouco. Isso acontecia como se
fosse por crises, j pela terceira vez. Demais, Tkhon tambm disse gosto quase em crise, ao
menos de modo inesperado para si mesmo. Transcorreu mais de um minuto.
 - No se zangue - murmurou Tkhon, tocando-lhe de leve com o dedo no cotovelo como que
timidamente. O outro estremeceu e franziu com ira o cenho.
- Como soube que eu me zangara? - pronunciou rpido.
Tkhon quis dizer algo, mas o outro o interrompeu de chofre numa inquietao inexplicvel.
- Por que sups que eu devia fatalmente ficar furioso? Sim, fiquei com raiva, o senhor tem razo, e
justamente porque lhe disse gosto. O senhor tem razo, mas um cnico grosseiro, pensa de forma
humilhante sobre a natureza humana. Poderia haver raiva, mas s se fosse outro homem e no eu... De
mais a mais, no se trata do homem, mas de mim. Seja como for o senhor um excntrico e um iurd
(Tipo atoleimado, excntrico. Para as pessoas religiosas, mendigo, louco com dons profticos. (N.
do T.))...
Ia ficando cada vez mais e mais irritado e, estranho, mais constrangido com as palavras:
- Escute, no gosto de espies nem de psiclogos, pelo menos daqueles que se imiscuem em minha
alma. No chamo ningum para imiscuir-se em minha alma, no preciso de ningum, sei me arranjar
sozinho. Pensa que o temo? - levantou a voz e ergueu o rosto em desafio - o senhor est
completamente convicto de que vim para c lhe revelar um segredo terrvel e o espera com toda a
curiosidade monacal de que capaz? Pois fique sabendo que no vou lhe revelar nada, nenhum
segredo, porque no preciso do senhor para nada.
Tkhon o olhou com firmeza.
- Impressionou-o que o Cordeiro goste mais do frio que do apenas morno - disse ele -, o senhor
no quer ser apenas morno. Pressinto que est em luta com uma inteno extraordinria, talvez
terrvel. Se assim, ento imploro que pare de atormentar-se e diga tudo o que o trouxe aqui.
- E o senhor certamente sabia o que me trouxe aqui?
- Eu... adivinhei pelo seu rosto - murmurou Tkhon baixando a vista.
Nikolai Vsievoldovitch estava um tanto plido, com as mos um pouco trmulas. Durante alguns
segundos olhou imvel e calado para Tkhon, como se tomasse a deciso definitiva. Por fim, tirou do
bolso lateral da sobrecasaca uns panfletos e os ps na mesa.
- Veja esses panfletos destinados divulgao - pronunciou com voz meio entrecortada. - Se ao
menos um homem os ler, fique sabendo que j no os esconderei e que todos os lero. Est decidido.
No preciso do senhor para nada porque decidi tudo. Mas leia... Enquanto estiver lendo no diga
nada, mas quando terminar diga tudo...
- Tenho que ler? - perguntou Tkhon indeciso.
- Leia; h muito estou calmo.
- No, sem culos no enxergo, a letra mida, estrangeira.
- A esto os culos - Stavrguin os entregou, apanhando-os da mesa, e reclinou-se no encosto do
div. Tkhon mergulhou na leitura.

II
A impresso era realmente estrangeira - uma brochura de trs folhas impressas em papel de carta
comum de formato pequeno. Tudo indicava que haviam sido impressas no estrangeiro em alguma
tipografia russa secreta, e primeira vista pareciam muito com um panfleto. O ttulo era este: De
Stavrguin.
Introduzo esse documento na ntegra em minha crnica. de supor que hoje j seja do
conhecimento de muitos. Permiti-me apenas corrigir os erros de ortografia, bastante numerosos, que
at me surpreenderam um pouco, uma vez que, apesar de tudo, o autor era homem instrudo e at lido
( claro que em termos relativos). No fiz nenhuma mudana no estilo, a despeito das incorrees e
at da falta de clareza. Seja como for, fica claro, antes de mais nada, que o autor no escritor.

De Stavrguin.
Eu, Nikolai Stavrguin, oficial reformado, em 186- morei em Petersburgo, entregando-me a uma
devassido na qual no encontrava prazer. Na poca, mantive durante certo tempo trs
apartamentos. Em um deles eu mesmo morava com cama e criadagem, e na ocasio morava tambm
Mria Lebidkina, hoje minha legtima esposa. Aluguei os outros dois apartamentos por ms para
amoricos: em um recebia uma senhora que me amava, no outro a sua criada de quarto, e durante
certo tempo andei muito ocupado procurando juntar as duas para que a patroa e a empregada se
encontrassem na presena dos meus amigos e do marido. Conhecendo a ndole das duas, esperava
que essa brincadeira tola me desse um grande prazer.
Ao preparar pouco a pouco esse encontro, tinha de frequentar mais amide um desses
apartamentos em um grande edifcio da rua Gorkhovaia, pois era esse que a criada frequentava.
Ali eu mantinha apenas um cmodo no quarto andar, alugado de um pequeno-burgus russo. Este e
sua famlia se acomodavam em outro quarto ao lado, mais apertado, e a tal ponto que a porta que
separava os dois estava sempre aberta, e era isso que eu queria. O marido trabalhava em um
escritrio, saa de manh e voltava noite. A esposa, de uns quarenta anos, cortava e reformava
roupa velha e tambm no raro saa de casa para entregar as costuras. Eu ficava s com a filha
deles, acho que de uns quatorze anos, com aparncia total de criana. Chamava-se Matricha. A
me a amava, mas frequentemente batia nela e, como costume dessa gente, gritava terrivelmente
com ela como fazem as mulheres. A menina me prestava servios e arrumava minhas coisas atrs
do biombo. Confesso que esqueci o nmero do prdio. Hoje, sei por informaes que andei
colhendo que o velho prdio foi demolido, revendido e, no lugar dos dois ou trs prdios
anteriores, h hoje um novo, muito grande. Esqueci tambm os nomes dos meus pequeno-burgueses
(talvez no os soubesse nem naquela poca). Lembro-me de que a mulher se chamava Stiepanida,
parece que Mikhilovna. Do nome dele no me lembro. De quem eram, de onde eram e onde se
meteram no fao a mnima ideia. Suponho que se comearmos a procurar muito e pedirmos as
informaes possveis polcia de Petersburgo poderemos descobrir pistas. O apartamento ficava
no ptio, em um canto. Tudo aconteceu em junho. O prdio era azul-claro.
Certa vez desapareceu-me da mesa um canivete do qual eu no tinha a menor necessidade e
vivia largado. Contei senhoria, sem pensar, absolutamente, que ela viesse a aoitar a filha. Mas
ela acabara de gritar com a criana (eu levava uma vida simples e eles no faziam cerimnias
comigo) por causa do desaparecimento de um trapo, desconfiando de que ela o surrupiara, e at lhe
puxou os cabelos. Quando, porm esse mesmo trapo foi encontrado debaixo de uma toalha, a
menina no disse uma palavra de censura me e ficou olhando-a em silncio. Notei isso ali
mesmo naquela primeira vez e reparei bem no rosto da criana, que at ento apenas entrevira.
Tinha os cabelos de um louro desbotado e sardas, um rosto comum, mas com muito de infantil e
quieto, extremamente quieto. A me no gostou de que a filha no a tivesse censurado pela surra
gratuita e levantou o brao para bater-lhe, mas no bateu; foi justo nesse momento que apareceu
meu canivete. De fato, alm de ns trs no havia ningum, e s a menina tinha acesso s minhas
coisas atrs do biombo. A mulher ficou furiosa porque pela primeira vez batia nela de forma
injusta; precipitou-se para uma vassoura de ramos, arrancou-lhe umas varetas e aoitou a criana
na minha presena at provocar verges. Matricha no gritou por causa dos aoites e limitou-se a
estranhos soluos a cada golpe que recebia. E continuou soluando por uma hora e meia.
Antes de tudo, porm, aconteceu o seguinte: no mesmo instante em que a senhoria correu para a
vassoura a fim de arrancar as varetas, achei o canivete em cima de minha cama, onde cara de
algum jeito de cima da mesa. Imediatamente me passou pela cabea no avisar o fato para que a
menina fosse aoitada. A deciso foi instantnea: nesses momentos sempre me falta a respirao.
Mas tenho a inteno de contar tudo com as palavras mais firmes para que nada mais fique em
segredo.
Toda situao ignominiosa demais, humilhante ao extremo, torpe e principalmente cmica por
que tive de passar em minha vida, sempre despertou em mim um extraordinrio prazer ao lado de
uma desmedida ira. O mesmo acontecia nos momentos de delitos, nos momentos de perigo de vida.
Se eu roubasse alguma coisa, sentiria no ato do roubo o xtase proveniente da conscincia da
profundidade de minha vileza. No era da vileza que eu gostava (a o meu juzo estava sempre
perfeito), gostava do xtase que me vinha da angustiante conscincia da baixeza. De igual maneira,
sempre que em um duelo, na condio de alvo, eu aguardava o tiro do inimigo, experimentava a
mesma sensao ignominiosa e frentica, e uma vez ela at chegou a uma intensidade
extraordinria. Confesso que eu mesmo a procurava com frequncia, porque para mim ela mais
forte do que todas as outras do mesmo gnero. Quando recebia uma bofetada (e recebi duas em
minha vida), at a experimentava tal sensao, apesar da terrvel ira. Mas, se nesse momento
contivesse a ira, o prazer superaria tudo o que se pode imaginar. Nunca falei disso a ningum,
sequer o insinuei, e o escondia como vergonha e desonra. Mas, quando certa vez me bateram
dolorosamente em uma taverna de Petersburgo e me arrastaram pelos cabelos, no experimentei
essa sensao, mas s uma fria extraordinria sem estar bbado, e limitei-me a brigar. Mas se
naquela ocasio, no estrangeiro, aquele francs - o visconde, que me deu um soco na cara e por
isso lhe arranquei o maxilar inferior com um tiro - tivesse me agarrado pelos cabelos e me
inclinado, eu teria experimentado xtase e talvez nem houvesse sentido nenhuma ira. Foi assim que
ento me pareceu.
Digo tudo isso para que todo mundo saiba que esse sentimento nunca me dominou inteiramente,
pois sempre me restou a conscincia, a mais plena (pois era na conscincia que tudo se baseava!).
E ainda que ele se apossasse de mim a ponto de me levar loucura, nunca me fez perder o
autodomnio. Quando me abrasava totalmente, nessa mesma ocasio eu podia super-lo por
completo, at det-lo quando atingia o mximo grau; s que eu mesmo nunca quis det-lo. Estou
convencido de que poderia viver uma vida inteira como monge, apesar da voluptuosidade
animalesca de que sou dotado e a qual sempre desencadeei. Entregando-me at os dezesseis anos,
e com um inusual descomedimento, ao vcio que Jean-Jacques Rousseau confessou, ao caminhar
para os dezessete eu o suspendi no mesmo instante em que resolvi ter essa vontade. Sou sempre
senhor de mim quando quero. Portanto, que seja pblico que no pretendo alegar minha
irresponsabilidade pelos crimes atribuindo-os ao meio nem a doenas.
Quando terminou a execuo pus o canivete no bolso do colete e, ao sair, atirei-o na rua longe
de casa para que ningum jamais descobrisse. Depois esperei dois dias. A menina, aps chorar,
ficou ainda mais calada; estou convencido de que no nutria por mim nenhuma raiva. Alis,
certamente havia alguma vergonha por ter sido castigada daquela forma na minha presena, e ela
no gritava mas apenas soluava debaixo dos golpes, evidentemente porque eu estava ali e assistia
a tudo. Mas possvel que at ento ela apenas tivesse medo de mim, no como pessoa mas como
inquilino, e parece que era muito tmida.
 Pois foi naquela ocasio, naqueles dois dias que me perguntei se poderia desistir e fugir daquele
desgnio, e no mesmo instante senti que podia, podia a qualquer momento e at naquele instante.
Mais ou menos naquele tempo eu andava com vontade de me matar movido pelo mal da
indiferena; pensando bem, no sei qual era o motivo. Naqueles mesmos dois ou trs dias (j que
tinha forosamente de esperar que a menina esquecesse tudo) eu, provavelmente com o intuito de
me desviar daquela fantasia constante ou apenas por galhofa, cometi um roubo no apartamento. Foi
o nico roubo de minha vida.
Naquele apartamento aninhava-se muita gente. A propsito, morava l um funcionrio com a
famlia em dois quartinhos mobiliados; era um homem de uns quarenta anos, no completamente
tolo e de aspecto doente, mas pobre. Eu no me dava com ele e ele temia o grupo que l me
assediava. Ele acabara de receber os vencimentos, trinta e cinco rublos. O que principalmente me
levou a agir foi o fato de que eu estava de fato precisando de dinheiro (embora dentro de quatro
dias viesse a receb-lo pelo correio), de sorte que roubei como que por necessidade e no por
brincadeira. A coisa foi descarada e s claras: simplesmente entrei em seu apartamento quando a
mulher, os filhos e ele almoavam no outro cubculo. Ali mesmo, porta, estava seu uniforme
dobrado em cima de uma cadeira. Isso me veio de chofre cabea ainda no corredor. Enfiei a mo
no bolso e tirei a carteira. Mas o funcionrio ouviu um rumor e olhou de l do cubculo. Parece que
viu ao menos alguma coisa, mas como no foi tudo claro que no acreditou nos prprios olhos.
Eu disse que ao passar pelo corredor tinha entrado l para ver as horas no relgio dele. Est
parado - respondeu ele, e eu sa.
Naquela poca eu bebia muito e em meu apartamento havia um verdadeiro bando, entre eles
Lebidkin. Joguei fora a carteira com os trocados, mas guardei as notas. Havia trinta e dois rublos,
trs notas vermelhas e duas amarelas. No mesmo instante troquei uma vermelha e mandei comprar
champanhe; depois tornei a mandar uma vermelha, depois a terceira. Umas quatro horas depois, j
noite, o funcionrio me esperava no corredor.
- Nikolai Vsievoldovitch, quando ainda h pouco o senhor passava no ter derrubado
acidentalmente o meu uniforme da cadeira... que estava junto porta?
- No, no me lembro. Seu uniforme estava l?
- Sim, estava.
- No cho?
- De incio estava na cadeira, depois no cho.
- Ento, o senhor o apanhou?
- Apanhei.
- Bem, sendo assim, o que o senhor ainda deseja?
- Sendo assim, nada...
Ele no se atreveu a dizer tudo, e ademais no apartamento no ousou contar a ningum - a tal
ponto essa gente tmida. Alis, no apartamento todos me tinham medo e um terrvel respeito.
Mais tarde achei bom trocar olhares com ele umas duas vezes no corredor. Aquilo logo me
aborreceu.
Mal terminaram aqueles trs dias, voltei para a Gorkhovaia. A me da menina se preparava
para ir a algum lugar levando uma trouxa; o pequeno-burgus, claro, no estava. Ficamos eu e
Matricha. As janelas estavam fechadas. O prdio sempre tivera moradores artesos, e durante o
dia inteiro ouviam-se batidas de martelo ou canes vindas de todos os andares. J estvamos ali
fazia coisa de uma hora. Matricha em seu cubculo, sentada em um banquinho de costas para mim
e esgaravatando alguma coisa com uma agulha. Mas de repente comeou a cantar, muito baixinho;
s vezes isso lhe acontecia. Tirei o relgio e olhei as horas: eram duas. Meu corao comeou a
bater. Mas nesse instante tornei a me perguntar subitamente: posso deter? No mesmo instante
respondi a mim mesmo que podia. Levantei-me e fui me chegando sorrateiramente a ela. Nas
janelas deles havia muitos gernios e o sol estava clarssimo. Sentei-me calado ao seu lado, no
cho. Ela estremeceu, levou de incio um susto extraordinrio e levantou-se de um salto. Segurei-
lhe a mo e beijei-a calmamente, sentei-a de volta no banquinho e fiquei a olh-la nos olhos. O fato
de eu lhe ter beijado a mo de repente a fez rir como uma criana, mas apenas por um segundo,
porque tornou a pular do banco, num mpeto, e j to assustada que uma convulso se estampou em
seu rosto. Olhava-me com os olhos imveis e tomada de pavor, os lbios comearam a tremer para
chorar, mas mesmo assim no se ps a gritar. Tornei a lhe beijar as mos, sentei-a sobre os meus
joelhos, beijei-lhe o rosto e as pernas. Quando beijei as pernas ela se afastou toda e sorriu como
que de vergonha, mas com um sorriso meio irnico. Todo o rosto corou de vergonha. Eu lhe
cochichava algo sem parar. Por fim aconteceu de repente uma coisa to estranha que nunca haverei
de esquecer e que me deixou surpreso: a menina me enlaou pelo pescoo com os dois braos e
comeou ela mesma a me beijar tremendamente. Seu rosto exprimia o xtase completo. Por pouco
no me levantei e fugi por pena, a tal ponto aquilo me pareceu desagradvel numa criana to
minscula. Mas superei o inesperado sentimento do meu medo e permaneci.
Quando tudo terminou, ela estava embaraada. No experimentei demov-la e j no a
acariciava. Olhava para mim sorrindo timidamente. Sbito seu rosto me pareceu tolo. A cada
instante que passava o embarao a dominava cada vez mais e mais. Por fim cobriu o rosto com as
mos e colocou-se em um canto virada para a parede, imvel. Temi que ela tornasse a assustar-se
como ainda h pouco e sa da casa em silncio.
Suponho que todo o ocorrido lhe tenha parecido definitivamente uma imensa indecncia, cheia
de um pavor de morte. Apesar dos insultos russos, que ela certamente ouvira desde quando usava
fraldas, assim como todo tipo de conversas estranhas, tenho plena convico de que ainda no
estava compreendendo nada. Certamente acabou lhe parecendo que havia cometido um crime
tremendo pelo qual tinha uma culpa mortal - matara Deus.
Naquela noite eu tive aquela briga na taverna que j mencionei de passagem. Acordei na manh
seguinte em meu apartamento, para onde fui levado por Lebidkin. A primeira ideia que me veio
ao despertar foi: ser que ela contou? Foi um minuto de verdadeiro pavor, mesmo que ainda no
muito forte. Eu estava muito alegre naquela manh e muito bondoso com todos, e toda a turma
estava muito satisfeita comigo. Mas larguei todo mundo l e fui para a Gorkhovaia. Cruzei com
ela ainda no trreo, no vestbulo. Ela chegava de uma venda onde a haviam mandado comprar
chicria. Ao me ver disparou escada acima tomada de pavor. Quando entrei, a me j lhe batera
duas vezes no rosto porque ela entrara em casa em desabalada carreira, o que serviu como a
verdadeira causa do seu susto. Portanto, por ora tudo ainda estava tranquilo. Ela se encafuara e no
apareceu durante todo o tempo em que eu estive l. Passei cerca de uma hora e retirei-me.
Ao anoitecer voltei a sentir medo, porm um medo j incomparavelmente mais forte. claro que
eu podia negar, mas podia ser apanhado em flagrante. Eu entrevia o campo de trabalhos forados.
Nunca sentira medo e, fora esse caso em minha vida, nunca tive medo de nada antes nem depois. E
particularmente da Sibria, embora pudesse ter sido enviado mais de uma vez para l. Mas desta
feita eu estava assustado e realmente sentia medo pela primeira vez em minha vida, e no sei a
razo - uma sensao muito torturante. Alm disso, noite, em meu quarto, fui tomado de tal dio
por ela que resolvi mat-la. O dio maior me vinha quando eu recordava o seu sorriso. Nascia em
mim um misto de desprezo e um desmedido nojo da maneira como, depois de tudo, lanara-se em
um canto e cobrira o rosto com as mos, e uma fria inexplicvel, seguida de um calafrio,
apoderou-se de mim; quando, ao amanhecer, comeou a manifestar-se a febre, tornou a assaltar-me
o medo, mas j to intenso que eu no conhecia nenhum tormento mais forte. Contudo, j no
odiava a menina; ao menos no chegava quele paroxismo da noite. Notei que o medo forte expulsa
completamente o dio e o sentimento de vingana.
Acordei por volta do meio-dia, so, e at me admirei de algumas sensaes da vspera. No
obstante, estava de mau humor e mais uma vez fui forado a ir Gorkhovaia, apesar de toda a
repulsa. Lembro-me de que naquele instante estava com uma terrvel vontade de brigar com
algum, s que a srio. No entanto, ao chegar Gorkhovaia encontrei em meu quarto Nina
Savlievna, a criada de quarto, que j me esperava h cerca de uma hora. Eu no gostava nem um
pouco daquela moa, de modo que ela fora para l meio receosa de que eu me zangasse com a
visita no convidada. Mas de repente ela me deixou muito contente. No era feia, mas era modesta
e tinha umas maneiras que agradam pequena burguesia, de sorte que h muito tempo minha
senhoria lhe vinha tecendo elogios em conversa comigo. Encontrei as duas tomando caf, e a
senhoria extremamente satisfeita com a agradvel conversa. Em um canto do cubculo notei
Matricha. Estava em p e olhando imvel para a me e a visita. Pareceu-me apenas que havia
emagrecido muito e estava com febre. Afaguei Nina e tranquei a porta que dava para a senhoria, o
que no fazia havia muito tempo, de modo que Nina saiu completamente satisfeita. Eu mesmo a
retirei de l e durante dois dias no voltei a Gorkhovaia. J estava farto.
Decidi acabar com tudo, entregar os apartamentos e ir embora de Petersburgo. Mas quando
cheguei para devolver o quarto encontrei a senhoria alarmada e aflita: Matricha j estava doente
fazia trs dias, toda noite tinha febre e delirava. Naturalmente perguntei o que dizia no delrio
(cochichvamos em meu quarto); cochichou-me que ela dizia horrores: Eu, diz ela, matei Deus.
Propus chamar um mdico s minhas custas, mas ela no quis: Deus h de ajudar e isso passar;
ela no est sempre de cama, de dia sai, acabou de ir venda. Resolvi encontrar Matricha
sozinha, e como a senhoria deixou escapar que por volta das cinco precisaria ir ao outro lado de
Petersburgo, ento resolvi voltar tardinha.
Almocei numa taverna. s cinco e quinze em ponto voltei. Sempre entrava com minha chave.
No havia ningum alm de Matricha. Estava deitada no cubculo atrs do biombo, na cama da
me, e vi como olhou na minha direo; mas fingi no notar. Todas as janelas estavam abertas. O
ar era morno, fazia at calor. Andei pelo quarto e me sentei no div. Lembro-me de tudo at o
ltimo instante. Dava-me grande prazer no iniciar a conversa com Matricha. Esperei e fiquei
uma hora inteira sentado, e sbito ela mesma se levantou de um salto de trs do biombo. Ouvi os
dois ps baterem contra o cho quando ela pulou da cama, depois os passos bastante rpidos, e l
estava ela porta do meu quarto. Olhava-me em silncio. Realmente emagrecera muito naqueles
quatro ou cinco dias em que, desde aquele momento, eu no a vira de perto uma nica vez. Tinha o
rosto como que mirrado e a cabea decerto quente. Os olhos estavam grados e me olhavam
imveis, como que tomados de uma curiosidade obtusa, segundo me apareceu de incio. Sentado
em um canto do div, eu a fitava e no me mexia. E nisso tornei a sentir dio. Mas logo percebi
que ela estava sem nenhum medo de mim, o mais provvel que delirasse. Mas no estava
delirando. Sbito meneou a cabea para mim, como fazem as pessoas quando censuram muito,
levantou de chofre seu pequeno punho em minha direo e de onde estava comeou a me ameaar.
No primeiro instante esse gesto me pareceu engraado, mas depois no consegui suport-lo:
levantei-me e caminhei em sua direo. Seu rosto estampava um desespero impossvel de se ver no
rosto de uma criana. Agitava sem parar o pequeno punho contra mim, com ameaas e permanentes
meneios de cabea, censurando-me. Cheguei-me perto e falei cautelosamente, mas vi que ela no
iria compreender. Em seguida cobriu-se de sbito e com ambas as mos, num mpeto, como fizera
antes, afastou-se e postou-se janela, de costas para mim. Deixei-a, voltei para o meu quarto e
sentei-me tambm junto janela. No consigo atinar por que no fui embora naquele momento e ali
permaneci como se estivesse na expectativa. Logo tornei a ouvir seus passos apressados; ela sara
pela porta na direo de uma galeria de madeira de onde se descia por uma escada, corri
imediatamente para a minha porta, entreabri-a e ainda vi Matricha entrar numa minscula
despensa, semelhante a um galinheiro, ao lado de outro cmodo. Uma estranha ideia me passou
pela mente. Entrefechei a porta e fui para a janela. claro que na ideia que se esboara ainda no
dava para acreditar; mas, no obstante... (Lembro-me de tudo.)
Um minuto depois olhei para o relgio e notei a hora. Aproximava-se a noite. Uma mosca
zumbia sobre minha cabea e insistia em me pousar no rosto. Apanhei-a, segurei entre os dedos e
soltei-a pela janela. Uma telega entrou no ptio l embaixo com grande rudo. Um arteso, alfaiate,
cantava muito alto (fazia tempo) janela em um canto do ptio. Trabalhava e eu o avistava.
Ocorreu-me que, como ningum cruzara comigo quando passei pelo porto e subi a escada, agora,
claro, tambm seria bom que ningum cruzasse comigo quando eu estivesse descendo, e afastei a
cadeira da janela. Depois peguei um livro, mas o larguei e pus-me a observar uma minscula
aranha vermelha em um folha de gernio, e fiquei alheado. Lembro-me de tudo at o ltimo
instante.
Sbito olhei o relgio. Fazia vinte minutos que ela sara. A hiptese ganhava forma de
probabilidade. Contudo, resolvi esperar mais meio quarto de hora. Tambm me passava pela
cabea que ela poderia ter voltado e talvez me passado despercebida; mas isso era at impossvel:
fazia um silncio de morte e eu podia ouvir o voo de cada mosca. Num repente o corao me
comeou a bater. Tirei o relgio: faltavam trs minutos; aguardei-os sentado, embora o corao
batesse a ponto de doer. Foi a que me levantei, cobri o rosto com o chapu, abotoei o sobretudo,
examinei o quarto e olhei ao redor para ver se tudo estava no mesmo lugar, se no restavam pistas
de que eu havia passado por ali. Cheguei a cadeira mais perto da janela como estava antes. Por fim
abri devagarinho a porta, tranquei-a com minha chave e fui para a despensa. Estava encostada, mas
no trancada; eu sabia que ela no havia sido fechada e no entanto no queria abri-la, levantei-me
na ponta dos ps e pus-me a olhar por uma brecha. No instante mesmo em que me punha na ponta
dos ps lembrei-me de que, quando estava sentado janela olhando para a aranha vermelha e
alheado, pensava como me colocaria na ponta dos ps e alcanaria com o olho aquela brecha. Ao
inserir aqui esse detalhe, quero provar forosamente com que nitidez eu dominava minhas
faculdades mentais. Olhei longamente pela brecha, l dentro estava escuro, mas no de todo. Por
fim enxerguei o que precisava... queria me inteirar de tudo.
Resolvi finalmente que poderia ir embora e desci a escada. No cruzei com ningum. Trs horas
depois todos ns tomvamos ch em meu apartamento, sem as sobrecasacas, jogvamos com um
baralho velho e Lebidkin declamava versos. Contavam muitas histrias e, como de propsito,
bem e com graa, e no daquele jeito tolo de sempre. Kirllov tambm estava presente. Ningum
bebia, embora houvesse uma garraga de rum na qual s Lebidkin tocava. Prkhor Mlov observou
que quando Nikolai Vsievoldovitch est contente e sem melancolia, todos os nossos esto
contentes e dizem coisas inteligentes. Naquele mesmo instante guardei essas palavras na memria.
Mas por volta das onze horas uma criada chegou da Gorkhovaia, da parte da senhoria, com a
notcia de que Matricha havia se enforcado. Fui com a moa e vi que a prpria senhoria no sabia
por que me mandara chamar. Ela gania e se debatia, no apartamento havia um rebulio, muita
gente, policiais. Permaneci um pouco no vestbulo e me retirei.
Quase no fui incomodado, perguntaram-me o que era de praxe. Contudo, alm do fato de que a
menina estivera doente e delirando nos ltimos dias, de tal modo que eu oferecera um mdico por
conta prpria, no pude provar decididamente nada. Perguntaram-me tambm sobre o canivete;
respondi que a senhoria havia aoitado a menina, mas que aquilo no tinha sido nada de mais.
Ningum ficou sabendo que eu voltara l tarde. Nada ouvi falar a respeito da percia mdica.
Passei cerca de uma semana sem voltar l. Voltei muito tempo depois do enterro com o fim de
entregar o quarto. A senhoria continuava chorando, embora tivesse voltado aos seus afazeres e a
costurar como antes. Por causa do seu canivete eu a ofendi - disse-me, mas sem maiores
censuras. Acertei as contas, pretextando que doravante no poderia permanecer naquele quarto
para receber Nina Savlievna. Ao se despedir de mim tornou a elogiar Nina Savlievna. Quando
saa, dei-lhe cinco rublos a mais do que devia pelo quarto.
Em linhas gerais, minha vida naquela poca era muito aborrecida, a ponto de ser modorrenta.
Findo o perigo, eu teria esquecido completamente o incidente da Gorkhovaia, como tudo daquela
poca, se durante algum tempo no continuasse recordando aquilo com dio do meu
comportamento covarde. Descarregava minha raiva em quem podia. Ocorreu-me ao mesmo tempo,
e de modo nem de longe gratuito, a ideia de esfacelar minha vida de alguma maneira, s que da
forma mais detestvel possvel. J fazia um ano que tinha a inteno de estourar os miolos;
ocorreu-me algo melhor. Certa vez, observando a coxa Mria Timofievna Lebidkina, que fazia
parcialmente as vezes de criada pelas casas quando ainda no era louca, mas apenas uma idiota
extasiada, loucamente apaixonada por mim em segredo (o que os nossos observaram), resolvi de
repente me casar com ela. A ideia do casamento de um Stavrguin com a ltima das criaturas como
aquela mexia com os meus nervos. Era impossvel imaginar algo mais horrendo. Contudo, no ouso
concluir se em minha deciso havia dio ainda que inconsciente ( claro que inconsciente!) pela
covardia vil que me assaltou depois do incidente com Matricha. Palavra, no acho; apesar de
tudo, no me casei nica e exclusivamente por ter apostado uma garrafa de vinho depois de um
jantar embriagado. As testemunhas do casamento foram Kirllov e Piotr Vierkhovinski, que na
poca estavam em Petersburgo; por fim, o prprio Lebidkin e Prkhor Mlov (j falecido). Alm
deles ningum jamais soube, e eles deram a palavra de que ficariam em silncio. Esse silncio
sempre me pareceu uma espcie de torpeza, at hoje no foi violado, embora eu tivesse a inteno
de anunciar o casamento; aproveito para anunci-lo agora.
Aps o casamento, viajei para a casa da minha me na provncia. Viajei para me distrair porque
estava insuportvel. Em nossa cidade deixei a meu respeito a ideia de que sou louco - ideia que at
hoje no foi extirpada e, sem dvida, me prejudicial, o que declaro abaixo. Depois viajei para o
estrangeiro e l passei quatro anos.
Estive no Oriente, no Monte Atos, assisti a servios religiosos que duraram oito horas, andei
pelo Egito, morei na Sua, estive at na Islndia; frequentei durante um ano cursos na
Universidade de Gttingen. No ltimo ano fiz amizade com uma famlia russa aristocrtica em
Paris e com duas moas russas na Sua. Dois anos atrs, em Frankfurt, ao passar ao lado de uma
papelaria, notei entre as fotografias venda um pequeno retrato de uma menina em um elegante
vestido infantil, mas muito parecida com Matricha. Comprei no ato o retrato e, voltando para o
hotel, coloquei-o em cima da lareira. Ali ele passou cerca de uma semana intocado, no olhei uma
nica vez para ele, e ao partir de Frankfurt esqueci-me de traz-lo comigo.
Insiro isso precisamente para mostrar o quanto podia dominar minhas lembranas e me havia
tornado insensvel a elas. Rejeitava todas de uma vez em bloco, e todo o bloco desaparecia
obedientemente sempre que eu queria. Sempre me dava tdio relembrar o passado, e nunca fui
capaz de interpretar o passado como quase todo mundo o faz. Quanto a Matricha, at o seu
retratinho eu esqueci em cima da lareira.
H cerca de um ano, na primavera, ao atravessar a Alemanha, passei por distrao a estao na
qual deveria tomar meu caminho de volta e ca em outra linha. Fui desembarcado na estao
seguinte; eram trs da tarde, o dia estava claro. Era uma minscula cidadezinha alem. Indicaram-
me um hotel. Precisava esperar: o trem seguinte passava s onze da noite. Estava at contente com
o incidente porque no estava com pressa de chegar a lugar nenhum. O hotel era uma porcaria e
pequeno, mas todo arborizado e rodeado de touceiras de flores. Deram-me um quarto apertado.
Comi magnificamente e, como passara a noite inteira viajando, ca num timo sono depois do
almoo, por volta das quatro da tarde.
Tive um sonho absolutamente inesperado para mim, porque nunca tivera outro daquele gnero.
Numa galeria de Dresden existe um retrato de Claude Lorrain que parece figurar no catlogo sob o
ttulo cis e Galateia e que eu sempre chamara de A Idade de Ouro ((O quadro cis e Galateia de
Claude Lorrain (Claude Gelle, 1600-1682) era alvo de permanente ateno de Dostoivski, que,
segundo sua mulher Anna Grigrievna, realmente o chamava de A Idade de Ouro. O quadro se
baseia no livro XIII de As metamorfoses de Ovdio. (N. da E.)) sem saber por que razo. J vira
esse quadro antes, mas agora, trs dias atrs, tornei a v-lo de passagem. Foi esse quadro que me
apareceu em sonho, mas no propriamente quadro e sim algo como que realmente acontecido.
Era um recanto de um arquiplago grego; acariciantes ondas azuis, ilhas e rochedos, uma
margem florida, um panorama mgico a distncia, um convidativo sol nascente - impossvel
transmitir em palavras. A a sociedade europeia rememorava seu bero, ali estavam as primeiras
cenas da mitologia, seu paraso terrestre... Ali viviam pessoas belas! Elas despertavam e
adormeciam felizes e inocentes; suas canes primaveris enchiam as matas, um grande excedente
de foras puras transbordavam em amor e numa alegria singela. O sol banhava com seus raios
todas as ilhas e o mar, regozijando-se com seus belos filhos. Um sonho maravilhoso, uma fantasia
elevada! Um sonho, o mais inverossmil de todos que j houve, no qual toda a humanidade
empenhou toda a sua vida e todas as suas foras, pelo qual sacrificou tudo, pelo qual gente morreu
nas cruzes e profetas foram mortos, sem o qual os povos no querem viver e no podem sequer
morrer. Foi como se eu experimentasse toda essa sensao nesse sonho; no sei com que
precisamente sonhei, mas os rochedos, o mar, os raios oblquos do sol nascente - tudo isso eu
parecia continuar vendo quando despertei e abri os olhos, literalmente banhados em lgrimas pela
primeira vez na vida. A sensao de uma felicidade que eu ainda no conhecia me atravessou o
corao a ponto de provocar dor. A tarde chegava plenamente ao fim; pela janela do meu pequeno
quarto, entre o verde das flores que estavam no parapeito, todo um feixe de raios oblquos do sol
poente irrompia e me banhava de luz. Tornei a fechar depressa os olhos como que desejando trazer
de volta o sonho que passara, mas sbito, como que em meio a uma luz clara, divisei um ponto
minsculo. Este ganhava certa feio e, num timo, pareceu-me nitidamente uma minscula aranha
vermelha. Logo me veio lembrana aquela aranha na folha do gernio naquele momento em que
igualmente se derramavam os raios oblquos do sol poente. Algo pareceu penetrar-me, soergui-me
e sentei-me na cama... (Eis como tudo aconteceu naquele momento!)
Vi minha frente (oh, no via em realidade! ah se, ah se fosse uma viso de verdade!), vi
Matricha emagrecida e com os olhos febris, tal qual naquele momento em que, minha porta,
erguia o minsculo punho para mim meneando a cabea em minha direo. Nunca me havia
aparecido nada de to torturante! Era o lamentvel desespero de uma desamparada criatura de dez
anos (No segundo pargrafo da confisso de Stavrguin, Matricha aparece com uns quatorze
anos, aqui, com dez. (N. do T.)) com o juzo ainda inconcluso, ameaando-me (com qu? o que
poderia fazer contra mim?), mas acusando, claro, apenas a si mesma! Nunca me havia acontecido
nada semelhante. Fiquei ali sentado at o cair da noite, sem me mover e esquecido do tempo.
isso que se chama de remorso ou arrependimento? No sei e no poderia diz-lo at hoje.
possvel que at hoje no me seja repugnante a lembrana do prprio ato. possvel que ainda
hoje essa lembrana encerre algo agradvel para as minhas paixes. No, para mim insuportvel
s aquela imagem, e precisamente no limiar, com seu minsculo punho levantado e me ameaando,
s a imagem dela naquele momento, s aquele instante, s o seu meneio de cabea. Eis o que no
consigo suportar, porque desde ento aquilo me aparece quase todos os dias. No a prpria
imagem que me aparece, mas sou eu que a evoco e no posso deixar de evoc-la, embora no
possa viver com isso. Ah se algum dia eu a visse em realidade, ainda que fosse em alucinao!
Tenho outras lembranas antigas, talvez melhores que essa. Agi pior com uma mulher, e isso a
levou morte. Tirei em duelo a vida de duas pessoas que eram inocentes perante mim. Uma vez fui
mortalmente ofendido e no me vinguei do adversrio. Trago em mim um envenenamento,
deliberado e bem-sucedido, que todos ignoram. (Se for necessrio informarei a respeito de tudo.)
Contudo, por que nenhuma dessas lembranas desperta nada semelhante em mim? Apenas dio, e
ainda assim provocado pela situao atual, pois antes eu o esquecia e afastava a sangue-frio.
Depois daquilo passei quase todo aquele ano errante e procurando me ocupar. Sei que at neste
momento posso afastar a menina de minha lembrana quando quiser. Continuo dominando
totalmente minha vontade. Mas o problema est justamente em que nunca quis faz-lo, eu mesmo
no quero e no haverei de querer; j sei disso. E assim vou continuar at que eu enlouquea.
Na Sua consegui me apaixonar por uma moa dois meses depois, ou melhor, experimentei o
ataque da mesma paixo com um daqueles mesmos mpetos frenticos que aconteciam apenas
outrora, no incio. Senti-me terrivelmente seduzido a praticar um novo crime, isto , a cometer a
bigamia (porque eu j era casado); mas fugi aconselhado por outra moa a quem me abri em quase
tudo. Alm do mais, esse novo crime no me livrou minimamente de Matricha.
Assim, decidi imprimir estas folhas e introduzir trezentos exemplares na Rssia. Quando chegar
o momento eu as enviarei polcia e s autoridades locais; ao mesmo tempo, enviarei para as
redaes de todos os jornais com o pedido de public-las, e tambm a uma infinidade de pessoas
que me conhecem em Petersburgo e pela Rssia afora. De igual maneira sua traduo aparecer no
estrangeiro. Sei que talvez no venha a sofrer incmodos jurdicos, ao menos incmodos
considerveis; acuso s a mim mesmo e no tenho acusador; alm disso, no h quaisquer provas
ou elas so nfimas. Por fim, h a ideia j consolidada a respeito da perturbao do meu juzo e
haver, na certa, o empenho dos meus familiares, que se aproveitaro dessa ideia e anularo
qualquer perseguio jurdica perigosa contra mim. Declaro isto, entre outras coisas, para provar
que estou em perfeito juzo e compreendo minha situao. Mas para mim restaro aqueles que
sabero de tudo e iro olhar para mim assim como eu para eles. E quanto mais numerosos forem,
melhor. Se isso me trar alvio, no sei. Esse meu ltimo recurso.
Mais uma vez: se procurarem muito na polcia de Petersburgo possvel que at acabem
descobrindo alguma coisa. Aquele pequeno-burgus talvez continue em Petersburgo. Certamente se
lembraro do prdio. Era azul-claro. No irei para lugar nenhum e durante algum tempo (um ou
dois anos) permanecerei sempre em Skvorichniki, fazenda de minha me. Caso o exijam, eu me
apresentarei em qualquer lugar.
Nikolai Stavrguin
 III
A leitura durou cerca de uma hora. Tkhon lia devagar e talvez relesse algumas passagens mais de
uma vez. Durante todo esse tempo Stavrguin permaneceu sentado, calado e imvel. Era estranho que
quase houvesse desaparecido o matiz de impacincia, disperso e uma espcie de delrio, que
estivera em seu rosto durante toda aquela manh, dando lugar calma e a uma espcie de sinceridade
que lhe imprimia um ar de quase dignidade. Tkhon tirou os culos e foi o primeiro a falar, com certa
cautela.
- No daria para fazer algumas correes nesse documento?
- Para qu? Escrevi com sinceridade - respondeu Stavrguin.
- Um pouco no estilo.
- Esqueci-me de preveni-lo de que todas as suas palavras sero inteis; no adio minha inteno;
no se d o trabalho de tentar demover-me.
- O senhor no se esqueceu de prevenir sobre isso ainda h pouco, antes da leitura.
- Apesar de tudo torno a repetir: qualquer que seja a fora das objees, no vou desistir da minha
inteno. Observe que com essa frase hbil ou inbil - pense o que quiser - no estou absolutamente
implorando que o senhor comece depressa a me fazer objees e me rogar - acrescentou, como se de
repente no se contivesse e por um instante voltasse de sbito ao tom que acabara de usar, mas no
mesmo instante sorriu com tristeza de suas palavras.
- Eu no poderia lhe fazer objees e sobretudo rogar que desistisse de sua inteno; Essa ideia
uma grande ideia, e o pensamento cristo no pode exprimir-se de forma mais plena. Uma confisso
no pode ir alm desse feito admirvel que o senhor engenhou, a menos que...
- A menos o qu?
- A menos que isso tenha sido realmente uma confisso e realmente uma ideia crist.
- Parece que isso so sutilezas; no d no mesmo? Escrevi com sinceridade.
- como se o senhor quisesse fingir-se proprositadamente mais grosseiro do que seu corao
desejaria... - ousava cada vez mais e mais Tkhon. Era evidente que o documento produzira nele uma
forte impresso.
- Fingir? repito-lhe: eu no finjo e sobretudo no estava fazendo fita.
Tkhon baixou rapidamente a vista.
- Esse documento decorre diretamente da necessidade de um corao ferido de morte, estou
interpretando certo? - persistia com um ardor incomum. - Sim, isto uma confisso e foi a
necessidade natural de faz-la que o venceu, e o senhor enveredou pelo grande caminho, um caminho
inaudito. Mas o senhor j parece odiar por antecipao todos aqueles que vierem a ler o que aqui
est descrito e os chamar para o combate. Se no se envergonha de confessar o crime, por que se
envergonharia do arrependimento? Pois que olhem para mim, diz o senhor; no entanto, como o senhor
ir olhar para eles? Algumas passagens de sua exposio esto reforadas pelo estilo; como se o
senhor se deliciassse com sua psicologia e se agarrasse a cada insignificncia com o nico fito de
deixar o leitor surpreso com uma insensibilidade que no senhor no existe. O que isto seno um
desafio altivo lanado pelo culpado ao juiz?
- Onde est o desafio? Suprimi todos os juzos em meu nome.
Tkhon calou. At o rubor lhe cobriu as faces plidas.
 - Deixemos isso - interrompeu Stavrguin com rispidez. - Permita-me que lhe faa uma pergunta j
de minha parte: j faz cinco minutos que conversamos depois disso (fez sinal para as folhas) e no
vejo no senhor nenhuma expresso de repulsa ou vergonha... parece que o senhor no tem nojo!...
No concluiu e deu um risinho.
- Quer dizer que o senhor gostaria que eu lhe externasse o mais depressa o meu desprezo - concluiu
Tkhon com firmeza. - No vou lhe esconder nada: horrorizou-me a enorme fora ociosa que
transbordou expressivamente em torpeza. Quanto ao prprio crime, muitos cometem o mesmo pecado
mas vivem no mundo com sua conscincia e em paz, at achando isso equvocos inevitveis da
mocidade. Inclusive h velhos que cometem os mesmos pecados e se sentem at confortados e
brejeiros. O mundo inteiro est cheio de todos esses horrores. J o senhor sentiu toda a profundidade,
o que acontece muito raramente com esse grau.
- Ser que passou a me estimar depois das folhas? - deu um risinho torto Stavrguin.
- No vou lhe dar uma resposta direta. No entanto, claro que no h nem pode haver um crime
maior e mais terrvel do que a sua atitude com a adolescente.
- Deixemos de lado os julgamentos unilaterais. Surpreende-me um pouco sua opinio sobre outras
pessoas e a trivialidade de semelhante crime. possvel que eu no sofra tanto quanto escrevi a e
ainda possvel que realmente tenha mentido muito a meu respeito - acrescentou inesperadamente.
Tkhon tornou a calar-se. Stavrguin nem pensava em retirar-se; ao contrrio, tornava a cair por
instantes em forte meditao.
- E aquela moa - recomeou Tkhon muito timidamente - com quem o senhor rompeu na Sua, se
me permite a ousadia, encontra-se... onde neste momento?
- Aqui.
Nova pausa.
possvel que eu lhe tenha mentido muito a meu respeito - repetiu Stavrguin ainda mais
persistente. - Pensando bem, qual o problema de eu desafi-los com a grosseria da minha confisso
se o senhor j notou o desafio? Eu os farei me odiar ainda mais, e s. Ora, ser um alvio para mim.
- Quer dizer, o dio deles suscitar o seu e, odiando, o senhor se sentir mais aliviado do que se
recebesse compaixo da parte deles?
- O senhor est certo, sabe, talvez me chamem de jesuta e santarro piedoso, ah, ah, ah! Pois no
isso?
- claro que haver tambm essa opinio. E o senhor espera cumprir brevemente essa inteno?
- Hoje, amanh, depois de amanh, como vou saber? S que ser muito breve. O senhor tem razo:
acho que o que vai acontecer mesmo eu public-las de repente e justo em algum instante mstico,
odioso, quando meu dio por eles for maior.
- Responda uma pergunta, mas com sinceridade, s a mim, s a mim: se algum o perdoasse por
isso (Tkhon apontou para as folhas) e se esse algum no fosse propriamente daqueles que o senhor
respeita ou tema, mas um desconhecido, um homem que o senhor nunca haveria de conhecer, e o
fizesse calado, lendo para si sua terrvel confisso, o senhor ficaria mais aliviado por esse
pensamento ou lhe seria indiferente?
- Mais aliviado - respondeu Stavrguin a meia-voz, baixando a vista. - Se o senhor me perdoasse
eu ficaria bem mais aliviado - acrescentou de modo inesperado e com um meio sussurro.
- Contanto que o senhor tambm me perdoasse - proferiu Tkhon com voz penetrante.
- Por qu? O que o senhor fez? Ah, sim, essa uma frmula monstica?
- Pelo voluntrio e o involuntrio. Uma vez tendo pecado, todo homem j pecou contra os demais,
e todo homem tem ao menos alguma culpa pelo pecado alheio. Pecado individual no existe. Eu
mesmo sou um grande pecador, e talvez mais que o senhor.
- Vou lhe dizer toda a verdade: quero que o senhor me perdoe, e com o senhor um outro, um
terceiro, mas, quanto aos demais, bom que os demais me odeiem. Mas para isso desejo suportar
sem resignao....
- E no conseguiria suportar a compaixo universal pelo senhor com a mesma resignao?
- at possvel que no consiga. O senhor capta as coisas com muita sutileza. Mas... por que faz
isso?
- Percebo o grau de sua sinceridade e, claro, tenho muita culpa por no ser capaz de me chegar s
pessoas. Nisso sempre senti minha grande falha - proferiu Tkhon em tom sincero e afetuoso, fitando
Stavrguin nos olhos -, s digo isso porque temo pelo senhor - acrescentou -, sua frente h um
abismo quase intransponvel.
- Teme que eu no aguente? que no suporte com resignao o dio deles?
- No s o dio.
- E o que mais?
- O riso deles - deixou escapar Tkhon como que fora e com um meio sussurro.
Stavrguin ficou desconcertado; uma inquietao estampou-se em seu rosto.
- Eu pressentia isso - disse. - Quer dizer que eu lhe pareci uma pessoa muito cmica quando leu
meu documento, apesar de toda a tragdia? No se preocupe, nem fique perturbado... pois eu
mesmo pressentia isso.
- Haver horror em toda parte e, claro, mais fingido que sincero. As pessoas s se intimidam
diante do que ameaa diretamente seus interesses pessoais. No estou falando das almas puras: estas
ficaro horrorizadas e se culparo a si mesmas, mas passaro despercebidas. Quanto ao riso, este
ser geral.
- E acrescente a observao de um pensador, segundo quem sempre h algo agradvel para ns na
desgraa dos outros.
- uma ideia justa.
- No entanto o senhor... o senhor mesmo... Surpreende-me como o senhor pensa mal das pessoas,
com nojo - pronunciou Stavrguin com ar meio exacerbado.
- Mas acredite que falei julgando mais por mim mesmo que pelas pessoas! exclamou Tkhon.
- mesmo? ser que em sua alma existe ao menos alguma coisa que o diverte com essa minha
desgraa?
- Quem sabe, talvez at exista. Oh, talvez exista mesmo!
- Basta. Aponte o que precisamente ridculo em meu manuscrito. Sei o qu, mas quero que o
senhor aponte com seu dedo. E diga com o maior cinismo, diga precisamente com toda a sinceridade
de que capaz. Torno a repetir que o senhor um esquisito terrvel.
- At na forma da mais grandiosa confisso sempre h algo ridculo. Oh, no acredite naquilo que
o senhor no vence! - exclamou num timo - at esta forma (apontou para as folhas) acabar
vencendo desde que o senhor aceite sinceramente uma bofetada e uma cusparada na cara. A mais
ignominiosa das cruzes sempre acabou se tornando uma grande glria e uma grande fora quando a
humildade da faanha era sincera. at possvel que o senhor j seja consolado em vida!...
- Quer dizer que o senhor v o ridculo apenas na forma, no estilo? - insistiu Stavrguin.
- E na essncia. A fealmente mata - murmurou Tkhon, baixando a vista.
- O qu? A fealdade? A fealdade de qu?
- Do crime. H crimes verdadeiramente feios. Nos crimes, sejam eles quais forem, quanto mais
sangue, quanto mais horror houver mais imponentes, mais pitorescos, por assim dizer, sero; no
entanto, h crimes vergonhosos, ignominiosos, contrrios a qualquer horror, por assim dizer,
deselegantes at demais...
Tkhon no concluiu.
- Quer dizer - pegou a deixa Stavrguin - que o senhor acha muito cmica a figura que fiz ao beijar
a perna de uma mocinha suja... e tudo o que falei a respeito do meu temperamento e... bem, e tudo o
mais... compreendo. Eu o compreendo muito. E o senhor se desespera por minha causa justamente
porque a coisa feia, nojenta, no, no que seja nojenta, mas vergonhosa, ridcula, e o senhor
acha que isso o que mais provavelmente no conseguirei suportar?
Tkhon calava.
- Sim, o senhor conhece os homens, isto , sabe que eu, justo eu no conseguirei suportar...
Compreendo por que me perguntou se a senhorita da Sua estava aqui.
- O senhor no est preparado, no atingiu a tmpera - murmurou timidamente Tkhon, baixando a
vista.
- Oua, padre Tkhon: eu mesmo quero me perdoar, e esse meu objetivo principal, todo o meu
objetivo! - disse Stavrguin de chofre com um obscuro xtase no olhar. - Sei que s ento a viso
desaparecer. por isso que ando procura de um sofrimento desmedido, eu mesmo o procuro. No
me assuste.
- Se cr que o senhor mesmo pode se perdoar e atingir esse perdo para si mesmo neste mundo,
ento cr em tudo - exclamou Tkhon extasiado. - Como o senhor disse que no cr em Deus?
Stavrguin no respondeu.
- Deus o perdoar pela descrena, porque o senhor reverencia o Esprito Santo sem o conhecer.
- A propsito, Cristo no perdoar, hein? - perguntou Stavrguin, e no tom de sua pergunta ouviu-
se um leve matiz de ironia - porque est escrito: Se seduzires um desses pequeninos (Melhor fora
que se lhe pendurasse ao pescoo uma pedra de moinho, e fosse atirado no mar, do que fazer tropear
a um destes pequeninos (Lucas, 17, 2), (N. da E.)), est lembrado? Segundo o Evangelho, no
haver nem poder haver crime maior. Est neste livro.
E apontou para o Evangelho.
- Vou lhe dar uma notcia alegre sobre essa questo - proferiu Tkhon com enternecimento -; Cristo
tambm o perdoar, desde que o senhor consiga perdoar a si mesmo... Oh, no, no, no acredite,
cometi uma blasfmia: mesmo que no consiga reconciliar-se consigo e perdoar a si mesmo, ainda
assim Ele o perdoar por sua inteno e por seu grande sofrimento... pois na linguagem humana no
h palavras nem pensamentos para exprimir todos os caminhos e motivos do Cordeiro enquanto
esses caminhos no nos forem revelados (Segundo os organizadores das notas a esta edio, no foi
possvel descobrir a fonte dessa citao. (N. do T.)). Quem conseguir abarcar o inabarcvel, quem
compreender o total, o infinito!
As comissuras dos lbios do monge tremeram como ainda agora e uma contrao que mal se
notava tornou a percorrer-lhe o rosto. Conteve-se por um instante, mas no resistiu e baixou a vista.
Stavrguin apanhou o chapu em cima do div.
- Um dia ainda voltarei aqui - disse com ar fortemente exausto -, ns dois... aprecio por demais o
prazer de uma conversa e a honra... e os seus sentimentos. Acredite, compreendo por que algumas
pessoas gostam tanto do senhor. Peo-lhe as suas oraes junto quele que o senhor tanto ama...
- J est de sada? - Tkhon soergueu-se rapidamente, como se no esperasse por aquela despedida
to apressada. - que eu... - pareceu meio desnorteado -, eu ia lhe fazer um pedido, mas... no sei
como... e agora estou com receio.
- Ah, faa o favor. - Stavrguin sentou-se sem demora com o chapu na mo. Tkhon olhou para
aquele chapu, para aquela postura, postura de um homem que de repente se tornara mundano, de um
homem perturbado, meio louco, que lhe concedia cinco minutos para encerrar o assunto, e ficou ainda
mais desconcertado.
- Tudo o que eu lhe peo que o senhor... ora, o senhor, Nikolai Vsievoldovitch (no esse seu
nome e patronmico?), j est consciente de que, se der publicidade a essas folhas, estragar seu
destino... em termos de carreira, por exemplo, e... em termos de tudo o mais.
- Carreira? - Nikolai Vsievoldovitch franziu desagradavelmente o cenho.
- A troco de que estrag-la? A troco de que essa aparente inflexibilidade? - concluiu Tkhon quase
se desculpando, com evidente conscincia de sua prpria inabilidade. Uma impresso doentia
estampou-se no rosto de Nikolai Vsievoldovitch.
- J lhe pedi, e torno a pedir: todas as suas palavras sero vs... e ademais toda essa nossa
conversa comea a ficar insuportvel.
Virou-se na poltrona num gesto significativo.
- O senhor no me compreende, oua e no fique irritado. Conhece minha opinio: seu feito, se
fosse movido pela humildade, seria o maior feito cristo caso o senhor o sustentasse. E mesmo que
no o sustentasse, ainda assim o Senhor levaria em conta seu sacrifcio inicial. Tudo ser levado em
conta: nenhuma palavra, nenhum movimento da alma, nenhum semipensamento sero inteis. Mas em
troca desse feito eu lhe proponho outro, ainda maior, algo j indiscutivelmente grande...
Nikolai Vsievoldovitch calava.
- O desejo de martrio e autossacrifcio apodera-se do senhor; domine tambm esse desejo, desista
desses folhetos e de sua inteno e assim vencer tudo. Desvele seu orgulho e seu demnio! Acabar
triunfando, atingir a liberdade...
Os olhos dele se inflamaram; ele ficou de mos postas num gesto de splica.
- O senhor est pura e simplesmente com muita vontade de evitar um escndalo e me arma uma
armadilha, bom padre Tkhon - balbuciou Stavrguin com displicncia e enfado, levantando-se num
mpeto. Em suma, quer que eu me torne srio, talvez me case e termine a vida como membro do clube
daqui, assistindo a cada festa do seu mosteiro. Haja penitncia! Alis, como perito em corao at
possvel que o senhor pressinta que isso vai acabar sem dvida acontecendo, e por isso tudo agora
consiste em me convencer s para constar, pois s disso que eu mesmo ando sequioso, no
verdade?
Caiu num riso entrecortado.
- No, no cogito dessa penitncia, outra que estou preparando! - prosseguiu Tkhon com ardor,
sem prestar a mnima ateno ao riso e observao de Stavrguin. - Conheo um monge velho, no
daqui, mas tambm no de longe, eremita e asceta, e de uma sabedoria crist at incompreensvel
para ns dois. Ele ouvir os meus pedidos. Contarei a ele tudo a seu respeito. Procure-o, renda-lhe
obedincia, primeiro por uns cinco anos, uns sete, o tempo que o senhor mesmo achar posteriormente
necessrio. Faa um voto, e com esse grande sacrifcio obter tudo o que anseia e at o que no
espera, pois neste momento no pode nem conceber o que haver de receber!
Stavrguin ouviu com muita, muita seriedade mesmo a sua ltima sugesto.
- O senhor est pura e simplesmente me sugerindo tomar hbito nesse mosteiro? Por mais que o
respeite, era exatamente o que eu devia esperar. Bem, at lhe confesso que em momentos de
pusilanimidade essa ideia j me passou pela cabea: uma vez tornados pblicos esses folhetos, seria
o caso de me esconder em um mosteiro ao menos por algum tempo. Mas no mesmo instante corei de
vergonha por causa dessa baixeza. Contudo, tomar hbito foi coisa que no me passou pela cabea
nem nos momentos do medo mais covarde.
 - O senhor no precisa entrar para o mosteiro, tomar hbito, basta que seja um novio secreto, s
escondidas, de tal jeito que poder at continuar vivendo no mundo.
- Pare com isso, padre Tkhon - interrompeu Stavrguin com ar enojado e levantou-se da cadeira.
Tkhon tambm se levantou.
- O que o senhor tem? - exclamou de sbito, examinando Tkhon de um jeito quase assustado. O
outro estava sua frente com as mos postas, e uma convulso doentia, que pareceria provocada pelo
maior susto, passou-lhe num instante pelo rosto.
- O que o senhor tem? O que o senhor tem? - repetia Stavrguin, precipitando-se para ele com o
fim de segur-lo. Parecia-lhe que o outro ia cair.
- Estou vendo... estou vendo como se v na realidade - exclamou Tkhon com uma voz que
penetrava a alma e a expresso da mais intensa tristeza - que o senhor, pobre e perdido jovem, nunca
esteve to prximo do mais horrvel crime como neste momento!
- Acalme-se! - repetiu Stavrguin, efetivamente preocupado com Tkhon - possvel que eu ainda
venha a adiar... o senhor tem razo, talvez eu no me aguente, e movido pela raiva cometa um novo
crime... tudo isso verdade... o senhor tem razo, vou adiar.
- No, no depois, mas ainda antes da publicao dos folhetos, talvez um dia, uma hora antes do
grande passo o senhor se lance em um novo crime como sada, com o nico fito de evitar a
publicao dos folhetos!
Stavrguin at tremeu de clera e quase de susto.
- Maldito psiclogo! - interrompeu de repente num acesso de fria e saiu da cela sem olhar para
trs.

Revisado e adequado ao NAO por Joroncas