Anda di halaman 1dari 104

Ttulo original: Un coup de Ds jamais nabolira le Hasard, 1897

De la edicin:
Licencia Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional
Se permite copiar y compartir esta edicin por cualquier medio, siempre y cuando no se
haga con fines comerciales, no se modifique el contenido, se respete su autora y esta nota
se mantenga.

De la traduccin:
Licencia Reconocimiento-CompartirIgual 4.0 Internacional
Se permite la reproduccin, redistribucin, remezcla, retoque y transformacin de esta
traduccin al espaol, incluso con fines comerciales, siempre y cuando todas sus obras
derivadas se licencien bajo estas mismas condiciones, se respete su autora y esta nota
se mantenga.

De los ensayos y el escolio:


Licencia Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional
Se permite copiar y compartir estos textos por cualquier medio, siempre y cuando no se
haga con fines comerciales, no se modifique el contenido, se respete su autora y esta nota
se mantenga.

Primera edicin, 2016

Diseo, formacin y portada: Karla Preciado y Erika Rivera


Cuidado de la edicin: Erandi Barbosa y Erika Rivera
Correccin: Samuel Bernal y Carlos Armenta
Traduccin: Francisco Estrada y Samuel Bernal

ISBN: 978-607-96834-1-2 ISBN: 978-607-734-067-6

El Quinqu Amarillo Publicaciones, Secretara de Cultura


S. C. de R. L. de C. V. Gobierno del Estado de Jalisco
Prisciliano Snchez 1075, col. Americana, Av. La Paz 875, Zona Centro
C. P. 44160 Guadalajara, Jalisco C. P. 44100 Guadalajara, Jalisco

Impreso en Mxico

www.editorialambar.com

Mtro. Jorge Aristteles Sandoval Daz - Gobernador Constitucional del Estado de Jalisco
Lic. Roberto Lpez Lara - Secretario General de Gobierno
Dra. Myriam Vachez Plagnol - Secretaria de Cultura
Dr. Toms Eduardo Orendain Verduzco - Director General de Patrimonio Cultural
Lic. Samuel Gmez Luna Corts - Director de Investigaciones y Publicaciones
ENSAYO

M ALLARM
(todava) entre nosotros

por Luis Vicente de Aguinaga


a Franc Ducros

Leer las traducciones que se hayan hecho de un poeta quiz no sirva


para entender a ese poeta, pero s para entender lo que se haya pensado
a propsito suyo en ciertas pocas y pases. En espaol, como acaso en
otros idiomas, a Stphane Mallarm le ha tocado vivir como ya sugiri,
hace ms de medio siglo, Jos Lezama Lima dos vidas no necesaria-
mente paralelas: una, la del sutil poeta de Aparicin, La tumba de
Edgar Poe, Brisa marina o Santa, objeto de las traducciones de
Alfonso Reyes, Jorge Cuesta, Guillermo Valencia o Mauricio Bacarisse;
otra, la del autor de lectura ingrata, complejo, casi se dira que abstracto
por fatalidad, de Igitur y Un lance de Dados jams abolir el Azar, tradu-
cido por Agustn O. Larrauri, Federico Gorbea o Cintio Vitier.1 De seme-
jante divergencia no debe inferirse una disparidad interior en la obra de
Mallarm ni una desigualdad radical entre sus traductores. La explica-
cin atae, ms bien, a una cuestin de idioma, pero no slo de idioma
lingstico sino de idioma cultural, si la expresin se me permite.
Importa, pues, preguntarse no slo a qu lengua sino a qu odo, a qu
ritmo, a qu sensibilidad, a qu imaginacin fue traducido el poeta en
las diferentes versiones de modernistas, posmodernistas y vanguardistas

1
El registro ms completo de traducciones de Mallarm al espaol se debe a Ricardo Silva
Santisteban (Stphane Mallarm en castellano, Lima: Pontificia Universidad Catlica del Per, 1998).

M A L L A R M (tod av a) E N T R E NOS O T ROS / 9


cubanos o espaoles, colombianos o mexicanos. La cuestin ha sido
abordada por Miguel Gallego Roca en un captulo de su libro Poesa
importada2 y fue tema de una jornada de investigacin en Pars en di-
ciembre de 2013.3 Formular una respuesta mnimamente satisfactoria
es difcil. Con estas notas quiero acercarme a un punto en particular:
el de la recepcin literaria, en Mxico, de Mallarm. Slo de paso me
referir a ciertos momentos de su recepcin crtica, de su recreacin en
traducciones y del contexto hispanoamericano en que determinadas
lecturas e interpretaciones fueron posibles. Ms que ser exhaustivo,
tratar de indicar y subrayar casos relevantes de un compartimento
especfico de la tradicin literaria mexicana.

Pr im er a pu n t e : Reyes, a t r av s de M e j a S nc h e z

Como parte de su Recoleccin a medioda de 1980, Ernesto Meja


Snchez recogi trece poemas escritos entre 1951 y 1960, no publicados
en libros anteriores, y les dio el ttulo de Vela de la espada. El dptico
Libertad de pensamiento figura en esa serie.
Nicaragense y mexicano, poeta y erudito, latinoamericano del siglo
XX y espaol del Siglo de Oro, Meja Snchez expres en las dos partes
de Libertad de pensamiento algunas de las diferentes dualidades que
lo desgarraban. Cada pasaje del poema es un monlogo con trasfondo

2
Miguel Gallego Roca, Poesa importada. Traduccin potica y renovacin literaria en
Espaa (1909-1936), Almera: Universidad de Almera, col. Literatura y Lingstica, 1996,
pp. 129-140.
3
Los trabajos presentados en aquella jornada se pueden consultar en el volumen 5 de la
serie Travaux et Documents Hispaniques (eriac.univ-rouen.fr/category/publications/publications-
electroniques/tdh/mallarme-en-traduction-aire-hispanique).

10 / U N L A NC E DE DA DOS
poltico. En el primero, un experto en procesos inquisitoriales novohis-
panos revela paralelamente su familiaridad con herejas y supersti-
ciones y su propsito de no publicar sus hallazgos, todo con tal de sacar
una leccin de pudor / y respeto para el pensamiento de [sus] hijos. En
el segundo, un poeta se dice amenazado por un grupo de revolucionarios,
forzado a no escribir y, en ltima instancia, sentenciado a morir con el
capitalismo. El tono, en ambos casos, es de irona, pero tambin de
amargura y desencanto. Cuando pienso en la imagen que, al menos en
Amrica Latina y Espaa, muchos poetas y crticos fueron hacindose a
propsito de Stphane Mallarm a lo largo del siglo XX y comienzos del
XXI, los versos de Meja Snchez me vienen con facilidad a la cabeza:

Y yo que quera escribir lo que me viniera


en gana, como un hombre, y ellos me dijeron
que eso era pura mariconera, que las ideas
deban ser revisadas. Yo les dije que la poesa
se escriba con palabras y que la poltica,
sin ideas. Y me dijeron (los muy sabidos)
que el tipo se se pas la vida abanicndose
con los abanicos de Mme y Mlle Mallarm, y
que todo eso me iba a pesar, porque instalaran
la dictadura del bien, perfecta e infalible.4

La caricatura dibujada por Meja Snchez, como toda buena carica-


tura, exagera pero no miente. El yo que habla en el poema (yo que
4
Ernesto Meja Snchez, Recoleccin a medioda, Mxico: Joaqun Mortiz, col. Biblioteca
Paralela, pp. 100-101.

M A L L A R M (tod av a) E N T R E NOS O T ROS / 11


quera escribir) identifica su libertad con su masculinidad (como
un hombre) pero de inmediato sufre la imposicin de un ellos que
desacredita esa virilidad calificndola de pura mariconera y que, al
hacerlo, la enmascara y traviste. La sombra de Mallarm pasa por el
poema cuando una de sus frases ms recordadas (Ce nest point avec
des ides quon fait des vers ; cest avec des mots) entra en el texto con
elocuentes modificaciones: Yo les dije que la poesa / se escriba con
palabras y que la poltica, / sin ideas. La situacin es carnavalesca: la
frase de Mallarm tambin es, por as decirlo, enmascarada y travestida.
Imaginarse a Mallarm como un burgus improductivo era perfecta-
mente comn en la poca del realismo socialista. Mallarm no encar-
naba los ideales del hroe positivo sino, antes bien, su exacto reverso.
En el poema, el tipo se, ya despojado de su nombre, slo es identifi-
cable para las mujeres de su entorno: la seora y la seorita Mallarm,
detrs de cuyos abanicos pas la vida. La grotesca ferocidad represiva
de la dictadura del bien alcanza para eliminar no slo al poeta que
protagoniza el poema, sino incluso al maestro que le sirve de modelo.
Gran conocedor de la obra de Alfonso Reyes, Meja Snchez no pa-
sara por alto esta frase del regiomontano: Mallarm, en nuestro
tiempo, viene a ser el primer captulo de toda investigacin sobre la
poesa.5 La frase procede de un libro que slo en parte lleg a existir
en vida de Reyes: Culto a Mallarm. La intencin de Reyes era, segn
descubri Jos Luis Martnez, ampliar un libro de 1938 (Mallarm
entre nosotros, publicado en Buenos Aires y reeditado en Mxico
diecisiete aos despus) hasta casi triplicarlo. Eran tan profundos los
5
Alfonso Reyes, Culto a Mallarm, en Obras completas, vol. XXV, introduccin de Jos
Luis Martnez, Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1991, col. Letras Mexicanas, p. 24.

12 / U N L A NC E DE DA DOS
escrpulos de Reyes a propsito de la tarea crtica y a propsito de
Mallarm que no lleg a realizar su proyecto, si bien la compilacin
pstuma ejecutada por Martnez impresiona por el entendimiento, la
seriedad y el orden que su autor alcanz a propsito del poeta francs,
al grado que puede afirmarse que un libro fantasma es lo mejor que se
haya escrito en el siglo XX mexicano sobre Mallarm.
Muy joven, apenas a los veinte aos, Reyes haba escrito un es-
tudio Sobre el procedimiento ideolgico de Stphane Mallarm
que luego form parte de sus Cuestiones estticas (1911). Podra pen-
sarse que, admirador de Othn y Gonzlez Martnez, Reyes habra
ledo a Mallarm desde una perspectiva modernista. Lo cierto es que
Reyes miraba ms all del modernismo. Mallarm, para l, era un
faro, una vanguardia:

Como natural consecuencia de [una] introspeccin poderosa,


Mallarm encontr que el lenguaje, inerte y sucesivo, era lento de
toda lentitud para las manifestaciones mentales, dinmicas y si-
multneas; y pues el lenguaje es signo del pensamiento, quiso re-
ducirlo a su ms abreviada forma y, empezando por quebrar los
moldes gramaticales dejando las frases incompletas o cam-
biando, sbitamente, su sentido, como lo hace el pensamiento,
vino a reducir su expresin literaria a aquellos signos indispensa-
bles que revelan lo que William James, en un hermoso captulo de
su Psicologa , llama estados sustantivos.6

6
Alfonso Reyes, Sobre el procedimiento ideolgico de Stphane Mallarm, en Obras
completas, vol. I, Mxico: Fondo de Cultura Econmica, col. Letras Mexicanas, 1955, p. 99.

M A L L A R M (tod av a) E N T R E NOS O T ROS / 13


En el ocaso del Mxico porfiriano, Reyes fue capaz de comprender con
suma claridad el papel de Mallarm ante una literatura que no haba
sido escrita todava. Reyes no vio en Mallarm al precursor excntrico
del simbolismo que la moda quera beatificar a cualquier precio. Lo
vio, por el contrario, como un sucesor, incluso como un sobreviviente
de s mismo, investigador visionario de los ritmos cunticos de la con-
ciencia y las caticas energas que dan movimiento a la palabra po-
tica. Mallarm, para Reyes, representaba el inagotable futuro, no el
pasado inmediato de la poesa.

S egu n d o a pu n t e : Reyes, a t r av s de Lezama Lima

En su libro de 1958, Tratados en La Habana, Jos Lezama Lima in-


cluy Nuevo Mallarm, luminoso ensayo que result de la suma de
dos notas, una del 26 de febrero y otra del 4 de marzo de 1956. Ya
desde las primeras frases quedaba claro el porqu de la novedad. Un
primer Mallarm habra existido en los aos inmediatamente poste-
riores a la muerte del poeta. Otro, renovado, representara la supera-
cin espiritual en el sentido hegeliano, siempre segn Lezama
Lima del Mallarm sensorial:

Veinte aos despus de su muerte se asociaba su nombre al


primor o al refinamiento, a las insinuaciones, a las variantes su-
tiles de la destilacin, a los laberintos trazados por alcanzar la
gota o el diamante. Medio siglo despus de su muerte, se ha su-
perado ya el festn de las delicias, el liqueur frambois, el jus de
cerises, para penetrar en el hombre absorto ante las provocaciones

14 / U N L A NC E DE DA DOS
y burlas de las palabras, al desmesurado precio que nos cobran
desde que, exhaladas, recobran su suspensin y se diluyen en el
ajeno laberinto.7

La muerte de Mallarm ocurri en 1898. Ya se ha visto que Alfonso


Reyes public desde 1911 textos que supusieron, en el mbito de la
cultura hispanoamericana, una evolucin trascendental respecto al
concepto en que se tuvo a Mallarm alrededor de 1900. No es fcil
determinar si Lezama Lima ley esos textos de Reyes, pero todo indica
que no los tuvo en cuenta mientras prepar su Nuevo Mallarm. Lo
cierto es que Reyes habra encarnado el cambio de percepcin descrito
por Lezama Lima.
Contra lo que an sostienen ciertos manuales y diccionarios,
Mallarm no fue un simbolista en sentido estricto. Es verdad, en
cambio, que la primera etapa en la comprensin de Mallarm culmin
con la lectura simbolista de su obra. Transformado en el des Esseintes
de Huysmans, Mallarm fue, por as decirlo, elevado al Olimpo de la
ficcin, desde donde irradi nociones abstractas e ideales de conducta
que no necesariamente coincidan con su obra o su vida. Como bien
mostr Reyes, Mallarm fue magnificado y, a final de cuentas, desfigu-
rado por los decadentistas, que le dieron trato de maestro, s, pero tam-
bin de santo.
Como la Galatea gongorina / me encant la marquesa verleniana,
escribi Rubn Daro en el primero de sus Cantos de vida y esperanza.
Verleniano para emplear la misma terminologa fue, al menos en

7
Jos Lezama Lima, Nuevo Mallarm, en La dignidad de la poesa, Madrid: Versal, col.
Travesas, 1989, p. 25.

M A L L A R M (tod av a) E N T R E NOS O T ROS / 15


lo esencial, el modernismo hispanoamericano, aun cuando se haya de-
mostrado que Daro tradujo a Mallarm desde 1896, antes que ningn
otro espaol o latinoamericano.8 He aqu, en mi opinin, un asunto
crucial, ya que no slo atae a la recepcin de Mallarm sino a la cues-
tin ms amplia y decisiva, en la historia de la poesa en lengua espa-
ola, de la revolucin modernista: para explicar el modernismo debe
recurrirse a Verlaine (y, en todo caso, a ciertos romnticos, parnasianos
y simbolistas como Gautier, Heredia y Rgnier) ms que a ningn otro
poeta francs. Mi conviccin es sta: en Amrica Latina, entender a
Mallarm no sirvi tanto para llevar el modernismo a su culminacin
como para superarlo por la va de una intensidad particular: una inten-
sit mallarmenne de pense, como anot Lezama Lima citando a
Thierry Maulnier.

Tercer apunte: Cuesta, Villaurrutia y Gorostiza

Quince o diecisis aos despus de que Reyes publicara su primer


ensayo sobre Mallarm, algunos jvenes que pronto se reuniran alre-
dedor de la revista Contemporneos acometieron su propia reflexin a
propsito del autor de Un lance de Dados. Acaso el primero en hacerlo
fue Jorge Cuesta, quien se refiri a Mallarm con frases de gran inters
en un artculo sobre otro escritor de su generacin: Jaime Torres Bodet.
El texto se public en Ulises (antecedente inmediato de Contemporneos)
en octubre de 1927. Interesa observar que Cuesta califica de superfi-
cial el dictamen de quienes no ven en la poesa de Mallarm otra cosa
que una poesa de ausencias, como si el crtico y poeta mexicano

8
Cf. Miguel Gallego Roca, Poesa importada, op. cit., p. 137.

16 / U N L A NC E DE DA DOS
anticipara lo que Lezama Lima definira casi tres dcadas ms ade-
lante como el advenimiento de una nueva era:

La comparacin puede parecer aventurada, pero se ofrece con tal


evidencia que es difcil evitarla: hace Mallarm en su poesa lo
mismo que en su pintura Czanne. Sus espritus son extraordina-
riamente semejantes; siempre prximos a huir de la realidad que
tocan, siempre prximos a quedarse en la realidad que aban-
donan. Los cuadros de uno tienen la misma densidad que los
poemas del otro, la misma falta de un movimiento simple que
reparta desigualmente su materia, como si lo hubiera sustituido
por una vibracin homognea. Se acostumbra decir que la poesa
de Mallarm es una poesa de ausencias, obedeciendo a la ms
superficial de las impresiones. Se acostumbraba decir tambin de
Czanne que sus figuras carecan de contornos. Hay algo de
verdad en esto, pero un gran error si el pensamiento no se com-
pleta. Los contornos equivalen en Czanne a la sintaxis en la
poesa de Mallarm. Su movimiento ha sido reducido por esa
constante interrupcin que los hace afluir cada momento, reco-
gindolos enseguida, fuera o dentro de la figura y que tan apasio-
nadamente la dibuja. Lo mismo en Mallarm, esa lentitud de mo-
vimiento que logra sustrayendo de l las imgenes que organiza,
las hace adquirir la ms intensa presencia potica que jams se ha
conquistado. Por otra parte, en la historia del nuevo movimiento

M A L L A R M (tod av a) E N T R E NOS O T ROS / 17


artstico, ocupan, uno dentro de la pintura, dentro de la literatura
el otro, lugares perfectamente equivalentes: los dos son los maes-
tros del preciosismo que todava dura.9

Cuesta sabe que la poesa de Mallarm se involucra profundamente


con la materia, con las cosas del mundo, aun percibindolas en fuga
o definitivamente ausentes. Ello, por s solo, implica un decisivo pro-
greso en la comprensin del poeta. Cuesta, lejos de discutir que
Mallarm sea un preciosista, lo ratifica, siempre que se admita que
su preciosismo es equiparable al de Czanne, precursor de la van-
guardia cubista, gran visionario de la silueta entendida como el vaco
que se cierne alrededor de los cuerpos. Por otra parte, Cuesta se re-
fiere, como Reyes, a una reduccin en la poesa de Mallarm: la re-
duccin de los objetos al movimiento que los define, la reduccin del
movimiento a las interrupciones que lo estructuran.
Por las fechas en que apareci el primer nmero de Contemporneos,
Xavier Villaurrutia dej escrito en su novela Dama de corazones
(1928) el siguiente pasaje. Se representa en l un juego, casi un juego
de mesa o de saln, pero tambin un cortejo. El narrador y su prima
Susana recuerdan poemas de diferentes autores. Ella prefiere a los
poetas romnticos; l, en cambio, recita pasajes clsicos o populares
y disfruta observando en Susana el efecto sensible de las palabras:

9
Jorge Cuesta, Un pretexto: Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet, en Poesa y
crtica, ed. de Luis Mario Schneider, Mxico: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, col.
Lecturas Mexicanas (tercera serie), 1991, pp. 255-256.

18 / U N L A NC E DE DA DOS
Una letrilla de Gngora basta para hacerla sonrer; un villancico, un
cantar gallego, para infantilizarla nuevamente; un verso, un solo verso
de Racine para darle la impresin fra, pura, griega, de la belleza; una
lnea de Mallarm para acariciarla con el roce de algo inmaterial.10

Villaurrutia, pues, no duda en asociar la poesa de Mallarm con esa


entidad fantasmal que, a pesar de su inmaterialidad, parece acari-
ciarnos. En los contornos del cuerpo, que lo delimitan sin formar parte
suya como ya Jorge Cuesta lo advirtiera en su reflexin sobre
Czanne, la presencia inasible de la poesa es tan expresiva como
un roce. Lo ausente se confunde, as, con lo presente, y la vibracin de
la materia resuena en su propio vaco. En ese difcil equilibrio pa-
recen estabilizarse los estados sustantivos que Alfonso Reyes, orien-
tado por William James, crea reconocer en la poesa de Mallarm.
De sustancias habla tambin Jos Gorostiza en las Notas sobre poesa
que dispuso a manera de prlogo en la edicin compilatoria de su
Poesa (1964). Sin mencionar a Mallarm, Gorostiza coincide con
mucho de lo que Reyes, Cuesta y Villaurrutia sealaron, como ya se ha
visto, en dcadas anteriores:

Me gusta pensar en la poesa no como en un suceso que ocurre


dentro del hombre y es inherente a l, a su naturaleza humana, sino
ms bien como en algo que tuviese una existencia propia en el mundo
exterior. [] Imagino as una substancia potica, semejante a la luz
en el comportamiento, que revela matices sorprendentes en todo

10
Xavier Villaurrutia, Dama de corazones, introduccin de Pedro ngel Palou, Mxico:
UNAM, col. Relato Licenciado Vidriera, 2004, p. 19.

M A L L A R M (tod av a) E N T R E NOS O T ROS / 19


cuanto baa. La poesa no es esencial al sonido, al color o la forma,
as como la luz no lo es a los objetos que ilumina; sin embargo,
cuando incide en una obra de arte en el cuadro o la escultura, en
la msica o el poema en seguida se advierte su presencia por la
nitidez y como sobrenatural transparencia que les infunde.11

El pensamiento de Gorostiza podra parecer, en un principio, tpicamente


idealista, pero su empeo en hablar de una poesa objetiva, exterior a la
conciencia, desmentira esa primera impresin. Un par de pginas
ms adelante, Gorostiza dice, an en el mismo tenor, que la poesa

es una investigacin de ciertas esencias el amor, la vida, la muerte,


Dios que se produce en un esfuerzo por quebrantar el lenguaje de
tal manera que, hacindolo ms transparente, se pueda ver a travs
de l dentro de esas esencias.12

La poesa concebida como sustancia, un puado de abstracciones


mayores vistas como esencias y un lenguaje particular cuyo destino es
la transparencia protagonizan, como puede verse, las ideas estticas
de Gorostiza. En el uso de palabras como sustancia y esencia no
es difcil advertir el influjo de la fenomenologa de Hegel. A no du-
darlo, el concepto de poesa pura, que Henri Bremond y Paul Valry
hacia 1925, por caminos distintos quisieron derivar de Mallarm,
y que tanto impacto tuvo en la lrica en espaol hasta mediados del

11
Jos Gorostiza, Notas sobre poesa, en Poesa, Mxico: Fondo de Cultura Econmica,
col. Letras Mexicanas, 1964, p. 8.
12
Jos Gorostiza, Notas sobre poesa, op. cit., pp. 10-11.

20 / U N L A NC E DE DA DOS
siglo XX, naci del Absoluto hegeliano.13 Por otro lado, es bien sabido
que Gorostiza y sus compaeros de generacin leyeron y comentaron
a Valry, quien ech mano de algunos conceptos de uso cientfico
(sublimacin, destilacin, exhaucin) para referirse a la obtencin
conjetural de la pureza potica. Grosso modo, fue as como el rigor
filosfico y el cientfico se aliaron en la conceptualizacin de un tipo
ideal de poeta que, a la sazn, adquiri los rasgos de Mallarm.

C ua rt o a pu n t e : Pa z

En la obra de Octavio Paz, el nombre de Mallarm opera ntidamente


como sinnimo de modernidad. Al menos desde 1967, fecha en que
apareci El arco y la lira en edicin corregida y aumentada, el
ejemplo de Mallarm encontr lugar en el centro de las ideas est-
ticas (ya que no slo literarias) de Paz. En aquella edicin, Paz cambi
el antiguo eplogo de su libro por Los signos en rotacin, ensayo
fundamental en el desarrollo de su pensamiento. En la constelacin
resplandeciente del siglo XIX, Mallarm representa para Paz el naci-
miento crtico del poema moderno:

La poesa, concebida por Mallarm como la nica posibilidad de


identificacin del lenguaje con lo absoluto, de ser el absoluto, se
niega a s misma cada vez que se realiza en un poema (ningn acto,

13
Anthony Stanton, en el quinto captulo de Inventores de tradicin (Mxico: Fondo
de Cultura Econmica, 1999, pp. 127-147), rastrea, contextualiza y estudia el desarrollo
de la poesa pura y las controversias relacionadas con ese concepto en la generacin de
Contemporneos.

M A L L A R M (tod av a) E N T R E NOS O T ROS / 21


inclusive un acto puro e hipottico: sin autor, tiempo ni lugar, abolir
el azar) salvo si el poema es simultneamente crtica de esa tenta-
tiva. [] Mallarm enfrenta dos posibilidades en apariencia exclu-
yentes (el acto y su omisin, el azar y el absoluto) y, sin suprimirlas,
las resuelve en una afirmacin condicional una afirmacin que sin
cesar se niega y as se afirma pues se alimenta de su propia nega-
cin. La imposibilidad de escribir un poema absoluto en condiciones
tambin absolutas, tema de Igitur y de la primera parte de Un coup
de ds, gracias a la crtica, a la negacin, se convierte en la posibi-
lidad, ahora y aqu, de escribir un poema abierto hacia el infinito.14

La renovacin del poema lrico tiene lugar a travs del reconocimiento


de su segunda naturaleza: su naturaleza crtica. Ello supone, segn
Paz, la superacin de una imaginacin puramente visual. La educa-
cin sensorial del Renacimiento, ms decantada por lo visual en el
Barroco, cedera paso a una nueva espiritualidad en Mallarm. Difcil
espiritualidad, sin embargo, la que podra conquistarse durante un
siglo como el XIX, definido por la revolucin burguesa y coronado in
extremis por el dictamen de Zaratustra: Dios ha muerto.
Desde luego, la experiencia espiritual del poema moderno es in-
asimilable a la religin. As lo expone Paz en su comentario al Soneto
en equis de Mallarm (convencionalmente llamado, con un gali-
cismo, Soneto en ix) recogido en El signo y el garabato (1973):

14
Octavio Paz, Los signos en rotacin, en El arco y la lira, Mxico: Fondo de Cultura
Econmica, col. Lengua y Estudios Literarios, 3 ed., 1972, pp. 271-272.

22 / U N L A NC E DE DA DOS
Gngora nos ensea a ver, Mallarm nos ensea que la visin es una
experiencia espiritual. Para Gngora el poema es una metfora del
mundo; para Mallarm el mundo es una metfora de la palabra, de
la Idea. Esa Idea que en Un coup de ds se revela al fin como un
Quiz. Gngora disuelve el mundo en la imagen: Tal cual; Mallarm
introduce la crtica en el interior de la imagen: Tal vez.15

Fue, sin duda, en Variation sur un sujet, la columna mensual que apa-
reci en la Revue Blanche durante casi todo el ao de 1895, donde
Mallarm ofreci pistas ms ntidas a propsito de lo que Paz llama
visin. Traducido inteligente y sensiblemente por Jaime Moreno
Villarreal en 1993 con el ttulo de Variaciones sobre un tema, ese con-
junto de artculos rene, por as decirlo, varios momentos de transicin
explcita entre un Mallarm visual y otro espiritual. Recurdese, por
ejemplo, la crnica titulada Magia, en la que Mallarm se refiere al
borde de la idea puesta nicamente en juego por el encantador de pa-
labras hasta convertir esa idea y esas palabras en cierta ilusin igual
a la mirada.16 No es extrao que poco antes hubiera expresado, con su
acostumbrada concisin, un autntico credo: Evocar, por una sombra
expresamente, el objeto callado, con vocablos alusivos, jams directos,
que se reducen al silencio uniforme, conlleva tentativa prxima a crear.17

15
Octavio Paz, El soneto en ix, en El signo y el garabato, Mxico: Joaqun Mortiz, col.
Confrontaciones, 1973, p. 86.
16
Stphane Mallarm, Magia, en Variaciones sobre un tema, traduccin y prlogo de
Jaime Moreno Villarreal, Mxico: Vuelta/Helipolis, col. Las nsulas Extraas, 1993, p. 125.
17
Stphane Mallarm, Magia, dem.

M A L L A R M (tod av a) E N T R E NOS O T ROS / 23


Audaces y tajantes, las ideas de Paz a propsito de Mallarm no
necesariamente despejan las incgnitas de Un lance de Dados o el
Soneto en equis, pero s esclarecen algunos de los poemas que Paz
escribi poco antes o poco despus de 1968. El propio Paz indujo a
sus lectores a pensar, por ejemplo, que detrs de Blanco (1967) es-
taba Un lance de Dados. Ms apropiado es afirmar que detrs de
Blanco est el proyecto de Un lance de Dados, esto es: el esquema
preparatorio que se infiere de las cartas y borradores de Mallarm y,
sobre todo, la explicacin abstracta que varias dcadas de lectura de
Mallarm haban ido creando en la inteligencia de Paz. Despus de
todo, sta no ser la primera vez que se observe que, como poeta cr-
tico, Paz resolva en sus poemas algunos de los problemas que se
haba planteado como ensayista, y viceversa.

Qu i n t o a pu n t e : L i z a l de , D e n i z y E l i zon d o

Algunos meses antes de la publicacin de Blanco, un poeta quince


aos ms joven que Paz, Eduardo Lizalde, dio a la imprenta Cada
cosa es Babel (1966), complejo poema reflexivo, incluso filosfico.
Entre los epgrafes de Cada cosa es Babel figura este pasaje de Los
complementarios en el que Machado vuelve sobre la dificultad ex-
presiva de Mallarm y, aun cuando hace amago de censurarla, en
ltima instancia la justifica y exculpa:

24 / U N L A NC E DE DA DOS
Silenciar los nombres directos de las cosas, cuando las cosas
tienen nombres directos, qu estupidez! Pero Mallarm saba tam-
bin y ste es su fuerte que hay hondas realidades que ca-
recen de nombre.18

Las objeciones que Machado interpuso a lo largo de aos al pensa-


miento y el ejemplo de Mallarm han sido comentadas recientemente
por Geoffrey Ribbans en un captulo de Hoy es siempre todava, intere-
sante libro colectivo.19 En el caso de Lizalde, lo que importa es en mi
opinin averiguar a la luz del poema el sentido de la cita. Las hondas
realidades a las que se refiere Machado son, aunque importantes,
nada ms una parte del proceso hermenutico intuido a regaadientes
por el sevillano. El mrito de Mallarm radicara en haberse resistido a
la tentacin de nombrar las cosas con palabras para encontrar, en la
omisin de los nombres directos de las cosas, los resquicios o las di-
nmicas en funcin de las cuales la realidad adquiere sentido.
Para decirlo con Machado, hubiera sido una estupidez limitarse a no
pronunciar, a sabiendas, tal o cual palabra en un poema, como si la cen-
sura o el capricho gobernaran su escritura. Lo cierto es que Mallarm no
se limit a callar: si call, fue para desenganchar de las cosas los nom-
bres a los que parecan predestinadas y encontrar en ellas una nueva

18
Ignoro cul de las pocas ediciones conocidas de Los complementarios haya sido
consultada por Lizalde hacia 1966. Yo cito la edicin argentina de 1957, ordenada y prologada
por Guillermo de Torre (Antonio Machado, Los complementarios y otras prosas pstumas, ed.
de Guillermo de Torre, Buenos Aires: Losada, col. Biblioteca Contempornea, 1957, p. 34).
19
Geoffrey Ribbans, Antonio Machado: de los paisajes del alma al alma del paisaje, en
Hoy es siempre todava. Curso internacional sobre Antonio Machado, Sevilla: Renacimiento,
col. Iluminaciones, 2006, pp. 139-172.

M A L L A R M (tod av a) E N T R E NOS O T ROS / 25


razn para nombrarlas. Dime tu nombre, cosa, escribe Lizalde al co-
mienzo de Cada cosa es Babel; y la peticin es repetida en varias oca-
siones hasta los versos finales, en los que se dice: Ven, cosa, yo te dir
tu nombre. Al comienzo, el poeta ignora el nombre de la cosa; al final,
es la cosa misma la que se gana el derecho a ser nombrada, ya que ha
sido capaz de mostrarle al poeta el camino para lograrlo.
En el campo de la poesa mexicana posterior a 1968, algunas de las
razones que suelen aducirse para explicar la poesa de Mallarm se
podran repetir para referirse a Gerardo Deniz. La invencible difi-
cultad, la oscuridad intencional, el maligno hermetismo: todo ello,
habindose dicho a propsito de Mallarm, se ha reiterado a propsito
de Deniz. Pero eso no basta para establecer una comparacin mnima-
mente seria entre ambos poetas, ya que sus respectivos estilos y los
enigmas que los caracterizan son de naturalezas muy distintas. A dife-
rencia de Mallarm, Deniz es un poeta prosaico y muchas veces na-
rrativo: tiene un concepto irnico del misterio y, cuando alguno se le
presenta, su reaccin es de burla. Si el poema es polifnico para Deniz
o, mejor an, heterofnico, porque su propsito, ms que acordar
diversas voces, es acoger y escuchar, por extraa o ridcula que pa-
rezca, cualquier voz que no sea la propia es porque al poeta le inco-
moda orse hablar y antes prefiere or cualquier otra cosa.
Acaso por consideracin con sus lectores ms tenaces, o con los ms
tercos, o con los ms ingenuos, Deniz incluy en su antologa personal
de 1987, Mansalva, cuatro ensayos breves para explicar, anotndolos,
otros tantos poemas. Con los aos, Deniz redact ms prosas explica-
tivas y las reuni, con las cuatro que ya figuraban en Mansalva, en
Visitas guiadas (2000). Uno de los poemas glosados es Viviseccin,

26 / U N L A NC E DE DA DOS
donde figuran las expresiones placet futile y pastor de las sonrisas.
Deniz, en la prosa correspondiente, aclara que ambas provienen de
Placet futile, de Mallarm, soneto en el cual quien eleva a la reina
su demanda, su placet, dice que aspira slo a que ella lo designe pastor
de sus sonrisas.20
Es muy posible que Deniz, reputado melmano, haya conocido el
Placet futile convertido en obra musical por Maurice Ravel o por
Claude Debussy, ya que se trata de uno de los Trois pomes de
Stphane Mallarm (para soprano y ensamble de cuerdas y alientos)
que Ravel estren en enero de 1914 y, al mismo tiempo, es uno de los
Trois pomes de Stphane Mallarm (para voz y piano) que Debussy
estren dos meses despus, en marzo de 1914. Quiz las mejores ver-
siones al espaol del soneto sean las del notable poeta y traductor
espaol Mauricio Bacarisse, fallecido en 1931. Es uno de los poemas
de Mallarm que Paul Verlaine cita en Los poetas malditos. Tan slo
por formar parte de importantes composiciones musicales y por apa-
recer en Los poetas malditos, obra decisiva en la divulgacin de la
poesa francesa del siglo XIX, Placet futile ya es uno de los poemas
ms difundidos de Mallarm.
Deniz, curiosamente, habla de una reina cuando Mallarm se refiere
a una duquesa o a una princesa. Bacarisse tradujo el poema dos veces,
cuando menos. En la primera traduccin (titulada Instancia) se ajust
al poema en la versin de 1862, en la cual se habla de una Duquesa:

20
Gerardo Deniz, Viviseccin, en Mansalva, Mxico: Secretara de Educacin Pblica,
col. Lecturas Mexicanas (segunda serie), 1987, p. 113.

M A L L A R M (tod av a) E N T R E NOS O T ROS / 27


Ha tiempo que he soado, Duquesa, ser la Hebe
que en tu jcara re si a tu beso se entrega.
Yo no estoy en el Svres en que tu boca bebe,
pues no soy ms que un vate que ni a un a abate llega.

Rubia que a quien te peina, tu divino oro mueve


a obras de orfebrera, puesto que ste no alega
mritos y consigue que tu mirada leve
desdee los bombones y el gozquejo que juega,

nmbrame del rebao de tus almibaradas


sonrisas, que cual blancas ovejas amansadas
pacen en corazones y balan indecisas.

Nmbrame que Boucher me pintar en un rosa


abanico, arrullndolas con mi flauta amorosa.
Nmbrame a m, Duquesa, pastor de tus sonrisas.21

La segunda traduccin de Bacarisse corresponde a la versin defini-


tiva del soneto, donde la duquesa pas a ser princesa y Boucher dej
su lugar a Cupido, como aparece ya en la edicin pstuma que hizo
Deman de las Posies (1899). En realidad, ms que hablar de dos
versiones, lo justo sera referirse a dos poemas distintos:

21
Paul Verlaine, Los poetas malditos, traduccin de Mauricio Bacarisse, presentacin de
Alfonso Carvajal, Bogot: Panamericana, col. Cuadernillos de Poesa, 2000, p. 43.

28 / U N L A NC E DE DA DOS
Princesa, cmo envidio la suerte de esa Hebe
que de la taza sube hasta tus labios grana!
Mas quien no es ni an abate, ni a desear se atreve
ver su desnudo en rosa sobre tu porcelana.

Yo no soy el cojn que dibuja tu codo


ni el carmn de tus labios, ni tu borla empolvada,
ni tu lindo abanico Mas si a pesar de todo
me has mirado t, rubia por orfebres peinada.

Nmbrame porque son tus sonrisas frambuesa


un travieso rebao de corderos, Princesa,
que pacen corazones, rumian almas sumisas.

Nmbrame y que Cupido alado de un extrao


abanico me pinte cuidando tu rebao
Princesa, nmbrame pastor de tus sonrisas.22

22
Esta versin de Bacarisse figura en uno de los ms ricos e interesantes libros de poesa
francesa que se hayan editado en el mbito hispanoamericano. Me refiero a Poesa francesa
(Mallarm, Rimbaud, Valry), publicado en La Habana en 1966 por el Consejo Nacional de
Cultura. La editorial El Caballito reimprimi ese compendio en Mxico en mltiples ocasiones.
El volumen contiene ms de treinta poemas de Mallarm, incluido Un golpe de dados (en
versin de Cintio Vitier). Contiene tambin, en versiones integrales, Una temporada en el
infierno e Iluminaciones de Rimbaud, as como una buena seleccin de la poesa de Valry.
A cada poeta corresponde, a manera de prlogo, un ensayo: Nuevo Mallarm de Lezama
Lima, el Rimbaud de Jacques Rivire y Sobre Paul Valry, tambin de Lezama Lima. El
trabajo de seleccin y ordenamiento de los textos no es acreditado a nadie, aunque slo de una
biblioteca tan rica y bien estudiada como la de Lezama pueden haber emergido tantas joyas de
la traduccin al espaol como hay en este libro.

M A L L A R M (tod av a) E N T R E NOS O T ROS / 29


El caso de Salvador Elizondo es tan interesante como los de Lizalde y
Deniz. Gran lector de Valry su traduccin de Monsieur Teste apa-
reci en 1980 y se ha reeditado varias veces, Elizondo lleg a
Mallarm a travs del autor de La joven parca y lo interpret a la luz
de la nocin qumica y fisiolgica de poesa pura. Justo es decir que
tambin las ideas que formul Elizondo a propsito de Gorostiza,
Gonzlez Martnez y Gonzlez Rojo tuvieron ese sustento, gracias a lo
cual puede seguirse un razonamiento continuo de sus lecturas fran-
cesas a sus lecturas mexicanas. Cabe decir igualmente que, al filo de
los aos, el concepto de poesa pura en Elizondo (apasionado estu-
dioso de Pound) fue confundindose con el de logopea, de modo tal
que la danza del intelecto entre las palabras no tard en verificarse
con intensidad en su particular acercamiento a Mallarm.
Ensayista de primer orden y notable traductor, Elizondo fue, ante
todo, un excelente narrador. Es quiz en uno de sus relatos donde
toma forma la mejor y ms personal visin de Mallarm que haya ela-
borado. Me refiero al cuento titulado Anapoyesis, recogido en
Camera lucida (1983). La estructura del cuento no es ajena, por cierto,
a la dinmica cervantina de maestro y discpulo que da estructura y
movimiento a los episodios que Valry atribuy al seor Teste.
Quien protagoniza el cuento de Salvador Elizondo es el profesor
Pierre-mile Aubanel, autor de un libro perdido, nergie et langage, y
titular de la ctedra de termodinmica en la Escuela Politcnica y de
lingstica aplicada en la Escuela de Altos Estudios.23 La ficcin tiene
lugar en Pars y, si he de ser ms preciso, en el departamento de la Rue
23
Salvador Elizondo, Anapoyesis, en Camera lucida, Mxico: Joaqun Mortiz, col.
Confrontaciones, 1983, p. 36.

30 / U N L A NC E DE DA DOS
de Rome donde, medio siglo atrs, habra vivido Mallarm. Aubanel,
sospechoso de charlatanera para muchos de sus colegas, ha cuantifi-
cado el secreto de la energa potica y desarrollado un procedimiento
(terico primero, mecnico en seguida) para recuperar, con ayuda de
un transformador, el valor energtico de algunos versos de Virgilio,
Dante y, por supuesto, Mallarm. Antes de revelarle completamente al
narrador la naturaleza de sus operaciones, Aubanel muere al estallar el
departamento, donde haba instalado un laboratorio y, ms importante
an, donde habra localizado borradores y poemas inditos de
Mallarm, cuya fuerza no habra sido an desgastada por la lectura.
La figura del cientfico incomprendido, aislado y orgulloso, repro-
duce desde luego esa otra figura, esencialmente identificada con
Mallarm: la del poeta dotado de una inteligencia suprema, desdeoso
de toda claridad, autor de una obra ininteligible para la mayora. La
destruccin final de su laboratorio es ms una victoria que una de-
rrota. En el estallido se confirman dos cosas: la validez universal de
su teora y la existencia oculta de palabras, frases o poemas cuyo solo
descubrimiento bastara para echar abajo la realidad o hacerla fun-
cionar de nuevo. Ese hallazgo de Mallarm, la Nada que tambin se
llama, en cartas y borradores del poeta, Noche o Angustia, es el
vaco que sigue al colapso del universo pero tambin el que precede a
su inminente nacimiento.

E p l o g o

Tedi Lpez Mills, responsable del captulo ms reciente de la relacin


de la cultura literaria mexicana con Mallarm, subraya el intento de

M A L L A R M (tod av a) E N T R E NOS O T ROS / 31


reformar la poesa por medio del abandono riguroso que habra hecho
Paul Valry en su juventud, a fines del siglo XIX: dejar de escribir
poemas sera el acto supremo de cualquier potica, incluso la demos-
tracin de su existencia.24 Por supuesto, es legtimo preguntarse con
sinceridad por qu abandonar determinada prctica supondra ratifi-
carla. Responder a esa pregunta con renglones escritos medio siglo
antes de haberla formulado no es tan absurdo como parece. Octavio
Paz, en el prlogo a Poesa en movimiento (1966), escribi:

Despus de Duchamp podemos empezar a pintar. Digo empezar y


no continuar: la pintura ser lo que no ha sido o no ser. En la
poesa el fenmeno se inicia antes. A fines del siglo pasado
Mallarm publica en una revista Un coup de ds y as inaugura una
nueva forma potica. Una forma que no encierra un significado sino
una forma en busca de significacin.25

Es costumbre atribuir a Mallarm una obsesin enfermiza por el si-


lencio y la esterilidad. El narrador y ensayista Enrique Serna, ya en el
siglo XXI, ha renovado la controversia en torno a esa obsesin.
Innecesariamente oscura y fundamentalmente viciosa, la poesa de
Mallarm slo puede ser, segn Serna, obra de una mala persona. Es
as como, en su artculo Hijos de papel, publicado a fines de 2001,

24
Tedi Lpez Mills, La noche en blanco de Mallarm, Mxico: Fondo de Cultura Econmica,
col. Letras Mexicanas, 2006 (edicin electrnica, 2010).
25
Octavio Paz, Poesa en movimiento, en Mxico en la obra de Octavio Paz (vol. II,
Generaciones y semblanzas. Escritores y letras de Mxico), ed. del autor y Luis Mario Schneider,
Mxico: Fondo de Cultura Econmica, col. Letras Mexicanas, 1992, 3 ed., p. 151.

32 / U N L A NC E DE DA DOS
Serna esboza el retrato de un Mallarm narcisista que menosprecia el
matrimonio, la paternidad y, en general, la vida diaria.

La biografa de Mallarm ofrece abundante material para docu-


mentar hasta dnde la literatura puede atrofiar el instinto paterno.
Poeta del vaco, Mallarm rindi culto a la esterilidad, al grado de
considerarla una escala hacia la perfeccin, y en su tentativa por
apresar la nada encerr a la poesa francesa en un callejn sin sa-
lida del que no ha logrado salir. En la vida cotidiana slo encon-
traba un insoportable olor a cocina, pero como estaba preso en
una envoltura carnal y muy a su pesar tena que satisfacer necesi-
dades biolgicas, contrajo matrimonio con una muchacha, Marie,
que al poco tiempo cometi el prosasmo de embarazarse.26

Serna no duda en presentar a Mallarm como un caso patolgico. Mi


deseo no es rebatir semejante diagnstico, desde luego. Prefiero se-
alar que la investigadora Elba Snchez Roln ha mostrado cmo los
rasgos biogrficos de Mallarm, siempre segn el retrato hecho por
Serna, desembocan en los de un personaje de ficcin, Tadeo, protago-
nista de un cuento recogido en El orgasmgrafo, libro publicado el
mismo ao que Hijos de papel. El concepto del mundo que Tadeo
dice tener cabe, ntegro, en una frase de la correspondencia de Mallarm
(un insoportable olor a cocina) que Serna ley, segn la evidencia, en
la biografa escrita por Jean-Luc Steinmetz, editada en 1998:

26
Enrique Serna, Hijos de papel, en Letras Libres, nmero 35, noviembre de 2001, p. 70.

M A L L A R M (tod av a) E N T R E NOS O T ROS / 33


La imagen que Serna pinta de Mallarme es despiadada, al concen-
trar en ella todo su malestar por una literatura que considera es-
tril. [...] Para lograr la desacralizacin de esta figura, Serna selec-
ciona algunas de las ancdotas menos memorables del escritor
francs y esas mismas las traslada al personaje de su cuento. As,
en una clara alusin al Mallarme de Serna, Tadeo declara: La li-
teratura nace cuando el hombre descubre que en el mundo real
solo hay un insoportable olor a cocina.27

Serna, como se ha visto, asegura que Mallarm llev hasta un callejn


sin salida del que no ha logrado salir a la poesa francesa. Muchos juz-
garn razonable que no se pueda salir de un callejn que carece, preci-
samente, de salida. Pero, adems de ser un clich al que Serna recurre
para enfatizar el pathos de su descalificacin, la figura del callejn sin
salida resulta ser, en este contexto, una cita nada menos que del propio
Mallarm, quien se refiri as a su propia obra: Mi poesa? Es un
callejn sin salida.28 Dicho lo cual, slo quedara pensar, con Octavio
Paz, que despus de Mallarm ya es posible comenzar a escribir.

27
Elba Snchez Roln, Campo intelectual y torre de marfil: acerca de cuatro cuentos de
Enrique Serna, en Literatura Mexicana, vol. XXIV, nm. 2, 2013, p. 119.
Eso le habra dicho Mallarm a G. Le Cardonnel, segn lo cita Reyes en la p. 24 de Culto
28

a Mallarm.

34 / U N L A NC E DE DA DOS
ENSAYO

por Samuel Bernal


La aparicin de Un lance de Dados no se la debemos al azar. Un ri-
guroso ejercicio vital y reflexivo lo antecede por dcadas. Trazar su
genealoga requiere comenzar en el proyecto al que Mallarm le de-
dic ms de treinta aos de sus esfuerzos poticos: la realizacin del
Libro escrito as, con una mayscula inicial notoria.
Sabemos que la idea de materializar la literatura en su condicin de
absoluto obsesion a Mallarm al menos desde 1866. Sin una defini-
cin del todo estable, transformado recurrentemente por contradic-
ciones fundamentales del pensamiento mallarmeano, el Libro designa
en realidad mltiples proyectos, rutas distintas que su autor traz con
la intencin de conseguir sus deseos. Aun as, podemos decir que hay
una idea que une los muchos libros que confluyen en el Libro: conver-
tirse en la esencia de la literatura. Incluso ms, se trata de la exis-
tencia misma hecha literatura: todo en el mundo existe para desem-
bocar en un libro, escribi famosamente Mallarm en un breve texto
publicado por primera vez en 1895.1

1
Stphane Mallarm, Variations sur un sujet. VI Le Livre, Instrument Spirituel, en La
Revue blanche, Pars: 1 de julio de 1895, pp. 33-36.

H I ST OR I A DE U N F R AC A S O E DI T OR I A L / 37
En una pieza que destaca por su carcter intimista y que por tanto se
aleja de otros apuntes que tratan el mismo tema, con un tono extraa-
mente vulnerable y triunfal al mismo tiempo, Mallarm expone la em-
presa literaria de su vida en una carta autobiogrfica dirigida a Paul
Verlaine. Lunes 16 de noviembre de 1885, la carta dice:

[] he soado siempre e intentado algo ms, con una paciencia de


alquimista, dispuesto a sacrificar toda vanidad y toda satisfaccin,
como en antao uno quemaba su mobiliario y las vigas de su techo,
para alimentar el horno de la Gran Obra. Qu cosa? Es difcil de
decir: un libro, sencillamente, en varios tomos, un libro que sea un
libro, arquitectural y premeditado, y no una antologa de inspira-
ciones del azar, aunque fueran maravillosas Ir ms lejos, dir: el
Libro, persuadido de que en el fondo no hay ms que uno, intentado
sin saberlo por quienquiera que haya escrito, incluidos los Genios.
La explicacin rfica de la Tierra, que es el nico deber del poeta y
el juego literario por excelencia.2

El Libro, arquitectural y premeditado: un espacio donde el azar no


tiene cabida. Dejando de lado las consideraciones de carcter etreo
sobre el proyecto mallarmeano, lo que sorprende particularmente es
que esta metafsica coexiste con una parte decididamente material.
El camino que Mallarm vislumbra para alcanzar el absoluto re-
quiere un escrupuloso cuidado de las formas. El poeta no se ocupaba

2
Stphane Mallarm, Lettre autobiographique Verlaine, en Igitur. Divagations. Un coup
de ds, Pars: ditions Gallimard, col. Posie, 2003, pp. 392-393.

38 / U N L A NC E DE DA DOS
slo del contenido de sus textos, sino que tena una visin completa
del proceso y el resultado editorial.
En continuo ajuste, las caractersticas fsicas del Libro cambiaron
en diversas ocasiones. Segn los apuntes de Maurice Blanchot, muy al
principio, en 1866, el proyecto mallarmeano consista en la publicacin
de cinco volmenes, mientras que en 1885 tan slo se contemplan va-
rios tomos. Aos atrs, en 1867 consideraba slo tres poemas en verso
y cuatro en prosa, que se convertiran en un volumen de cuentos, un
volumen de poesa y un volumen de crtica en 1871. Finalmente, por
apuntes pstumos sabemos que planeaba la creacin de cuatro vol-
menes que tuvieran la capacidad de convertirse en veinte tomos.3
La imposibilidad de su proyecto lo llev al fracaso. Ni siquiera
Mallarm logr que el mundo mismo desembocara en un libro. En
cambio, el Libro s desemboc en Un lance de Dados jams abolir
el Azar. sta es, sin duda, una de las formas ms admirables del
fracaso literario.

S obr e u n l i bro m a l o gr a d o

Un lance de Dados apareci como un extrao en mayo de 1897. La re-


vista Cosmopolis lo edit acompaado de un prefacio mallarmeano a
manera de manual de usuario o instructivo: entre otras cosas, un in-
tento editorial por suavizar las probables muecas perplejas de sus lec-
tores ms conservadores. Hablamos, por supuesto, de un texto de ra-
dical novedad para su tiempo. Donde cada lnea se divide a sus anchas,

3
Maurice Blanchot, Le livre venir, Pars: ditions Gallimard, col. Folio Essais, pp. 303-304.

H I ST OR I A DE U N F R AC A S O E DI T OR I A L / 39
mas no arbitrariamente, por el blanco del papel, y las palabras se
dispersan: forman un poema constelado puesto en pgina. Poema y
partitura en movimiento: msica para los ojos.4
El primer ensayo de una suerte de arquitectura tipogrfica; s, pero
imperfecta. En la edicin que tir Cosmopolis prevalece la lectura
vertical convencional y su formato de pgina oblongo confina los po-
sibles cauces del sentido. Su diseo editorial: la seleccin tipogrfica,
sus limitados vacos, su paginacin, entonces, opacaron el potencial
del poema como dispositivo.5 Las ambiciones de Mallarm eran
mucho mayores.
Esta primera exhalacin fue slo el piloto: Ambroise Vollard, dealer
de arte a finales del siglo XIX, proyect una edicin lujosa del poema
en la forma de un libro acompaado de litografas de Odilon Redon e
impreso en tipografa Didot. Todo un portento. Mallarm se arremang
para hacer la labor de un artesano de los libros: l mismo, exhaustivo,
propuso el diseo de los cuerpos tipogrficos, sus diferentes caras y
tamaos, y la distribucin estricta del blanco en el pliego. Una ntegra
leccin inaugural y revolucionaria de tipografa expresiva. El es-
pritu del libro moderno se manifiesta por vez primera: la tipografa se
vuelve un medio de expresin de alto valor; los blancos de la pgina
son palabras inmensas; dos pginas forman una sola como si
fuera una pantalla de cine. Sin embargo, el ltimo de los inconve-
nientes impidi que Stphane lo concluyera: muri en septiembre de
1898. El proyecto, naturalmente, zozobr.

4
Octavio Paz, El arco y la lira, Mxico: FCE, 2011, p. 270.
5
As nombr Paul Valry a Un lance de Dados en un texto publicado en Varit II, Pars:
NRF, 1929.

40 / U N L A NC E DE DA DOS
Tras l a s p i s ta s de M a ll a r m

Sin una edicin definitiva, Un lance de Dados queda como una obra
inacabada, abierta. Es hasta 1914, diecisis aos despus de la
muerte del autor, que Paul Valry y el Dr. Edmond Bonniot, yerno de
Mallarm, logran llevar a la imprenta una versin nueva. La recin
formada divisin editorial de La Nouvelle Revue Franaise (NRF)
primer forma del imperio de las ditions Gallimard tir cien
ejemplares de Un lance de Dados bajo la direccin del propio Gaston
Gallimard. La novedad ms notoria respecto a la versin de 1897 fue
una puesta en pgina mucho ms cercana del manuscrito. Pero, sin
Vollard ni la Casa Didot involucrados, el libro perdi tamao y fue
compuesto con Garamond, una tipografa ms compacta. Bajo el aus-
picio de los tremendos nombres de Valry y Gallimard, el texto haba
sido fijado. Desautorizada la versin de Cosmopolis y enterrado el
proyecto Vollard, la edicin de la NRF se convirti en canon, piedra
angular de obras y corrientes estticas fuera y dentro de la literatura.
As, el texto inacabado termin por cerrarse.
Aunque no para siempre. A mitad de los aos sesenta, Robert Green
Cohn6 dio a conocer las pruebas de impresin que Mallarm trabaj
junto a la Casa Didot y Ambroise Vollard. De pronto, la edicin defini-
tiva de 1914 no parece ser tan incuestionable. Sometido a una inspec-
cin rigurosa, aquello que creamos la materializacin de los deseos del
autor seguidos al pie de la letra no encaja del todo con las directrices

6
Robert Green Cohn, Mallarms Masterwork: New Findings, Pars: Mouton, 1966. El
trabajo de Green Cohn est enfocado al estudio acadmico de Un lance de Dados a la luz de
los documentos que clarifican la gnesis del poema. Como un apndice, los facsimilares de las
pruebas de impresin cierran el libro.

H I ST OR I A DE U N F R AC A S O E DI T OR I A L / 41
del proyecto vollardiano. Si las pruebas de impresin y el manuscrito
nos recordaron algo fue que para Un lance de Dados Mallarm exiga
mucho ms cuidado, mucha ms ambicin que lo conseguido por
Gallimard. De manera inesperada, el texto cerrado vuelve a abrirse.
Empez entonces un trabajo de restitucin editorial para producir,
esta vez s, la versin definitiva de Un lance de Dados. Hurgando en
apuntes, cartas y pruebas de impresin, el trabajo arqueolgico con-
dujo a reconstruir las instrucciones que Mallarm no pudo concentrar.
En general, dos cosas son las que unen este grupo de tentativas y que
por tanto las separan de la versin de la NRF: la recuperacin de la
familia tipogrfica Didot y el tamao monumental del libro. Quiz la
ms notable, tanto por su factura como por el trabajo de investigacin
que la precede, sea la editada en el 2002 por Michel Pierson & Ptyx
con la que nuestra propia edicin tiene una gran deuda. A partir
del manuscrito y las pruebas de impresin del proyecto Vollard,7 el
diseador Denis Praudeau reconstruy minuciosamente los caracteres
hechos ex profeso por Didot y replic la disposicin en la pgina del
poema. Monumental como ninguna, esta versin tiene unas dimen-
siones a libro abierto de 38 56 cm aproximadamente un 50% ms
grande que el libro que sostienes. Como un material de lujo destinado
para unos pocos, tan slo se imprimieron setenta y cinco ejemplares;
existe, por suerte, tambin una versin digitalizada en un sitio web.8

7
Material digitalizado y puesto en lnea por la Biblioteca Nacional de Francia a travs del
proyecto Gallica.
8
Una versin en PDF descargable, adems de material adicional que enriquece el texto, se
encuentra en www.coupdedes.com.

42 / U N L A NC E DE DA DOS
Aceptemos las siguientes dos nociones. Primero, aunque sera mez-
quino despreciar el encomiable intento de cumplir los deseos de
Mallarm, hara falta reconocer que la tarea est marcada por su impo-
sibilidad. Por mucho que nos acerquemos al ltimo estado del proyecto
Vollard/Didot, las muchas restituciones no sern ms que una interpre-
tacin editorial. En realidad, cada edicin defiende una idea propia de
lo que sera la forma original y por tanto definitiva del poema y del
libro. Segundo, y con mucho cuidado de no caer en actitudes innecesa-
riamente puristas, es difcil negar que el aspecto material que Mallarm
proyectaba para su poema le confiere una dimensin esttica que no
tendra de otra manera. Cuando decidimos editar Un lance de Dados,
asumimos que este libro saldra de entre dos tensiones: una atenta in-
terpretacin material de las instrucciones de Mallarm y nuestra forma
de entender la prctica editorial en el siglo XXI.

M a no s qu e e di ta n , ojo s qu e l e e n

Un poema sobre una pgina es slo medio poema.


Dylan Thomas

Se habla de la figura del lector activo; valdra la pena agregar, gracias


al magnetismo editorial de este poema y al blanco vacante que dej
la muerte de Mallarm, la figura del editor activo: aqul que tiene la
encomienda ineludible de reinterpretar el texto, y tomar decisiones
entre varias posibilidades.
Reinterpretar es adaptar. Decir que una edicin de Un lance de
Dados logra la forma genuina del poema hecho libro, ese libro que

H I ST OR I A DE U N F R AC A S O E DI T OR I A L / 43
cumple rigurosamente los deseos del poeta, es cosa imposible, ya lo
vimos. Intentarlo hoy en da, adems, sera anacrnico. Como se dijo
antes, 38 56 cm son las dimensiones ms prximas al libro monu-
mental que pretenda Mallarm. La adaptacin propuesta es un tamao
a medio camino entre sus deseos y el deseo de que el libro sea ledo y
sea porttil, sin sacrificar el poder esttico de los blancos en cada
pliego. Consideramos el libro como un dispositivo resultado de reinter-
pretar los deseos de Mallarm y calibrarlos en funcin de los lectores y
las condiciones editoriales actuales. Y la adaptacin no es slo mate-
rial. La traduccin incluida en este volumen conserva la cualidad de
dominio pblico que ya tiene el texto original bajo una licencia
copyleft que permite su libre circulacin en cualquier formato. No hay
razn para privatizar un texto que ya se encuentra en la esfera pblica.
La visin editorial de Ambroise Vollard, quien propuso la creacin
de un libro lujoso, ms emparentado al libro de artista que al de bi-
blioteca, impregn de ese tufo de exclusividad a algunas ediciones
posteriores. Con el fin de alejarlo de las salas de exposicin de los
museos de arte moderno, y acercarlo ms a los lectores, resemanti-
zamos el texto: tomamos el cuidado esttico riguroso de un libro de
artista pero sin gravar su valor como objeto, as, los materiales, tex-
turas, acabados, tipografas y blancos son un todo equilibrado, y con-
figuran un libro bello que no sube a pedestales.
Las veintids pginas que componen Un lance de Dados constituyen
uno de los momentos ms brillantes e importantes en la historia del
libro impreso, son una reflexin del libro como horizonte de
composicin literaria y una discusin implcita en torno a su morfo-
loga; proveedor generoso y revulsivo de al menos tres tradiciones: la

44 / U N L A NC E DE DA DOS
del diseo grfico, la editorial y la literaria. Un medio poema, un medio
libro, una media pgina elevada a la potencia del cielo estrellado.9
Un dispositivo que echa a andar y se completa con la colaboracin de
las manos que editan y los ojos que leen.

9
Paul Valry, Le Coup de Ds, en Varit II, Pars: NRF, 1929.

H I ST OR I A DE U N F R AC A S O E DI T OR I A L / 45
por ngel Ortuo
Hay un poema de Dcio Pignatari hecho con agujeros. Es, por su-
puesto, un homenaje a Mallarm: Mallarm Vietcong (1968).
Advierto que aqu lo copiar descaradamente. Sobre todo porque por
el ltimo orificio (de esos que compraba Willi E. Coyote, Genius:
porttiles) asoma un dado.
Nunca he estado conforme con que se traduzca golpe de dados,
pero mi alternativa de tirada, debo reconocerlo, suena muy inferior.
Adems que termina en una sucesin de sonidos irritantes como
aquello de oblad oblad. Y ahora incluso eso requerira una larga
nota al pie, si no fuera porque quien quiera desentraar la falta de
misterio puede pedir respuesta a cualquier metabuscador de internet.

seora, usted tiene un mallarm en casa?


usted sabe cuntas personas mueren al ao
en accidentes con el mallarm?

estamos organizando una consulta popular


para erradicar de una buena vez el mallarm de esta tierra
las selecciones del readers digest proveern

E S COL IO PR E S C I N DI BL E / 49
containers donde embarcar todos los ejemplares,
en el puerto de santos, de vuelta a francia.
sea patriota, entregue su mallarm. ol.

Escribe Anglica Freitas (en traduccin de Cristian de Npoli). Ser


patriota? Entregar mi Mallarm? No s. Tal vez entregue el Mallarm
de alguien ms.
Sabemos que la primera traduccin de Mallarm al espaol fue de
su poema Les Fleurs y la hizo Rubn Daro, quien tambin es-
cribi un par de ensayos al respecto. (Y si uso el plural no es por
mayesttico sino para ahorrarme esas referencias redundantes ahora
que todos podemos saber todo al alcance de un clic).
Tendemos a olvidar que en Mxico tuvo Mallarm un atento lector,
el primero entre nosotros: Alfonso Reyes. Quien, por cierto, nunca
termin su prometida tarea: un libro sobre Mallarm. Aventuro que
saba que se trataba de un asunto de agujeros: no lo que est ah, sino
lo que va a faltar siempre, el futuro.
Proclamar a Mallarm como una mente nueva es ahora un lugar
comn. Cuando lo ley Reyes poda pasar como un dislate de mero en-
tusiasmo juvenil. Sic transit gloria mundi. Podemos recuperar esa lec-
tura? Yo dira que s. Yo les sugiero que lo hagan. Vayamos al asunto.
A manera de un vaso que ansiara por atraer los ros, dice Reyes
y entiende no lo que est pasando en la poesa de Mallarm (el ao
del comentario es 1909, cuando la primera edicin del poema que
aqu leern data de 1897, en la revista Cosmopolis doce aos que
en el mundo de internet son siglos, pero que entonces apenas

50 / U N L A NC E DE DA DOS
si alcanzaban para un suspiro, sobre todo entre idiomas), sino sus
potencialidades de pasar.
En 1909, Reyes declara correr el riesgo de que los lectores lo con-
sideren estrambtico al proponer la concavidad de la poesa de
Mallarm. Un joven de 20 aos la edad promedio de quienes leern
esta versin, cercanos a la generacin de sus jovencsimos editores
ahora aventura una imagen, a falta de elementos separados, racio-
nales, comprensibles, discursivos para entender eso que se avecina y
an no ha visto. Esto que tomar el cubilete para lanzar los dados
pero jams abolir el azar. Lo dice Alfonso entonces era as, no
una estatua: para explicar cosas inusitadas, no siempre es eficaz
acudir a medios usuales.
El procedimiento analgico que el odo de Reyes detectaba en los
versos de Mallarm entre las consonancias, no slo como eco de so-
nidos sino de ideas, lejos de ser extrao a lo gramatical y a lo ra-
cional, en realidad recuperaba para estas dimensiones, anquilosadas
por cmodas retricas, su potencial disruptivo. Nadie haba tirado
an los dados. Pero alguien agitaba el cubilete.
Usa Reyes una palabra que fue, unos aos despus, el talismn de
las vanguardias: rapidez. Cmo puede la escritura, esa torpeza, ade-
lantar y no slo consignar el habla, sus mrgenes, sus ondas expan-
sivas y todo aquello que su aliento no alcanza?
Esto no es el final sino el principio. No lo saben? Mejor: ustedes
van a verlo.

E S COL IO PR E S C I N DI BL E / 51
53
POema

Un lance de Dados jams abolir el Azar

por

STPH A N E M A LL A R M
Prefacio

Me gustara que no se leyera esta Nota o que, una vez hojeada, fuera
olvidada; al lector hbil le ensear muy poco ms all de su compren-
sin, pero puede perturbar al ingenuo al echar un vistazo a las pri-
meras palabras del Poema para que las siguientes, dispuestas como
estn, lo conduzcan a las ltimas, todo esto sin otra novedad que un
espaciamiento en la lectura. Los blancos, en efecto, asumen el prota-
gonismo, sorprenden desde el principio; la versificacin as lo exigi,
como un silencio alrededor, habitualmente, hasta el punto que un frag-
mento, lrico o de pocos pies, ocupa, en el centro, aproximadamente un
tercio de la hoja: no transgredo esta medida, solamente la disperso. El
papel interviene cada vez que una imagen, por s misma, cesa o vuelve,
aceptando la sucesin de otras y, como no se trata, como ocurre siempre,
de lneas sonoras regulares o versos ms bien de subdivisiones pris-
mticas de la Idea, el instante en el que aparecen y dura su conver-
gencia, en una cierta puesta en escena espiritual exacta, se da en lu-
gares variables, cerca o lejos del hilo conductor latente, en razn de la
verosimilitud, que se impone el texto. La ventaja, si es que tengo
derecho de decirlo, literaria de esta distancia copiada que mentalmente
separa los grupos de palabras o las palabras entre s, es que parece

PR E FAC IO / 57
acelerar y otras veces aminorar el movimiento, escandindolo, convo-
cndolo tambin segn una visin simultnea de la Pgina: tomada sta
como unidad as como lo es en otras circunstancias el Verso o lnea
perfecta. La ficcin aflorar y se disipar, rpidamente, segn la movi-
lidad del escrito, alrededor de las pausas fragmentarias de una frase
fundamental introducida desde el ttulo y continuada. Todo sucede, en
resumen, hipotticamente; se evita el relato. Hay que agregar que de
este empleo al desnudo del pensamiento con repliegues, prolonga-
mientos, fugas, o su dibujo mismo, resulta, para quien quiera leer en voz
alta, una partitura. La diferencia de los caracteres de imprenta entre el
motivo preponderante, el secundario y los adyacentes muestra su impor-
tancia en la emisin oral y la disposicin, a la mitad, arriba o abajo de
la pgina, indicar que sube o desciende la entonacin. nicamente
ciertos caminos muy audaces, superposiciones, etc., que forman el con-
trapunto de esta prosodia, permanecen en esta obra, que no tiene prece-
dentes, en estado elemental: no es que me parezca que sea el momento
de ensayos tmidos; pero no me corresponde, excepto por una pagina-
cin especial o de volumen a mi manera, en una publicacin peridica,1
tan valerosa, grcil, y abierta a las bellas libertades, actuar de manera
muy contraria al uso. Sin embargo, habra mostrado del Poema adjunto,
ms que el bosquejo, un estado que no rompiera totalmente con la
tradicin; habra llevado su presentacin tan lejos en muchos sentidos
sin ofender a nadie: lo suficiente para abrir los ojos. Hoy o sin suponer
el futuro que saldr de aqu, nada o casi un arte, reconozcamos con fa-
cilidad que la tentativa participa, de manera imprevista, de bsquedas
1
Este prefacio acompa la primera edicin del poema publicada en la revista Cosmopolis
en mayo de 1897.

58 / U N L A NC E DE DA DOS
particulares y estimadas de nuestro tiempo, el verso libre y el poema en
prosa. Su reunin se consuma bajo una influencia, lo s, extranjera, la
de la Msica oda en los conciertos; en ella encontramos diversos re-
cursos que me han parecido pertenecer a las Letras, y yo los retomo. El
gnero, que se convierte en uno similar a la sinfona, poco a poco, al
lado del canto personal, deja intacto el verso antiguo, al que yo le rindo
culto y le atribuyo el imperio de la pasin y los ensueos; mientras que
ste tratara, de preferencia (como se muestra a continuacin), temas de
imaginacin pura y compleja o de intelecto: que no quede ninguna razn
para excluirlos de la Poesa fuente nica.

PR E FAC IO / 59
UN LANCE DE DADOS
JAMS

AUN SI LANZADO EN CIRCUNSTANCIAS

ETERNAS

DEL FONDO DE UN NAUFRAGIO


ya sea
que

el Abismo

blanco
calmo
furioso
bajo una inclinacin
se cierna atormentado

de un ala

la suya
de antemano recada por un mal que le impide alzar el vuelo
y cubriendo las nacientes
cortando al ras los saltos

muy al interior resuma

la sombra hundida en lo profundo por esta vela alternativa

hasta adaptar
a la envergadura

su inmensa profundidad como el casco

de un navo

inclinado hacia una u otra borda


EL MAESTRE fuera de clculos antiguos
en que la maniobra con la edad olvidada

emergido
inferente antao empuaba el timn

de esta conflagracin a sus pies


del horizonte unnime

que se prepara
se agita y funde
al puo que lo estrechara
como se amenaza a un destino y los vientos

el nico Nmero que no puede ser algn otro

Espritu
para echarlo
a la tempestad
replegar ah la divisin y salir altivo

vacila
cadver por el brazo apartado del secreto que detenta

en vez
de jugar
cual maniaco encanecido
la partida
en nombre del oleaje
un asalta al mando
escurre en barba sumisa

naufragio directo del hombre

sin nao
no importa
dnde vana
ancestralmente por no abrir la mano
crispada
allende la intil cabeza

legado en la desaparicin

para alguien
ambiguo

el ulterior demonio inmemorial

en posesin
de regin ninguna
induce
al vejete hacia esta conjuncin suprema con la probabilidad

ste
su sombra pueril
acariciada y pulida y devuelta y lavada
suavizada por la ola y sustrada
a los duros huesos perdidos entre tablones

nacido
de un retozo
el mar por el abuelo tentador o el abuelo contra el mar
fortuna vana

Esponsales
en los que
el velo de ilusin salpica su ansiedad
as como el fantasma de un gesto

titubear
encallar

locura
ABOLIR
COMO SI

Una insinuacin simple

al silencio envuelta en irona


o
el misterio
precipitado
aullado

en algn prximo torbellino de hilaridad y horror

sobrevolara al filo del remolino


sin recubrirlo
ni fugarse

y ah acunara el virgen indicio

COMO SI
pluma solitaria a la deriva

salvo que la encuentre o la roce una toca de medianoche


e inmovilice
en el terciopelo arrugado por una carcajada sombra

esta blancura rgida

nfima
en oposicin al cielo
demasiado
para no sealar
exiguamente
a quienquiera que

prncipe amargo del escollo

se invista como de lo heroico


irresistible mas contenido
por su pequea razn viril
relampagueante
atribulado
expiatorio y pber
mudo rer

que

SI

La lcida y seorial cimera de vrtigo


en la frente invisible
cintila
luego ensombrece
una dulce estatura tenebrosa de pie
en su torsin de sirena
tiempo
de abofetear
con impacientes escamas ltimas bifurcadas

una roca

falso solar
enseguida
evaporado en brumas

que impuso
un linde al infinito
FUER A EL NMERO
de estirpe estelar

SI EXISTIERA
ms que alucinacin dispersa de agona

SI COMENZARA Y CESARA
surgiendo aunque negado y cerrado cuando aparece
al fin
por cierta profusin derramada en escasez

SI SE CIFRARA

evidencia de la suma aunque poca

SI ILUMINARA

SER A

peor

EL AZAR
no
ms ni menos
indiferente sino semejante

Cae
la pluma
rtmico suspenso de lo siniestro
sepultarse
en las espumas originales
de donde no hace tanto salt su delirio hasta una cima
marchita
por la neutralidad idntica de la vorgine
NADA

de la memorable crisis
o se hubiera
el suceso consumado en vista de todo resultado nulo
humano

NO HABR TENIDO LUGAR


una elevacin ordinaria derrama la ausencia

SINO EL LUGAR
marejada menor cualquiera como para dispersar el acto vaco
abruptamente quien si no
por su mentira
hubiera fundado
la perdicin

en esos parajes
de lo vago
donde toda realidad se disuelve
SALVO
en la altitud
QUIZ
tan lejos como un lugar se fusione con algo ms all

fuera del inters


en cuanto a l sealado
en general
segn tal oblicuidad por tal pendiente
de fuegos

hacia
lo que debe de ser
el Septentrin o Norte

UNA CONSTELACIN

fra de olvido y de desuso


no tanto
que no enumere
sobre alguna superficie vacante y superior
la colisin sucesiva
sideralmente
de una cuenta total en formacin

velando
dudando
errando
brillando y meditando

antes de detenerse
en algn punto ltimo que la consagre

Todo Pensamiento emite un Lance de Dados


Notas de traduccin

Pr imer pl i eg o

1. Un lance de Dados
Si bien en algunas expresiones idiomticas francesas un coup de es
perfectamente intercambiable por el sufijo -azo del espaol (un coup
de fil por telefonazo, un coup de poing por puetazo, un coup
de canon por caonazo), traducir Un coup de Ds por un dadazo
sera horrible para el odo y rozara la ininteligibilidad.
Quiz la traduccin ms famosa de esta frase sea Un golpe de
Dados, que deja contentos a aquellos partidarios de la traduccin li-
teral por la extraeza que esta construccin introduce al espaol. Entre
sus defectos, podemos sealar que, al cruzar el umbral que divide al
francs del espaol, se deja atrs el sentido de la mano jugadora que
tira los dados, y, por lo tanto, opaca as la concepcin de los versos
como un montn de objetos lanzados por alguna mano y dispuestos en
la pgina, esparcidos por el azar.
Otras versiones han optado por trasladar el sentido del original usando
una construccin ms familiar para el espaol, como Una tirada de
Dados o Un tiro de Dados, conservando la nocin de movimiento

NO TA S DE T R A DUCC IN / 83
gracias al sustantivo. Aunque definitivamente algo se gana con esta ju-
gada, a nuestro parecer, se pierde la eufona del original en francs.
Para esta versin, hemos optado por Un lance de Dados. Si bien
no acarrea la fuerza sonora de las palabras coup y golpe, s guarda
el sentido de desplazamiento, contiene musicalidad y cierta extraeza
para el receptor.

T e rc e r pl i eg o

2. calmo
El poema se sustenta en formas gramaticales que expresan lo in-
cierto, la posibilidad: se introduce as una suerte de azar verbal.
Tiene relevancia sealar esto pues, de aqu en adelante, aparecern
algunas palabras cuya morfologa en francs es la misma para el pre-
sente del indicativo, el presente del subjuntivo y para la forma del
participio pasivo (que muchas veces funciona como adjetivo). La am-
bigedad gramatical que Mallarm aprovecha para multiplicar las
lecturas no siempre es recuperable en espaol; el traductor se ve obli-
gado a favorecer alguna de las formas verbales y, con esto, slo una
de las acepciones de la forma verbal elegida.
Si recuperamos la construccin soit que del principio de pgina y
atendemos a lo que indica la gramtica francesa, el siguiente verbo de-
ber conjugarse en presente del subjuntivo. En teora, no habra con-
flicto de traduccin alguno. Sin embargo, hay ms aspectos que consi-
derar. taler, segn Le Trsor de la Langue Franaise Informatis, en
un sentido figurado, significa instalarse cmodamente, yacer cuan largo
uno es, estirarse al mximo en un asiento. Optamos por usar un adjetivo

84 / U N L A NC E DE DA DOS
(calmo) y no una forma verbal como pudo haber sido se despliegue
o se expanda, porque la palabra se encontraba escoltada por otros dos
adjetivos, dispuestos los tres en forma de una pequea escalera que
desciende (o sube) hacia el resto del poema. Tomando en cuenta el ori-
ginal tratando de no alejarnos demasiado de sus niveles semntico,
fontico y grfico, utilizar alguna de las conjugaciones verbales ha-
bra alargado sonoramente demasiado el verso, al igual que le habra
arrebatado la simetra grfica al peldao central de esta escalera.

3. nacientes
Le Trsor de la Langue Franaise Informatis anota que jaillir se
utiliza para referirse a un movimiento abrupto, inesperado de adentro
hacia afuera. Jaillissements, pues, puede entenderse como el brote
de algo que, con frecuencia, tiene propiedades lquidas. En un sentido
figurado, el sustantivo igualmente puede referirse al surgimiento de
ideas o de palabras. Descartamos opciones menos eufnicas como
brote o borbotones, menos polismicas como fontana, y optamos
por nacientes con la intencin de conservar en la misma palabra dos
de los campos semnticos presentes sobre el texto entero: el de lo ma-
rtimo o lo acutico, y el del pensamiento o las ideas.

4. saltos
Si bien pudimos haber completado saltos de agua para continuar
sobre la senda de la semntica acutica y estrechar an ms este verso
con el anterior, preferimos evitar cierta precisin para dejar ms
caminos abiertos a otras lecturas. El poema original, al decir bonds,
tambin se mueve por la vaguedad.

NO TA S DE T R A DUCC IN / 85
C ua rt o pl i eg o

5. maestre
A la palabra naufragio de las primeras lneas le suceden otras tantas
con connotaciones marinas, que se extienden prcticamente hasta el
fin del poema. Si bien matre puede traducirse por maestro, hemos
elegido una palabra ms ligada al discurso naval, y, de paso, alejarnos
de las acepciones cotidianas de la opcin ms prxima.

6. lo (estrechara)
Una nota quiz demasiado obvia: en ltreindrait, Mallarm apro-
vecha con malicia la contraccin para disparar la ambigedad escon-
diendo la ltima letra del pronombre personal: se refiere a un sustan-
tivo masculino (le) o femenino (la)? El lector del texto en francs bien
puede elegir cualquiera de los sustantivos en la pgina. El espaol, que
no comparte este rasgo morfolgico, debe elegir. Nuestra versin opta
por lo, pues creemos que, segn las palabras que flotan cerca, es el
pronombre que permite ms combinaciones.

7. echarlo
Jeter se traduce, literalmente, por arrojar o lanzar. En este caso,
nuestra lectura del poema favorece la alusin a los juegos de azar, y, en
un primer impulso, habramos elegido algo como jugrselo o quiz
apostrselo a la tempestad. Sin embargo, esta eleccin habra fijado
demasiado el poema. En un esfuerzo por conservar la polisemia, apos-
tamos por echar, que conserva el sentido de juego (como en la frase
echar los dados) y otras tantas que el lector sabr encontrar.

86 / U N L A NC E DE DA DOS
8. mando
Aunque ahora el uso ms comn de "chef" designa a alguien que
manda, la palabra tambin encierra la acepcin anatmica que se tra-
duce simplemente por cabeza. Por razones mtricas y eufnicas, pre-
ferimos descartar el sentido literal.

9. escurre
El contexto martimo al que nuestra versin recurre hace que la ma-
niobra natural para traer couler del francs al espaol sea optar por
hundirse (como en la expresin couler pic). La imagen que gene-
raba la otra posible acepcin de couler a nuestro entender ms
rica hizo que nos decantramos por el verbo escurrir.

Sexto pl i eg o

10. sobrevolara
La palabra voltige, dispuesta en donde est, tiene mltiples acep-
ciones. Puede traducirse por sustantivos (acrobacia, malabarismo,
acrobacia area) o por algn verbo (hacer acrobacias, revolotear).
Aunque la imagen acrobacia al filo del remolino es estupenda,
creemos que elegir un verbo enriquece la lectura y la continuidad de
toda la pgina, en lugar de darle protagonismo a un solo verso. Optamos
por privilegiar la expresin de la posibilidad y por resaltar los aspectos
tipogrficos y de maquetacin: recuperamos el como si en lo alto de
la pgina (que forma una especie de marco con el como si inferior), y
conjugamos el verbo en imperfecto del subjuntivo para as dar las con-
diciones para que se construya una nueva frase de la posibilidad.

NO TA S DE T R A DUCC IN / 87
En cuanto a la decisin del verbo, por razones eufnicas descartamos
revoloteara y escogimos algo prximo en sentido como sobrevolar.

O c tavo pl i eg o

11. cimera
La traduccin literal de aigrette es penacho, entendido como un con-
junto de plumas que adornan la parte superior de cascos o tocados, o que
tienen algunas aves en la cabeza. A nuestro parecer, los sonidos pe y
cho se alejan drsticamente de esa cierta suavidad que tiene la palabra
francesa. Por eso hemos optado por cimera, que, sin estirar el signi-
ficado, ofrece una mejor correspondencia fontica con el original.

N ov e no pl i eg o

12. si existiera
Probablemente esta decisin sea la que ms difiera de otras lecturas y
versiones del poema, y por eso requiere una nota ms larga. Al tomarla,
nuestro objetivo es hacer posible una lectura continuada del poema, algo
que, a nuestro entender, no muchas otras traducciones privilegian.
El asunto que nos ocupa es una serie de cinco verbos con la misma
conjugacin y mismas caractersticas tipogrficas, por ejemplo: existt-il
o illumint-il. Conjugados en el imperfecto del subjuntivo, un tiempo
gramatical ahora en desuso para el francs, su traduccin literal sera
existiera o iluminara. Quiz porque los verbos parecen quedar un poco
aislados semnticamente si se traducen de manera exacta, en la mayora de
las versiones se ha optado por conjugarlos en condicional: existira e

88 / U N L A NC E DE DA DOS
iluminara. Sin embargo, alejando la mirada, en las siguientes dos
pginas nos encontramos con unos de los versos ms importantes
probablemente los ms famosos del poema dispuestos con las
mismas caractersticas tipogrficas que la serie anterior de cinco
verbos: Nada / habr tenido lugar / sino el lugar / salvo / quiz / una
constelacin. Una lectura conjunta de los verbos y la serie que se ex-
tiende en las siguientes dos pginas hace posible el uso de la conjun-
cin si antes de los verbos, para introducir de esta manera la suposi-
cin y la hiptesis, elementos que persisten a lo largo del poema.
Aunque no tenemos registro de una versin en la tradicin hispano-
americana que haya hecho una eleccin similar, no queremos dejar de
sealar que se trata de una lectura habitual en el medio anglosajn,
como lo demuestran las versiones digitales de Basil Cleveland (2005) y
A. S. Kline (2007), as como la ms reciente de Robert Bononno y Jeff
Clark publicada en 2015 por la editorial estadounidense Wave Books.

13. vorgine
Como la mayora de los diccionarios entienden gouffre como una cavidad
en la tierra y la palabra cima antecede inmediatamente este verso, la
mayora de las versiones en espaol traducen esta palabra como sima o
abismo. A nosotros, que hemos intentado privilegiar el campo semntico
martimo a lo largo del poema, nos resulta ms atractiva la tercera acepcin
que el TLFi anota: gran torbellino que se produce en el ocano. Por su
eufona y polisemia, adems de su uso recurrente en la tradicin literaria
hispanohablante, elegimos vorgine: remolino impetuoso que hacen en
algunos parajes las aguas del mar, segn el Diccionario de la Real
Academia Espaola.

NO TA S DE T R A DUCC IN / 89
U N L A NC E DE DA DOS / 91
POME

Un coup de Ds jamais nabolira le Hasard

par

STPH A N E M A LL A R M
Prface

Jaimerais quon ne lt pas cette Note ou que parcourue, mme on lou-


blit ; elle apprend, au Lecteur habile, peu de chose situ outre sa p-
ntration : mais, peut troubler lingnu devant appliquer un regard aux
premiers mots du Pome pour que de suivants, disposs comme ils
sont, lamnent aux derniers, le tout sans nouveaut quun espacement
de la lecture. Les blancs , en effet, assument limportance, frappent
dabord; la versification en exigea, comme silence alentour, ordinaire-
ment, au point quun morceau, lyrique ou de peu de pieds, occupe, au
milieu, le tiers environ du feuillet: je ne transgresse cette mesure,
seulement la disperse. Le papier intervient chaque fois quune image,
delle-mme, cesse ou rentre, acceptant la succession dautres et,
comme il ne sagit pas, ainsi que toujours, de traits sonores rguliers ou
vers plutt, de subdivisions prismatiques de lIde, linstant de pa-
ratre et que dure leur concours, dans quelque mise en scne spiri-
tuelle exacte, cest des places variables, prs ou loin du fil conducteur
latent, en raison de la vraisemblance, que simpose le texte. Lavantage,
si jai droit le dire, littraire, de cette distance copie qui mentalement
spare des groupes des mots ou les mots entre eux, semble dacclrer
tantt et de ralentir le mouvement, le scandant, lintimant mme selon

PR FAC E / 95
une vision simultane de la Page: celle-ci prise pour unit comme lest
autre part le Vers ou ligne parfaite. La fiction affleurera et se dissipera,
vite, daprs la mobilit de lcrit, autour des arrts fragmentaires dune
phrase capitale ds le titre introduite et continue. Tout se passe, par
raccourci, en hypothse; on vite le rcit. Ajouter que de cet emploi
nu de la pense avec retraits, prolongements, fuites, ou son dessin
mme, rsulte, pour qui veut lire haute voix, une partition. La diff-
rence des caractres dimprimerie entre le motif prpondrant, un se-
condaire et dadjacents, dicte son importance lmission orale et la
porte, moyenne, en haut, en bas de page, notera que monte ou descend
lintonation. Seules certaines directions trs hardies, des empitements,
etc., formant le contre-point de cette prosodie, demeurent dans une
uvre, qui manque de prcdents, ltat lmentaire: non que jes-
time lopportunit des essais timides; mais il ne me appartient pas,
hormis une pagination spciale ou de volume moi, dans une
Priodique, mme valeureux, gracieux et invitant quil se montre aux
belles liberts, dagir par trop contrairement lusage. J'aurai, toute-
fois, indiqu du Pome ci-joint, mieux que lesquisse, un tat qui ne
rompe pas de tous points avec la tradition; pouss sa prsentation en
maint sens aussi avant quelle noffusque personne: suffisamment, pour
ouvrir des yeux. Aujourdhui ou sans prsumer de lavenir qui sortira
dici, rien ou presque un art, reconnaissons aisment que la tentative
participe, avec imprvu, de poursuites particulires et chres notre
temps, le vers libre et le pome en prose. Leur runion saccomplit sous
une influence, je sais, trangre, celle de la Musique entendue au
concert; on en retrouve plusieurs moyens mayant sembl appartenir
aux Lettres, je les reprends. Le genre, que cen devienne un comme la

96 / U N L A NC E DE DA DOS
symphonie, peu peu, a ct du chant personnel, laisse intact lantique
vers, auquel je regarde un culte et attribue lempire de la passion et des
rveries; tandis que ce serait le cas de traiter, de prfrence (ainsi quil
suit) tels sujets dimagination pure et complexe ou intellect: que ne
reste aucune raison dexclure de la Posie unique source.

PR FAC E / 97
UN COUP DE DS
JAMAIS

QUAND BIEN MME LANC DANS DES CIRCONSTANCES

TERNELLES

DU FOND DUN NAUFRAGE


SOIT
que

lAbme

blanchi
tale
furieux
sous une inclinaison
plane dsesprment

daile

la sienne
par avance retombe dun mal dresser le vol
et couvrant les jaillissements
coupant au ras les bonds

trs lintrieur rsume

lombre enfouie dans la profondeur par cette voile alternative

jusquadapter
lenvergure

sa bante profondeur en tant que la coque

dun btiment

pench de lun ou lautre bord


LE MATRE hors danciens calculs
o la manuvre avec lge oublie

surgi
infrant jadis il empoignait la barre

de cette conflagration ses pieds


de lhorizon unanime

que se prpare
sagite et mle
au poing qui ltreindrait
comme on menace un destin et les vents

lunique Nombre qui ne peut pas tre un autre

Esprit
pour le jeter
dans la tempte
en reployer la division et passer fier

hsite
cadavre par le bras cart du secret quil dtient

plutt
que de jouer
en maniaque chenu
la partie
au nom des flots
un envahit le chef
coule en barbe soumise

naufrage cela direct de lhomme

sans nef
nimporte
o vaine
ancestralement nouvrir pas la main
crispe
par del linutile tte

legs en la disparition

quelquun
ambigu

lultrieur dmon immmorial

ayant
de contres nulles
induit
le vieillard vers cette conjonction suprme avec la probabilit

celui
son ombre purile
caresse et polie et rendue et lave
assouplie par la vague et soustraite
aux durs os perdus entre les ais

n
dun bat
la mer par laeul tentant ou laeul contre la mer
une chance oiseuse

Fianailles
dont
le voile dillusion rejailli leur hantise
ainsi que le fantme dun geste

chancellera
saffalera

folie
N ABOLIRA
COMME SI

Une insinuation simple

au silence enroule avec ironie


ou
le mystre
prcipit
hurl

dans quelque proche tourbillon d hilarit et d horreur

voltige autour du gouffre


sans le joncher
ni fuir

et en berce le vierge indice

COMME SI
plume solitaire perdue

sauf que la rencontre ou leffleure une toque de minuit


et immobilise
au velours chiffonn par un esclaffement sombre

cette blancheur rigide

drisoire
en opposition au ciel
trop
pour ne pas marquer
exigment
quiconque

prince amer de lcueil

sen coiffe comme de l hroque


irrsistible mais contenu
par sa petite raison virile
en foudre
soucieux
expiatoire et pubre
muet rire

que

SI

La lucide et seigneuriale aigrette de vertige


au front invisible
scintille
puis ombrage
une stature mignonne tnbreuse debout
en sa torsion de sirne
le temps
de souf fleter
par dimpatientes squames ultimes bifurques

un roc

faux manoir
tout de suite
vapor en brumes

qui imposa
une borne linfini
CTAIT LE NOMBRE
issu stellaire

EXISTT-IL
autrement quhallucination parse dagonie

COMMENT-IL ET CESST-IL
sourdant que ni et clos quand apparu
enfin
par quelque profusion rpandue en raret

SE CHIFFRT-IL

vidence de la somme pour peu quune

ILLUMINT-IL

CE SER AIT

pire

LE HASARD
non
davantage ni moins
indiffremment mais autant

Choit
la plume
rythmique suspens du sinistre
sensevelir
aux cumes originelles
nagures do sursauta son dlire jusqu une cime
fltrie
par la neutralit identique du gouffre
RIEN

de la mmorable crise
ou se ft
lvnement accompli en vue de tout rsultat nul
humain

NAURA EU LIEU
une lvation ordinaire verse labsence

QUE LE LIEU
infrieur clapotis quelconque comme pour disperser lacte vide
abruptement qui sinon
par son mensonge
et fond
la perdition

dans ces parages


du vague
en quoi toute ralit se dissout
EXCEPT
laltitude
PEUT-TRE
aussi loin quun endroit fusionne avec au del

hors lintrt
quant lui signal
en gnral
selon telle obliquit par telle dclivit
de feux

vers
ce doit tre
le Septentrion aussi Nord

UNE CONSTELLATION

froide doubli et de dsutude


pas tant
quelle nnumre
sur quelque surface vacante et suprieure
le heurt successif
sidralement
dun compte total en formation

veillant
doutant
roulant
brillant et mditant

avant de sarrter
quelque point dernier qui le sacre

Toute Pense met un Coup de Ds


ndice

Mallarm (todava) entre nosotros 9

Historia de un fracaso editorial 37

Escolio prescindible 49

Un lance de Dados jams abolir el Azar 57

Notas de traduccin 83

Un coup de Ds jamais nabolira le Hasard 95



Un lance de dados

jams

abolir
el azar
de S t p ha n e M a l l ar m

Se imprimi en junio de 2016


en los talleres de Editorial Pandora, S. A. de C. V.
ubicados en Caa 3657, col. La Nogalera, C. P. 44470
en la ciudad de Guadalajara,
Jalisco.

Para su composicin se utiliz la familia tipogrfica


HTF Didot para las portadillas, los ttulos y el poema

184
en un rango
que va de los 6 a los

puntos

en variantes medium y bold; para los ensayos, el escolio y las notas se utiliz

Bodoni Std book en 11.5 puntos.



Los forros se imprimieron en cartulina sundance
de 216 gramos y los interiores
en bond ahuesado de

90 gramos.

Anda mungkin juga menyukai