LE LIVRE DU VOYAGE

N en 1961 Toulouse, Bernard Werber a publi sa pre-

mire nouvelle dans un fanzine l'ge de 14 ans. Aprs
avoir t pendant dix ans journaliste scientifique dans les
plus grands news magazines franais, il se consacre l'cri-
ture romanesque.
Ds son premier livre, Les Fourmis, ce jeune crivain s'est
impos comme un matre original d'un nouveau style de lit-
trature, cheval entre la saga d'aventures, le roman fan-
tastique et le conte philosophique. Le Jour des fourmis,
publi deux ans plus tard, traduit en vingt-deux langues, a
obtenu le Grand Prix des lectrices de Elle et le Grand Prix
des lecteurs du Livre de Poche 1995. La Rvolution des four-
mis est venu clore cette trilogie. Bernard Werber a mme
t mis au programme de certaines classes de franais, phi-
losophie et... mathmatiques.
Il a galement publi : Les Thanatonautes, L'Empire des
anges et Le Pre de nos pres.
 BERNARD WERBER

Du mme auteur :
Aux ditions Albin Michel
LES FOURMIS, roman, 1991
(Prix des lecteurs de Science et Avenir)
LE JOUR DES FOURMIS, roman, 1992
(Prix des lectrices de Elle) Le Livre du Voyage
LE LIVRE SECRET DES FOURMIS
Encyclopdie du Savoir Relatif et Absolu, 1993
LES THANATONAUTES, roman, 1994
LA RVOLUTION DES FOURMIS, roman, 1996
LE PRE DE NOS PRES, roman, 1998
L'EMPIRE DES ANGES, roman, 2000
L'ULTIME SECRET, roman, 2001

Paru dans Le Livre de Poche :

LES FOURMIS
LE JOUR DES FOURMIS
LA RVOLUTION DES FOURMIS
LE PRE DE NOS PRES
LES THANATONAUTES
L'EMPIRE DES ANGES
ALBIN MICHEL
 Bonjour.

Je me prsente
Je suis un livre et je suis vivant.
Je m'appelle Le Livre du Voyage .
Je peux, si vous le souhaitez, vous guider
pour le plus lger, le plus intime, le plus
simple des voyages.
Hum...
Puisque nous allons vivre quelque chose de
fort ensemble,
permets-moi tout d'abord de te tutoyer.

ditions Albin Michel, 1997.

Bonjour, lecteur.
Tu me vois.
Je te vois aussi.
Tu as un visage lisse aux yeux humides.
Et moi je te prsente ces pages de papier
recouvertes de petits caractres qui forment
ma figure ple.
Notre contact s'est aussi tabli au niveau de
la couverture.
Je sens tes doigts contre mon dos,
tes pouces contre mes deux tranches.
a me chatouille un peu, d'ailleurs.
Il est temps de pousser plus loin les prsen-
tations.
Je m'appelle Le Livre du Voyage , mais tu
peux aussi m'appeler :
Ton livre.
Renonce me mettre une tiquette et
prends-moi tel que je suis.
Un livre de voyage.
La particularit de ce voyage, c'est que tu en
es le hros principal.
Tu l'as dj t.
Mais c'tait jusque-l, comment dire, plus...
indirect.
On ne te l'avait pas signal mais :
Jonathan Livingstone du roman de Richard
Bach c'tait dj toi.
De mme que le Petit Prince de Saint-Exu-
pry, l'homme qui voulut tre roi de
Kipling, le prophte de Khalil Gibran, le
messie de Dune et Alice au pays des mer-
veilles de Lewis Carroll.
Ces hros taient, encore et toujours, toi.
Mais ce n'tait pas ouvertement exprim.
Moi, Le Livre du Voyage , je n'ai pas cette
pudeur ou cette dlicatesse.
Au risque de te choquer, je ne te donnerai
qu'un nom :
Toi.
Car toi seul accomplis quelque chose ici et
maintenant :
la lecture.
Et puis, tu es aussi le matre de ce voyage,
mon matre.
Durant cet envol, moi, je ne serai l que
pour te servir et tre ton petit guide d'encre
et de papier.
Dans mes pages, tu ne trouveras pas toutes
les mtaphores habituelles, ni les person-
nages que tu rencontres dans les romans
ordinaires.
Tu ne pourras pas te prendre pour le chef
des pirates, le roi des marcages, le matre
des lutins, le magicien de la fort, le banni
de retour, le savant incompris, le dtective
alcoolique, le musicien gnial, le merce-
naire solitaire.
Tu ne pourras pas te prendre non plus pour
la princesse charmante, la mre coura-
geuse, l'infirmire espionne, la reine des
fantmes, la desse manipulatrice, l'tu-
diante fleur bleue, la femme vampire, la
prostitue au grand cur, l'actrice dchue,
10
la sorcire gniale ou l'ethnologue solitaire.
Tu ne pourras te prendre que pour toi-
mme.
Dsol.
Je crois qu'un bon livre est un miroir o tu
te retrouves.
Dans mes pages, tu ne rencontreras pas non
plus de ces somptueux mchants qu'on rve
de voir dcapiter la fin, tripes fumantes
l'air, en expiation de leurs crimes ignobles.
Pas de tratre inattendu.
Pas d'amis dcevants.
Pas de tortionnaire sadique.
Il n'y aura pas de vengeance spectaculaire,
ni de coups de thtre inattendus, aucun
innocent librer, aucune cause dsespre
dfendre devant des jurs sceptiques, pas
d'assassin dcouvrir parmi une liste de
suspects, aucun trsor enfoui dterrer
avant que la bombe retardement branche
sur la minuterie du four micro-ondes ne
se dclenche.
Il faudra que tu t'y fasses.
Il n'y aura pas de ces drames d'amour poi-
11
gnants, qui finissent bien ou mal selon les
humeurs personnelles de l'auteur et ses
dmls avec sa dernire muse.
Il n'y aura pas non plus de ces longues
phrases tarabiscotes qui sont trs dcora-
tives mais dont on ne dmle pas trs bien
le sens.
Des petites phrases courtes te transmettront
l'information telle quelle.
Comme a.
Ou a.
Je peux mme faire encore plus court,
tiens :
a.
Et chaque fois on reviendra la ligne.
Lis-moi comme un conte.
C'est ainsi que je serai le plus caressant tes
pupilles.
Certes, je sais que je ne suis qu'un objet.
Pourtant, il ne faut pas que tu me sous-
estimes.
Parfois les objets peuvent venir en aide aux
tres dots de conscience.
12
Parfois les objets sont vivants.
Je suis ton livre ET je suis vivant.
Je ne suis form que de fines tranches de
cellulose provenant des forts norvgiennes.
Ces mots ne sont que des signes tracs
l'encre de Chine extraite de quelques
pieuvres asiatiques malchanceuses.
Cependant, la manire dont ils sont agencs
pour former des phrases et la manire dont
ces phrases peuvent chanter tes oreilles
sont capables, non seulement de changer ta
perception de cet instant,
mais de te changer toi et donc
de changer le monde.
partir de maintenant je te propose de me
percevoir non plus comme un long droule-
ment de mots et de virgules,
mais comme une voix.
coute la voix du livre.
coute ma voix.
Bonjour.
Selon ta manire de m'apprhender, je peux
tre rien.
13
Juste un morceau de carton et de papier Le fait de m'avoir achet te donne, certes,
pratique pour caler les armoires. des droits.
Je peux tre beaucoup si tu le dsires. Le fait d'exister auprs de milliers d'autres
Quelque chose que tu pourras consulter gens, sans limites d'espace et de temps, me
sans cesse o que tu sois. donne des pouvoirs que tu ne peux mme
Quelque chose qui ne te laissera jamais ni pas mesurer.
seul ni sans sortie de secours. Je suis ton compagnon, humble et hyper-
Un ami de papier. puissant.
A toi de choisir ce que tu feras de moi. Veux-tu du grand voyage dont je t'ai parl ?
Si j'ai un conseil te donner : profite,
abuse de moi.
Mon seul souhait est de te faire du bien.
Mais si tu n'es pas capable de recevoir mes
bienfaits,
ne t'inquite pas,
mme si tu ne m'accordes aucune impor-
tance,
Ton contrat
mme si tu me dchires, me brles, me
noies, Si tu veux continuer avec moi, il va nous
mme si tu m'oublies dans une biblio- falloir passer un contrat.
Tu attends de moi que je te fasse rver.
thque,
J'attends de toi que tu te laisses complte-
je suis dou d'ubiquit; ailleurs, quelqu'un
ment aller et que tu abandonnes un
saura m'apprcier et profiter de mes lar- moment tes soucis quotidiens.
gesses.
14 15
Si tu n'es pas prt, mieux vaut nous sparer
tout de suite.
Si tu te sens mr pour sceller ce contrat, il
va falloir que tu accomplisses un geste.
Un tout petit geste de rien du tout mais qui
pour moi aura valeur d'engagement.
Tu tourneras la page quand tu auras lu la
phrase : Alors... tu y vas ?
Si tu accomplis cet acte, je considre le
contrat sign.
Ne t'engage que si tu souhaites
trs fort qu'il se produise
quelque chose entre nous.
Ce qui arrivera ensuite ne dpend que de
toi.
Je vais te suggrer une odysse, mais toi
seul pourras lui permettre d'exister.
16
C'est ta volont de te faire plaisir qui en sera
le moteur.
C'est ton imagination qui btira les dcors
suggrs par mes mots.
C'est ta capacit comprendre les autres
qui tissera la psychologie des personnages.
Je ne suis qu'un assistant.
Un infime guide au voyage.
Si tu tournes la page, on tente l'exprience
ensemble.
Alors... tu y vas?
17
Merci de ta confiance.
Bien.
Il faut tout d'abord te prparer au voyage.
Nul besoin de valise, de passeport, de
lunettes de soleil, de crme solaire, de mail-
lots, mais comme pour dcoller en avion il
va te falloir choisir : une piste dgage, et
un instant propice.
Ton lieu de dcollage
Le lieu o tu vas me lire sera un lieu de
quitude.
Il faut que cet endroit soit rempli de bonnes
ondes.
C'est peut-tre ton appartement, un caf,
une bibliothque, ton lieu de travail, ton
lieu de vacances.
18
Ou bien un wagon de mtro, un bus,
un train, un avion ou un bateau.
Cet endroit doit tre suffisamment clair,
suffisamment ar, suffisamment silen-
cieux pour que tu l'oublies.
Passons maintenant au sige.
Ton sige
Il faut trouver un fauteuil confortable, o
aucun muscle ne sera froiss, aucune arti-
culation tordue, o il n'y aura plus dans ton
corps la moindre tension.
Un hamac serait l'idal, ou un divan rem-
bourr dans lequel tu t'enfoncerais compl-
tement.
Ou le moelleux d'un gazon frachement
coup.
19
Ou un lit tide.
Dans ce dernier cas, fais bien attention ce
que tes pieds soient parfaitement bords.
Pas de courants d'air sur les orteils.
Si ton compagnon ou ta compagne de lit
tient coller ses pieds glacs contre ta
peau : refuse nergiquement.
Si il (ou elle) n'obtempre pas, insiste,
menace, sois ferme, parle-lui de ses parents
qui t'ennuient le week-end, des corves
mnagres mal rparties, du tube de denti-
frice pas rebouch et de ses affaires qui
tranent partout.
Je ne suis pas l pour semer la zizanie dans
ton couple mais je considre que tu n'as pas
non plus te laisser dominer.
Tu as droit une heure de quitude, ne
serait-ce qu'une fois dans ton existence.
Une heure durant laquelle personne ne te
rclamera rien, personne ne te menacera de
rien, personne ne viendra parasiter ton
esprit avec ses soucis.
Une heure de tranquillit.
Pour me lire.
20
Zut!
Je suis un livre, mais je suis aussi une ma-
tresse, ou un amant exclusif durant les
moments o nous fusionnons.
Aprs ma lecture tu fais ce que tu veux,
mais quand tu es avec moi, j'exige
ton attention.
Sois attentif.
Si tu n'as pas assez de courage pour affron-
ter le partenaire de tes nuits, ou les fcheux
auxquels tu t'es, bon gr mal gr, habitu,
ce n'est pas grave, referme-moi,
il n'est pas encore trop tard,
je te libre de ton contrat.
Il y a des tas d'autres livres qui ne te
demandent rien et se laissent lire dans les
situations les plus inconfortables.
Il y a mme des livres qui ne te demandent
qu'une seule chose : tre achets.
Mme pas lus, juste achets.
Si tu as poursuivi ta lecture jusqu'ici, il est
temps de te librer de tes dernires
entraves.
21
 Quitte tes entraves
Tout d'abord te tes chaussures, ta ceinture,
ta montre, tes bagues, tes bijoux et tout ce
qui te pse sur l'pidmie.
Tes boucles d'oreilles te grattent?
Enlve-les.
Ton piercing rouille ?
Enlve.
Il y a des moustiques ?
Utilise une moustiquaire.
Tu as froid, tu as chaud?
Rgle la temprature au mieux et ne
reprends la lecture que lorsque tu te senti-
ras bien.
Dcroche le tlphone et dbranche la son- tourneras une page, nous franchirons
nette de la porte.
teins la tl.
Oublie les actualits, c'est trop dmorali-
sant.
Attends que les enfants soient couchs.
Range leurs jouets qui tranent dans le
salon, a fait dsordre.
22
Dbarrasse la table.
Empile la vaisselle sale dans l'vier.
Crache ton chewing-gum.
teins ta cigarette et vide le cendrier pour
ne pas subir l'odeur du tabac froid.
Tu n'as mme pas besoin de musique.
Tu vas voir, c'est moi qui produirai de la
musique dans ta tte.
Je suis assez puissant pour occuper tous
tes sens.
Comme a, juste par le pouvoir grandiose
des mots.
Apprcie cette phmre tranquillit que tu
t'es amnage.
Dtends-toi encore.
Il faut que tu saches que, chaque fois que tu
une tape supplmentaire,
pour que tu sois encore plus dtendu
et pourtant encore plus conscient.
Bientt des images vont venir.
Si cela peut t'aider, ferme les yeux
quelques instants pour mieux les voir.
Respire un grand coup, a va commencer.
23
 Ton corps s'apaise a fuse.
Inspire.
Expire.
Voil. Nettoie ton sang.
Pense ton corps. Charge-le d'air pur. Charge-le d'nergie.
Au moins une fois dans ta vie, pense ton Inspire.
corps. Expire.
Sens ta respiration devenir plus fluide, telle Ton corps n'est plus que cette vague
une vague te balanant d'avant en arrire. souple et lente qui te berce mollement.
En avant, tu inspires. En avant.
En arrire, tu expires. En arrire.
Quand tu inspires, visualise le sang qui sur- Ta mchoire se dcrispe.
git de tes extrmits, qui remonte les capil- Tes paupires battent plus lentement.
laires, les veines, les artres, jusqu' ton Tu te dtends encore un peu plus.
cur. Maintenant que tu es apais
Milliers de ruisseaux rouges qui se trans- tu vas profiter de cet instant de totale
forment en petits fleuves moutonnants. relaxation pour t'envoler.
Ton cur les aspire.
Effet de pompe.
a puise.
Quand tu expires, perois ton cur qui
repousse le sang vers tes poumons.
Tout le stress et le gaz carbonique res-
sortent travers ton souffle.

24 25
 Ton envol
Imagine un rayon de lumire qui part de
ton nombril.
Sens ce rayon d'nergie qui chauffe ton
ventre et monte vers le plafond.
Laisse-toi guider par ma voix.
L, je suis l, ct de toi, et je ne te quitte
pas.
Tout va bien.
Laisse ton esprit se dtacher de ton corps.
Comme un papillon se librant de son enve-
loppe de chenille.
Imagine-le, a suffit.
Tu n'as pas avoir peur, il ne s'agit pas d'un
vrai dcollage, mais d'une simple escapade
de l'esprit.
Tu restes quoi qu'il arrive le matre de ce
livre ,
et donc de tout ce qui pourra s'y passer.
Strictement de tout.
Quand ce sera fini, tu te souviendras de
chaque instant.
26
Il n'y a rien de grave dans ce voyage.
Nous sommes juste deux copains en balade.
Tu me suis ?
Alors viens, mon lecteur.
Sens ton esprit doucement s'affranchir
de ton corps.
Regarde-toi de l'extrieur.
Regarde le type qui lit un livre :
C'est toi.
Et l'autre qui le regarde :
C'est aussi toi.
C'est a le vrai dtachement.
Quand on s'observe de l'extrieur.
Dgage-toi compltement de celui qui lit.
Deviens un esprit lger, transparent,
immatriel.
Viens.
Agrippe-toi au rayon de lumire qui part de
ton ventre.
Ce sera notre ascenseur.
Tu montes le long de ce rayon.
Bravo.
Tu vois, ce n'est pas plus compliqu que a.
Ton esprit est tellement puissant
27
qu'il peut se permettre d'accomplir
beaucoup de choses auxquelles
tu n'avais pas pens.
H, continue de monter pendant qu'on
parle, ne t'arrte pas !
Regarde tout en bas le toi en train de
lire, tu vois, il n'est pas du tout gn par
ton vasion spirituelle.
Il lit.
Et toi tu voles.
C'est parfait.
levons-nous.
Si un plafond te barre la route n'aie pas
peur.
Ton esprit le traversera sans effort.
De mme que l'appartement de ton voisin
du dessus, et son corps, son chien, sa
femme, son rfrigrateur, son plafond, tes
autres voisins et le grenier.
On monte encore.
Nous voici sur le toit.
Tu te dbrouilles pas mal pour un premier
dcollage.
28
Tu vois, ton esprit peut tout.
Le problme, c'est que, en gnral, tu ne
l'utilises pas assez.
Alors moi, je vais t'aider explorer quel-
ques-unes de ses possibilits
les plus tonnantes.
Tu me demandes pourquoi tu n'utilises pas
assez ton esprit?
Entre nous, je pense que c'est parce que tu
te sous-estimes.
En fait, tu te prends pour quelqu'un
d'ordinaire.
C'est une question de confiance en toi.
Peut-tre qu'avant moi personne
ne s'tait souci de relever ce qu'il y a
de plus intressant chez toi.
Je crois que vous, les humains, vous tes
tous un peu jaloux les uns des autres, alors
vous ne vous incitez pas mutuellement
montrer vos meilleurs cts.
C'est plutt le clou qui dpasse attire le
marteau .
En fait de dpassement, nous voici bien
assez haut.
29
Observe tout en bas ta maison, le lieu o tu
es en train de me lire.
Drle d'impression, hein?
Envoie de l-haut une onde bienfaisante
ton corps matriel.
Dis ton corps que tu ne seras pas long, que
tu reviens bientt, dis-lui de continuer
respirer tranquillement.
Ce n'est qu'une promenade d'une petite LE MONDE DE L'AIR
heure.
a y est ?
Bon, ce n'est pas tout, mais
on continue de monter.
 Ton voyage dans le ciel
Tout est bleu clair et blanc autour de nous.
Tu entends une musique sur un accord
de do.
Les instruments sont essentiellement des
instruments vent.
Orgues, fltes, cors. Cela fait penser un peu
du Bach.
force de monter, on est trs haut dans le
ciel.
L, on est assez haut.
Tu peux lcher le rayon de lumire.
Lche, tu ne tomberas pas.
Je te l'ai dj dit, ce n'est que ton esprit
qui voyage.
Il n'y aura pas de dommages.
Quoi ? Tu veux des ailes ?

33
Si a peut te rassurer !
Regarde gauche et droite sur tes
paules, oui, ces longs trucs souples ce sont
des ailes.
C'est trs pratique.
Vas-y, agite-les rapidement, a te maintien-
dra en altitude.
Hum... pour toi ces ailes sont trop petites.
Je vais donc te transformer un peu.
Voyons, tends tes ailes, je vais te faire du
sur mesure.
Je te transforme en aigle transparent.
Tss... Ce n'est pas suffisant.
Tant pis ! je ne lsine pas : hop ! je te trans-
forme en albatros transparent.
Cette fois, a devrait aller.
Tu as belle allure ainsi.
Ce corps est peut-tre plus lourd et vire
moins vite que celui des aigles,
mais il va te permettre d'effectuer de longs
vols plans et de monter plus haut dans le
ciel.
L'albatros est le vaisseau idal des nuages.
Allez, vole.
34
Apprcie d'tre rien qu'un instant, par
l'esprit, un oiseau.
Sens tes ailes.
Sens ton envergure.
Sens la caresse du vent sur tes rmiges
souples.
A l'avant de ton visage, ton bec translucide,
rigide et arodynamique, fend l'azur.
Sens l'air frais sur la courbe de ton ventre
lisse.
Avoue que cela valait le dplacement...
Allez, brasse et monte plus haut
dans le ciel.
Quelle sensation de libert, hein?
Gote le silence des altitudes.
Tous les oiseaux volent en silence comme
toi.
Il n'y a pas de moteur qui bourdonne et
vibre, pas de toile qui claque sous la pres-
sion du vent.
Il suffit d'tendre tes membres antrieurs.
Mets un peu de poids sur ton aile gauche.
Tu as vu ? Tu vires automatiquement !
Mets un peu de poids sur ton aile droite.
35
Joli mouvement.
Tu peux accomplir toutes les figures
ariennes acrobatiques que tu souhaites, il
n'y a strictement aucun risque de t'craser.
Voil. Pas mal.
Il me semble que tu deviens l'aise dans ta
peau d'albatros.
Je suis assez impressionn.
Je pensais que tu serais plus long t'y faire.
Oui, bien sr, je sais qu'on peut voler
l'envers.
Oui, la tte en bas aussi.
Pff... a vient pour la premire fois voler
dans le ciel et a croit tout inventer...
Mets un peu de poids vers l'avant.
Tu as vu ? a fait un piqu.
En arrire ? Un looping.
Redresse le cou pour parachever ta courbe.
Soigne ta trajectoire.
Essaie d'tre beau quand tu voles.
Allez viens, on va commencer par monter
sur les nuages.
Tu es au-dessus des nuages.
Tu as vu ?
36
Les nuages sont extraordinaires, ils forment
un plancher de coton.
Tu peux y laisser traner les pattes.
Devant, tu vois le soleil rougeoyant pos sur
ces nuages comme une pastque immense
sur une table sans fin.
C'est beau vu d'ici, non ?
Les nuages, tu ne l'avais jamais remarqu,
ont leur langage.
Un langage de formes en mouvement.
Une perptuelle recherche de la forme
idale.
Les nuages.
Les rayons rouge orang du soleil couchant
se refltent sur le duvet transparent
de ton visage et sur les plumes
de tes longues ailes.
Tout en bas, le vent a jou avec le plancher-
nuages et y a laiss un accroc.
Tu vois travers ta toute petite ville
et tu la salues.
Allez, on bouge.
On va vers le soleil avant qu'il ne se couche
compltement.
37
Cap vers l'ouest.
Rendons visite la plante.
Rendons visite ta plante.
La tourne des popotes
Tu replies tes ailes transparentes.
Piqu serr. Arriv en bas, tu reprends ton
assiette et tu te stabilises.
Nous passons au-dessus de l'ocan,
tendue noir, vert et bleu marine.
Tu as vu ces les ? Approchons. Ce sont des
baleines.
Un groupe de baleines blanches.
L'une d'elles lche de la vapeur.
Je ne sais pas si elles nous ont reprs.
C'est possible.
Tu sais, les baleines sont trs sensibles, elles
38
peuvent percevoir notre prsence, intuitive-
ment.
Tiens, coute-les chanter.
Je crois bien qu'elles nous ont sentis.
Elles s'enfoncent sous l'eau.
Attention, le temps se gte, une tempte se
lve.
Les nuages deviennent anthracite.
En un instant l'ocan tranquille devient
furieux.
N'aie pas peur, ce n'est que de l'air et de
l'eau en mouvement.
Des colonnes d'eau s'lvent puis laissent
retomber des dentelles de mousse.
Avec ces cieux sombres et ces reflets mordo-
rs l'ocan a bien chang.
Et tu as vu le petit point l ?
C'est un voilier secou par la tempte.
A l'intrieur, je ne te dis pas quel point les
navigateurs doivent tre malades.
Dire qu'ils rvaient d'un beau voyage !
Bon, mais il ne faut pas se moquer.
Ils ignorent qu'on peut voyager comme a,
rien que par l'esprit.
39
Viens, on va leur rendre visite.
coute-les : ils se disputent.
C'est un peu normal.
Vous, les humains, ds que vous tes runis
en un lieu exigu, vous finissez toujours par
vous taper dessus.
Non, je ne critique pas, je constate.
Lors d'une runion des grands livres clas-
siques, il parat que certains romans ont
voqu la possibilit que vous ne soyez pas
des animaux sociaux, mais plutt des ani-
maux solitaires qui se forcent tre
ensemble.
Je n'aime pas tellement les grands livres
classiques, ils sont trop institutionnels, trop
imbus d'eux-mmes, mais je dois
reconnatre que, parfois, ils ont des trou-
vailles.
De toute faon, faisant partie des petits
livres marginaux qui n'ont pas voix au cha-
pitre , je ne suis pas invit aux runions
des classiques.
Pourtant, si j'avais pu assister leurs
dbats, je leur aurais dit qu'en fait pour moi
40
les humains sont plutt en voie de socialisa-
tion.
Un jour, vous arriverez vous entendre.
J'en suis persuad. Il y a quelque chose au
fond de vous de trs... comment dire... gen-
til.
J'en discutais encore rcemment avec un
livre de cuisine (lui non plus ne deviendra
jamais un classique), et il me disait que, sur
des petites choses, comme prparer un
quatre-quarts aux pruneaux (chaque livre a
ses propres rfrences), vous tiez capables
de beaucoup de coopration.
Allez, loignons-nous de la tempte.
Nous avons un premier rendez-vous impor-
tant.
Nous voici au-dessus d'une le au relief
tourment.
De hautes montagnes nous obligent
prendre de l'altitude.
Ces montagnes chaudes et fumantes
mettent une nergie que maintenant tu
arrives discerner.
Des volcans.
41
 travers leurs laves rougeoyantes et
chaudes, tu perois le sang de la plante
Terre.
Gaa.
Ta plante est vivante et son sang de lave est
bouillant.
Tu peux t'approcher de l'un de ces volcans.
Immense, il t'apparat comme une bouche.
La Terre te parle.
Elle met un son grave continu que tu ne
comprends pas.
C'est un son tellement lourd et subtil que tu
ne ressens que ton incapacit le saisir.
Ce premier rendez-vous avec ta plante
est rat,
mais qu'esprais-tu?
Tout comprendre ds la premire ren-
contre ?
Salue donc le volcan et reprends ton vol.
Nous allons vers le continent.
Voil un port, une immense ville moderne.
Survolons-la.
Les buildings aux angles droits forment
d'indestructibles monolithes.
42
Des troupeaux de voitures fbriles foncent
puis s'arrtent aux feux rouges puis
foncent nouveau.
Des troupeaux de pitons, inquiets, foncent
puis s'arrtent aux feux verts puis foncent
nouveau.
Ils se croisent dans les avenues.
Ils se bousculent, se frlent, s'vitent de jus-
tesse.
De l-haut, cela forme comme un rseau
sanguin.
Les villes aussi sont vivantes.
Elles suent de tous leurs pores des vapeurs
d'essence.
Dans les tages levs, tu vois des oisifs pen-
chs aux fentres, une tasse de caf la
main, qui regardent comme toi dans la rue.
Des couples s'embrassent dans les jardins
publics.
Des enfants jouent en criant.
Des joggers courent.
En banlieue, d'immenses usines vomissent
en cadence des tonnes d'aliments standardi-
ss qu'on entasse dans des camions.
43
Dans les quartiers rsidentiels,
les gens avalent des tranquillisants
pour tenir bon.
D'autres restent le regard fixe devant la tl.
C'est ton monde.
un coin de rue, une fille est en train de se
shooter l'hrone.
Descendons.
Regarde son visage, cette fille est
compltement en fin de parcours.
En fait, elle essaie... de faire comme toi.
De faire sortir son esprit de son corps pour
s'envoler.
Mais elle se trompe de technique.
Elle croit que le poison dans son sang pro-
voquera cette si douce sparation de l'me
et du corps.
Regarde, son esprit ressemble une
mouette englue dans du mazout.
Elle ne peut ni s'envoler
ni mme dployer ses ailes.
Va lui parler.
Dis-lui qu'on n'a pas besoin de produits
chimiques.
44
Dis-lui qu'il suffit simplement de le vouloir
pour pouvoir dcoller.
Comment a, pourquoi je ne lui en parle
pas moi-mme?
Mais parce que moi je ne suis qu'un livre.
Je ne peux agir que sur ceux qui me lisent.
Il ne viendrait jamais l'ide de cette fille
qu'il est possible de trouver un rconfort
dans un livre.
Je te l'ai dj dit, je ne peux aider que
ceux qui ont envie d'tre aids.
Regarde-la, elle n'a pas envie de s'en sortir,
elle veut simplement fuir.
Viens, reprenons la route.
Le troisime rendez-vous est dans un pays
chaud.
Te voici dans le dsert de sable.
Les dunes presque immobiles t'voquent
une grande nappe blanche pose sur un
ocan ptrifi.
C'est beau aussi le dsert.
Vent affleurant.
Roses des sables.
Dunes dores.
45
Tu rejoins une ville aux maisons blanches.
L, il y a une procession.
C'est une crmonie trange.
Des gens lancent des imprcations.
Ils brandissent des armes.
Ils disent qu'il ne faut lire qu'un seul livre
et aucun autre.
Qu'il ne faut pas penser,
ne pas couter de musique.
Que les femmes doivent tre voiles
et que les filles ne doivent pas
aller l'cole.
Ils brlent des drapeaux.
Puis ils laissent passer une procession
de gens torses nus qui se flagellent avec
des lanires cloutes.
Je crois qu'eux aussi veulent faire sortir leur
esprit de leur corps.
Ils croient que s'ils martyrisent leur chair,
leur esprit s'y trouvera si mal que, tout
naturellement, il s'en chappera.
Regarde, ils sont tout ensanglants et ils
continuent de psalmodier des prires.
46
Dis-leur eux aussi qu'on peut voler sans se
faire souffrir.
Dis-leur qu'il suffit d'y penser.
Je n'aime pas voir la douleur inflige
autrui ou soi-mme.
Viens, partons.
J'ai encore autre chose te montrer.
Nous sommes maintenant dans un centre
de recherches de pointe.
L, de jeunes ingnieurs dcontracts en
pull pais, grosses lunettes et chaussures
semelles de crpe sont en train d'assembler
des casques virtuels qu'on branche sur des
ordinateurs.
C'est un simulateur de vol pour chasseur de
combat.
Grce des programmes d'informatique
sophistiqus, on peut avoir la sensation de
voler dans des paysages artificiels aux cou-
leurs barioles qui dfilent grande vitesse.
Des avions ennemis surgissent et il faut tous
les dtruire.
Ils explosent alors en son dolby surround.
Ce n'est pas un centre militaire
47
mais une usine de jouets.
Des enfants testent les programmes.
Regarde-les, crisps sur la gchette
de leur joystick.
Ils sont en sueur et compltement surexci-
ts.
Ceux-l aussi m'inquitent.
Tous ceux qui proposent la mme chose que
moi m'inquitent.
Non, je ne fais pas preuve de possessivit !
Je suis seulement conscient que mon
cadeau est si fabuleux
que beaucoup veulent le plagier.
La drogue. La religion. La connexion des
sens sur un ordinateur.
Trois prix trs lourds pour dcoller, n'est-ce
pas?
Tu me demandes s'il faut se mfier de tous
les autres pourvoyeurs de voyage ?
J'aurais tendance te rpondre oui.
Pourtant, en toute honntet, je dois dire
qu'on ne peut pas non plus systmatiser.
Viens, je vais te montrer autre chose.
48
Nous voici au-dessus d'une rserve
d'Indiens navajos.
Tu vois ce qu'accomplit leur chaman ?
Il choisit des plantes hallucinognes,
il les fume et son esprit s'envole.
Regarde, en s'envolant, l'esprit du chaman
se transforme en coyote volant.
Un tel exploit demande une belle ducation.
Cela fait des millnaires que les chamans
navajos se transmettent ces secrets.
Tu sais pourquoi ils font a?
Non, pas pour la fuite.
Au contraire, pour tre utiles leur groupe.
Le chaman n'est ni un sorcier ni un chef
ni un mdecin.
Les Navajos considrent que tous les pro-
blmes de la tribu et des individus pro-
viennent d'une dysharmonie avec le milieu.
Alors, les chamans se transforment en ani-
maux pour plaider la cause des hommes
auprs des lments.
L'esprit du chaman vient vers toi et semble
impressionn.
Il te demande comment tu parviens cela.
49
Dis-lui la vrit.
Dis-lui que tu n'as pas besoin de drogue.
Dis-lui que ta drogue c'est moi,
Le Livre du Voyage , et que je te suffis.
Le coyote volant hoche la tte.
Mais les livres ne sont pas assez puis-
sants! met-il.
Dis-lui que si.
Dis-lui que les livres ont la puissance que
leur accorde leur lecteur et que celle-ci peut
tre sans fin.
Il te dit qu'il ne savait pas que cela pouvait
tre aussi facile.
Il a longtemps appris, il s'est longtemps
exerc avant que son cerveau et son corps
sachent utiliser la fume des herbes comme
dclencheur d'envol.
Il te dit qu'il essaie d'en prendre le moins
possible mais que sans les herbes il n'y
arrive pas.
Il te dit qu'il le regrette,
que, jadis, les grands chamans parvenaient
dcoller sans drogue, juste avec des incan-
tations, mais que les pouvoirs chamaniques
50
ont baiss et que lui a besoin de ce carbu-
rant.
Tu vois ? Je te l'avais dit.
Eh oui! moi, Le Livre du Voyage , non
seulement je t'vite de t'intoxiquer mais, en
plus, mme sans initiation, je te permets de
russir ce que n'arrivent faire que les plus
grands chamans.
Non, ne me dis pas merci, c'est tout naturel.
C'est notre contrat.
Et puis la russite de ton vol est aussi ma
fiert de livre.
Il est aussi agrable pour moi, en tant
qu'objet, de savoir que j'ai le
pouvoir d'agir sur des tres vraiment
vivants.
Nous autres, esprits de papier, nous nous
sentons parfois si futiles .
Dpche-toi, je vais te montrer autre chose.
Nous voici au Tibet.
Le Toit du monde.
Tu vois Lhassa, la ville des lamas.
Ici des moines utilisent de longues trom-
pettes.
51
Elles mettent des sons qui font vibrer l'air
alentour.
Ce sont des vibrations graves.
Elles te rappellent la voix de la Terre.
Un groupe de lamas mdite dans de vastes
salles.
Tu n'as jamais vu autant d'esprits dcoller
ensemble !
Un vrai envol d'tourneaux transparents.
Au-dessus de la ville, ils forment des rondes.
Visiblement, ils matrisent parfaitement
l'envol depuis longtemps.
Sans drogue, leurs esprits partent en
groupes pour de petits briefings au-dessus
des nuages.
Regarde-les. Regarde leurs esprits.
Ils n'ont pas l'impression d'accomplir quoi
que ce soit d'exceptionnel.
Pour eux, c'est une routine.
Leurs esprits te voient, te saluent et tu les
salues en retour.
Tu descends dans les rues de la ville sacre.
Des soldats chinois patrouillent dans les
rues de Lhassa et emprisonnent des lamas.
52
Pourquoi font-ils a, dis-moi?
Que dis-tu?
C'est de la politique ?
Pour moi, c'est de la jalousie.
Des gens aussi libres dans leur tte a
nerve les tres primaires.
C'est mon avis de livre, tu n'es pas oblig de
le partager.
Plus loin, des touristes occidentaux essaient
de comprendre l'esprit des lamas tibtains.
Ils leur demandent ce qui se passe durant la
mditation.
Les lamas rient gentiment.
Comment parler aux autres de l'envol ?
C'est comme si, quand tu auras referm
mes pages, on te demandait ce que
tu as ressenti durant ce Voyage.
Que pourras-tu rpondre ?
Que tu tais comme dans un sommeil
veill ?
Que tu tais dedans et dehors simultan-
ment?
Que tu te laissais bercer par les phrases
du livre comme un enfant qui coute
53
une histoire avant de s'endormir puis
qui se met rver de cette histoire ?
Non. Ce n'est pas vraiment a.
Dcidment, part clater de rire
je ne vois pas comment tu pourras dcrire
cette sensation.
On ne peut pas expliquer le got sal
quelqu'un qui ne connat que le sucr.
Il faut le vivre pour le savoir.
Quittons le Tibet.
Revenons dans les villes modernes.
Te voici dans un appartement o un infor-
maticien en gros pull est en train de fabri-
quer, grce des images de synthse, des
dcors potiques dans lesquels les gens
pourront se promener en se branchant sim-
plement sur Internet.
La seule diffrence avec les informaticiens
de tout l'heure, c'est que dans son pro-
gramme il n'y a rien dtruire.
Il ne propose qu'une glissade lente dans des
paysages exotiques.
Tu es songeur.
54
Tu ne comprends pas pourquoi je te montre'
tout a?
Pour te faire comprendre que ce voyage est
quelque chose que tous les hommes
recherchent depuis la nuit des temps.
Et que les mmes moyens : drogue, religion,
technologie de pointe, selon la manire
dont on les utilise, peuvent s'avrer bn-
fiques ou malfiques.
Yin, Yang.
Magie blanche. Magie noire.
Je n'ai pas vraiment l'exclusivit de mon
rle de guide de l'envol .
Ma particularit est de ne rien te demander
en retour.
Seulement un peu de ton temps
et ton attention.
Cela me semble dj beaucoup.
Et je suis conscient que cette quasi-gratuit
peut, en elle-mme, sembler suspecte.
Car vous, les humains, vous tes habitus
payer cher tout ce que vous recevez de bien-
faisant, n'est-ce pas ?
Toujours besoin de payer, de se sacrifier,
55
de souffrir.
Et moi, je te le demande :
Pourquoi n'aurais-tu pas le bon ct,
sans payer,
juste parce que, avec ton imagination, tu es
capable de te l'offrir toi-mme ?
Rencontre avec un sage
Reprenons de l'altitude.
Cette fois-ci, nous allons dans un coin que
moi seul connais.
Regarde.
Cette faille dbouche sur un cirque rocheux.
C'est un coin prserv.
Mais ne perdons pas de temps.
L-haut, au milieu d'un tumulte de pierres,
56
tu distingues une cascade, un torrent de
montagne.
Avance.
Devant nous le torrent dgringole tel un
rideau de cristal assourdissant.
Tu hsites face ce mur d'eau en fureur.
Mais je te conseille pourtant de continuer
d'avancer.
Alors, tu distingues vaguement derrire
l'eau du torrent une petite lueur.
Tu traverses le torrent et tu dcouvres une
caverne.
Tu reprends ta forme humaine et tu
marches vers la source de lumire.
L, tout au fond, tu trouves un homme en
pagne beige assis dans la position du lotus
sur un rocher.
Il est immobile.
Il a les ongles trs longs ainsi qu'une barbe
de plusieurs annes et de longs cheveux
blancs.
Sur son front un point rouge symbolise le
troisime il.
57
Il est pratiquement nu mais ne semble pas
avoir froid.
Il doit tre l depuis trs longtemps car son
corps semble fig dans cette posture.
Tu approches.
Il sort de sa mditation.
Il ouvre lentement les yeux.
Il te voit et tu le vois.
Tu lui poses la question qui t'a toujours
brl les lvres :
Quel est le sens de la vie ?
Il te fixe, adopte un air grave.
Il consent t'accorder un peu d'attention.
Il consent te rpondre.
La vie n'est qu'une illusion , dit-il enfin.
Tu rflchis sa rponse.
Et tu lui dis :
Non, dsol, la vie n'est pas une illusion.
Il fronce les sourcils.
Tu lui dis qu'il devrait voyager davantage,
ne pas rester enferm dans sa caverne.
Dehors il y a des gens qui ont prise sur les
choses.
58
Il voit tout travers le rideau opaque du
torrent
et c'est pour cela qu'il croit que la vie n'est
qu'une illusion.
Tu lui dis que c'est comme s'il observait en
permanence le monde travers la tlvi-
sion.
Il te demande ce qu'est la tlvision.
Tu lui parles des sries amricaines stro-
types avec rires enregistrs, des soap op-
ras, des publicits qui te serinent mille fois
leurs slogans, des talk-shows o chacun
vient taler ses problmes personnels.
Le sage semble de plus en plus intress par
ce que tu lui racontes, et s'avance vers toi.
Tu lui dis que tu t'accommodes finalement
trs bien de ton ignorance et que c'est elle
qui te pousse en avant.
Le doute et la curiosit sont plus forts que
la croyance et l'rudition.
Ce sont eux, d'ailleurs, qui t'ont permis de
venir ici.
Tu lui dis que tu essaies d'tre vide pour
59
pouvoir tre rempli par tout ce que tu
dcouvres.
Il prend une mine hbte.
Il retient une grimace puis, au comble de
l'agacement, te traite de petit imbcile .
Signale-lui que tu te sens prcisment un
imbcile ,
mais dans le vrai sens tymologique du
terme.
Autrefois, im-bcille signifiait qui n'a
pas de bquille .
Un imbcile est quelqu'un qui n'a aucun
tuteur, aucun bton, aucune bquille pour
le faire tenir droit.
Il trbuche mais, au moins, il avance, et il
avance seul.
Imbcile : c'est en fait le plus beau
compliment que tu pouvais recevoir.
Il te regarde diffremment.
cet instant, cher lecteur, tu sais que
jamais personne ne pourra mieux que toi
dcouvrir le monde et l'univers.
Toi et personne d'autre.
Tu n'as pas besoin de sage, tu n'as pas
60
besoin de philosophe professionnel, tu n'as
pas besoin de bon conseilleur ni de ces
tartuffes qui talent leur esprit parce que,
prcisment,
ils ne savent pas le faire dcoller.
Ni dieu ni matre ne te sont ncessaires.
Tu n'as mme pas besoin de moi, Le Livre
du Voyage , car ton chemin est unique et
tu es le seul le diriger.
Le sage prend conscience qu'il a soif, qu'il a
faim, qu'il a froid et qu'il s'ennuie tout seul
dans cette caverne.
Mais tu le laisses l.
Tu te sens lger.
Tu reprends ta forme d'albatros transpa-
rent, et nous nous envolons
vers de nouveaux horizons.
LE MONDE DE LA TERRE
 Ton terrain
Sous nos corps dfile la Terre.
Tout est marron ou ocre avec des zones de
prairies vert clair ou vert fonc.
Tu entends une musique
sur un accord de sol
Les instruments sont essentiellement des
percussions et des voix humaines. Leur
composition fait penser des chants grgo-
riens rythms par des tam-tams africains.
Maintenant nous allons accomplir en-
semble quelque chose de trs important.
Nous allons chez toi.
Nous ne rentrerons pas dans ton apparte-
ment, nous allons dans ton vrai chez-toi .
Ton refuge intime.
L o tu pourras toujours te ressourcer
quand a n'ira pas.

65
C'est un endroit indestructible.
Qui rsiste tout, mme au temps.
C'est un lieu qui n'existe que dans ton
esprit, et pourtant il n'en est pas de plus sr.
Il faut savoir que, ds le moment o tu
l'auras dcouvert, tu pourras ensuite y reve-
nir facilement mme en tat de concentra-
tion moindre.
Pour l'instant, je serai un peu comme un
agent immobilier venu te livrer la clef.
Ce qu'il y a d'extraordinaire dans ce chez-
toi , c'est que tu vas le fabriquer avec ton
imagination et ta capacit de construction.
Il faut tout d'abord une zone dgage.
Imagine-la, cela suffit.
Ce peut tre une plage, un plateau en haut
d'une falaise, une colline, une montagne,
une plaine, un dsert, le centre d'une fort,
une le au milieu d'un ocan ou d'un lac.
Choisis, vite.
Nous partons immdiatement.
tends tes ailes, nous allons examiner tes
terres d'en haut.
66
Regarde bien, nous y voici.
C'est ici chez toi.
Repre le terrain, les arbres, les rochers.
Ton terrain, tes arbres, tes rochers.
Tes plantes, ton herbe, ton ciel.
C'est sur ce terrain que tu vas btir ton
refuge.
Ton refuge
Ton refuge peut prendre toutes les
formes que tu dsires.
C'est peut-tre un chteau gothique.
Une tanire de terre argileuse.
Une cathdrale aux vitraux multicolores.
Sois l'Architecte de ton refuge.
Les murs sont ton gr en marbre, en
67
brique, en jade, en or, en papier, en verre,
en acier, en bois, en paille.
Vois ton refuge qui merge de la terre, telle
une immense plante s'panouissant en
acclr.
L o il y a des fondations pousse un plan-
cher.
L o il y a un plancher poussent des murs.
Ne lsine pas sur les moyens.
Chez toi, c'est chez toi.
Pas de limites la beaut, la solidit,
l'excentricit de ton refuge.
Tu peux orner l'extrieur de tours, de tou-
relles, de gargouilles ou de sculptures ro-
tiques.
Pour la dcoration intrieure, pense des
tableaux, des lampes et luminaires divers :
torches ou amas de vers luisants.
Pille les muses s'il le faut pour avoir
le nec plus ultra.
Le plafond de la chapelle Sixtine te semble
parfait pour ton salon ?
Prends.
68
Pour ta salle de billard, quelques Dali pour-
ront tre du plus bel effet.
De mme que quelques toiles de Lonard de
Vinci pour l'entre. Et pourquoi pas du
Jrme Bosch dans les salles de bains ?
Vas-y, prends.
Ressors maintenant.
Fais le tour de ton refuge vol d'oiseau.
Examine bien chaque dtail.
Tu es enfin chez toi, bon sang !
Chez toi
Regarde de l'extrieur par les fentres ce
que rendent les pices.
Tu peux encore amliorer ton refuge.
N'as-tu jamais rv d'avoir une licorne dans
ton jardin ?
69
Une arme de lutins de quinze centimtres
de haut entirement dvous ta protection
rapproche ?
Installe un coin de fort pour que les elfes te
rendent visite discrtement le soir.
Les sirnes seront pas mal dans ta piscine
olympique, mais pense leur amnager une
tanire aquatique pour qu'elles puissent se
cacher.
Tu sais comment sont les sirnes.
Rien de plus timide...
Installe un pigeonnier gant pour que les
anges viennent te voir plus souvent.
Voil, apprcie. Enlve ce qui te semble
alourdir l'ambiance.
Quand tu viendras dans ton refuge,
il faut que tu aies toujours l'impression
d'tre dans un nid douillet
o tu ne t'ennuieras jamais.
Ton refuge est-il au point? Rien ajouter?
Bon.
Je te donne la clef unique.
Tu la scrutes. La soupses.
Tu l'introduis dans la serrure.
70
Tu ouvres la porte. Tu es videmment la
premire personne venir ici et franchir
ce seuil.
Te voil enfin chez toi, cher lecteur.
Trompettes !
C'est beau hein ?
Inspecte les lieux.
Tout est exactement comme tu l'as toujours
souhait.
La temprature est idale.
Tu respires l'air de ta demeure et tu
reconnais des odeurs familires.
Il y rgne des odeurs de lait, de gteau, de
rti, d'encens ou de cire d'abeille que tu
connais depuis ta prime enfance.
Mme l'odeur de bois des meubles est un
repre qui te rassure.
Le bruit de la chemine avec les bches qui
crpitent.
L'odeur de rsine.
Tu vas dans ton bureau.
C'est ton lieu de travail, de rflexion,
d'entreprise.
71
Tous les objets qui tranent sont reconnus,
identifis.
Tu t'assois sur ton fauteuil ton bureau.
La phrase que tu dois
entendre aujourd'hui
Devant toi est pos un grand et lourd album
qui ressemble un grimoire.
Sa couverture est en bois sculpt, ses char-
nires sont en ferronnerie et ses pages en
parchemin us.
Ouvre-le au hasard.
Une seule phrase est inscrite au milieu de la
page de gauche.
C'est la phrase que tu dois lire aujourd'hui.
Cette phrase ne s'adresse qu' toi,
72
et c'est grce elle que tu vas pouvoir
rsoudre tes difficults actuelles.
Cette phrase va t'aider effectuer un pas.
C'est peut-tre un conseil pratique.
Une solution laquelle tu n'as pas pens
concernant un problme qui te proccupe.
C'est peut-tre le nom d'une personne
laquelle tu n'as pas fait assez attention et
qui pourrait s'avrer d'un grand secours.
C'est peut-tre un virage complet que tu
dois prendre, mme s'il te semble pnible.
C'est peut-tre quelque chose que tu dois
accomplir pour te sentir mieux.
Maintenant cette phrase utile est devant
toi.
Ferme les yeux vingt secondes et lis-la.
Soupse bien le sens de chaque mot.
Comprends-le en profondeur.
Maintenant prends la grande plume d'oie
devant toi et trempe-la dans l'encrier.
73
Tu vas inscrire ct, sur la page de droite,
ta rponse la phrase du grimoire.
Ferme les yeux vingt secondes, elle viendra
toute seule, d'un coup.
Voil.
Tu connais le problme et sa solution.
Tu ne peux plus les ignorer.
Referme le grimoire.
Sache que chaque fois que tu reviendras
dans ton refuge et que tu rouvriras cet
ouvrage, il y aura une nouvelle phrase qui te
sera adresse.
Elle te permettra de parcourir plus vite et
dans de meilleures conditions la prochaine
tape de ta vie.
Tu n'auras qu' fermer les yeux vingt
secondes pour lire la phrase.
Tu n'auras qu' fermer les yeux vingt
secondes pour trouver ta rponse.
Si tu veux, tu peux mme noter tes phrases
sur mes pages pour bien te les rappeler.
Ne t'inquite pas pour moi.
74
Je te l'ai dit : je ne suis pas sacr, tu peux
faire autant de notes, de dessins, de graffitis,
de cornes mes pages que tu le souhaites.
Revenons dans ton bureau.
Range le grimoire dans le tiroir de la table.
Si tu ne veux pas que le bureau de ton
monde spirituel soit aussi mal rang que le
bureau de ton monde matriel, prends de
bonnes habitudes.
Maintenant regarde l'crin ta gauche.
tes-en le cachet de cire.
Ton symbole personnel
l'intrieur se trouve ton symbole.
Regarde-le.
Tu le vois. Tu le reconnais. Tu le com-
prends.
75
Touche-le.
Perois ses angles, ses courbes, son volume.
Pourquoi a-t-il cette forme particulire?
Que t'voque-t-elle ?
Tu prends ton symbole, tu le lves au-des-
sus de toi et il se met irradier trs fort
comme un petit soleil.
Tu le mets prs de ta poitrine,
et tu l'enfonces d'un coup dans ton cur.
L, il se met briller encore plus fort et te
fournit une douce nergie.
Tous tes sens voient aussitt leur sensibilit
s'accrotre.
Tu n'as pas que cinq sens physiques : vue,
odorat, oue, goter, toucher.
Tu es dot aussi de cinq sens spirituels :
motion, imagination, intuition, cons-
cience, inspiration.
Et tous profitent de ton symbole.
L'motion.
Tes motions sont mieux canalises.
Tu ne les laisses plus te submerger comme
des vagues dferlantes.
76
Tu les sens venir, et tu sens que tu peux sur-
fer sur leur cime.
L'imagination.
Ton imagination s'largit.
Tu quittes les prjugs qui rduisent ton
angle de vision.
L'intuition.
Ton intuition devient fulgurante, tu
apprends l'couter avant d'entreprendre
quoi que ce soit.
La conscience.
Tu as conscience de qui tu es.
Tu as conscience de ce que tu fais
chaque instant.
L'inspiration.
Ton inspiration capte les ides qui s'agglo-
mrent, tel un grand nuage au-dessus de la
plante.
Nuage qu'on a parfois baptis noo-
sphre .
l'intrieur les ides se mlangent,
s'hybrident, fusionnent.
Tu apprends que les ides sont comme des
tres indpendants.
77
Qu'elles ont leur propre volution, leur voluer dans ton laboratoire spirituel per-
propre slection, leur propre mutation. sonnel.
Elles ne sont pas que filles de nos cervelles. Ta capacit d'analyse et de synthse se dve-
Elles taient l avant l'humain et seront l loppe.
aprs. Tu rflchis plus vite sans t'embarrasser des
Certaines se rpandent, d'autres vivent en dtails sans importance.
Tu devines les enjeux cachs derrire les
autarcie.
apparences.
Certaines se recroquevillent pour ne surgir
qu'au meilleur moment. Comme si on nettoyait les fentres empous-
sires de tes perceptions.
D'autres planent gnreusement pour tre
Tout devient plus clair, plus lger, plus
saisies par les rveurs et les artistes.
simple.
Dsormais, tu sais que toi aussi tu peux
Tu sais aller l'essentiel.
cueillir ces ides.
Tu deviens matre de ta pense.
Chaque fois que tu en auras envie, tu pour-
C'est la force de ton symbole personnel.
ras aller visiter la noosphre et y puiser ce
Tu le remets dans son crin.
dont tu as besoin pour crer dans ton
Tu le refermes, et tu le ranges.
domaine privilgi.
Tu sais que, chaque fois que tu n'iras pas
Mais n'oublie pas que ces ides ne viennent
bien, il te suffira d'appeler ton symbole et
pas de toi. de le refaire irradier dans ton cur.
Ta crativit consistera les relier diffrem-
ment.
Branche-toi sur la noosphre.
Ta mmoire augmente pour stocker les
ides, les comparer, les mtisser, les faire
78 79
 Ton arme
Un long fourreau est accroch au mur, en
face de ton bureau.
l'intrieur se trouve ton arme.
Sors-la.
C'est une pe.
Regarde-la. Examine son pommeau.
Ta devise y est grave.
Examine sa lame mille fois trempe.
Examine son manche parfaitement adapt
la forme de ta main.
C'est ton pe, dans toute autre main elle
perdrait son quilibre.
Elle est lgre et pourtant suffisamment
forte pour trancher le mtal.
Sa lame est fine comme celle d'un rasoir.
Mais tu entends des bruits dehors.
Qui peut oser venir sur ton territoire ?
Tu te penches par la fentre et tu aperois
un groupe de gens.
Tu les reconnais, ce sont tes amis.
Ils viennent fter la dcouverte de ton
refuge.
80
Ta fte
Tu ranges ton pe dans son fourreau et tu
descends les rejoindre.
Ils ont organis une fte devant l'entre de
ton refuge.
Il y a des tables disposes en cercle.
Il y a des plats succulents.
Une musique rsonne.
Tu reconnais cette musique, c'est ta
musique prfre.
Tout vibre dans cette mlodie.
C'est sur cette musique qui te caractrise si
bien que tu prends place sur le sige qui
t'est dsign.
Tu lves les bras et tous tes amis te sourient.
Aujourd'hui il n'y a que les gens qui t'aiment
vraiment qui sont venus.
C'est ta fte.
Tu lves ton verre leur sant.
Ton ou ta meilleure amie vient te dire
qu'ils ont tous apport un cadeau.
81
Chacun tour de rle se prsente devant toi
et te le remet.
Tu dfais paquets et rubans.
Chaque cadeau est spcial et rvle non seu-
lement la personnalit de celui qui l'offre
mais aussi la faon dont il pense te faire le
plus plaisir.
Chacun de tes amis explique le sens de son
cadeau.
Il y a des uvres d'art spcialement cres
pour toi.
Il y a des objets rares dnichs dans des
brocantes.
Ceux qui te les offrent sont alls les cher-
cher trs loin
et ils te racontent l'histoire de ces trou-
vailles.
Chacun te rappelle l'oreille un bon
moment que vous avez pass ensemble.
Moi le livre, en cet instant, je me fais dis-
cret.
Je respecte la complicit particulire qui te
lie eux.
Apprcie la chance d'avoir de tels amis.
82
Certains se saisissent de tam-tams.
Et vous dansez la manire des peuples des
forts.
Tu fermes les yeux.
Tu te dfoules compltement.
Vous chantez spontanment en mettant
des sons qui partent du ventre.
Cela ressemble des chants amrindiens ou
des polyphonies pygmes.
Puis d'autres prennent des binious, des cor-
nemuses, des harpes, des violes et
composent une gigue campagnarde dli-
cieusement dmode.
On passe ensuite des rocks endiabls.
Vous tournez de plus en plus vite.
Puis tout se calme avec des slows langou-
reux.
Les corps se frlent, se touchent, se
caressent.
Les doigts s'enlacent et se serrent.
Des baisers furtifs glissent entre les dan-
seurs.
La prsence tide de tes amis est comme un
grand manteau qui te protge.
83
Tu sais que ceux-l ne te laisseront jamais
tomber.
Pourtant quelqu'un regarde les toiles, dit
qu'il est tard et qu'il doit rentrer.
Les autres lui embotent le pas.
Tu veux les retenir encore.
Mais considre plutt leur retrait comme
une preuve d'amiti.
Ils savent que tu dois continuer seul ton LE MONDE DU FEU
parcours pour rencontrer le troisime l-
ment.
Le feu.
Ils ne veulent pas te ralentir dans ton
voyage.
Tu les salues un par un
et tu redeviens un oiseau
transparent.
 Ton terrain de bataille
Nous nous envolons.
Cette fois-ci non plus dans l'espace, mais
dans le temps.
Le ciel est jaune feu et rouge sang.
La musique se fonde essentiellement sur un
accord en r.
Les instruments sont des instruments
modernes soutenus par des amplis.
Guitare lectrique sature, synthtiseurs
aux sons tranges, basse qui fait vibrer la
cage thoracique, batterie sche.
En bas, montent en rythme des bruits de
canons et de mitrailles.
Hard rock.
Nous descendons.
Dfilent alors les grands champs
de bataille.

87
Troie assige par les Grecs et le cheval de
bois qui laisse sortir ses commandos de
tueurs, au grand dsespoir du roi Priam.
Glaives.
Jrusalem encercle par les troupes de
Nabuchodonosor.
Marathon opposant Grecs et Perses.
Les lphants d'Hannibal caparaonns de
bijoux chargent les lignes ennemies, pour-
fendant les boucliers de leurs ivoires acrs.
Carthage en flammes sous les assauts des
catapultes de Scipion le Second Africain.
La forteresse de Massada rsiste comme
elle peut aux lgions romaines, tout l-haut
sur son rocher.
Azincourt o les chevaliers franais engon-
cs dans leurs trop lourdes armures
attaquent sans adresse les lignes des
archers anglais.
Flches.
La bataille de la grande Armada.
Les navires espagnols obses tirent de tous
leurs flancs des bordes contre des petits
bateaux anglais rapides et mobiles.
88
La prise de la Bastille par la foule pari-
sienne.
Canon.
Austerlitz.
Les charges au sabre contre des lignes de
baonnettes qui scintillent. Le son des tam-
bours et des fltiaux scande et encourage le
travail de tuerie alors que, de loin, les stra-
tges lorgnent le terrain avec leur longues-
vues.
Sbastopol.
La rvolte des Taiping en Chine.
La guerre de Scession amricaine.
La guerre des Boers en Afrique du Sud.
Verdun.
Les petits tanks lgers aux boulons mal ser-
rs passent au-dessus des lignes de barbels
et tirent sur les soldats cheval.
Les hommes moiti enterrs dans les tran-
ches de boue prennent des allures de
taupes.
Mitrailleuses.
La Rvolution russe.
La guerre d'Espagne.
89
Le bombardement de Pearl Harbor.
La bataille de Stalingrad dans la neige, le
sang et la rouille.
Orgues roquettes qui clairent la nuit en
feulant.
Le dbarquement en Normandie, les barges
qui dversent des soldats courant sur la
plage sous le sifflement des balles.
Bombe atomique.
Le champignon s'levant au-dessus d'Hiro-
shima.
Nagasaki.
La guerre d'Indochine. La guerre de Core.
La guerre du Vietnam. La guerre des Six-
Jours.
La guerre Iran-Irak. La guerre du Golfe.
Les massacres au Rwanda, en Afghanis-
tan...
Les conflits droulent leur violence.
Partout le feu, les rles, les vautours, l'acier,
la boue, les chardons, les rats, les corbeaux.
Nous atterrissons sur un champ de bataille
qui ressemble s'y mprendre un sol
lunaire, avec ses cratres creuss par les
obus.
90
Quelques arbres casss et sans feuilles ago-
nisent.
Le ciel est jaune et gris, avec des tranes
cyan.
L'air s'emplit de relents de fer chaud, de feu
et de sang.
l'horizon, on entend des milliers de sol-
dats s'lancer pour tuer, mutiler, dtruire.
Souffle de lance-flammes, de mortiers, de
bazookas.
Au milieu des cris et des rafales, les derniers
arbres en feu sont comme des torches clai-
rant ces tranges crmonies humaines tou-
jours plus spectaculaires, toujours plus
dvastatrices.
C'est l que tu as choisi de combattre, en
combat singulier,
toutes tes peurs.
Tu enfiles ton armure, ton casque, tu serres
ton bouclier dans ta main gauche.
91
 Lutte contre ta peur
de combattre
Le premier de tes adversaires ressemble
un immense serpent de vingt mtres de
long.
C'est la reprsentation de ta peur de
combattre.
Tu lves ta paume ouverte, tu appelles
ton pe.
Elle se place d'elle-mme dans ta main.
Le serpent rampe, se soulve, se dresse.
Il est gigantesque.
Tu appelles ton aide un cheval noir aux
yeux nerveux et la longue crinire
soyeuse.
Il est caparaonn de plaques mtalliques.
Sur son poitrail, un long peron.
Sur les flancs des pointes griffues.
Le cheval exhale de l'air bouillant
par les naseaux.
Tu sens toute sa force animale retenue uni-
92
quement par les rnes que tu serres de la
mme main que ton bouclier.
Le cheval se cabre, brassant l'air
de ses pattes avant.
Tu lves haut ton pe.
Le serpent gant ouvre sa gueule dmesure
et dploie sa langue fourchue.
Sa bouche claque prs de ton casque.
Son souffle chaud et ftide te fait chuter de
cheval.
Tu te relves rapidement.
Tu serres ton pe.
Tu te campes bien sur tes jambes et tu
lances ton pe ds que sa tte se trouve
porte.
Tu le surprends par des mouvements tour-
nants.
Tu comprends qu'il n'est pas si difficile
vaincre que a.
Il est terre.
Du tranchant de l'pe, tu lui coupes la tte.
Tu la soulves et la brandis vers le ciel.
Tu pousses un cri de victoire.
Voil, tu n'as plus peur de combattre.
93
Tu sais que, quel que soit ton adversaire,
tu peux te mesurer lui.
Justement, survient ton deuxime adver-
saire.
C'est un samoura muni d'un long sabre
noir.
Tu reconnais son visage.
C'est l'tre humain qui t'a nui le plus.
Celui que tu retrouves parfois dans tes cau-
chemars.
Lui, tu as toujours souhait le terrasser.
Lutte contre ton ennemi
personnel
Il est enfin l, face toi.
Il se moque de toi et te dfie de son sabre.
94
Tu t'empresses de ramasser ton pe, tu la
nettoies contre ta cuisse et tu te mets en
garde.
Il lance son sabre et te frle.
Il enchane toute vitesse des coups que tu
tentes de parer de ton bouclier et de ton
pe.
Tu dcides de ne plus subir mais de prendre
le dessus.
Il suffit de le dcider pour que cela fonc-
tionne.
Tes sens sont en alerte, tu perois tout
trs vite.
Tu sais qu'il y a un temps infini entre le
moment o ton adversaire a dcid de te
lancer un coup et celui o tu le reois.
Il t'attaque nouveau.
Mais, dsormais, tes parades anticipent
chacun de ses coups avec une fraction de
seconde d'avance.
Plutt que de le frapper en retour, tu tu-
dies tranquillement son comportement
comme si tu regardais un match de tennis
la tlvision.
95
Tu repres ses habitudes, ses tics, les ins-
tants infimes o sa garde est dcouvert.
Tu attends l'instant propice.
Tu tournes autour de lui, comme un torero
autour d'un taureau.
Occupe le centre.
Ne brise pas les courbes.
Laisse-toi entraner par tes lans.
N'arrte pas les assauts de face, esquive.
Pense que ton duel se transforme en danse.
Dis-toi que, mme si tu perds, ce n'est pas
grave.
Apprivoise l'ventualit de l'chec, mais ne
renonce pas l'esthtique du duel.
Tu veux bien perdre, mais en beaut.
Ce ne sont pas tes armes, mais ta capacit
saisir ton adversaire qui peut te donner la
victoire.
Ne crains pas de le comprendre au point de
commencer le trouver sympathique.
Aime tes ennemis, c'est le meilleur moyen
de leur porter sur les nerfs.
Pourquoi est-il si agressif ton gard ?
Parce qu'il a peur.
Ce n'est pas lui que tu affrontes mais sa
peur maladive.
tudie-le encore.
Sens en lui le petit enfant qui a peur du
loup, qui a peur du noir, qui a peur quand
sa maman s'loigne.
C'est pour a qu'il t'en veut.
Plutt que de le combattre, il faudrait
l'aider.
Mais tu sens qu'il n'est plus capable d'cou-
ter qui que ce soit.
Tu vas tre oblig de l'arrter.
Quand tu sens l'instant parfait,
accomplis un petit geste.
Un croc-en-jambe suffit.
Il est dsquilibr.
Il tombe.
Cette scne semble se drouler au ralenti.
Son visage affiche la surprise.
Il continue de tomber.
Il s'en veut de s'tre fait avoir aussi stupide-
ment.
Il rejoint enfin le sol.
Vaincu.
97
Tiens, tu n'y avais pas pens mais, Il y a celles
naturellement, quand a ne va plus, de tes professeurs,
on revient embrasser la terre. de tes chefs hirarchiques,
Tu te penches vers lui. des policiers,
Tu le remercies pour la beaut du combat. des militaires,
Et aussi pour l'enseignement qu'il t'a des prtres,
apport. des politiciens,
Il faut toujours remercier ses ennemis. des fonctionnaires,
Sans eux, tu n'voluerais pas. des mdecins,
qui sont censs toujours te dire si tu as agi
bien ou mal.
Et le comportement que tu dois adopter
pour rester dans le troupeau.
C'est le Systme.
Contre lui ton pe ne peut rien.
Quand tu le frappes, le Systme te bom-
Lutte contre le systme barde de feuilles :
carnets de notes,
Dj ton troisime adversaire apparat. P.V.,
Il est cubique, titanesque, froid. formulaires de Scurit sociale complter
Il est dot de chenilles qui crasent tout. si tu veux tre rembours,
C'est le systme social dans lequel tu es feuilles d'impts majors pour cause de
insr. retard de paiement,
Sur ses tours tu reconnais plusieurs ttes. formulaires de licenciement,

98 99
dclarations de fin de droit au chmage,
quittances de loyer, charges locatives, lec-
tricit, tlphone, eau, impts locaux, choix ni aucun moyen de l'viter.
impts fonciers, redevance, avis de saisie
d'huissier, menace de fichage la Banque
de France, convocations pour claircir ta
situation familiale, rclamations de fiche
d'tat civil date de moins de deux mois...
Le Systme est trop grand, trop lourd, trop
ancien, trop complexe.
Derrire lui, tous les assujettis au Systme
avancent, enchans.
Ils remplissent htivement au stylo des for-
mulaires.
Certains sont affols car la date limite est
dpasse.
D'autres paniquent car il leur manque un
papier officiel.
Certains essaient, quand c'est trop inconfor-
table, de se dgager un peu le cou.
Le Systme approche.
Il tend vers toi un collier de fer qui va te
relier la chane de tous ceux qui sont dj d'largir le mtal en le tordant.
ses prisonniers.
100
Il avance en sachant que tout va se passer
automatiquement et que tu n'as aucun
Tu me demandes que faire.
Je te rponds que, contre le Systme, il faut
faire la rvolution.
La quoi ?
LA RVOLUTION.
Tu noues alors un turban rouge sur ton
front, tu saisis le premier drapeau qui
trane et tu le brandis en criant :
Mort au Systme.
Je crains que tu ne te trompes.
En agissant ainsi, non seulement tu n'as
aucune chance de gagner, mais tu renforces
le Systme.
Regarde, il vient de resserrer les colliers
d'un cran en prtextant que c'est pour se
dfendre contre ta rvolution.
Les enchans ne te remercient pas.
Avant, ils avaient encore un petit espoir
cause de toi, c'est encore plus difficile.
101
Dsormais, tu as non seulement le Systme
contre toi, mais tous les enchans.
Et ce drapeau que tu brandis, est-il vrai-
ment le tien ?
Dsol, j'aurais d t'avertir.
Le Systme se nourrit de l'nergie de ses
adversaires.
Parfois il fabrique leurs drapeaux, puis
les leur tend.
Tu t'es fait piger !
Ne t'inquite pas : tu n'es pas le premier.
Alors, que faire, se soumettre?
Non.
Tu es ici pour apprendre vaincre et non
pour te rsigner.
Contre le Systme il va donc te falloir inven-
ter une autre forme de rvolution.
Je te propose de mettre entre parenthses
une lettre.
Au lieu de faire la rvolution des autres, fais
ta (r)volution personnelle.
Plutt que de vouloir que les autres soient
parfaits,
volue toi-mme.
102
Cherche, explore, invente.
Les inventeurs, voil les vrais rebelles !
Ton cerveau est le seul territoire
conqurir.
Pose ton pe.
Renonce tout esprit de violence, de ven-
geance ou d'envie.
Au lieu de dtruire ce colosse ambulant sur
lequel tout le monde s'est dj cass les
dents, ramasse un peu de terre et btis ton
propre difice dans ton coin.
Invente. Cre. Propose autre chose.
Mme si a ne ressemble au dbut qu' un
chteau de sable, c'est la meilleure manire
de t'attaquer cet adversaire.
Sois ambitieux.
Essaie de faire que ton propre systme soit
meilleur que le Systme en place.
Automatiquement le systme ancien sera
dpass.
C'est parce que personne ne propose autre
chose d'intressant que le Systme crase
les gens.
De nos jours, il y a d'un ct
103
les forces de l'immobilisme qui veulent la
continuit,
et de l'autre, les forces de la raction qui,
par nostalgie du pass, te proposent
de lutter contre l'immobilisme en revenant
des systmes archaques.
Mfie-toi de ces deux impasses.
Il existe forcment une troisime voie qui
consiste aller de l'avant.
Invente-la.
Ne t'attaque pas au Systme,
dmode-le !
Allez, construis vite.
Appelle ton symbole et introduis-le dans ton
chteau de sable.
Mets-y tout ce que tu es : tes couleurs, tes
musiques, les images de tes rves.
Regarde.
Non seulement le Systme commence se
lzarder.
Mais c'est lui qui vient examiner ton travail.
Le Systme t'encourage continuer.
C'est a qui est incroyable.
Le Systme n'est pas mchant , il est
dpass.
Le Systme est conscient de sa propre
vtust.
Et il attendait depuis longtemps que
quelqu'un comme toi ait le courage de pro-
poser
autre chose.
Les enchans commencent discuter
entre eux.
Ils se disent qu'ils peuvent faire de mme.
Soutiens-les.
Plus il y aura de crations originales, plus le
Systme ancien devra renoncer ses prro-
gatives.

104
105
 Lutte contre les maladies
Et maintenant voici ton quatrime adver-
saire.
On dirait une arme de petits crabes
sombres.
Certains rpandent des aphtes, des maux de
gorge, des fivres, des yeux rouges, des br-
lures d'estomac, des rhumatismes, des pso-
riasis.
D'autres provoquent des ternuements, des
toux, des glaires, des expectorations, des
dmangeaisons, des boutons, des palpita-
tions...
Voil quelques problmes de sant.
Tu ne pourras les vaincre ni par l'pe,
ni par le sable.
Appelle l'aide ton systme immunitaire.
Alors des milliers de petits crabes beige
clair sortent des cavernes de tes narines,
et de ta bouche.
Ce sont tes guerriers d lite contre les mala-
dies.
106
Les deux armes s'approchent.
D'un ct les maladies.
De l'autre tes lymphocytes.
Et chaque lymphocyte affronte en duel une
maladie.
Encourage-les distance.
Fais sortir les sentiments rentrs.
N'oublie pas que le mot maladie vient de
mal dire .
Utilise la complexit de ta chimie interne.
Ton corps sait produire sa morphine, ses
anticoagulants, ses dsinfectants, ses anti-
inflammatoires .
Penses-y.
Tu es peut-tre plus fort contre la maladie
que tu ne le crois.
Si ton arme ne suffit pas, je vais te propo-
ser une autre tactique.
Bats en retraite.
Et plutt que de vouloir dtruire les mala-
dies, fortifie tes zones saines.
Finalement, certaines maladies, imbat-
tables dans le duel contre tes lymphocytes,
107
s'avrent incapables de progresser sur des La malchance ne te fait pas peur.
Accepte de ne pas toujours vaincre.
terrains sains.
Accepte la malchance comme un lment
L, un rien les achve.
pouvant dterminer l'issue d'un combat.
Elles tentent un dernier assaut dsespr.
La malchance n'est pas une ennemie.
Alors, tu les massacres toutes en les brlant
Tout comme la pluie, c'est un moyen de
avec ta fivre.
mieux te faire apprcier le beau temps.
La malchance permet de te remettre en
question et de te faire voluer.
Accepte ton impuissance devant la mal-
chance.
Fais le gros dos.
Sens-la glisser sur ton corps.
Lutte contre la malchance Ici, le vrai guerrier est celui qui sait
s'abstenir de combattre.
Le vrai guerrier est aussi celui qui sait
Ton cinquime adversaire est la malchance.
perdre.
C'est une brume grise.
Mme l'chec est indispensable pour te
Contre elle tu ne peux vraiment rien faire.
faire avancer.
Dsol.
Alors, tu te couches par terre et tu la laisses
te recouvrir.
Tu sais que si tu bouges, elle te mordra.
Tu restes immobile, tu ne penses rien,
tu attends que a se passe.

108 109
 Lutte contre la mort
Le sixime adversaire, c'est la mort.
En personne.
Elle apparat comme dans les mythologies,
squelette recouvert d'un manteau dchir.
Elle brandit une grande faux rouille.
Elle sent la charogne.
Et, derrire le capuchon de son manteau,
son crne aux orbites vides te glace les
sangs.
La mort te parle avec une petite voix dsa-
grable et aigu.
Elle te dit que vous les hommes vous ne
savez plus comment la prendre, alors vous
faites comme si elle n'existait pas.
Tout tend faire croire que la nouvelle
gnration sera exempte de cette petite
formalit .
Vous avez tort de la rendre taboue.
La mort dit qu'avant, quand un grand-pre
mourait, ses petits-enfants voyaient le long
dprissement du vieillard.
110
De nos jours, le grand-pre part pour l'hpi-
tal, et puis on ne le voit plus jusqu'au jour
o le tlphone sonne pour signaler que
c'est fini .
C'est fini quoi? L'attente des hritiers? Le
stress de savoir qu'il ne va pas bien? La
charge du remboursement du prix de sa
chambre l'hpital ?
Rsultat : plus personne ne sait ce qu'est la
mort et, lorsqu'elle arrive, on a peur devant
cette grande inconnue.
De mme, le cinma montrant sans cesse
des scnes de massacre et d'atrocits, vous
finissez par croire que vous tes vaccins
contre la mort.
C'est du courage en toc.
On n'apprivoise pas la mort.
On peut juste essayer
d'apprendre la connatre.
Elle concde que quelques socits tribales
maintiennent un certain crmonial autour
d'elle.
L-bas, les enfants sont duqus l'accepter
et la respecter.
111
Il y a encore des rites mortuaires.
Tout le village assiste au dpart du dfunt et
le deuil garde un sens.
Mais ces rituels se font
de plus en plus rares.
La mort tend ses phalanges fines et
s'apprte te toucher.
Tu frmis.
Mais elle suspend son geste.
Elle veut t'enseigner quelque chose avant de
t'emporter.
Elle accuse.
force de cacher vos dpouilles dans des
cercueils hermtiques, les asticots ne
peuvent mme plus vous manger.
Vos chairs mortes ne fertilisent plus le sol et
ne retournent plus au cycle de la nature.
Il faut que les hommes comprennent quel
point ils ont tort de ne pas l'accepter.
La mort veut tre reconnue d' utilit
publique .
Pourquoi ne pas aller dans son sens ?
Prends bien conscience de ta peur de
mourir.
112
Et sublime-la.
Analyse ce qui te gne dans le fait de dispa-
ratre.
Tu as peut-tre peur de perdre tes amis, tes
amours, tes biens matriels...
Tu as peut-tre peur de ne pas avoir ralis
ce que tu devais faire.
Tu as peut-tre peur de payer pour ce que tu
as fait de mal dans le pass.
Tu as peut-tre peur de souffrir.
Tu as peut-tre peur d'aller en enfer.
Finalement, ce qui te fait peur dans la mort,
c'est que quelqu'un d'aussi important que
toi n'existe plus...
La mort s'approche.
C'est le moment ou jamais de lui sortir ton
arme secrte :
l'humour.
Tu lui proposes une blague.
La mort, surprise, s'arrte.
On est toujours curieux d'une blague.
Tu lui racontes la meilleure histoire drle
que tu connaisses.
La mort sent un rire monter en elle.
113
Ce n'est pas la qualit de ton histoire qui lui
donne envie de s'esclaffer,
c'est son ct incongru, en cet instant.
Pour garder sa contenance elle prfre se
retirer.
Tu l'entends pouffer en s'loignant.
L'humour est plus fort que la mort.
Lutte contre toi-mme
Mais voil ton septime adversaire, et c'est
quelqu'un avec qui tu es oblig de recouvrer
ton srieux.
C'est le pire adversaire.
Il te ressemble.
Il a tous tes dfauts.
Mais il a aussi toutes tes qualits.
C'est toi-mme.
114
Tu as toujours eu des conflits avec toi-
mme.
Voici une excellente occasion d'y faire face.
Contre toi, tu ne peux te dfiler.
Pas de combat l'pe, ni de joute
d'humour.
Il te propose une partie de cartes.
Vous vous asseyez de part et d'autre d'une
table.
Il tient un jeu de cartes semblable au tien.
Des images de ton pass ont remplac les
figures habituelles.
Il place ses cartes en ventail, te regarde
d'un air gourmand, en choisit lentement
une.
La retourne.
Tu revois un souvenir pnible que tu avais
essay d'oublier.
ton tour de poser une carte.
Il comprend que tu puises dans des instants
plus confortables et te contre avec des
cartes plus fortes.
Choisis donc tes pires souvenirs.
Mets-toi nu.
115
Il est oblig de se mettre nu, lui aussi, pour
surenchrir.
Ne te fais plus de cadeau.
Sors les cartes reprsentant tes lchets,
tes peurs, ton ingratitude,
ton manque d'attention
la souffrance des autres, ta fainantise,
tes tratrises.
Tu lui exhibes tes pires blessures, ds lors il LE MONDE DE L'EAU
ne sait plus te contrer.
Il est gn par le regard libre que tu portes
sur toi-mme.
Tu lui dis que tu n'as plus rien contre toi,
personnellement.
C'est une excellente occasion de te rconci-
lier avec toi-mme.
Il renverse la table et jette le jeu par terre.
Tu lui tends la main et tu lui proposes dans
l'avenir d'tre son ami et de ne plus rien
faire sans un parfait accord entre toi et toi.
Il accepte.
Assez de batailles.
Quittons le monde du feu.
Allons nous rafrachir un peu.
 Tu bronzes
Nous voici sur une plage de sable fin et
tide au bord d'un lac.
Les couleurs sont pastel.
L'eau est turquoise avec des reflets mauves.
Le sable est noir avec des reflets lilas.
Tu entends une musique sur un accord en la.
C'est une mlodie essentiellement domine
par des instruments cordes : harpe, man-
doline, guitare, violon lger.
On pense Vivaldi.
Au bord du lac, des flamants roses.
Au centre,
une immense fontaine de marbre blanc.
Tu t'assois pour panser tes plaies.
Dans le monde du Feu tu as beaucoup souf-
fert et beaucoup appris.
Mais ton voyage n'est pas encore termin.
Tu sens que l'eau du lac est bnfique
et tu as envie de t'y baigner.
Pas tout de suite.

119
Tu as mrit un instant de repos.
Tu te dbarrasses de ton armure,
bouclier et casque.
Tu lances ton pe en l'air et celle-ci s'en-
vole et va se ranger dans ton refuge.
Tu te dshabilles.
Tu es nu, il ne fait pas froid.
Ton esprit s'apaise.
Tu t'tends sur le sable tide de la plage.
Tu appelles ton symbole et il quitte son
crin pour venir dans le creux de tes mains.
Tu le glisses dans ton cur et, nouveau, tu
ressens une grande bouffe d'nergie.
Les fentres de tes sens s'ouvrent grand
pour laisser entrer toutes les ondes.
Tu tends les bras et les jambes en les car-
tant lgrement.
Orteils en ventail.
Il fait bon.
Tu respires amplement.
Sens la vague douce dans tes poumons.
En avant.
En arrire.
120
Repos.
Bien-tre.
Rcupration.
Tu es conscient que ton esprit a accompli
beaucoup de choses en peu de temps.
Avoue que tu ne t'en savais mme pas
capable !
Regarde le lac.
Tu distingues de gros poissons qui sautent hors
de l'eau et t'enjoignent de venir te baigner.
Des dauphins.
Tu y vas.
L'eau est tide. L'eau est sale.
C'est un lac rempli d'eau de mer.
Les dauphins tournent autour de toi.
Vous communiquez par tlpathie.
Ils te disent que, jadis, ils taient des mam-
mifres terrestres, mais qu'ils ont prfr
revenir dans l'eau parce qu'on peut s'y mou-
voir dans toutes les directions sans la
moindre gne.
Ils te disent que l'eau est un lment de vie
prodigieux.
121
Pas besoin de vtements,
de maison,
de patrie.
Ils te taquinent et te proposent de jouer
avec eux.
Tu leur demandes le secret de leur joie de
vivre.
Ils te disent qu'ils rvent en permanence.
Ils t'expliquent que la moiti de leur cerveau
dort pendant que l'autre moiti est active.
Si bien qu'au moment o ils jouent avec toi,
ils sont aussi en train de rver.
Tu leur demandes s'ils ne prennent jamais
de vrai sommeil.
Et ils te rpondent que non, car, de toute
manire, ils ont la fois besoin d'tre sous
l'eau et de remonter respirer la surface.
S'ils restent immobiles en dormant, ils
s'asphyxient.
Mais ils te signalent que toi-mme, ici et
maintenant, tu es comme eux.
Tu es en train de lire de manire active
Le Livre du Voyage quelque part sur
Terre, dans le rel.
122
Et ton esprit est en mme temps dans le
monde de rves projet dans le livre.
Prends-en conscience.
Ils te disent que c'est peut-tre l l'volution
de l'homme :
devenir capable d'tre simultanment
conscient et rvant .
Ils poussent leurs petits cris et se moquent
de toi car le seul fait que tu comprennes
cette ide fait de toi un mutant.
Esprit mutant ! Esprit mutant ! te
lancent-ils gaiement.
Tu leur rtorques que tu veux bien tre
volutionnaire mais pas mutant.
Ils affirment que changer d'esprit est
dj une volution biologique.
Un vieux dauphin dit que si, dans 250 000 ans,
l'homme ne commet pas de grosses btises,
il devrait parvenir la mme volution.
Tu fais partie des prototypes des hommes
du futur.
Tous les dauphins clatent de rire et
t'entourent.
123
 Esprit mutant ! Esprit mutant ! 2 : c'est le stade vgtal.
Le dauphin dessine le chiffre en sautant au-
rptent-ils.
dessus de l'eau.
Le plus vieux des dauphins approche pour
Il y a un trait horizontal en bas.
te confier le secret de l'volution.
Il prtend que les chiffres utiliss par les 2 est rattach au sol.
humains, et qui sont d'origine indienne, La fleur est fixe au sol par sa racine et ne
peut donc se dplacer. Il y a une courbe
montrent dj le sens de la vie.
dans la partie suprieure, la tige de la fleur.
Pour les dcrypter, il faut savoir que, dans
2 aime le ciel.
le dessin du chiffre,
les courbes reprsentent l'amour, La fleur se fait belle, remplie de couleurs et
les traits horizontaux l'attachement, de gravures harmonieuses afin de plaire au
soleil et aux nuages.
les croisements les choix.
3 : c'est le stade animal.
1 : c'est le stade minral.
Avec ses deux courbes en haut et en bas.
Un dauphin saute et trace dans l'air, avec
Deux dauphins sautent pour composer les
son corps, le chiffre pour que tu visualises
deux boucles.
bien sa forme.
On dirait deux bouches ouvertes superpo-
Un autre t'explique :
ses.
1 ne ressent rien. Il est l.
Le dauphin approuve :
Il n'y a pas de courbe.
C'est la bouche qui embrasse dispose sur
Pas de trait horizontal.
la bouche qui mord.
Pas de croisement non plus.
Donc pas d'amour, pas d'attachement, 3 ne vit que dans la dualit : j'aime-
j'aime pas . Il est submerg par les motions.
pas de choix.
Au stade minral, on est sans penses. Il n'a pas de traits horizontaux, donc pas

124 125
d'attachement, ni au sol ni au ciel. L'animal
est perptuellement mobile. Il vit dans la
peur et dans le dsir.
3 se laisse diriger par son instinct,
il est donc l'esclave permanent
de ses sentiments.
4 : c'est le stade humain.
Deux dauphins sautent et se croisent.
4 signifie le carrefour.
Avec le symbole de la croix.
Si on s'y prend bien, le carrefour permettra
de quitter le stade animal pour passer
au stade suivant.
Le dauphin te dit qu'il faut cesser d'tre
ballott par la peur et l'envie.
Sortir du j'aime-j'aime pas et du
j'ai peur-je dsire .
Atteindre le 5 .
5 c'est l'homme spirituel. L'homme volu.
Il a un trait horizontal en haut qui le rat-
tache au ciel.
Il a une courbe dirige vers le bas.
Il aime ce qu'il y a en dessous : la Terre.
C'est le dessin invers du 2.
126
Le vgtal est clou au sol.
L'homme spirituel est clou au ciel.
Le vgtal aime le ciel.
L'homme spirituel aime la terre.
Le prochain objectif de l'humanit sera de
librer l'homme de ses ractions motion-
nelles.
Voil pourquoi il t'appelait :
L'esprit mutant.
Et le 6 ?
Le dauphin te dit qu'il est trop tt pour en
parler.
Tous les dauphins composent un ballet nau-
tique pour dessiner les chiffres.
1... 2... 3... 4... 5...
Ils rptent :
Esprit mutant. Esprit mutant.
Tu nages avec eux.
Vous tournez autour de la vasque de
marbre.
Et, soudain, devant l'le, il y a un remous.
Quelque chose se soulve.
Une silhouette humaine surgit de l'eau et
grimpe sur la berge.
127
Cette personne, tu la reconnais.
C'est la personne, homme ou femme, qui est
faite pour toi.
Rencontre avec la personne
qui t'est destine
Il n'y a pas besoin de vous prsenter,
vous vous connaissez depuis longtemps.
Elle est tout ce que tu as toujours cherch.
Tu admires chacun de ses traits.
Son regard.
Son sourire.
Cette manire de se tenir.
Cette tranquillit d'esprit qui rejoint celle
que tu as en ce moment prcis.
Tu apprcies son parfum.
Tu aimes la chaleur de sa voix,
tu la rejoins.
128
Tu la touches l'paule.
Et son contact provoque une petite d-
charge lectrique.
Sa peau est douce et ferme.
Tu lui demandes qui elle est.
Elle prfre te dire qui tu es toi .
Elle te parle de toi et tu es tonn
qu'elle en sache autant sur tes secrets
les plus intimes.
Elle prend un petit air mutin qui te fait
fondre.
Elle te dit qu'elle apprcie autant tes quali-
ts que tes dfauts.
Elle te signale qu'elle-mme n'est pas une
perfection.
Elle est l'imperfection adapte ta propre
imperfection .
Ensemble, vous tes complets.
Elle te parle de cette thorie antique qui
prtend que, jadis, les tres humains
avaient deux ttes, quatre bras, quatre
jambes et qu'ils ont t spars.
Depuis, on est tous la recherche de notre
moiti perdue , dit-elle.
129
Tu l'enserres.
Vous vous embrassez longuement.
Vos corps se touchent et reforment cet tre
complet de quatre bras, quatre jambes,
deux ttes.
Autour de vous, les dauphins bondissent
gaiement.
Puis elle se dgage pudiquement et t'cla-
bousse en riant.
Tu hsites, puis tu l'clabousses en retour.
Vous jouez comme des enfants.
Soudain elle s'arrte, redevient srieuse.
Vous vous sparez.
Vos doigts se frlent une dernire fois.
Elle te dit qu'il est temps de continuer ton
chemin et de suivre les dauphins.
Tu insistes pour qu'elle reste avec toi.
Elle te fait clairement comprendre que les
tres humains ne sont pas des biens
possder.
Il faut laisser les gens venir et repartir
leur gr.
Mme elle ?
130
Surtout elle.
La plus grande preuve d'amour que tu
puisses lui donner est de lui laisser sa
libert.
Tu es du comme la premire fois o ta
maman t'a laiss seul.
Tu es du comme la premire fois o tu as
compris que le monde et toi tiez diffren-
cis.
Elle ajoute que tu la retrouveras plus tard,
ailleurs, peut-tre dans le rel.
Si c'est inscrit dans les toiles...
Mais, pour l'instant, tu dois poursuivre ta
route.
Au sud du lac, il y a un passage aquatique
souterrain et nous nous y enfonons, guids
par les dauphins.
l'entre, il y a beaucoup de coraux jaunes,
d'algues orange, d'anmones rouges.
Les dauphins te montrent le chemin.
C'est tout droit. Tu iras seul.
Tu nages.
Devant toi, il n'y a plus que la roche.
Elle devient lisse et rose.
131
En progressant dans le goulet, tu te diriges
vers ton pass.
Rencontre avec ton pass
D'abord, tu visites ta collection de souvenirs
pnibles que tu as essay d'oublier mais que
tu ne crains plus dsormais de regarder en
face.
Tu les affrontes un un.
Les humiliations.
Les injustices.
Les incomprhensions.
Les abandons.
Les trahisons.
Les malveillances des autres ton gard.
Tu comprends pourquoi tu as ragi ainsi
l'poque.
Et comment tu aurais pu ragir mieux.
Tu t'aperois que certaines situations
pnibles se reproduisent rgulirement dans
le mme enchanement prcis d'vnements.
Tu comprends que c'est toi qui te
dbrouilles pour, dans ces situations pr-
cises, aboutir ce rsultat prcis.
Tu enregistres les scnarios d'chec et tu
analyses froidement, scientifiquement, avec
dtachement, quel endroit tu t'es tromp.
quel moment tu as baiss les bras.
Tu en dduis comment viter les mmes
erreurs.
Tu comprends l'enseignement de chacun
d'eux.
Puis, tu assistes au dfil de ta collection
d'instants heureux.
Tu t'aperois que certaines situations
agrables se reproduisent rgulirement
dans le mme enchanement prcis d'vne-
ments.
C'est toi qui as trouv le truc pour que
chaque fois a russisse.
Tu enregistres les scnarios de russite, et
tu vois pourquoi cela fonctionne.

132 133
Puis, tu rflchis au moyen de parfaire ta
mthode.
Tu t'aperois que tes victoires n'taient que
des demi-victoires et que c'est souvent par
manque d'audace que tu n'as pas os t'em-
parer de la rcompense que tu aurais pu
obtenir.
Tu ne te sentais peut-tre pas digne de tant
de russite
Si l'cole t'a prpar grer les difficults,
il aurait aussi fallu qu'elle te prpare grer
les succs.
Tu peux aller bien plus loin dans les scna-
rios de russite.
N'aie pas peur de la victoire.
Nage.
Tu continues d'observer tes instants de joie,
de plaisir, de bonheur, de tendresse.
Tu constates que, finalement, les instants
agrables sont bien plus nombreux que les
instants dsagrables.
Dans le goulet, les parois roses deviennent
rose fonc, puis rouges, puis rouge fonc.
Tout devient plus sombre. Pourpre.
134
Au bout du tunnel
Tu distingues une fente de lumire.
Elle s'largit pour devenir un grand losange
blanc.
La lumire est de plus en plus forte.
Tu veux faire demi-tour.
Mais deux mains ont surgi qui t'attrapent.
Tu es tir en avant.
Tu perois une voix assourdissante.
Continuez, a vient !
Le losange est bien trop troit pour te lais-
ser passer.
Ton crne mou se comprime l'extrme.
Tu as envie de crier, mais tes poumons sont
remplis de liquide.
Tu es dehors, prsent.
La lumire est aveuglante.
Court instant de panique.
Il fait froid.
135
Des voix crient.
Des gens masqus te regardent.
Tu veux leur hurler de se taire.
De te ficher la paix.
D'teindre la lumire.
Qu'on te remette l o tu tais.
Dans l'eau.
Avec les dauphins et l'tre complmentaire.
Bon sang! Tu commences dj oublier
son visage.
Le reconnatras-tu quand tu seras grand?
Mais tu n'arrives toujours pas respirer.
Tu es comme un poisson sorti de l'eau qui
s'asphyxie.
Tu me demandes pourquoi je ne viens pas
ton secours.
Dsol, l, je ne peux rien faire pour toi.
Comme le dit mon ami,
le roman La Machine explorer le temps,
on ne sait toujours pas jouer
avec le pass.
C'est un instant qui s'est dj produit.
Je ne peux que t'inviter y assister.
136
Tu ne pourras pas changer ta naissance
mais tu pourras la voir diffremment.
Des mains gantes de caoutchouc te
mettent l'envers,
pendu la tte en bas.
C'est assez dsagrable.
On te tape fort dans le dos.
Ah, les brutes !
Moi-mme, j'ignorais que vous vous infli-
giez ds le dbut de tels dsagrments.
Je comprends mieux maintenant que cer-
tains d'entre vous deviennent agressifs par
la suite...
Tu n'arrives toujours pas crier.
Tu sens qu'autour de toi la tension monte.
Aujourd'hui, tu connais ton premier stress.
Tu connais aussi ton premier public impa-
tient.
Qu'attend l'artiste pour se mettre chan-
ter?
C'est vrai, pourquoi tu n'as pas pleur tout
de suite?
C'tait si pnible que a cette naissance ?
137
Quoi ? Trop de lumire ? Trop de bruit ?
Tu sais, bien y rflchir, on est tous passs
par l.
Tu crois qu' ma naissance, sur les rotatives
offset, il n'y avait pas de lumire et de
bruit?
Vas-y. Qu'est-ce que tu attends ? Crie !
Pleure !
Crie!
Il faut que ce cri parte du ventre et qu'il
sorte comme un geyser.
Aahh!
Mieux que a. Plus fort !
AAAAAAAAHHHHHHHHH !
Ouf! a y est, tu as russi.
D'un coup le liquide que tu avais emmaga-
sin dans tes poumons est expuls.
C'tait ta premire ex-pression.
Bienvenue parmi les humains.
Ton pre est l qui te tend les bras.
Moment d'motion.
On t'attrape et on te pose sur le ventre de ta
mre qui t'embrasse.
Tu es couvert de baisers gluants.
138
a t'aide supporter le passage du stade de
poisson celui de petit mammifre.
a t'aide supporter de ne pas tre
un dauphin.
Tu respires nouveau.
Tu bats des paupires.
Quelqu'un tranche ton cordon ombilical
avec des ciseaux de mtal glac.
On y fait un nud.
Tu as envie qu'on te raccroche ta mre.
Mais ils ne t'coutent pas.
Tu pleures aussi pour a.
Rencontre avec tes anctres
La salle de naissance est tout en longueur et
semble s'allonger perte de vue.
Tu t'aperois qu'il n'y a pas que l'accou-
cheur et les sages-femmes.
Une petite foule de gens t'attend.
139
Tu les regardes.
Tu reconnais certains visages.
Ce sont tes anctres.
Au premier rang, tes parents.
Ils t'expliquent pourquoi ils ont dsir
t'avoir.
Ils te racontent comment ils ont vcu ta
naissance.
Ils te racontent quelques anecdotes que tu
ne connaissais pas sur ta prime enfance.
Ils te racontent leur propre jeunesse, leurs
ralisations, leurs ambitions, ce qu'ils ont
souhait, ce qu'ils ont russi, ce qu'ils ont
rat, et ce qu'ils espraient que tu russisses.
Ils te disent pourquoi ils t'aiment.
Et tu t'aperois que ce n'est pas seulement
parce que tu es leur enfant et qu'ils t'appr-
cient en tant qu'individu part entire.
Tu les embrasses et les remercies pour tout
ce qu'ils ont fait pour toi.
Si tu crois avoir des griefs leur gard,
oublie-les.
Tu leur dois la vie.
140
Si tu te crois meilleur qu'eux, toi de le
prouver avec tes propres enfants.
Derrire eux se trouvent tes quatre grands-
parents.
Eux aussi racontent leur histoire.
Comment ils se sont rencontrs et pourquoi
ils se sont aims et maris.
Tu comprends que tu as hrit d'eux cer-
tains traits de caractre prcis.
Un de tes grands-pres, le plus sage, te
donne un conseil :
Ne gaspille pas ton nergie dans des
choses qui n'en valent pas la peine.
Prends ton temps pour entreprendre ce qui
te semble important.
L'autre grand-pre te parle.
Il te dit que tu as le droit d'tre goste.
Si tu rflchis bien, au bout de l'gosme,
tu t'apercevras que ton intrt direct est de
t'occuper des autres.
quoi a t'avancerait d'tre tout seul bien
dans ta peau entour de gens qui
stressent?
141
Une de tes grand-mres le rabroue.
Son ide, c'est qu'il faut exprimenter
chaque situation,
y compris les mauvaises.
Il faut se fourvoyer pour trouver le bon che-
min.
Elle te dit, comme moi, de fuir les
bons conseilleurs .
L'autre grand-mre approuve.
Tu dois faire l'apprentissage de tes
erreurs.
Pas moyen d'y chapper.
La pire chose qui puisse t'arriver, c'est
d'avoir une vie terne et sans erreurs.
Derrire eux encore :
Tes huit arrire-grands-parents.
Ils portent le costume de leur poque.
Ils te racontent firement les dcouvertes et
les bouleversements de leur vie.
Voici ensuite tes seize arrire-arrire-
grands-parents .
De ceux-l, tu as peine entendu parler.
Enfin, tes trente-deux arrire-arrire-
arrire-grands-parents.
142
Tu avances plus vite dans le couloir.
Et tu remontes le temps et ton arbre gna-
logique.
Maintenant, tes anctres sont des gens
de la Renaissance, puis du Moyen ge,
puis de l'Antiquit,
puis de la prhistoire.
La pice, qui n'en finit toujours pas de
s'allonger, s'est transforme en caverne.
Tes aeux sont habills de peaux de btes.
Leurs arcades sourcilires sont promi-
nentes.
Tu as l'impression qu'ils te sont trangers et
pourtant un peu de leur sang coule dans tes
veines.
Ils te regardent avec bienveillance, mais
n'arrivent pas s'exprimer dans un langage
intelligible.
Alors tu discutes avec leur esprit.
Tu discutais par tlpathie avec les dau-
phins, alors pourquoi pas avec tes anctres ?
Ils te montrent ce qui les fascine :
le feu qu'on allume avec des pierres, les arcs
et les flches.
143
Tu te dis qu'en jouant avec les arcs, toi
aussi, dans ton enfance, tu reproduisais
l'histoire de l'humanit.
Ils te parlent de leur vision du monde.
Pour eux le mystre, c'est ce qu'il y a au-
del de l'horizon.
Ils te parlent de leurs proccupations.
La peur des loups.
La peur des ours.
La peur de mourir de faim s'ils ne trouvent
pas de gibier demain.
La peur de l'orage.
La peur de la tribu rivale
qui tente toujours des raids en hiver
pour voler les provisions.
Ta prsence tout coup les inquite.
Ils te demandent comment tu es venu.
Tu dis que c'est grce au Livre du Voyage .
Ils te demandent ce qu'est un livre.
Alors, tu dsignes un symbole par terre.
Ils gravent des symboles similaires au tien
sur le sol.
Tu corriges leurs erreurs.
En faisant voyager ton esprit dans le pass,
144
tu es en train de... lancer les prmices de
l'criture !
Et donc de donner la possibilit ce livre
d'exister !
Quel paradoxe vertigineux...
Tu recules et tu vois ton arbre gnalogique.
Tu es le tronc.
Au-dessous de toi, il y a des enchevtre-
ments de racines.
Au-dessus, des branchages foison.
L-haut ces feuilles sont tes enfants.
Leurs enfants.
Leurs petits-enfants.
L'arbre de ta ligne est lui-mme une racine
qui se mle des milliards d'autres racines
pour former l'arbre de l'Humanit.
Les nuds dans l'corce des branches sont
les crises qui rythment l'volution de l'espce.
Ce sont les guerres, les migrations, les
inventions, les explorations, les conflits
sociaux, les crises conomiques, les coups
d'tat.
Revenons voir tes aeux.
La pice, de salle d'accouchement, s'tait
145
transforme en caverne, elle s'ouvre mainte-
nant sur la fort.
Te voici au milieu des frondaisons.
Tu vois un anctre qui ne se tient plus sur
deux pattes, mais sur quatre.
Il est poilu, ressemble un singe.
Tu lui caresses la tte, tu essaies de lui ser-
rer la patte.
coute son esprit.
Il te dit que les flins qui viennent voler
les enfants quand ceux de sa horde
dorment dans les branches lui causent bien
des soucis.
Il a peur de ne pas trouver manger.
Il a peur que demain le soleil ne revienne pas.
Tu continues sur cette branche.
Maintenant les tres qui sont devant toi
n'ont plus rien d'humanode.
Ce bisaeul ressemble une musaraigne
craintive.
Et celui-l un lzard la peau cailleuse. Puis un quark.
Dans son regard, tu ne lis plus rien de fami-
lier, dans son esprit il n'y a plus que deux
proccupations : o vais-je trouver man-
146
ger? e t : o vais-je trouver une
femelle ?
La longue branche descend vers l'ocan o
tu dcouvres ton anctre poisson.
Tu continues et tu tombes sur une sorte
d'algue bleue.
La tlpathie ne t'est d'aucune aide, les l-
ments ne pensent pas, ils vivent.
Ne les mprise pas.
Penser rien c'est quelque chose dont tu
n'es mme pas capable.
Il y a toujours une pense dans ta tte.
Ne serait-ce que ta volont de ne penser
rien...
Aprs l'algue bleue, tu tombes sur un tre
unicellulaire.
Tu avances.
Maintenant ce n'est mme plus une cellule,
c'est une molcule d'eau.
Puis un atome d'hydrogne.
Et avant d'tre quark?
Il tait nergie pure.
Il tait Lumire.
147
Chaleur.
Tu as dans ton sang le souvenir du Big-
Bang originel.
Perois-le.
Voil d'o tu viens du plus profond de ton
tre.
D'un grand feu d'artifice qui a clat un jour
dans l'univers.
Tu observes le Big-Bang de l'intrieur.
Tu lui demandes pourquoi tu existes plutt
que rien.
Tu lui demandes pourquoi ta conscience,
simplement en me lisant, est capable de se
projeter jusqu'ici.
Et le Big-Bang, gigantesque explosion, t'ex-
plique pourquoi tu es n, toi en particulier.
coute bien.
Si tu le veux, reste un peu dans le Big-Bang
originel.
Nage dans la lumire fossile.
Cette lumire est aussi l'un de tes anctres.
Maintenant que tu sais cela, tu es prt pour
une autre dcouverte.
Suis-moi. Revenons sur Terre.
148
Rencontre avec ta plante
Tu vois ta plante de haut.
La Terre, qui tout l'heure n'avait pas pu se
faire comprendre, te parle.
Elle a toujours cette voix grave et lente.
Dsormais intelligible, elle met :
Tu as enfin compris.
Nous avons un anctre commun :
le Big-Bang. Nous sommes
des cousins loigns...
Elle te narre son histoire.
Jadis, elle a t nuage de poussires.
Le nuage de poussires a form un conglo-
mrat.
Puis une sphre.
Gaa te dit que, ds lors, elle tait une sorte
d'ovule en attente.
149
Elle a t fconde par une mtorite venue
des confins de l'univers.
Celle-ci, petit caillou vagabond et solitaire,
tait un spermatozode de l'espace.
Il possdait quelques acides amins.
Cela a suffi pour crer une alchimie,
prmices de la vie.
Gaa t'ouvre alors son imaginaire de pla-
nte.
Et, tout d'un coup, tu sens ce que sent la
Terre.
Ferme les yeux.
Tu entres en empathie avec elle.
Elle te dit sa grande proccupation : sa
place au sein du systme solaire.
Chacun a des soucis son chelle.
Elle est parfois gne par Mercure et Vnus
qui se mettent sur sa ligne d'clairage
solaire.
Elle se sent toute petite par rapport Jupi-
ter ou Saturne.
Histoire de famille.
Son pre est le soleil, et elle se sent en riva-
lit avec les autres plantes surs.
150
Rencontre avec ta galaxie
La Terre t'ouvre l'esprit du systme
solaire.
Ton horizon spirituel s'largit.
Tu sens, toi le simple humain, ce que pense
le systme solaire.
Il se sent vieux.
Les ellipses de ses plantes se dforment.
Son champ magntique est perfor de
mtorites.
Il se sent refroidir.
Il se demande : O va la galaxie ?
Il se trouve trop en priphrie sur ce troi-
sime bras de la Voie lacte.
Il craint, si la galaxie ralentit son tourbillon,
de se retrouver ject dans le vide de l'es-
pace.
Alors, tu te mets au centre de la galaxie.
151
Des millions d'toiles palpitantes sont
autour de toi.
Le point commun tous ces objets de
l'espace, c'est que tout tourne lentement.
Plus on se rapproche du centre de la
galaxie, plus a tourne vite.
Au centre, tu t'aperois qu'il y a un vortex,
un trou noir.
Cela ressemble beaucoup une bouche qui
aspire tout.
Les toiles les plus proches y sont happes.
En s'enfonant dans ce trou noir, elles
lancent un chant d'adieu et mettent des
reflets de lumire moirs, des rayonne-
ments dans toutes les gammes d'onde.
Toi, tu n'as rien craindre.
Tu te places au-dessus du trou noir.
Et toute la galaxie tourne autour de toi.
Tu mets tes bras en spirale.
Tu lances ton bassin, tes paules et tes bras
suivent.
Ta tte s'abandonne mollement en arrire.
Comme le font les derviches tourneurs.
Tu danses au centre de ta galaxie.
152
Et tu tournes, tournes, tournes.
Jusqu' l'ivresse.
Tes bras se prolongent pour devenir les bras
de la galaxie.
Tu brasses les toiles comme autant de
grains de lumire moudre.
Allez, embrasse l'univers entier en largis-
sant encore ton esprit.
L'univers te semble au dbut cubique, puis
sphrique, mais, bien y rflchir, il est
conique.
Alors, tu remontes vers le sommet du cne.
Et la pointe, tu retrouves l'explosion ori-
ginelle.
Concidence.
Au bout du temps, il y a le Big-Bang.
Aux confins de l'espace il y a encore le Big-
Bang.
Est-ce donc la limite de l'univers explo-
rable ?
Demande-le directement cette lumire.
Elle te rpond que tu n'as explor qu'un seul
univers espace-temps.
Elle te suggre d'augmenter la perception
153
de tes sens extrieurs et de tes sens int-
rieurs pour en visiter d'autres.
Tu lui rponds que tu es prt.
Alors, tes horizons, qui se sont bien
largis depuis le dbut du voyage, se
surdimensionnent.
Tu croyais faire un grand voyage.
Il est maintenant d'une taille au-del de
toute description.
Mieux, tu perois des univers parallles, en
dehors des dimensions que tu connais.
Ces univers se touchent comme des bulles
de savon.
Ces univers ont des diffrences d'chelle
faramineuses.
Ton univers est peut-tre tout entier
compris dans un seul caractre d'un livre
appartenant une dimension suprieure.
Ton univers est peut-tre compris dans un
point comme celui-ci :
Et, dans ce point, il y a peut-tre des infini-
ts de minuscules univers.
154
Avec l'intrieur des galaxies et des pla-
ntes miniatures.
O des gens ont peut-tre dcouvert des
choses que nous ignorons encore.
Cela n'a rien d'effrayant, au contraire, car
tu es non seulement branch sur l'Univers,
mais tu es aussi branch sur quelque chose
qui le transcende.
La vie.
Elle est la grande force de toutes les dimen-
sions de l'Univers.
La vie.
Tu sens la pulsion de vie en toi.
C'est la vie qui a voulu le Big-Bang.
C'est la vie qui a cr l'Univers.
C'est la vie qui a cr la Terre.
C'est la vie qui transforme la graine en arbre.
C'est la vie qui fait qu'une treinte amou-
reuse donnera un bb.
Apprcie d'tre vivant.
Je te l'avais dit que c'tait simple.
Bon, mais ce n'est pas tout.
En bas, ton corps matriel commence
avoir des crampes.
155
Revenons sur Terre.
Non, n'insiste pas.
C'est suffisant pour aujourd'hui.
Voil, ta journe de voyage doit se clore.
Viens, on rentre.
Retour dans ton rel
Tu reprends ton apparence d'oiseau trans-
parent.
Vas-y, bats des ailes, plane, glisse vers les
nuages.
Suis-moi.
Je t'emmne vers le rayon de lumire qui
part de ton nombril.
Allons, on a assez tran, le livre en bas
arrive sa fin, il faut que tu sois revenu
dans ton corps au moment o tes doigts
tourneront la dernire page, et trouveront le
mot au revoir .
Comment a tu veux encore planer?
156
Allez viens, tu sais bien que tu pourras
relire Le Livre du Voyage quand tu le
voudras, et mme autant de fois que tu le
souhaiteras.
Je t'appartiens.
Mais c'est pour toi qu'il faut rentrer.
Pour la nostalgie.
Tu sais, vivre des aventures originales, c'est
bien.
Mais se rappeler qu'on a vcu une aventure,
ce n'est pas mal non plus.
C'est un peu comme les lasagnes rchauf-
fes le lendemain.
C'est encore meilleur.
Regarde en bas.
Tu reconnais l'endroit?
Tu repasses devant ton territoire et tu revois
ton refuge.
Tu survoles les continents, les montagnes et
les ocans.
Tu descends un peu.
Des foules de gens courent dans tous les
sens, telles des fourmis, et tu sais que c'est
ton espce.
157
L'espce humaine qui essaie de faire mieux
que ses anctres.
Un instant, tu visualises ton espce comme
une horde immense.
Une horde la recherche de la lumire.
Peut-tre par nostalgie du Big-Bang dont
subsistent encore d'infimes traces en elle.
Une horde qui veut quitter son animalit
pour atteindre quelque chose d'inconnu et
de plus spirituel que tu as approch lors de
ton voyage dans les quatre lments.
Tu descends lentement.
Te voici au-dessus de ta maison.
Un rayon de lumire part du toit.
C'est ton rayon.
Tu t'y accroches et tu te laisses descendre
comme s'il s'agissait d'une liane.
Tu franchis les tages, les voisins, les plan-
chers et tu dbouches dans le lieu o tu
me lis.
Le type que ton esprit habite tourne les
pages.
C'est amusant comme sensation, hein?
Viens, esprit de lecteur,
158
retournons tous deux dans nos coquilles
habituelles.
Tu connais la procdure ?
Voil ton corps.
Voil ton esprit.
Il suffit de les runir.
Tu observes une dernire fois ton corps de
l'extrieur.
Ton corps est comparable une nation
remplie de pouvoirs qui ne se gnent pas
les uns les autres.
Il n'y a pas de rivalit entre ta main droite et
ta main gauche.
Tu es toi-mme un exemple de politique
d'entente et de solidarit entre des cellules
diffrentes et pourtant complmentaires.
Et, aprs ce voyage, ton corps est parfaite-
ment en quilibre interne et externe.
Tu te sens bien.
Dtendu. Plus nergique.
Plus calme. Plus serein.
C'est pour cela que tu peux revenir sans
crainte dans ton corps dsormais apais.
Ton esprit revient dans ta chair comme un
159
voleur s'introduit par la chemine dans
une maison.
Il reprend le contrle de l'tre humain
que tu tais avant le Voyage.
Bats des paupires.
Dglutis.
Voil, tu es en train de me lire.
Ta respiration devient un peu plus ample.
Souviens-toi prcisment de chaque tape
de ce voyage imaginaire.
Ta visite du monde de l'Air.
Celle du monde de la Terre.
Du monde du Feu.
Du monde de l'Eau.
Tu te souviens de la phrase qui t'tait desti-
ne dans ton livre.
Tu te souviens de ta rponse.
Ta respiration devient un peu plus pro-
fonde.
Tu te sens comme lorsque tu te rveilles
aprs une nuit o tu as fait de beaux rves.
Mais ce n'tait pas un rve.
C'tait une escapade de ton esprit.
Tu te souviens de ton symbole.
160
Ta respiration devient plus ample.
Ton cur s'acclre.
Tu dglutis encore.
Tu reprends conscience de la pice o tu te
trouves
et de ce que tu es en train de faire.
Tu lis.
Si tu ne te rappelles plus bien dans quel
corps ton esprit habite, prends une glace et
va redcouvrir ton visage.
Puis reviens.
Tu me regardes avec mes pages blanches
rectangulaires couvertes de petits carac-
tres.
Arrte de me fixer comme a, a m'inti-
mide.
Tu te demandes ce qu'il s'est pass au juste ?
Il s'est pass que je suis un livre qui a le
pouvoir de te faire faire des choses extra-
ordinaires.
Mais ces choses extraordinaires c'est toi, et
toi seul, qui les as accomplies.
Au revoir.
 En crivant Le Livre du Voyage, les
musiques suivantes m'ont accompagn :

/ Wish You Were Hre, Pink Floyd.

Concerto en do pour flte piccolo et
orchestre, Antonio Vivaldi.
Mike Oldfield Incantation, Mike Oldfield.
Fugazi, Marilion.
Symphonie des plantes, Gustave Holst.
Book of the Rose, Andras Vollenweider.
Close to the Edge, Yes.
Super's Ready, Genesis.
Et le disque que Loc Etienne a compos
exprs pour ce livre : Musique du Livre du
Voyage , Editions Concord.
Site Internet de l'auteur : bernardwerber.com

Composition ralise par EURONUMERIQUE

Imprim en France sur Presse Offset par

BRODARD & TAUPIN

GROUPE CPI
La Flche (Sarthe).
N d'imprimeur : 18999 - Dpt lgal dit. 35715-08/2003
dition 7
LIBRAIRIE GNRALE FRANAISE - 43, quai de Grenelle - 75015 Paris.
ISBN : 2 - 253 - 15018 - 5 31/5018/2