O Quarto Vermelho, HG Wells.

Posso garantir a vocs disse eu que nem o mais tangvel dos fantasmas
conseguira me assustar. E me posicionei diante da lareira com meu copo na mo.

por sua conta e risco. Disse o homem com o brao atrofiado, olhando para
mim de lado.

Tenho vinte oito anos de vida, disse bem vividos e nunca vi at agora um
fantasma.

A velha senhora estava sentada olhando fixamente para o fogo, com seus plidos
olhos arregalados, quando interrompeu:

Sim, com vinte e oito anos de idade voc ainda no conhece os gostos desta
casa. Acho que existem muitas coisas para uma pessoa da sua idade ver ainda. ela
balanou a cabea lentamente de um lado para o outro Muitas coisas para viver e se
arrepender.

Eu suspeitava que os dois idosos estavam tentando me impressionar com os

terrores espirituais daquela casa atravs das suas insistncias montonas. Coloquei meu
copo vazio na mesa olhando em volta da sala, tive um vislumbre de mim mesmo, era
minha imagem em forma reduzida e com uma robustez impossivelmente alargada, no
estranho espelho antigo que estava no final da sala.

Bem, disse eu, se ver alguma coisa hoje noite eu sairei daqui muito mais
sbio. Pois venho estudar este caso com uma mente aberta.

por sua conta e risco... Falou outra vez o homem com o brao atrofiado.

Ouvi o som de uma bengala e passos cambaleantes no assoalho do corredor

externo, a porta rangeu nas dobradias e um segundo velho entrou, mais curvado, mais
enrugado, mais idoso que o primeiro. Ele apoiou-se na sua nica muleta, seus olhos
estavam cobertos por uma mancha sombreada, seu lbio inferior meio alargado pendia
para baixo, expondo uma parte de sua gengiva num tom plido de rosa com dentes
podres e amarelos. Seguiu direto para uma poltrona do lado oposto da mesa, sentou
desajeitadamente e comeou a tossir. O homem com o brao atrofiado lanou ao recm-
chegado um rpido olhar de total antipatia, a velha parecia ignorar sua chegada e
permanecia firme com os olhos fixos no fogo.

A escolha sua. Reafirmou o homem com o brao atrofiado, quando a tosse do

outro tinha cessado por um tempo.

Concordo, a escolha minha. Respondi.

O homem da mancha nos olhos percebeu pela primeira vez minha presena,
jogando de forma instantnea a cabea lateralmente para trs no intuito de me ver. Eu
tive o vislumbre momentneo de seus olhos, pequenos, flamejantes e vermelhos. Ento
ele comeou a tossir e engasgar de novo.
 Por que voc no toma uma bebida? perguntou o homem com o brao
atrofiado, empurrando a cerveja para ele. O homem da mancha nos olhos encheu o copo
com seu brao trmulo que derramou metade o liquido na mesa de pinho. Uma sombra
monstruosa dele agitava-se na parede, trasladando sua ao enquanto tremia e bebia.
Devo confessar que no esperava encontrar naquela morada criados to grotescos.
Imaginava-os como seres desumanos naquela senilidade, algo fantasioso e srdido; as
qualidades humanas parecem que escapam dos velhos insensivelmente, dia aps dia. Os
trs faziam-me sentir desconfortvel, com os seus silncios ameaadores, seus corpos
encurvados, alm da evidente hostilidade contra mim e de um para o outro.

Se disse eu vocs me mostrarem o quarto assombrado desta casa, eu me

instalarei para repousar l.

O velho da tosse curvou a cabea para trs to repentinamente que me assustou,

fintando-me com os olhos avermelhados e encobertos daquela mancha sombreada. Mas
ningum me respondeu. Esperei um minuto, olhando de um para outro.

Se... disse agora um pouco mais alto se vocs me mostrarem o tal quarto
assombrado daqui, eu vou aliviar da tarefa de me cortejarem.

H um aparador com um candeeiro do lado de fora da porta. disse o homem

de o brao atrofiado, olhando para os meus ps enquanto falava Mas se voc for ao
quarto vermelho esta noite...

Esta noite e todas as outras noites! Disse a velha.

Voc vai sozinho?

Muito bem respondi E qual o caminho?

Voc segue pelo corredor, continuou velho de brao atrofiado at chegar a

uma porta, depois dela tem uma escada caracol, no meio do caminho h um pavimento e
uma outra porta coberta com feltro. Atravesse-a e siga pelo corredor at o fim, o quarto
vermelho fica sua esquerda logo a diante.

Veja se eu entendi direito? Perguntei repetiu suas instrues, ele s me corrigiu

em uma parte.

E voc vai mesmo dormir l esta noite? questionou o homem da mancha nos
olhos, olhando para mim pela terceira vez, com aquela inclinao e deformao natural
do seu rosto.

Esta noite com qualquer outra noite! Disse a velha.

Foi para isso que vim. Disse eu caminhando para a porta.

Enquanto eu andava, o velho das sombras nos olhos levantou e cambaleou em

volta da mesa, de modo a ficar mais perto dos outros e do fogo. Na porta eu me virei e
olhei para eles, vi que eles estavam todos juntos, numa cena escura contra a luz do fogo,
fitando-me sobre os ombros, com uma expresso de meditao em seus rostos
enrugados.

Boa noite! Disse eu passando pela porta aberta.

por sua conta e risco, advertiu novamente o homem de brao atrofiado.

Deixei a porta aberta para que a vela ficasse bem acesa, ento fechei e caminhei
pelo corredor frio e ressonante.

Devo confessar que a singularidade daqueles trs velhos pensionistas reunidos

naquela sala, pessoas estas que estavam encarregados de cuidar do castelo a mando do
proprietrio alm de zelar pelas antigas moblias, afetou-me; apesar dos meus esforos
para manter meu propsito inabalado. Eles pareciam pertencer a uma outra poca de um
tempo remoto, quando as coisas espirituais eram diferentes da nossa, com
entendimentos incertos; uma poca que se acreditava em pressgios, bruxas e tambm
em fantasmas. Suas aparncias eram espectrais; o corte das roupas, moda que j estava
enterrada junto com seus estilistas. E os ornamentos e utenslios da sala em volta deles,
eram fantasmticos objetos desenhados por pessoas j mortas que no mundo de hoje
mais assombravam do que beneficiavam. Com esforo consegui afastar tais
pensamentos. O corredor subterrneo comprido onde corriam algumas correntes de ar
era frio e empoeirado, minha vela tremulava e fazia as sombras estremecerem
inquietas. Os ecos soavam em cima baixo da escada caracol, uma penumbra vinha
varrendo de baixo de mim, enquanto outra escurido mais misteriosa fugia por cima. Eu
cheguei ao pavimento e parei por um momento para escutar um som que imaginei estar
ouvindo; ento, satisfeito com o silncio absoluto, abri a porta forrada de baeta e detive-
me num outro corredor.

O que eu contemplava no era bem o que esperava, porque o luar, entrando pela
grande janela sobre a escadaria imponente, realava tudo com uma sombra vivamente
negra como uma iluminao prateada. Tudo estava em seu lugar, parecendo que a casa
tinha sido abandonada no dia anterior, em vez de dezoito meses atrs. Havia velas nos
soquetes das arandelas e pouco p sobre os tapetes ou sobre o soalho encerado uniforme
de modo a ser invisvel luz do luar. Eu estava prestes a entrar, mas parei
instantaneamente. Um conjunto de bronze estava numa prateleira, escondido de mim
pela aresta da parede, porm sua sombra caia numa nitidez maravilhosa sobre o tecido
da porta me dando a impresso que era algum agachado de atocaia. Fiquei rgido por
alguns instantes, no sei bem por quanto tempo. Ento, com minha mo no bolso que
guardava o revlver, avancei, apenas para notar que dava para ver Ganimedes (lua de
Jpiter descoberta por Galileu atravs da observao cientifica) e uma guia reluzente
ao luar. Aquele achado por vez restaurou meus nervos. Havia um chins de porcelana
sobre uma mesa de marfim cuja cabea girou em silncio, me olhando enquanto passava
por ele, me assustei um pouco.

A porta do quarto vermelho e os degraus para adentra-lo estavam num canto

sombrio. Movi minha vela de um lado para outro, tentando ver claramente as
particularidades daquela passagem antes de abrir a porta. aqui, pensei, que meu
antecessor foi encontrado. A memria daquela histria me deu uma pontada sbita de
apreenso. Olhei por cima do meu ombro para Ganimedes ao luar e depois abri a porta
do quarto vermelho apressadamente, com a metade do rosto voltado ao lvido silncio
de dentro.

Entrei, fechei de imediato a porta atrs, girei a chave e a deixei dentro da

fechadura; fiquei segurando a vela no alto, observando as peculiaridades da minha
viglia, o grande quarto vermelho de Lorena Castelo, onde o jovem duque morreu. Ou
melhor, onde ele comeado a morrer, porque ele abrira a porta e caiu de cabea nos
degraus que eu tinha acabado de subir. Fora este o fim de sua dedicao, de sua ousada
tentativa de conquistar a tradio fantasmagrica do lugar. Nunca pensei antes, mas a
apoplexia serve-se melhor nos limites da superstio. Havia outras histrias mais
antigas que igualmente difamavam este inslito quarto, at o incio inacreditvel de
tudo, o caso da esposa medrosa e o trgico fim que acabou pela brincadeira de seu
marido em assust-la. E, olhando em torno desse grande quarto lutuoso, com suas
sacadas e janelas sombrias, suas reentrncias e alcovas, dava para entender muito bem
as lendas que idealizavam graas a suas arestas tenebrosas, sua escurido germinando
uma relativa cegueira. Minha vela era uma pequena fagulha em brasa perante sua
vastido, no conseguia atravessar a extremidade oposta da sala, algo que deixava um
oceano de mistrio e sugesto para alm da minha ilha de luz. Resolvi fazer um exame
sistemtico no lugar naquele instante para dissipar minhas hesitaes fantasiosas
daquela obscuridade antes que ela tivesse alguma influncia sobre mim. Depois de
certificar-me que a porta estava trancada, comecei a andar pela sala, reparando em volta
de cada pea da moblia, enrolando as valncias da cama e abrindo completamente as
cortinas. Puxei as persianas e examinei os fechos das janelas antes de fecha-las, abaixei-
me na frente da lareira olhando para dentro do negrume da chamin, bati nos painis de
carvalho enegrecidos para sentir se havia alguma passagem secreta. Havia dois grandes
espelhos na sala, cada um com um par de castiais, sobre o aparador tambm continha
mais velas num candeeiro de porcelana. Acendi todas, uma aps a outra. Tambm
existia lenha na lareira, uma delicadeza inesperada da velha empregada, a acendi para
evitar qualquer disposio a arrepios; quando o fogo ascendeu por inteiro, me pus de
costas no intuito de sondar o quarto novamente. Puxei uma poltrona e uma mesa forrada
com uma toalha de chita para fazer uma espcie de barricada diante de mim, sobre esta
coloquei meu revlver prximo mo. Meu exame preciso me fez bem, mas eu ainda
encontrava a escurido nas partes afastadas do recinto e sua quietude absoluta era um
estimulante para a imaginao. Os ecos emitidos pelo crepitar do fogo no traziam
nenhum tipo de conforto para mim. A sombra na parte de trs da alcova, em particular,
tinha aquela forma indefinvel da presena de algum, uma impresso de um estranho
espreita, algum vivo que oculta-se com facilidade no isolamento do silncio. Por fim,
para me tranquilizar, eu caminhei com uma vela at aquela parte e convenci-me de que
no havia nada palpvel ali. Coloquei a vela no cho atrs da alcova, clareando aquela
posio.

Neste ponto eu j estava num estado de grande tenso nervosa, embora no

houvesse motivos racionais para tal condio. Contudo minha mente estava
perfeitamente ajuizada. Convenci-me de que nada de sobrenatural poderia acontecer e,
para passar o tempo, comecei a criar rimas poticas moda Ingoldsby, sobre os mitos
originrios do lugar. Alguns versos eu falava em voz alta, porm os ecos eram muito
desagradveis. Pela mesma razo, depois de certo tempo, eu tambm abandonei um
ensaio terico comigo mesmo sobre a impossibilidade de existirem fantasmas e o que
eram assombraes. Minha mente voltou aos trs velhos distorcidos l debaixo e tentei
mant-la concentrada neste assunto. Que vermelhos ameaadores eram aqueles na sala!
Mesmo com as sete velas e uma lareira o lugar ainda estava pouco iluminado. Na alcova
trepidava uma silueta rascunhada, o fogo cintilava resistente dentro da penumbra
perpetuamente sombria, com chama que se movimentava agitada pelos sopros do vento.
Pensando numa soluo, lembrei-me das velas que eu tinha visto no corredor e, com
leve esforo, sai para a luz do luar; carreguei comigo uma vela e deixei a porta aberta,
logo retornei com outras dez. Posicionei-as nos vrios utenslios de loua dos quais o
quarto estava fartamente adornado, acendia e colocava onde as sombras tinham
permanecido constante; algumas no cho, outras na base das janelas, at que finalmente
as dezessete velas foram distribudas de tal modo que nenhuma parte do quarto ficasse
escura, sem pelo menos a claridade direta de ao menos uma chama. Ocorreu-me que,
quando o fantasma chegasse, eu poderia avis-lo para no tropear nelas. O aposento
estava agora muito bem iluminado. Havia algo muito alegre e reconfortante nestas
pequenas chamas trepidantes e agora me ocupava observando a cera derreter, isto era
um sentido til para a passagem do tempo. Mesmo assim, apesar de toda iluminao, a
expectativa sobre ninhada viglia pesava-me. Foi logo depois da meia-noite que a vela
na alcova repentinamente apagou, ao mesmo tempo a sombra negra voltou ao seu lugar.
Eu no vi a vela apagar, simplesmente virei a cabea e notei que a escurido estava l,
igual algum que sente a presena inesperada de um estranho.

Por Deus! disse em voz alta que corrente de ar irritante! E pegando a caixa
de fsforos, atravessei o quarto de forma tranquila para reacender aquela beirada
novamente. O primeiro fsforo no quis ascender e, quando consegui riscar o segundo,
alguma coisa parecia piscar na parede na minha frente. Virei a cabea involuntariamente
e vi que as duas velas sobre a pequena mesa perto da lareira foram extintas. Me pus
rapidamente de p.

Estranho! Fui eu que causei isto ao passar apressado?

Voltei, reacendi uma e, assim que fiz isto, eu vi a vela da arandela direita dos
espelhos piscar at apagar totalmente, quase de imediato a sua companheira lhe seguiu.
No havia duvida sobre aquele fato. A chama desapareceu, como se os pavios haviam
sido apertados entre dois dedos de repente, sem deixar brasa nem fumaa, mas tudo
preto. Enquanto eu estava pasmado, a vela ao p da cama apagou e as sombras pareciam
dar mais um passo em minha direo.

Isso no possvel! dizia quando outra vala e depois mais uma no aparador a
imitou.

O que est acontecendo? eu questionei emitindo um som agudo e at

estranho para minha voz agora receosa. No que a vela sobre o guarda-roupa morreu,
junto com aquela que eu tinha reacendido no canto da alcova.

Concentrao! disse para mim Estas velas so necessrias.

Risquei um fsforo em movimento, passando pelos castiais da cornija na

lareira. Minhas mos tremiam tanto que por duas vezes errei a lixa na lateral da caixa.
Assim como o manto da escurido que me cobre mais uma vez, duas velas na parte
remota da janela foram eclipsadas. Mas com o mesmo fsforo eu reacendi as velas
maiores do espelho em seguida aquelas no cho perto da porta, assim parecia que tinha
ganho os apagamentos momentneos. Porm, repentinamente, algo como um vendaval
fez desaparecer ao mesmo tempo quatro luzes em diferentes cantos da sala. Eu risquei
vrios palitos de fsforos tremidamente nervoso, confuso em decidir para onde ir.

Enquanto estava indeciso, uma mo invisvel parecia varrer as duas velas sobre a
mesa. Com um grito de terror, corri na alcova, para o canto em seguida, e depois at a
janela, reacendendo trs, s que mais duas desapareceram perto da lareira. Ento, numa
forma de buscar foras, eu soltei a caixa de fsforos sobre a escrivaninha e agarrei o
castial que estava no quarto. Evitei assim a demora de riscar os palitos na caixa,
contudo o processo de extino continuava constante. As sombras que eu temia e contra
qual lutava marchavam para cima de mim, primeiro com um passo dum lado do recinto,
depois do outro. Algo semelhante a uma gigante nuvem tempestuosa varrendo das
estrelas. Pouco em pouco uma vela clareava por segundos, mas sumia novamente. Eu
agora estava quase frentico com a horrenda escurido chegando, meu autocontrole me
abandonou. Eu caminhava ofegante, encostando o castial de vela em vela numa luta
em vo contra aquele avano implacvel. At bater minha coxa na quina da mesa,
derrubei a cadeira, tropecei e cai levado o pano da mesa na queda. Meu castial foi
arremessado ao cho e peguei-o do cho enquanto me levantava. S que uma das velas
dele apagou com o deslocamento de ar causado pelo meu movimento brusco, depois as
duas velas restante ao mesmo tempo a seguiram. Havia agora um nico foco de
claridade no quarto, a luz avermelhada que ficou de fora das sombras que me
escondiam. O fogo! Evidente que poderia aproximar as velas do meu castial junto
lenha para reacend-las!

Me virei na direo onde as chamas ainda estavam danando entre brasas,

salpicando reflexos macilentos sobre a moblia, dei dois passos na direo da lareira,
neste mesmo instante as chamas brocharam e o fogo desapareceu. Enquanto eu enfiava
as velas nas toras frias, uma escurido fechada surgiu perante mim como se tivesse de
olhos fechado, me envolvendo num abrao sufocante, selando minha viso, esmagando
os ltimos vestgios racionais do meu crebro. O castial caiu da minha mo. Agora eu
erguia os braos na tentativa fracassada de empurrar essa densa treva para longe de
mim, e, elevando a minha voz gritei com todas as minhas foras uma, duas, trs vezes.
Eu acho que queria caminhar com meus ps errantes. Pensava em cambalear at o
corredor iluminado pela lua, com minha cabea curvada e os meus braos sobre o rosto,
tentei correr no que seria a direo da porta.

Mas eu esqueci a posio exata da sada e bati com toda fora na quina da cama.
Cambaleei para trs, girei meu corpo e fui atingido por outra moblia atingida e
volumosa. Tenho uma vaga lembrana das coisas que eu esbarrava, porm eu vagava na
escurido zonzo para l e para c, tentando fugir daquela aflio, ouvindo meus prprios
gemidos de dor eu ziguezagueava dentro daquela vasta cegueira, at sentir um ultimo e
derradeiro golpe na minha testa, passei por uma sensao horrvel de estar caindo
perpetuamente, lembro-me tambm dos meus esforos frentico continuar de p e
depois no me recordo de mais nada...

Abri os olhos com a luz da manh. Notei que minha cabea estava enrolada por
uma enfaixa curativa e o homem com brao atrofiado estava sentado ao me lado me
vigiando. Olhei em minha volta, tentando lembrar o que tinha acontecido, s que no
conseguia. Olhei para o lado e vi a velha, que agora no estava mais meditando, ela
derramava algumas gotas de medicamento dum pequeno frasco azul no copo.
 Onde estou? eu perguntei Eu me recordo de vocs, mas ainda no consigo
saber da onde?

Disseram-me ento e ouvi do assombrado quarto vermelho como quem ouve um

conto.

Ns o encontramos quando amanheceu, notamos que havia sangue em sua

testa e lbios. Disse ele.

De maneira gradativa eu recuperava minha memria daquela experincia.

Voc acredita agora que a sala est assombrada? Questionou o velho, ele no
falava mais como algum que recebia um intruso, mas como um amigo que sentia
estimas do colega machucado.

Sim, disse eu, o quarto mal-assombrado.

E voc mesmo viu! E ns que vivemos aqui toda nossa vida nunca avistamos
nada, porque no nos atrevemos em arriscar... Conte-nos o que viu de verdade, mesmo
velho conde que...

No, disse eu interrompendo, no .

Eu avisei. falou a velha senhora com o copo na mo a pobre condessa,

aquela jovem mulher que tinha muito medo.

No! No nem a assombrao do conde nem o esprito da condessa que est

naquele quarto, no h nenhum fantasma l dentro e sim algo pior, muito pior...

O qu? Eles perguntaram.

O pior de todas as coisas que assombram o frgil homem mortal, disse eu, e
isso pode ser simplesmente revelado: O Medo! O medo de que no haja luz nem som,
tal coisa anula toda nossa razo, confunde e nos oprime. Foi o medo que primeiro surgiu
no meu intimo ao chegar no corredor e depois lutou comigo dentro daquele quarto.

Parei subitamente. Houve um intervalo de silncio. Toquei com minha mo nos

curativos. Ento o homem que tinha sombra nos olhos suspirou e falou.

isso! Eu sabia que era isso. A fora das trevas. Para atacar como uma
maldio sobre aquela temerosa mulher! Ela est sempre l, a espera. Podemos sentir
isso mesmo durante o dia, mesmo num dia de vero, algo que encobre, como cortinas,
permanecendo atrs de nos sempre num ponto cego. Na penumbra ela se arrasta pelo
corredor seguindo voc, de modo que ns jamais ousamos olhar para trs. Existe o
mesmo medo que a condensa sentia. Um medo negro, ele sempre existir... sempre que
este recinto transgressor perdurar.