Anda di halaman 1dari 25

En el siglo pasado, la Universidad Nacional se encargaba de la formacin de la lite dirigente.

Los graduados
universitarios podan llegar a ocupar los ms altos cargos burocrticos, pero dificilmente podan ingresar al seno del
poder poltico, reservado esencialmente a los dueos de las tierras y de la cra de ganado (latifundistas), y a la
burguesa comercial e industrial agro-importadora-exportadora. Bajo el "reinado" de Stroessner, los graduados
universitarios acceden al poder politico luego de haber pasado por la Escuela Superior de Guerra, o luego de
egresar del curso especial de guerra politica, reali-zado en Taiwn o Israel, como los "militantes hasta la
ltima consecuencia" como Martin Chiola, Eugenio Jacquet, Favio Rivas, Leandro Prieto Yegros, Salvador
Rubn Paredes, Anibal Ral Cazal, Salvador Vera, Teodoro Rivarola Galarza, Manfredo Ramirez Russo,
Carlos A. Ortiz Ramirez, Carlos R. Gwymn Safstrand, Isaias Montiel Fatecha, Efrain Chaparro Abente,
Roque Vallejos, Carlos Podest, Juan Manuel Frutos, Toru Nishiwaki, Juan Toms Lpez, Florencio Diaz
Morales, Juan Jos Soler, Coronel Miguel Butlerov, Coronel Galo Longino Escobar, Coronel Isidro Caballero
Lpez, Carlos Segovia Moreno, Vidal Benitez Alarcn, Luis Amancio Vely, Del Rosario Chamorro, Miguel
Angel Lpez, Luis Maria Pampliega, Anibal Fernndez, Nicanor Fleitas Mario Halley
Mora, Eladio Loizaga Caballero, Esteban Horacio Acosta, Adolfo Granada Campos, Bader Rachid Lichi,
Rubn Dario Osorio, Timoteo Alvarenga, Mario Lpez Escobar, Mario Antonio Oviedo, guastavo Alvarenga,
Celso M. Roln y Jos Afara. Todo ligado a la organizacin anticomunista CAUSA (Confederacin de
Asociaciones para la nidad de la Sociedad Americana), fundada por el reverendo Sun Myung Moon, de
origen coreano, el 14 de noviembre de 1980 en Eashington, D.C. El brazo derecho del temible "Moon" es el
Cnel coreano Bo Hi Park, interlocutor privilegiado de la extrema derecha del Ejercito y la Policia del Cono
Sur de Amrica Latina. CAUSA Paraguay fue fundada en 1983. Siendo el Dr. Mario Lpez Escobar, Decano de la
Facultad de Derecho y conocido por su extrema vinculacin con la oficina antico munista que dirige Antonio
Campos Alum, se resolvi otorgar el ttulo de Doctor en Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional a
Mario Abdo Bentez. Se trata nada menos del Secretario Privado del
Presidente de la Repblica y "benefactor" de la juventud estudiosa universitaria trepadora colorada. El padre de los
doctores, ingenieros y licenciados necesitaba estar a la altura de su "alta investidura". As surgi la idea de inventar
un Doctor
Mario Abdo Bentez y superar de esta manera el trato habitual de un simple don Mario que no impresionaba bien,
Por otra parte, se queria acabar de una vez por todas con los chistes y burlas que la oposicin y los propios malos
"colorados" alimentaban en torno a la inteligencia de Mario, que su sospechoso coeficiente intelectual superaba el
standard de la clase dirigente nacional e internacional. Parece que la iniciativa parti del mismo Lpez Escobar, que
aspiraba en ese momento al puesto de Embajador en Washington y quera ganarse la simpatia del todopoderoso
secretario privado de su "Excelencia", para preparar el terreno e impactar a la opinin pblica nacional e
internacional, el escriba stronista Roque Vallejos, en sucesivos artculos publicados en el diario oficialista "Patria",
se refiri a "Don Mario: el intelectual", En la fotografia se vea a Mario leyendo temas polticos, en su rica biblioteca
privada: al da siguiente descansando, al lado de una piscina, saboreando problemas econmicos: luego caminando
en el Parque Caballero, con un libro de filosofia en la mano, y as por el estilo", Vallejos quera vender la imagen de
un disciplinado a utodidacta a quien slo le faltaba el ttulo, Despus del concilibulo se resolvi cumplir con las
formalidades
acadmicas, se constituy la mesa examinadora, se fijaron fecha y hora. Por fin, el estudiante Mario Abdo tuvo la
oportunidad de mostrar lo contrario de lo que las malas lenguas comentaban, Se present a su primer examen
universitario: en la puerta fue recibido por el proprio Decano y el Tribunal examinador bajo la presidencia del Dr,
Juan Ramn Chaves, Ezequiel Gonzlez Alsina y Justo Pucheta Ortega, Los curiosos y los aclitos del "lder", sin
olvidar los "contreras" amontonados en la puerta y ventanas del aula, provoc la nerviosidad del tmido alumno
Mario, quien dio una respuesta equivocada a la primera pregunta de sus indulgentes examinadores: Quin descubri
el Paraguay por tierra y en qu ao? Respuesta: Stroessner el 4 de mayo de 1954. El vino por tierra desde paraguari
con su tropa triunfante. La respuesta provoc la risa del pblico y la tensin entre los
examinadores. La situacin fue muy embarazosa a estos ltimos y la salida fue rogar calma al alumno Mario e
imponer el silencio a los mirones. -Nos estamos refiriendo a la poca de la colonizacin espaola dijo el examinador
Gonzalez Alsina, con un tono paternal. El presidente de la mesa resolvi cambiar la pregunta por otra: -Quin
descubri el Paraguay por agua?
A lo que tampoco pudo responder el alumno Mario, quien ms bien fij su mirada en el techo, como si hubiera
buscado algo entre las telaraas del viejo edificio de la Facultad. El tribunal no logr arrancar una palabra del
examinado y tampoco
pudo imponer el debido silencio al mal educado pblico, lo que oblig al Decano decir a los que estaban intentando
soplar la respuesta, que se retiraran y, al no conseguir su propsito, cerr la puerta y, luego, las ventanas. Pero el
examinado segua mudo y se tuvo que suspender el examen. Fue as que Mario Abdo "el sopln" perdi la gran
oportunidad de "conquistar" el ttulo de Doctor, pero el otro Mario, me refiero a Lpez Escobar, se gan el puesto que
aspiraba en Washington. Para la dictadura, la verdad es siempre revolucionaria y, por lo tanto, peligrosa. Para
anularla, no tiene otro recurso que el de la fuerza bruta:
la amenaza, el apresamiento, la tortura, el confinamiento, la deportacin de campesinos, obreros, profesores,
estudiantes, periodistas, artistas e intelectuales. Es el pan cotidiano bajo la era de la "paz stronista", la paz de los
cementerios.
La primera embestida del tirano fue contra la prensa, al ordenar la clausura de Radio Stentor y luego contra "El
Enano", vocero del Partido Liberal. La sistemtica persecucin a la prensa ocurri a partir del ao 1968, cuando se
detuvo a los periodistas Nelson Garca Ramirez y Rodrigo Campos Cervera del peridico "El Radical". Se suspendi
y luego clausur el semanario "Comunidad", rgano de la Conferencia Episcopal Paraguaya. Se apres al propietario
de la Imprenta "El Grfico", Se
clausur e] Semanario "La Libertad". Se apres y confin al Chaco paraguayo al periodista de "ABC", Roberto
Thompson Molinas; se apres al director del semanario "El Sembrador", Lelio Cceres Marn y luego se c]ausur
dicho semanario. Fueron prohibidas las audiciones radia]es del Partido Liberal Radical, que eran difundidas por
Radio Guaran, 1969. Fue expulsado del pas el director de Radio Critas, el padre Franciscano Josu Arqueta(*),
tambin corri la misma suerte el
fundador de la carrera de Medios de Comunicaciones Modernas de la Universidad Catlica, el padre Francisco de
Paula Oliva. Fueron confiscados todos los ejemplares de la revista "ASI", 1969, que contena un reportaje al lder del
Movimiento Popular Colorado, Dr. Agustn Goibur. Fueron clausuradas las audiciones radiales del Partido Liberal
Radical, que se difundan por Radio Comuneros, 1971, Fue enjuiciado el director del semanario "El Radical",
Dr.Juan Carlos Saldvar. Fue detenido el periodista de "ABC" FranciscoTalavern (1972), Durante el transcurso del
ao 1972, no apareci el vocero del Partido Febrerista, "El Pueblo", polque sus directores se oponan ala censura
previa, Se suspendieron las audiciones del Partido: Liberal Radical que se difundan por Radio andut (1972). Fue
detenido ese mismo ao el periodista de "ABC", Miguel Angel Curiel. Tambin fue confinado a
(*) Conocedor de la inocencia de Napoleon Ortigoza, Escolstico G. Ovando Ortellado y Falcn en el asesinato del cadete del Liceco Militar "Aocosta ",
Alberto
Anastacio Benitez, ocurrido el 8 de diciembre de 1962.

Sapucal, Germn Ballasch Bentez, dlrector de la revlsta "Dllogo" y corresponsal de la Agencia "Inter Press
Servlce". Le sigui luego en el mlsmo lugar, su secretarlo de Redaccln, Sebastin Daz Rolg. En 1973, fue apresado
el director de la revista "Criterio", Basillo Bogado Gondra, y fue detenido el periodista de "La Trlbuna", Csar Avalos
(h). En 1974 fue detenido por segunda vez el periodlsta de "ABC", Roberto Thompson Molinas. Fue apresado
Antonio Valenzuela Peccl, periodista de "Sendero", rgano de la Conferencia Episcopal Paraguaya. En 1975 fue
detenido el dIrector del semanario "El Radical", Dr. Mlguel Angel Martnez Yaryes. Fue apresado el director y
fundador del diario "Ultima Hora", Isaac Kostianovsky. En 1977 fue detenido Nelson Garca Ramrez, director de "El
Radical" y clausurado ese semanario. Apresamiento por segunda vez, del periodista de "Sendero", Antonlo
Valenzuela Pecci. Cabe destacar, adems, que la dlctadura utiliza frecuentemente como recurso para impedir la
aparicin de la prensa de la Oposlcin permitida, los cortes de corriente elctrlca a las imprentas. A fin de anular a los
"subversivos periodistas", el rgimen, en ms de una oportunidad, pretendi corromperlos. En ese sentido, la
"UNION
DE PERIODISTAS DEL PARAGUAY" (UPEP), denuncl al dictador en su poltica de ofrecer a los periodistas
nacionales y a los corresponsales de agencias noticiosas extranjeras acreditadas en el Paraguay, liberacin para
Importacin de artculos de lujo y crdito a discrecin para la compra de suntuosas mansiones. En el mbito
educacional, los colegios privados que no podan
controlar, eran acusados de ser guaridas de Opositores que siembran la subversln mental en el ambiente estudiantil.
Los cerebros de la represin fueron y slguen siendo: Manfredo Ramirez Russo, desde la Direccin de Culto del
Ministerio de Educacin y muy conocido por su estrecha vinculacin con la Oficina Anticomunista que dirige
Antonio Campos Alum; Ascensin Martnez, desde el Colegio Nacional de la Capital y Francisco Barreiro
Maffiodo, desde el Ministerio de Relaciones

Exterioresy del diario oficia lista "Patria", con el seudnimo de "Poncho Pyt". Todos en inteligencia con Pastor
Milciades Coronel, Jefe de Investigaciones, antiguo funcionario del Ministerio de Educacin. Los allanamientos y
apresamientos se practican durante las horas de clase. En medio del pnico general, civiles de la Oficina de
Investigaciones y militares pertenecientes a la lucha antiterrorlsta, proceden a la detencin de estudiantes y
profesores. En 1974 se apoderaron del Instituto" Juan Bau tista Alberdi", de San Lorenzo, y yo, su director Martn
Almada, militante del ala progresista del Partido Colorado, fui brbaramente torturado y mi esposa asesinada por
tortura pslcolgica. En 1976, fueron intervenidas por los militares las slguientes instituciones: de Asuncin, el
Colegio "Cristo Rey" de los Jesuitas, el Colegio "Juan XXIII" del Prof. Luis Alfonso Resck. el Seminario Catlico
Metropolitano. la "Misin de Anlistad", obra social de los Discpulos de Cristo. En el interior del pas: El Colegio de
Agronoma "Carlos Pfannl", de los hermanos salesianos,de Coronel Oviedo; el Colegio "Mara
Auxiliadora", el Seminario Diocesano e Instituto de Desarrollo Rural de Villarrica; el Colegio " Juan XXIII" de la'
Colonia "Cecilio Bez"; el Instituto religioso de San Juan Bautista. de Paraguar, los establecimientos catlicos de
nivel primario y secundario de Santa Rosa de las Misiones de Roque Gonzalez, de Piribebuy y la Cordillera. Antes de
finalizar el tema, volvamos a la prisin de la Comisara Primera para encontramos con el lder sindicalista Odn
Oviedo. Quien estaba preso bajo la sospecha de haber sido el autor material de la pintada de las paredes y murallas de
las calles cntricas de Asuncin y nada menos que con las siguientes leyendas: "ABAJO LA DICTADURA", "POR
LA LIBERTAD DE LOS PRESOS POLITICOS" , "EXIGIMOS EL
LEVANTAMIENTO DEL ESTADO DE SITIO". etc. Un buen da. Odn se sinti inspirado y quiso componer unos
versos
a su bien amada esposa doa Margarita. y como no tena acceso a los medios "subversivos" de lpiz y papel. se las
ingeni de una manera muy original: utiliz como hoja de papel el envoltorio interno del paquete de cigarrillos,
como lpiz la cerilla del fsforo y como tinta su propia sangre que extraa de la punta del dedo grande del pie. En
uno de esos tantos controles de celda. la polica encontr los versos escritos yeso provoc Una tormenta de rayos en
la Comisara Primera. El superior de
guardia, a punta de metralleta, puso a los 43 prisioneros polticos en una esquina y con tono amenazante se dirigi
a Odn: -Declare inmediatamente quin le facilit la lapicera y la tinta para escribir esta porquera de panfleto,
caso contrario. usted. sujeto antisocial, ser pasible de la sancin ms ejemplar... Intiles fueron los sfuerzos de
Odn para explicar a la guardia el
recurso utilizado a fin de materializar su sentimiento, que no se trataba de un panfleto, sino de una poesa
romntica. pero al mismo tiempo combatiente. es decir. de protesta. Con un pie en el aire y con el dedo
sealando sus heridas, Odn dijo: -Si estas pruebas no son suficientes, yo asumo la total responsabilidad, pues mis
compaeros son inocentes. Por otro lado,
rechazo categricamente su afirmacin de que sea atributo de los antisociales la lectura y la escritura. eso es
patrimonio de toda sociedad civilizada. Se saba que Odn no soportara una nueva sesin de tortura. Dada su
avanzada edad y su dbil constitucin fisica. con un solo pulmn, ya que el otro la polica poltica se lo haba
arrancado en una de sus sesiones de torturas. La intervencin de los dems presos para explicar que todo se debi
al genio creador del compaero ante una necesidad espiritual de desahogarse y que del exterior no llegaron el lpiz
ni el papel, no mejor la situacin del acusado. El hecho cometido era para la Polica la prueba ms contundente de
que fue efectivamente Odn el autor material de las
pintadas de las calles asuncenas con mensajes que atentaban contra "la paz y el progreso de que goza la
Repblica". Se apaciguaron los nimos de los prepotentes uniformados cuando los prisioneros polticos resolvieron
llevar a cabo una huelga de hambre colectiva, en caso de ser Odn nuevamente llevado a la cmara de suplicio.
Para terminar el tema, extractar algunos pasajes de un interesante artculo publicado por "El Radical", N 195.
del31 de mayo de 1972. con el titulo: "CULTURA: VIRUS TENEBROSO DEL PARAGUAY". "La politica del
gobierno paraguayo en materia cultural tiene demasiados puntos de contacto con la que rese el obeso general
nazi Herman Goering: "Cuando oigo hablar de la palabra cultura, echo mano a mi pistola". Veamos los ejemplos:
"... Todas las figuras ms importantes de la literatura y de la msica, viven (o ya murieron) en el extranjero. El caso
de Jos Asuncin Flores, es un ejemplo patente de lo que decimos. Ni qu hablar de Flix Prez Cardozo, Pablo
Max Insfrn, Herib Campos Cervera. Eusebio Ayala, Elvio Romero y muchos otros. "AnselmoJoverPeralta tuvo
que quedar semi-paraltico para que se le permitiese volver al Paraguay. Herminio Gimnez(*). otra gran figura de
la msica, vive en un exilio permanente. "Citamos solamente algunos de los hombres ms ilustres. No hace
falta nombrar uno a uno. a las decenas de profesores universitarios expulsados de sus ctedras en el Paraguay -que
deben divulgar susconocimientos a alumnos de universidades de cualquier parte del mundo. Como contrapartida,
Mario Abdo Bentez, es elfilsofo de loscursillos de capacitacin de lderes universitarios colorados."No hace falta
tampoco recordar el inslito proyecto de ley que. De aprobarse, impedira a los extranjeros ser directores de
colegios secundarios. An cuando el aporte que han dado y siguen dando a la

(*) El Maestro Herminio, Gimnez luego de una brillante trayectoria Intcrnacional, regres de la Argentina en 1989 despus del Golpe de
Libertad. En julio de ese ao tuve el honor que compusiera la msica de mis poemas <<Maestra querida>>, << Matilde>> .Un lote de ticrra
roja y A la mujer campesina . Fueron bellamente interpretadas por la destacada cantante Gloria del Paraguay mi ex-alumna y se editaron
con el titulo Testimonio de un pueblo, ltimo trabajo del eximio Maestro antes de morir en mayo de 1990. Igualmente, Nicols Prez
Gonzalez, vivi exiliado en Paris, Francia, y recien pud o regresar en 1989. Muri en mayo de 1990, luego de haber dejado su impronta en la
msica contempornca paraguaya y de haber participado activamenteen la musicalizacion de mis poemas carcelarios en la Scric To Corr
.

cultura nacional es invalorable y, por lo menos, mucho ms visible del que aportan los "'hurreros" de la
intelectualidad stroniana(*), "Parece que la cultura es un virus tenebroso. Capaz de infiltrarse por recnditos
conductos en las mentes juveniles y luego, por obra y gracia de un abracadabra, convertirlos en srdidas mquinas de
matar al servicio del Kremlin.
"Todo lo que sea libertad de conciencia es aborrecible para los jerarcas del gobierno. Hasta el extremo de que se
considere que leer libros de autores prohibidos, ver filmes famosos y premiados como, por ejemplo, "Z", de Costa
Gavras, son considerados sediciosos, o escuchar radios de otros pases que no sean los que merecen la aprobacin
oficial, son crmenes horrorosos, capaces por s solos de estremecer de santa indignacin a la mente ms apacible. "El
pabelln de Goering flamea en la poltica oficial para todo lo que representa cultura. El hecho, innegable, pesar
sobre la conciencia de varias generaciones, que debern recuperar el tiempo perdido en esta era de oscurantismo".
(*) Presidente de seccionales coloradas stronistas, ej. Ascensin Martinez, Director del Colegio Nacional de la Capital.

CAPITULO III
COMISARIA TERCERA: "EL SEPULCRO DE LOS VIVOS"

"Cuatro paredes, un techo plano


una cadena con tres candados, la
doble reja de la vergenza.
Sepulcro
oscuro, crcel infame: celda que
aloja a los patriotas, a los SOLDA-
DOS DE LA VICTORIA".
Qua Vadis?

El 3 de mayo de 1976. recibimos la orden de preparar nuestras cosas. Se nos dio cinco minutos para abandonar la
celda.
Varias "perreras". famosos vehculos con carrocera totalmente cerrada pintada de rojo. que serva para transportar los
detenidos. Nos esperaban en el patio policial. Veinticinco detenidos entramos en una de ellas y partimos con rumbo
desconocido. Seran las once de la noche, aproximadamente. Muy pronto. llegamos a otra reparticin policial. Como
fui el ltimo en subir al vehculo fui el primero en descender.Un corpulento comisario. histrico con la llegada de los
"comunistas". se dirigi a m con aire amenazador. Ulteriormente supe que se trataba de Aurelio Cceres Spelt(*).
conocido torturador. hijo de un gran exponente del magisterio paraguayo. Por todos lados nos apuntaban con
metralletas listas para disparar.

(*) Aurelio Cceres Spelt, domiciliado actualmente en Limpio en donde se atrevi a


postularse como candidato a la Intendencia Municipal.

. La tensin era grande y la menor reaccin de nuestra parte, hubiera podido costamos la vida. Todo pareca indicar
que Cceres Spelt haba recibido instrucciones para provocamos. Pero nosotros comprenda mos perfectamente la
necesida,d de mantenemos serenos. Amanecimos los veinticinco prisioneros en una letrina de soldados. Ignorbamos
dnde nos encontrbamos. Nos causaba mucha preocupacin la salud de algunos compaeros, especialmente de los
ms ancianos. Nicols Mussi, por ejemplo, sufra de reumatismo; Prudencio Vidal Bogarn tena problemas cardacos
y estaba semi-ciego; Leonory Eulalio Bazn tenan problemas respiratorios. La mayora de ellos haba participado en
la guerra del Chaco y haban sufrido torturas provocadas por los esbirros de Pastor Coronel. La letrina era fra, y
transmita un olor insoportable. Observ a Luis
Alberto Wagner, un joven estudiante universitario, oriundo de Cara pegu. Tena sus ojos desorbitados y en la cara
una hinchazn derivada de su posicin en la letrina, prxima al asiento. En cuanto a m, sufra fuertes dolores
intestinales y perda constan-
temente sangre. Al cabo de algunos das, fuimos trasladados a dos celdas de cinco por cinco, en donde se encontraban
ya algunos detenidos. Gracias a ellos, supimos que estbamos en la Comisara Tercera, ms conocida por el nombre
de me sepulcro de los vivos". Este nombre le pusieron a la Comisara Tercera por guardar en sus celdas a los
prisioneros polticos ms antiguos de Amrica Latina y por los crimenes que all se cometan. El ambiente era ttrico.
En cada una de las piezas estaban apiadas
treinta personas en condiciones subhumanas. Dentro de la celda, un inodoro frente a ella, una elevada muralla que
cerraba el paso al viento e impeda la ventilacin. Como puerta, una reja de hierro, tpicamente colonial. Me pareca
haber sido transportado a u na de esas prisiones romanas de la era esclavista, que siendo nio haba visto en la
pelcula M Quo Vadis?", durante la Semana Santa. Una verdadera jaula. Desde el exterior, oficiales y sargentos nos
observaban como a seres extraos venidos de otro planeta. Nos enteramos de que estbamos alojados en la celda N
2, y que en la N 1 se encontraban Antonio y Ananas Maidana, Alfredo Alcorta, Julio Rojas, Virgilio Bareiro, Severo
Acosta Aranda, Dimas Prisciliano Acosta, Felipe Vera Bez, Ignacio Chamorro y Antoliano Cardozo. La gran
mayora, con alrededor de veinte aos de prisin y sin proceso judicial alguno. Si mal no recuerdo, los tres primeros
haban sido procesados. El juez de la causa orden la libertad, pero Stroessner la haba negado, por lo que los
Maidana y Alcorta seguan en prisin. A la celda N 1 se agreg una parte del contingente de los que venamos de la
Comisaria Primera. Un da se acerc a la reja un uniformado ojeroso y plido, de estatura ms bien baja, acompaado
de una escolta de oficiales jvenes. Pareca estar controlando la limpieza y, de paso, tratando de conocer a los nuevos
especmenes que poblaban la "jaula". Se trataba del "todopoderoso" Alfonso Lovera Caete, el "centurin romano" y
el Comisario del "Sepulcro de los vivos" sucesor del otro temibie, Augusto Moreno. Posteriormente, fui trasladado a
la celda N l. Comprob que all tambin reinaba una alta moral, no obstante las condiciones materiales y las
pres,iones psicolgicas a que estaban sometidos sus ocupantes. Mi nueva celda superaba a la anterior en materia de
seguridad; estaba resguardada por una doble reja de estilo colonial, por una larga cadena de hierro que aseguraba la
reja y por tres grandes candados. El tiempo que se empleaba para salir de la celda, era superior al tiempo permitido
para abrazar a nuestros seres queridos, durante la visita semanal (cinco minutos). La sala de recibo estaba ubicada
alIado de la oficina de guardia, con una fuerte proteccin policial que intimidaba a nuestros seres queridos que nos
visitaban.
Los comunistas

En el "Sepulcro de los vivos" tom contacto, por primera vez en mi vida. con los comunistas. Por irona de la suerte,
fue Pastor Coronel quien me vincul con militantes de primera lnea. Como muchos de mis compatriotas, yo pensaba
cuando me arrojaron
a la crcel, que los comunistas eran terroristas. Sin patria ni ley. Crea sinceramente que no respetaban ni a Dios ni a
la familia, ni a ninguna de las instituciones vigentes. Mi contacto con ellos me hizo cambiar de opinin. Como
consecuencia de mi dura experiencia carcelaria, yo habia desarrollado paulatinamente una actitud extremista y
revanchista, llegando al convencimiento que la nica via posible para combatir a la dictadura era la accin armada y
que la nica alternativa para mi Patria era la eliminacin de todos los oficiales al servicio del rgimen dictatorial. Con
gran sorpresa de mi parte, mis ideas no encontraron eco entre
los patriotas comunistas. Digo "patriotas" porque, muy pronto, comprob que su entrega a la causa nacional, la
pureza de sus convicciones, su clara intransigencia, los hacan acreedores de este ttulo. La mayora de los que
estaban ah, haban sacrificado su libertad, su salud, su familia, para instaurar en nuestro pas una sociedad ms
humana. "En Rusia, separan a los nios de sus padres", "los cubanos quieren incendiar el continente", "los
comunistas son gente corrompida y sin corazn", suelen repetir los rganos oficiales de la dictadura. Mi dura
experiencia junto a esos compaeros, me hizo comprender que todos esos enunciados carecan de fundamento. La
mayora de ellos manifestaban un alto sentido de la familia y un rigor moral que nunca encontr
en gente que dice respetar los valores cristianos y del humanismo. Estos terribles "brbaros" que, segn algunos,
desprecian la
religin y preconizan la violencia, observan una actitud de respeto y recogimiento cada vez que, los domingos,
escuchbamos la misa que transmita Radio Critas. y cuando yo planteaba posiciones uItristas, me respondan
serenamente: "Los cambios, compaeros, no se hacen de la noche a la maana... Tenga cuidado de no incurrir en los
mismos errores de la dictadura... No es cierto que todos los militares sean unos delincuen-tes; muchos de ellos son
gente respetable que estarn junto a nosotros cuando cambien las cosas. Dentro de la misma burguesia hay mucha
gente honesta con la que tenemos que aliamos para formar un poderoso frente antidictatorial, en una vasta plataforma
de democratizacin que contemple los intereses populares".
Nunca observ en estos companeros signos de rencor o deseos de venganza. Para ellos, la lucha que librbamos no
era una lucha de personas sino de clases; paradjicamente, eso mismo les haca consi derar sin apasionamiento,
determinadas actitudes de representantes de las capas dominantes. "Lo extraordinario -me decan- sera que acten de
manera diferente; al proceder as no estn sino defendiendo los intereses de su clase". Paulatinamente fui
brindndome a estos companeros que, por momentos, me hacan pensar en los mrtires de los primeros tiempos del
cristianismo. Juntos, hablbamos de nuestras familias, de nuestras
creencias, de las luchas sindicales y polticas, del futuro del pas... pero tambin de poesa, de arte, de los rboles
que estaran floreciendo ms all de los muros de la prisin. Y cmo las reservas vitales del hombre son inagotables,
nunca faltaban las ancdotas y los chistes. Los fines de semana, jugbamos al ajedrez y nuestro principaltema de
conversacin era el ftbol. Seguamos con pasin las alternativas del campeonato nacional y, en especial,los
partidos Olimpia-Cerro Porteno, los clsicos rivales de nuestro mundo futbolero, ms an cuando tiene el aditivo de
la Copa "Libertadores de Amrica". Antonio Maidana, al
igual que la mayora de los companeros, era un fantico de Cerro, en tanto que DimasAcosta, Santuchoyyo
estbamos con el Olimpia. Estos antagonismos provocaban acaloradas discusiones que eran seguidas con inters y
hasta con simpata por nuestros vigilantes. En una de nuestras conversaciones, Antonio Maidana me cont lo
siguiente: Un da, Alfredo Stroessner hijo(*), totalmente borracho, se hizo presente en la Comisara Tercera y, con
voz prepotente, pregunt a uno de los oficiales.
-Dnde estn los dirigentes comunistas? Quin es Antonio Maidana? Quenes son Rojas, Alcorta,
Ananas Maidana...? Trigame la llave de sus celdas para liquidar uno a uno a estos traidores, vendidos al
imperialismo sovitico. Enfrentado a Maidana, ste exclam: "Aqu est Antonio Maidana, El traidor, el
enemigo de la patria no soy yo, sino su padre y toda su
camarilla. Yo no sirvo a ningn imperialismo, sino a los pobres de mi Patria. Son ustedes los que estn
entregados al imperialismo norteamericano. Djeme tranquilo y retirese de este lugar". La discusin
continu cada vez ms acalorada. Los oficiales estaban aterrorizados y no atinaban a obedecer la orden del
joven Stroessner. Hasta que la actitud firme y serena del dirigente comunista termin por desarmarlo. "Ya
veremos quin gana", se alej diciendo el cachorro del presidente.
Mi crimen: educar para la libertad

El hecho de estar privados de sol afect sensiblemente nuestra salud: el menor cambio de temperatura se traduca en
un resfro o una gripe. Representantes de la Cruz Roja Internacional, haban obtenido de las autoridades paraguayas
la promesa de sacamos al sol tres veces por semana, pero el Dr. Gilberto Bentez Barrientos, responsable de nuestra
salud en la Comisara Tercera, no hizo nunca nada para que se respetara lo acordado. No obstante su rango (secretario
general de la Universidad Nacional),
Bentez era un hombre insensible y hasta se deca que negociaba con el dolor de los detenidos, ya que los
medicamentos y la leche enviados por las organizaciones humanitarias. nos llegaban en una nfima proporcin.
Miraba a mis compaeros de celda y admiraba la fortaleza del organismo humano para soportar tanta privacin. A
veces, me senta terriblemente dbil fsica y moralmente para seguir soportando esa pesadilla. Sobre todo la falta del
sol me afect profundamente, la oscuridad, la humedad de nuestra celda, el olor insoportable del water instalado en
ese reducido espacio, me llevaba a la depresin nerviosa. Mi inquieta imaginacin me conduca, a veces, al borde de
la locura, pero la conducta serena de mis compaeros, me haca volver a la
realidad y considerar mi situacin con mayor calma. Con el fin de

(*) Alfredo Stroessner hijo falleci, en enero de 1993 en Asuncin.

. evadirme y para dominar la tentacin de la agresividad, me distraa pensando en el ayer.., Pensaba en mi


infancia en Puerto Sastre, en el Chaco paraguayo, en mis aos de adolescencia en la Escuela de Agricultura
de San Lorenzo, en mis experiencias pedaggicas en el Instituto Juan Bautista Alberdi... Puerto Sastre(*),
era un microcosmos que reflejaba la realidad general de mi pas. Vea las mansiones de los administradores
ingleses de la fbrica taninera; las confortables viviendas de los empleados
nacionales; la barriada obrera en la que yo viva; los toldos de los aborgenes que realizaban los trabajos
ms duros. Reviva la imagen de mi madre, lavando la ropa de los "seores" a orillas del rio Paraguay, las
figuras traviesas de mis pequeos compaeros de tez morena, jugando con lo que encontraban a la mano,
mis esfuerzos por atraparlos cuando nos librbamos al tuka(**)...De la Escuela de Agronoma recordaba
particularmente a mi egregio profesor, Rodolfo Valek, cuya conducta ejemplar me marc para toda la vida.
Valek fue despedido de la escuela durante las vacaciones de verano de 1954. Nunca supe la razn exacta de
esta medida, pero era evidente que don Rodolfo constitua un cuerpo extrao en medio de un ambiente
conformista y falto de imaginacin. Varias razones justificaban nuestra admiracin por l. Contrariamente a
muchos de sus colegas, se trataba de un profesor ameno, cercano a nosotros, enemigo de la violencia,
dispuesto en todo momento a explicarnos el por qu de lo que haca y de lo que nos solicitaba. Lo que ms
nos entusiasmaba era verlo trabajar codo a codo con nosotros, tomar la pala para voltear la tierra, coger el
machete para desgajar los rboles. Hasta su traslado a San Lorenzo, la escuela funcion en Vias-cu, Los
planes de estudios y programas eran fijados por el Ministerio de Agricultura, pero las modalidades de su
ejecucin estaban a cargo de los profesores y de los alumnos. Los cursos se organizaban en pequeas
cooperativas de produccin en tomo a un cultivo determinado. As, por ejemplo, si un curso decida
dedicarse al cultivo del maz, todas las actividades -siembra, cuidados culturales, cosecha, comercializacin
se centraban exclusivamente en esa planta. Los beneficios eran compartidos entre el establecimiento y los
estudiantes. Con las ganancias, stos se compraban ropas u organizaban una excursin de estudio al interior
del pas.
(*) Una quiebra fraudulenta orquestada por Edgar L..Insfran. Sabino Augusto Montanaro y otros en 1963.
llevaron a la ruina tanto a Puestro Sastre como a Casado y Pinazevo,
(**) Tuka: juego infantil popular.
Muy pronto, los alumnos comenzaron a solicitar reformas y a exigir una mayor participacin, lo que les fue negado.
Se sucedieron las huelgas y el gobierno opt por la clausura del establecimiento de Vinascu y por su reinstalacin en
San Lorenzo. Los profesores y estudiantes que encabezaban el movimiento, fueron expulsados en su totalidad. En
San Lorenzo volvieron las huelgas, En 1955, organizamos un movimiento de protesta por la insuficiencia y la psima
calidad de la comida, Despidieron al director de entonces, Nicasio Romero(*), y el gobierno nombr como jefe de
disciplina a un militar que clausurla biblioteca pretextando que "era ella la causa de todos los males que aquejaban
al planeta", En 1963 cay en mis manos una historia de la pedagoga. A travs de ella, me enter de que, durante la
Edad Media, las universidades constituan verdaderas corporaciones de estudiantes y profesores en las cuales primaba
el trabajo comunitario. Volv a recordar a mi antiguo maestro Valek, su atencin a los dems, su pedagoga de la
participacin yme promet imitar su ejemplo. Las condiciones para ello estaban dadas, pues ya me encontraba a la
cabeza del Instituto Juan Bautista Alberdi, colegio privado en el que se Imparta enseanza primaria, secundaria y
profesional. En 1972, el colegio contaba con 44 profesores, 25 de los cuales compartan conmigo el mensaje lanzado
por la Iglesia Catlica en Medelln y que se resume en estas palabras: "La educacin, en todos sus niveles, debe
llegar a ser creadora y ha de anticipar el nuevo tipo de sociedad a que aspiramos en Amrica Latina ", Entre
nuestros mentores espirituales figuraban Anbal Ponce y Paulo Freire. Tambin, nos inspiramos en algunos
documentos producidos por la reforma educativa del Per, llevada a cabo bajo el gobierno del General Velasco
Alvarado. El momento poltico no era el ms propicio para una experiencia
pedaggica auto-gestionaria. Basta recordar que en ese mismo ao, el Ministerio de Educacin paraguayo, distribuy
a todas las escuelas primarias el tristemente clebre "Declogo anti-comunista" en el que se pona en guardia a todos
los maestros contra los supuestos peligros de la Ideologa marxista. Consciente de los riesgos que implicaba el
realizar una pedagoga progresista carente de todo apoyo, nos vinculamos con una serie de organizaciones
pedaggicas locales, nacionales e internacionales: Asociacin de Educadores de San Lorenzo, Federacin de
Educadores para el Paraguay, Universidad Catlica, Confederacin Mundial de Profesionales de la Enseanza, entre
otras.

(*) Ex-Presidente de Seccional stronista, que se enriqueci como tantos otros en el


Ministerio de Agricultura y Ganaderia.

Para definir las grandes orientaciones de nuestra futura accin pedaggica, nos reunimos en vanas jornadas de
reflexin un grupo de profesores (en su mayora cristianos) ligados por algunas afinidades ideolgicas. Influidos por
el mensaje de Medelln y por los acontecimientos de mayo de 1968 en Francia y pensando ingenuamente que se
poda cambiar la institucin escolar en el interior de un sistema poltico represivo y retrgrado. Decidimos pues,
llevar a cabo determinadas acciones tendientes a democratizar nuestra enseanza. Esto significaba en los llechos que
la comunidad participaba en la toma de decisiones.
Los sanlorenzanos ya no estaran al margen de la escuela a mi cargo. Ellos eran protagonistas ahora.Con el objeto de
terminar con las viejas prcticas verticalistas y autoritarias, decidimos proceder a un cuestionamiento peridico tanto
del director como de los profesores. El primero, era evaluado por los profesores y estudiantes en asambleas
generales; los segundos eran evaluados por sus colegas y sus estudiantes. En cuanto a los estudiantes, tratamos de
habituarlos a prcticas de autocritica sumamente rigurosas que prepararan luego, la autogestin personal y
comunitaria. Los estudiantes juzgaban a sus profesores de acuerdo con una serie de parmetros tales como: la
competencia, la capacidad de dilogo, el desarrollo de la imaginacin y la creatividad, la capacidad para vincularse
con la comunidad, entre diversos tems. A esta altura de los acontecimientos, muchos eran los que queran conocer el
verdadero rostro del Paraguay. Muchos alumnos y docentes se enjuiciaban entre ellos mismos y a otros. Ellos
supieron que ese camino largo y tortuoso, es el nico camino posible. Asumieron su realidad arduamente y nuestra
escuela de San Lorenzo se modific como institucin. La participacin en las ms variadas acciones se fue
ampliando hacia los restantes niveles y lleg, incluso, hasta el cuarto grado del primario. Un clima distinto coloreaba
su desempeo. Avanzbamos en la conviccin de que era necesario llegar a la hon dura misma del problema de la
educacin. Haba que criticar, desmenuzar la cultura transmitida por la escuela para poder recrearla a la luz de
nuevos valores. En la educacin la pregunta es fundamental para la creacion y el cambio. Y, de este modo,
llegamos a elaborar un instrumento de evaluacin, al que denominamos "termometro". La aplicacin del mismo iba
precedida de un planteo esquemtico de la historia social y de la estructura de dominacin y dependencia de cada
estadio. Le segua una descripcin del hombre y su desarrollo bio-psico-
social. Conclua con la presentacin de tres tipos de educadores que derivan de concepciones diferentes del hombre y
de la educacin. Estos educadores correspondan a la escuela "tradicional" a la simplemente "progresista", y a la
"nueva", abierta, basada en el dilogo, en la facilitacin de los aprendizajes para la autoconduccin personal y social.
Pusimos a prueba este instrumento hasta en los grados superiores de la primaria. Su manejo resultaba sencillo por su
esquematicidad y permita detectar la "temperatura" de cada situacin alica, segn su maestro fuese un conductor
autoritario, permisivo o democrtico. El ms importante beneficio fue, sin duda, el despertar de la conciencia, de la
realidad concreta de educadores y alumnos y las
riqusimas inferencias que surgan de la circunstancia paraguaya. Dnde estamos? Cmo vivimos? fueron los
interrogantes. La discusin llegaba al consenso. La sociedad paraguaya era y es feudal. Las relaciones de poder son
de seor a siervo. La educacin oficial permite el desarrollo hasta el pensamiento reflexivo y favorece el
individualismo. Impide, por tanto, acceder a la conciencia social y a la participacin. Frena el aprendizaje de
resolucin de los problemas y de la creatividad. Los jvenes egresan de la escuela a una sociedad para la que no
estn preparados. pero a la que debern ajustarse, aunque no se adapten. En suma, viven sin resolver naturalmente
la identidad propia y menos an la de su tierra. El empleo del "termmetro" se fue generalizando en manos
especialmente de educadores sin formacin didctica. Con ellos haba una corriente de entendimiento superior,
directa. Con los profesionales de la educacin. en cambio. el hecho era diferente. no en lo formal sino en las
actitudes. Los institutos profesionales no trabajan generalmente la pedagoga de las actitudes, privilegian las tcnicas
curriculares y esta carencia hizo que el miedo al cambio los llevara a actuar como lo hicieron. Anotaciones,
cmputos, datos de su aplicacin fueron destruidos en la poca de la persecucin. Ms all de la interpretacin
cientfica de la experiencia queda la aseveracin de Paulo Freire que nosotros hicimos nuestra:

"La educacin es un acto de amor,


por lo tanto, un acto de valor.
No puede temer al debate,
el anlisis de la realidad;
no puede huir de la discusin creadora,
bajo pena de ser una farsa... ".

Por otra parte, un comit de profesores se encarg de preparar el proyecto que propiciaba adems la transformacin
del establecimiento en una cooperativa de profesores. En ese contexto y con el nuevo clima pedaggico
constatbamos con alegra el deseo de aprender que animaba a nuestros estudiantes y, sobre todo. la voluntad de
compartir las luchas de nuestro pueblo. En los pizarrones habamos escrito: "EL HOMBRE Y LA SOCIEDAD NUEVA
SERAN EL FRUTO DE LA SOLIDARIDAD FRATERNA, CON EL PUEBLO QUE SURGE EN LA
CONVIVENCIA, EN EL ESFUERZO COMPARTIDO". Se rompan mltiples barreras, se avizoraban nuevos
horizontes. Lgicamente, no todos los profesores del Instituto compartan nuestras inquietudes. El llamado "grupo
reaccionario" protest vivamente cuando solicit que las hojas de exmenes fueran entregadas a los estudiantes
despus de las correcciones pertinentes. Me sealaba el grupo que tal medida podra ocasionar un grave dao a la
autoridad del
maestro, quien sera controlado tanto por los estudiantes como por sus padres, incapaces, segn su opinin, de un
juicio competente. Sabamos perfectamente el riesgo que estbamos corriendo, pero estbamosconvencidos de
lajusteza de nuestra experiencia. La conciencia de trabajar por nuestra juventud y por nuestra Patria, nos impulsaba a
seguir. Cierto da, en presencia de los estudiantes del 5 curso del Ciclo Bachillerato, seccin maana, el joven
profesor Roberto Len Reyes, me exigi detener urgentemente el proceso de renovacin, pues, segn l,
desembocara inexorablemente en el caos. Sus advertencias no me
amedrentaron; la confianza dela mayora de los padres y estudiantes era la mejor prueba de que nuestra accin
pedaggica responda a las aspiraciones de la comunidad educativa. El grupo de recalcitrantes denunci en el
Ministerio de Educacin la
experiencia "comunista" que estbamos desarrollando y, con ello, se puso en marcha la maquinaria represiva. Una de
las primeras medidas adoptadas por la autoridad, fue apoyar econmicamente a una institucin concurrente que
acababa de crearse
en la vereda de enfrente. Se llamaba "Leonarda Snchez de Pez" y estaba bajo la direccin de la profesora Ana
Gimnez de Avalos. La seora de Avalos haba sido profesora del Instituto Juan B. Alberdi, y haba mantenido con mi
esposa, una estrecha relacin de compoblanas y colegas. El nombre de este establecimiento perpetuaba la memoria de
la madre de una senadora nacional, fantica stronista, Leonarda Pez de Virgili. La senadora y la directora llegaron al
Palacio de Gobierno, expusieron a Stroessner el "crtico problema sanlorenzano" y el Presidente orden al Ministerio
de Hacienda que destinara recursos del
presupuesto y se subsidiara a la citada institucin, sin perjuicio de que se siguiera cobrando la mensualidad a los
estudiantes.
Durante las vacaciones de verano, la directora y la senadora promovieron una intensa campaa de difamacin contra
el "Instituto
Alberdi" , instando a los padres de familia de San Lorenzo. a que no enviaran ms a sus hijos a una institucin de
orientacin subversiva. Para atraer la clientela, ofrecieron cuotas muy inferiores a las solicitadas por nuestro Instituto.
La campaa difamatoria no tuvo ningn efecto, lo que llev a nuestros adversarios a cambiar de tctica,
Posteriormente, me enter de
los nuevos pasos que se dieron para asestamos el golpe final.En la oficina de SENALFA, hoy SENACSA, ubicada en
el edificio
Patria de la calle Tacuary y 25 de Mayo, se elabor un plan bajo la direccin de Felipe Salomn y del Veterinario
Juan Pablo Romero. Salomn era presidente de la Seccional Colorada Stronista de San Lorenzo y Romero su
vicepresidente. Los personajes nombrados, adems de Francisco Rojas y del Dr. Fausto Vera Paredes, trajeron un
dactilgrafo de la Universidad Nacional de La Plata, Victor Oscar Espinosa y lo presentaron al Presidente de la
Repblica, en ocasin de su cumpleaos, como "el Doctor Espi-
nosa, Profesor Universitario". Espinosa lleg desde Argentina, con un ejemplar de mi tesis de doctorado, la que se
utiliz para solicitar la intervencin de Pastor Coronel. Para justificar su intervencin, Pastor Coronel agit tres
pruebas contundentes, proporcionadas por las personas ya citadas:
l. Una lista de personalidades subversivas, con mi nombre a la cabeza;
2. mi tesis de doctorado y
3. el relato parcial de la exPeriencia desarrollada en el Instituto a mi cargo. Se realizaron varias reuniones en las casas
de Salomn y Vera Paredes. Tuvieron activa participacin para justificar mi supuesta militancia comunista y la de mi
esposa, las ya conocidas figuras de Nancy Adorno, Vilma Gonzlez de Vera Paredes, Roberto Len Reyes, Francisco
Rojas Insfran, Luis Anibal Schupp, Taciana V. de Vlllalba y Tomasa F. de Mesa. Ese mismo ao, el movimiento
sindical del magisterio haba desar-
rollado una actividad considerable. En el mes de mayo, el Congreso de la Federacin de Educadores del Paraguay, en
el cual yo haba sido Presidente y haba reclamado enrgicamente un substancial aumento de salarios y la estabilidad
de los cargos docentes. Las autoridades necesitaban a toda costa detener el proceso reivindicativo e imponer un
escarmiento. Yo resultaba para ellas la vctima ideal. El 26 de noviembre de 1974, se orden mi secuestro. Para el
rgimen de la Dictadura de Stroessner yo haba cometido diversas faltas gravsimas en los planos poltico, sindical y
pedaggico. Las pruebas ms contundentes fueron: -La experiencia de autogestin educativa en el Instituto "Juan
Bautista Alberdi". -La tesis con que aprob mi doctorado en Ciencias de la Educacin, en la que sostuve que "en el
Paraguay la educacin cumple el papel legitimador del sistema imperante y est organizada para el subdesarrollo y la
dependencia". Ms adelante, y ya en la crcel, agrav mi situacin al intentar la alfabetizacin de compaeros
prisioneros en el campo de concentracin de Emboscada. En definitiva, haba cometido el ms terrible crimencontra
una tirana...

Mi crimen fue: educar para la libertad

STRONISMO: Etapa superior del coloradismo


Recuerdo que, con motivo de las festividades de Navidad y Ao Nuevo de 1973, invitado por un compaero de la
Universidad Nacional, haba asistido a la tradicional fiesta de CORPOSANA, distribuidora de las aguas corrientes de
la Capital. Despus de los brindis se sucedieron los discursos, y el orador central de la noche fue el Dr. J. Augusto
Saldvar, sobre el tema: "El stronismo: etapa superior del coloradismo". El orador se refiri primero a la personalidad
del Secretario Privado del Presidente de la Repblica. Mario Abdo Bentez. Segn Saldvar, el ancestro de Abdo
arrancara de Roma y no de Arabia, como se crea. Afirm que el portavoz del stronismo, sera la reencarnacin del
genial general romano Mario, el que venci a Sila, con
la diferencia de que Mario Abdo es civil y sobre todo militante del coloradismo a partir de 1948, engrosando luego
las filas del stronismo en mayo de 1954.Elev la voz y, aparentemente muy emocionado, habl de Stroessner y dijo:
"Ustedes estarn de acuerdo conmigo en condenar enrgicamente a los timoratos que se permitieron no s por qu
"regla de tres", desaconsejar al Excelentsimo Seor Presidente de la Repblica y Comandante en Jefe de las Fuerzas
Armadas de la Nacin, General de Ejrcito Don Alfredo Stroessner, su ascenso al grado inmediato de Mariscal".
Agreg que todava haba tiempo para reparar ese error histrico, ya que el pueblo paraguayo, por unanimidad, era
el que haba lanzado la gran campaa por el Mariscalato. Ponder la fecunda labor cumplida en ese sentido por el
Movimiento Femenino Stronista, a cuya cabeza se encontraba la obstetra doa Eduvigis Amarilla de Bentez. A su
juicio, Strossner haba nacido predestinado para ostentar el ms elevado grado militar, y no sera justo que se quedara
como simple General, luego de sus memorables hazaas durante la guerra contra Bolivia, en la guerra civil de 1947 y
actualmente contra los agentes de la subversin: los comunistas. Saldvar asegur que el dictador era efectivamente
la reencarnacin del rubio centauro de Ybycu, el General Bernardino Caballero, hroe de cien batallas y fundador
del Partido Colorado. Divag luego sobre el desarrollo de la naturaleza y de la historia, sin dejar de mencionar la
teoria evolucionsita de Darwin. Termin su discurso afirmando textualmente: "Stroessner surgi de las fuentes puras
del coloradismo para hacerlo avanzar hacia el porvenir. El coloradismo ya cumpli su etapa histrica. el presente
reclama una ideologia que evite el caos. que supere las crisis econmicas y sociales que ponen en peligro la
humanidad. El remedio a estos males del siglo
'
es el stronismo. etapa superior del coloradismo ". Hay que aclarar que discursos de esta clase se suceden casi a
diario,en el Paraguay. Los que estn en la cpula del poder seguramente lo hacen para sostenerse. y los aspirantes
utilizan ese recurso para subir, es decir trepar, segn la propia jerga stronista. Por otra parte, es curioso observar el
sintomtico comportamiento de
la mayor parte de la poblacin, incluyendo los propios stronistas que prefieren apagar sus radios durante las horas de
la cadena oficial de noticias. seguramente para no soportar las aduloneras y alabanzas al "segu ndo reconstructor.
general de acero. len guaran. patriota sin par, jefe singular", etc. El culto a la personalidad es la religin de los
obsecuentes y al mismo tiempo un negocio que rinde abundante dinero. As, los funcionarios del Departamento de
Investigaciones en sus "horas libres", se dedican a
vender "el retrato del General", "el busto del General", o "la escarapela del General". La venta se hace casa por casa
y. por temor de la represalia, la gente termina comprando esas mercaderas o se abona a las revistas de loas al
General, como "Paraguay Actual", "Apep", "Paz y Progreso con Stroessner". Recuerdo que Gernimlo
Vzquez(*), era el promotor del
operativo de ventas utilizando este altisonante argumento: "Gracias al sacrificio del General Stroessner, el pas
goza de un perodo de paz y de progreso sin precedentes y, por lo tanto, todos los habitantes, nacio nales o
extranjeros, tienen la obligacin de contribuir a mantener esa paz, comprando por lo menos una fotografia
encuadrada del General".

(*) Gernimo Vzquez, es destacado dirigente de una de las Seccionales Stronistas de la


Capital, miembro del directorio de CORPOSANA, y tiene en su haber laventa de tierras
inexistentes, amen de estafas a miles de campesinos incautos.
CAPITULO IV
LOS NIOS PRESOS DE EMBOSCADA
En un calabozo oscuro
una nia sollozaba,
unafiebre incontrolable
que su cuerpo devoraba...
La vocesita clamaba
por su Pap y su Mam.
Campo de concentracin y fortaleza feudal

Al medioda del 7 de setiembre de 1976, recibimos la orden de preparar nuestras cosas y de abandonar la Comisara
Tercera, Luego de controlar nuestras pertenencias. de revisar nuestros bolsillos y de palpar nuestros cuerpos para
asegurarse de que no portbamos "armas", se nos empuj a una "perrera" y partimos con rumbo desconocido,
Alrededor de treinta personas hicimos de pasajeros forzosos en esa lata de sardinas y suframos los impactos de una
ruta en mal estado y polvorienta. Felizmente. la operacin se efectu en un da otoal. Permanecamos serios y
callados, pero todos los rostros dejaban entrever nuestra curiosidad acerca de dnde temlinara esa movilizacin.
Quera creer que estbamos cambiando de naturaleza; que abando-
nbamos nuestro estado de muertos en ese infernal sepulcro para adquirir la calidad de vivos, aunque fuera los de la
ltima categora. vivos inferiores de la escala biolgica, mitad hombres, mitad bestias. y hablando de animales, mi
pensamiento se empaca y comienza a girar en tomo a mis compaeros de viaje. Tuve ganas de rerme. Los ojos de
Julin Cubas me antojaban los de un humanoide, pero el resto de su cuerpo desmenta esta impresin. especialmente
porque sus orificios nasales estaban taponados por el fino polvo que se desprenda de la tierra seca. Prudencio Vidal
Bogarn, me haca el efecto de un hipoptamo no vidente a la vera de un ro. Bonifacio Alfonso, me haca pensar en
esos monos que se desplazan de un rbol a otro en las selvas
africanas. Volv a reirme al pensar en la impresin que yo estara provocando en ellos con mi aspecto de pobre perro
esamparado. El viaje dur unas dos horas. Se detuvo el motor. se abri la puerta metlica y recibimos orden de
descender. En este mismo momento, vimos acercarse caravanas de vehculos militares que penetraron con nosotros
en el patio de una fortaleza militar, construccin tipo feudal. Motores que aceleran. bocinas, rdenes, gritos. en un
mundo en que cada cual se mueve segn un ritmo diferente: los militares con agitacin y nerviosismo. nosotros
desconcertados y con lentitud, tratando de adivinar dnde nos encontrbamos y qu estaba pasando. En el Interior de
la fortaleza, un centenar de detenidos que. con toda evidencia, acaban de desembarcar; poco despus llegaron nuevos
contingentes. Al final, totalizbamos unas cuatrocientas personas: hombres y mujeres, adultos. criaturas de meses.
mamando el pecho de sus madres harapientas. Segua con curiosidad los menores detalles de este cuadro que me
haca pensar en los campos de concentracin que los nazis instalaron durante la Segunda ,Guerra Mundial.
Un nio en brazos de su madre lloraba desesperadamente: pens que tendra hambre o sed, pero no era as; estaba
aquejado de un grave malestar intestinal. La madre era Gladys Ros de Mancuello. argentina; su esposo. Carlos
Mancuello(*), paraguayo. ex estudiante de la Universidad de La Plata, haba sido tambin detenido y meses despus
fue declarado desaparecido por la polica paraguaya. Recurrimos a un subteniente del Ejrcito y le explicamos que la
madre reclamaba un t para su nio; pareci conmoverse. pues orden de inmediato a unos soldados que prepararan
una pequea fogata. No s si la compaera Gladys habr tenido tiempo de preparar la infusin pues recibimos orden
de ocupar las obscuras celdas. Nos extendimos en el suelo. uno al lado del otro. en una exigua superficie. Estbamos
amontonados alrededor de 25 personas. Gracias a la informacin que nos proporcion Angel Lpez. vecino del lugar,
supimos por fin que nos encontrbamos en el campo de concentracin de Emboscada. en la compaa denominada
Minas-cu(**). .

(*) Su padre, el Comisario Mario Maneuello y su hermano, Oficial l Hugo Mancuello, compartieron con migo la prisin en la
Comisaria Primera. 1974- 1975. Ambos observaron Una condueta ejemplar.
(**) Emboscada es una antigua aldea fundada en la poca del Dr. Gaspar Rodriguez del Francia, a fin de contener los ataques de
los indios guaycurues. La construccin de la fortaleza se haba iniciado durante el gobierno de Carlos A. Lpez y se concluy
durante la guerra de 1932-1935. Durante estos ltimos aos, Minas-cu sirvi de alojamiento a los prisioneros de guerra
bolivianos. Al trmino de la conflagracicion el inhspito local se destin a cumplir el papel de penal de menores, bajo la
direccin de un tal Padre Ovelar.

. Todos tendidos en el suelo, abrigados o no. Mir alrededor mo y me encontr con nuevos rostros de patriotas y
con gente que ya haba conocido en Investigaciones, o en las comisaras Primera o Tercera. A mi lado, Bonifacio
Alonso, un joven estudiante de 17 aos del Colegio Juan XXIII, a quien haba conocido en la Comisaria Primera. Por
su Intermedio supe que dicho establecimiento educacional haba sido clausurado por el gobierno y que su director,
Luis Alfonso Resck, destacado dirigente de la Democracia Cristiana y pertinaz luchador por los Derec hos Humanos,
haba sido vctima de tort ura. Bonifacio recordaba
a Resck con admiracin y respeto. La bombilla elctrica que funcionaba en los corredores mediante un generador a
nafta se apag a las 9 de la noche y la guardia apostada frente a la puerta, despus de aseguramos los cerrojos y
candados, nos
orden silencio!.
Las preguntas subversivas
La falta de agua y la deficiente alimentacin, amn de los malos tratos. fueron las razones fundamentales de las
protestas de los
cautivos en el campo de concentracin de Emboscada. Sin embargo, para las autoridades las protestas eran originadas
exclusivamente por los "comunistas" a fin de provocar "la intranquilidad y el caos". Esto explica que las primeras
vctimas hayan sido Antonio Maidana, Julio Rojas, AlfredoAlcorta, militantes del Partido Comunista Paraguayo, e
Ignacio Alcorta del Partido Liberal a quienes se traslad a su prisin de origen, el "Sepulcro de los vivos". A
Chamorro se le imput el delito de desacato por haber intentado discutir con el Padre Ramn Mayans, capelln de la
prisin, sobre las condiciones inhumanas a que estbamos sometidos. Ninguna de las medidas coercitivas logr
calmar los nimos y las protestas continuaron. Las autoridades dijeron haber identificado a los responsables de la
agitacin y enviaron a la Comisara a Ananas Maidana y a Virgilio Bareiro.
El mayor problema era la sed. El agua era transportada desde el ro Piribebuy hasta el penal, a lomo de un burrito
o en camiones militares. Los recipientes utilizados eran unos tambores sucios de nafta o de aceite. Despus de
muchos altercados, se nos autoriz a recurrir a un viejo pozo que quedaba a unos veinte metros de la letrina del penal
y que proporcionaba de 30 a 40 litros de agua al da. El aseo personal era un privilegio reservado a policas y
militares. La falta de aire en las celdas y la psima alimentacin hacan nuestra detencin an ms dificil; no
obstante, cualquier protesta en este sentido, era interpretada como manifestacin de rebelda, en consecuencia, nuevas
amenazas de tortura. El Comit de Iglesias del Paraguay nos enviaba alimentos, pero a menudo las autoridades del
penal se apropiaban de ellos. Un da solicitamos se nos informara sobre la tabla de provisin de alimentos destinados
al penal; las autoridades no disimularon su malestar. Respondieron que, a partir de esa fecha. las preguntas sobre la
racin alimenticia seran consideradas como subversivas y, en consecuencia, susceptibles de una sancin ejemplar. El
Consejo de Delegados Haba veinticinco celdas y. a iniciativa de las propias autoridades. Se constituy un Consejo
de Delegados de celdas para tratar exclusivamente de los trabajos de limpieza carcelaria y para transmitir las rdenes
superiores con vistas a "un mejor comportamiento". Al comienzo, los delegados eran elegidos directamente por los
integrantes de la celda. El consejo sesionaba en presencia de un representante de la autoridad penitenciaria: a pesar de
ello. Nosotros abordbamos problemas que rebasaban los lmites de lo permitido, lo que irritaba visiblemente al
guardin de turno. En las celdas, leiamos y discutiamos burlando el control de la guardia. Cabe sealar que la
mayoria de los oficiales, tanto militares como policiales, no brillaban por sus luces. Muchos de ellos ignoraban lo que
pasaba a su alrededor y gastaban sus energias en "asegurarnos", esposados y engrillados a fin de evitar la fuga y,
sobre todo, las protestas masivas. Los asuntos tratados en las reuniones secretas, eran luego transmitidos al consejo
de delegados. Gracias a esta movilizacin se logr obtener algo que estaba totalmente prohibido en el resto del pas:
poder pensar y expresar nuestras ideas. Temerosas del peligro "comunista", las autoridades carcelarias
cambiaron de tctica y nombraron directamente a los delegados. No obstante, nuestra lnea de accin no cambi; muy
por el contrario. Se fortaleci la lucha, creci la moral y arreciaron los reclamos y las exigencias por un trato ms
humano.Dentro del contexto carcelario, los adolescentes estaban encargados de dos tareas concretas: acarrear agua
desde el ro Piribe buy y recolectar en los alrededores del penal, bajo estricto control militar, trozos de maderas
destinados a servir de combustible para la cocina. Los malos tratos sufridos por estos muchachos y su contacto con
adultos politizados, favorecieron en ellos el desarrollo de una conciencia poltica que no posean al llegar a
Emboscada. En cuanto a las mujeres, trabajaban codo a codo con nosotros y
daban muestras de coraje y de una obstinacin admirables. En las reuniones de delegados, eran ellas las que ms se
destacaban en la defensa de los Derechos Humanos.

A perpetuidad, el miedo...

La primera celda que ocup en el campo de concentracin de Emboscada fue la N 7. Veintitres personas en un
espacio de
3 x 4 x 1,80 m. de altura, techo de cemento armado, puerta de madera muy gruesa y una mirilla de 20 x 20 cm.,
nica fuente de oxigeno. Las contaminadas aguas del ro Piribebuy, provocaban en la pobla cin del penal
disenteras. Las condiciones higinicas eran intolerables, Du rante la noche estbamos obligados a hacer nuestras
necesidades en latas vacas de leche Nido,las mismas que. al da siguiente, utilizbamos a veces para tomar el
desayuno. Recuerdo que al llegar el verano. las celdas se convertan en verdaderos hornos de unos 45 o 50 grados,
que nos cocinaban vivos, El hambre, la diarrea, el calor agobiante, los mosquitos y otras plagas, motivaron
reacciones que fueron inmediatamente consideradas como brotes subversivos. Tambin reaccionamos vivamente
frente a los precios prohibitivos fijados en la cantina del penal, negocio personal del Coronel Jos F1ix Grau. Las
reivindicaciones de nuestra celda, fueron transmitidas por mi intermedio al Comisario Francisco Noe1 Andrada,
oriundo de San Lorenzo. Como castigo. se me traslad a la temida Celda 12, en la que
estaban alojados los ms antiguos de la prisin, la gran mayora comunistas. Mientras ocup la celda N 7,
represent a mis compaeros ante el consejo de delegados y, en tal carcter, hice presente al Coronel Grau que
estbamos profundamente disgustados porque los prisioneros de la celda N 12, tenan un horario de actividades
diferente al del resto de la poblacin penal y que era muy injusto que se continuara reprimiendo a patriotas que
haban sufrido ms de 15 o 20 aos de cautiverio, por
el solo delito de conciencia. Solicit asimismo que los sbados se nos permitiera llevar a cabo torneos deportivos y
reuniones culturales. El Coronel Grau. opuso un rechazo categrico a mi solicitud, La llegada semanal de la
camioneta policial creaba un ambiente de zozobra en la poblacin penal. Descendan los verdugos y procedan a
seleccionar a quenes seran trasladados al Departamento de Investigaciones para ser torturados. Los abogados de
Investigaciones reclama ban la presencia de la vctima con el objeto de preparar el expediente que remitiran a la
justicia ordinaria, con el cargo sistemtico de haber quebrantado "la paz pblica", es decir. de haber transgredido la
odiosa Ley N 209. Los leguleyos y torturadores Alberto Buenaventura Cantero, Eusebio Torres, Ramn Esteche,
oriundo de Luque, y un tal Oviedo estaban encargados de hacer firmar las declaraciones por las buenas o por las
malas. Al cabo de una o dos semanas, se nos devolva a Emboscada, despus de haber sufrido generalmente los
peores maltratos. Normalmente, el operativo "seleccin" (es decir el reclutamiento de las personas que deban partir
a Investigaciones) lo diriga el Comisario Manuel Alcaraz. A veces, ste me haca llamar y me deca que me "portara
bien", que se tena mucha paciencia conmigo, que sta poda agotarse y que, en cualquier momento, sera llamado
por las autoridades "para arreglar cuentas". Me hablaba generalmente con un tono paternalista, como si su nica
intencin fuera la de ayudarme. El ambiente de Emboscada era de perptuo miedo, sobre todo cuando apareca la
camioneta celular roja. La guerra psicolgica se completaba con los ejercicios de tiro que la fuerza militar y policial,
realizaba en las afueras del penal, para hacemos entender que estaban bien pertrechados y que no haba ninguna
posibilidad de fuga. A solicitud de mis compaeros de celda, en una reunin de delega dos, protest ante el
comandante Grau, por los vejmenes de que ramos objeto en el Departamento de Investigaciones y le manifest
nuestra indignacin por las nuevas torturas sufridas por Mara Felicita Gimnez de Carrillo con su hija en brazo,
Carola Clarisa. Nuestra compaera haba recibido latigazos y cachiporrazos en una operacin de "ablandamiento",
destinada a detectar el paradero de su cuado, abogado Telmo Carrillo (su marido Fausto, haba sido dado como
desaparecido por la polica argentina de Formosa). Felicita Carrillo nos confirm una serie de infomrmaciones que
nos haba proporcionado la Dra. Gladys N. de Sanemann, mdica paragua ya, secuestrada en Candelaria, Argentina,
por las fuerzas conjuntas de represin argentino-paraguayas. Las dos detenidas relataron que el Departamento de
Investigaciones haba refinado sus procedimientos e introducido artefactos elctricos, camas articuladas, etc., entre
otras cosas, y que un mdico extranjero al que llamaban "el chileno", usaba el hipnotismo y el pentotal para arrancar
declaraciones(*). Serafn Flores y su esposa, oriundos de Santa Mara, Misiones, fueron detenidos, torturadosy
remitidos luego al campo de concentracin. La seora de Flores, amamantaba a un nio de ms o menos cinco
meses y aunque joven, denotaba una vejez prematura. El matrimonio Flores, haba sido perseguido
implacablemente; sus siete hijos me nores, de los que no tenan noticias, haban quedado abandonarmdos en la
pequea poblacin de San Juan Rugu. Ante esta situacin sufran naturalmente una honda depresin

(*) Esta informacin fue ratificada catorce aos mas tarde por la Dra. Meilingcr de Sannemann en su destallado libro
valioso y documentado "Paraguay cn el Operativo Condor". RP Ediciones, Asuncin, 1989.

Tambin recuerdo a Jos y Rosa Bobadilla, oriundos de Roque Gonzlez, Compaa Simbrn. Tenan varios hijos,
pero en la prisin slo les acompanaba Matilde, de alrededor de cuatro aos. Para comprender algunos problemas
surgidos en tomo al matrimonio Bobadilla, habra que explicar previamente algunas cosas. Nuestra prisin estaba
instalada en un lugar ms bajo de la rida y rocosa zona de Emboscada. Durante la guerra con Bolivia, los prisioneros
bolivianos fueron alojados ally obligados a picar piedras que luego Se utilizaron como material de construccin o
para empedrar las calles de la capital. Este lugar especfico se denomina Minas-cu, nombre que evocaba la poca de
trabajos forzosos impuestos a los prisioneros bolivianos. El campo de concentracin cuenta con una superficie total
de cien por cien metros cuadrados y est protegido por una muralla de piedra
bruta de maS de siete metros de altura, Imposibles de escalar, coronados por u na pasarela sobre la cual los guardias
nos controlaban permanentemente. Hacia el exterior, una baranda de hierro protege del abismo, pero hacia el interior
no hay ningn impedimento. Toda la construccin est pegada a los muros con pocas ventanas y todas protegidas por
gruesos barrotes.
Los cuatrocientos prisioneros estbamos en esa fosa de Minas-cu. Entre ellos, nios. ancianos, enfermos, mujeres
embarazadas, sin distincin de nacionalidad ni credo religioso o poltico; tambin la pequea Matilde Bobadilla
prxima a "festejar" sus cuatro aos de vida, entre ese montn de piedras y de seres humanos fsicamente
destrozados. Por voluntad de Pastor Coronel, el matrimonio Bobadilla debi volver a la jefatura de Investigaciones
para "proseguir la Indagatoria", pero la criatura se qued en el penal, clamando diariamente porlavuelta de sus padres.
Una fiebre de ms de cuarenta grados se apoder de ella y, en su desvaro. slo atinaba a llamar a sus padres. Le
quedaron como secuela unas ansias locas de escaparse del lugar. Luego de dos semanas regresaron Jos y Rosa
Bobadilla con sus heridas abiertas, y Matilde fue testigo de ello. Un da, don Jos me cont
que a Matilde se le haba puesto entre ceja y ceja el perforar con un cuchillo de mesa la roca de la prisin. Durante su
sueo, la nia slo hablaba de fuga. Esta situacin se empeoraba cuando haca su aparicin la celular roja de la
Polica. La misma obsesin se apoderaba de la nia cuando conversaba con otras criaturas de su edad y para lograr
esca par reclamaba incesantemente juguetes provistos de ruedas, autos, camiones o cualquier otro vehculo
apropiado. Una tarde, la pequea Matilde invit a mi hija Celeste Judith, de ocho aos, a escaparse; as podran
festejar su cumpleaos en compaa de los abuelos que la esperaban, segn ella. La fuga se hara despus del ltimo
control de la noche. Celeste, que hallaba temporariamente en la prisin, me coment el hecho a la vez asustada y
fascinada ante la idea de abandonar aquel maldito lugar. Cabe tambin recordar a doa Asuncin Maidana de Lpez,
de setenta y tres aos de edad, oriunda de Misiones (Santa Rosa). Se la calificaba de "peligrosa guerrillera", como a
sus hijos Francisco, Adolfo, Policarpo, Elixto y Lorenzo Lpez, todos ellos asesinados sin piedad. Doa Asuncin
soportaba la prisin con estoicismo y su conducta era un ejemplo de grandeza moral. Estaba rodeada
permanentemente de
sus nueras viudas, como Madrona, Ignacia. Otras mujeres dignas de recordar: doa Gilberta Verdum viuda de
Talavera; doa Petrona Rodrguez, madre del lder sindical desaparecido Rubn Gonzlez Acosta (obrero de Itaip);
doa Juana Soler; doa
Leoncia Prez viuda de Osorio, oriunda de Pirayu: que comparta la prisin con sus tres hijos, con Margarita Bez, la
"herona del pueblo" Saturnina Almada; Mara Lina Rodas; Idalina Gaona; Celsa Ramrez y decenas de otras, Mi
convivencia con los dems compaeros me llev a comprender que, si bien ramos alrededor de cuatrocientos en esa
fortaleza militar, en la prctica los tres millones de habitantes del pas estaban sitiados militarmente; y, en
consecuencia, alimentaban a diario con nosotros, la llama ardiente de la rebelda.Todo un pas prisionero. Todo un
pueblo sin libertad... Todo un pueblo, que de hecho configura una crcel porque sus derechos estn
suprimidos, Una crcel que el mundo ignora. Cada vez que se presentaba la oportunidad, evocaba ante mis
compaeros las largas luchas de los pueblos por su liberacin, en todas las pocas. Con los campesinos, sola
conversar de la historia del cristianismo, de sus vicisitudes y de su triunfo final. Por momentos, presentamos que se
acercaba, lento pero inexorable, el momento de estallido de todo el sufrimiento acumulado durante un cuarto de siglo.
A propsito de esto mismo, recuerdo que a muchos de mis compaeros les gustaba escuchar recitar el poema
"Parto", de Julio Correa:

"Es el dolor de todos


la angustia cotidiana
de vivir oprimidos.
La guardia pretoriana
-cfila de bandidos-
veja, atropella y encarcela
y atentamente vela
por la vida maldita de un gobierno
que anhela ser eterno.
Cilicio, cruz, baldn
y vampiro que chupa el corazn
inmenso de la raza
ms noble y ms valiente.
El azote. el pual y la mordaza
y la befa inclemente
la crcel, el destierro y el insulto
y los asesinos boyando entre el tumulto
de las olas del ro,
crunen horrendamente impo.
concrecin espantosa de la malignidad
que el dolor al pueblo, tiene harto,
y es nada ms que el gran dolor del parto
y ya est por nacer la libertad",

Una cosa estaba clara para nosotros: para combatir y derrotar a la actual dictadura fascista, no hay sino un camino: la
lucha conjunta, coordinada, de campesinos, obreros, estudiantes y de todos los sectores populares. Tambin
estbamos convencidos de que, en esta etapa de nuestra lucha, haba que evitar cualquier discrepancia, terica o de
otro tipo, que pudiera atentar contra la unidad del gran objetivo. En ese estado de nimo me encontraba, cuando
ocurrieron algunos hechos que merecen sealarse.

La izquierda colorada

Antes o despus del control nocturno, durante las tareas de limpieza que deba realizarse, o en cualquier momento,
conversaba con los oficiales jvenes y les explicaba que nuestra causa era justa y que la poltica stronista condenada
mundialmente. conduca al pas a un precipicio. Un oficial me pregunt cul era mi propuesta poltica; mi respuesta
fue la siguiente: la "Izquierda colorada", es decir, el coloradismo avanzado hacia el socialismo, retornando la bandera
de colorados autnticos como BIas Garay. Ignacio A. Pane, Fulgencio R. Moreno, Antoln Irala, Ricardo Brugada,
Juan Len Mallorqun, Roberto L. Petit, etc. Les haca hincapi que la unin de los colorados honestos del pas con
las fuerzas coloradas en el exilio, y toda la oposicin, sin exclusiones, constituye el unico medio capaz de minar los
cimientos de la dictadura, Al comienzo, los oficiales me escuchaban con inters; luego, cuando profundizaba el tema,
algunos se asustaban; y no falt quien dijera al Comandante de la unidad que yo estaba en plena campaa de
adoctrinamiento, no ya de campesinos, sino de oficiales del penal. Un da me encontr con el Comandante. Se mostr
muy amable y hasta me invit a discutir con l sobre algunos asuntos penitenciarios. Me dijo que le preocupaba la
salud de los presos ms ancianos y que estaba haciendo gestiones ante sus superiores para permitir que los "infelices"
fuesen trasladados a la celda N" 25. Segn l, los beneficiarios inmediatos seran Hiplito Duarte, quien sufria de
asma, prudencio Vidal Bogarn y Pedro Fretes, prcticamente ciegos, De repente, en trminos muy cordiales, me
pregunt por qu habia cambiado el coloradismo por la subversin. Le repliqu que eso era falso y que estaba
convencido, ms que nunca, de la justeza de la doctrina colorada. Era mi condicin de colorado la que me hacia
oponerme a todas las desviaciones que Stroessner habia cometido con la doctrina del Partido. Entre ellas, el
vitaliciado, el culto de la personalidad, el inmovilismo poltico, la entrega de nuestra soberana y de nuestra
economa, la colonizacin cultural y educacional. Le puntualic que estaba en contra de la "paz" y el "orden"
impuestos desde arriba; en contra del estado de sitio; la corrupcin de la administracin pblica; el contrabando, la
trata de blancas, el trfico de drogas, etc. Conclu dicindole que para nadie era un misterio que bajo este
rgimen, el Paraguay se habia convertido en una guarida internacional de delincuentes comunes y criminales de
guerra prfugos de Europa. Usted, -Almada -me respondi- est muy influido por los comunistas. No, Coronel, yo
estoy influido por la corriente popular del Partido Colorado y salgo al paso a cualquiera que pretenda vaciar mi
Partido de su contenido histrico, de su fuerza liberadora y de justicia social. Considero, agregu, que el
nombre con que naci a la vida cvica nuestro partido, el de Asociacin Nacional Republicana, expresa con
justeza el anhelo de unin de todo el pueblo paraguayo contra sus opresores de dentro y de fuera. Mi lenguaje
responde a esos postulados. -Lo que pasa es que usted ley mucha literatura comunista en la universidad
argentina y ahora quiere introducir en nuestro medio la ideologa y la revolucin extranjeras. -No. El Partido
Colorado propugna una revolucin nacionalista, enraizada en las propias tradiciones paraguayas, sin perjuicio de
aprovechar las experiencias histricas universales. El Partido Colorado
no reconoce, por consiguiente, metrpolis ideolgicas, polticas o culturales, ni dictados extranjerosy responde
nicamente en el inters del pueblo y busca el bien de la Repblica. -Est probado que siempre hubo ricos y pobres y
ustedes,los que estn aqu, en Emboscada, quieren arreglar el mundo en un da yeso es imposible, Almada. No hacen
sino soar. -No, Coronel, la historia nos ensea que esa divisin entre ricos y pobres no es una fatalidad. La nueva
sociedad que deseamos instaurar exige superar las injusticias que reinan en este pas: 5% de una clase muy rica, lO%
de capa media, 85% de pobres de solemnidad. Esta situacin se superar con un gobierno colorado anti-imperialista,
democrtico y popular, basado en la unidad de los trabajadores del cam-
po y de la ciudad y del conjunto del pueblo explotado. Este gobierno que pensamos, realizar las transformaciones
que liberar al Paraguay de la dependencia y se solucionarn las necesidades esenciales de su pueblo. Una de esas
necesidades, Coronel, motiv de mi preocupacin como educador, es la democratizacin de la enseanza. Como
usted sabe, la educacin en el Paraguay bajo la dictadura de Stroessner, slo beneficia a la clase en el poder y no hace
sino perpetuar nuestro sub-desarrollo y nuestra dependencia. Nosotros esperamos que el gobierno colorado
garantizar una autntica democracia y abrir paso al socia-
lismo en donde se distribuya la riqueza y no la pobreza.
Ese es un lenguaje comunista, Almada!
-No, se es el genuinamente colorado. Por lo visto usted nunca ley la declaracin de principios de la Carta Orgnica
del Partido. Yo la conozco de memoria:
"El poder realmente ejercido por el pueblo, y en particular el acceso de las masas trabajadoras a la propiedad
de la tierra y dems medios de produccin, asi como su presencia en la conduccin poltica y en los cuerpos
representativos, en las cooperativas, en la gestin de las empresas y en la administracin de los servicios de
seguro social, constituyen la nica garanta de genuina libertad y el instrumento indispensable para la
construccin de una sociedad igualitaria sin privilegios ni clases explotadas".
-Todo lo que usted dice est bien en el papel, pero en la prctica es imposible. Nuestro pas es pobre y no puede
asegurar la enseanza a todos. Hay que pisar tierra, Almada, usted es un hombre demasiado idealista.
-Cmo explica usted entonces que en un pas supuestamente pobre, el actual rgimen destine ms del 50% del
presupuesto nacional, al mantenimiento del Ejrcito y de la Polica? O que en un pas agrcola- gaanadero el
Ministerio de Agricultura ocupe el ltimo lugar en el presupuesto nacional? Se est ablece que el servicio militar es
obligatorio y se cumple esta disposicin al pie de la letra. Tambin, se consagra la obligatoriedad y gratuidad de la
enseanza primaria, pero ello no se cumple. Por qu razn? Segn datos oficiales, cada ao, unos cien mil nios
quedan sin escuela. Le parece legtimo?
-Qu propondra usted?
-Entre otras cosas, un substancial aumento del presupuesto educativo y la transformacin en cooperativas de las
instituciones privadas de enseanza primaria, secundaria y universitaria, asistidas y controladas por el Estado.
-Eso es comunismo, porque elimina la propiedad privada.
-No, la propiedad sigue siendo privada, pero adquiere una funcin social, consecuente con el espritu de la
Asociacin Nacional Republicana (Partido Colorado).
-Usted tiene una visin distorsionada del Partido Colorado.-
-Mi coloradismo se inscribe en el porvenir porque avanza hacia el socialismo, hacia una sociedad sin privilegios ni
clases explotadas, tal como se expresa en la Declaracin de Principios, en el Artculo 4(*). Si bien naci en el ao
1877, el Partido reformul toda su teora y su prctica, conforme a las exigencias del tiempo en que vivimos, el23 de
febrero de 1947, en una histrica Convencin, que se llev a cabo en Asuncin.
-Con usted no hay nada que hacer; est demasiado fanatizado; quizasen el futuro puedan germinar esas ideas. Hasta
entonces, tranquilcese y prtese mejor. El Coronel Grau, era clebre por su crueldad y por su ensaamiento contra
los detenidos polticos. Nacional e internacionalmente era conocido con el nombre de "El carnicero de la muerte". El
dilogo que precede, tuvo lugar en un momento particuar de su vida -su esposa acababa de morir-lo que explica
quizs su disposicin a escucharme.
Alfabetizacin y palabra liberadora...

Despus del almuerzo, tenamos una hora de reposo obligatorio en las celdas, normalmente con las puertas abiertas. A
veces, yo aprove chaba esta oportunidad para conversar con los campesinos. Esos fecundos dilogos nos
llevaron a constituir un grupo de estudios integrado por: Sotero Vera, Domingo Daz, Antonio Vera y Nstor Lpez.
Posteriormente, se incorporaron los hermanos Angel y Eligio Pea. Escogimos como objeto de anlisis la "Cartilla
Guaran", texto oficial de alfabetizacin del Paraguay(**). progresivamente fuimos descubriendo

(*) El stronismo siempre ocult la existenciade ese importante doeumento que responde a las reales aspiraciones del pueblo paraguayo.
(**) Nota sobre la Cartilla Guaran: Por ser una eopia de un modelo extranjero, contiene un vocabulario ajeno al nuestro: se ignoran sistemticamente las
oposiciones
sociales, se falsea groseramente la realidad social deformando la esencia misma de la nacionalidad y se pone el nfasis en los valores individuaIistas.

su contenido alienante. En la misma celda, se constituy otro grupo de reflexin con Jernimo Portillo, Bonifacio
Alfonso, Vctor Amado Cardozo, Eugenio Osorio Peres y Bemab Penayo. Aprovechbamos ese tiempo de reposo
para cultivamos mutuamente y enriquecemos espiritualmente, an en medio de nuestra desgracia. Nuestra inquietud
era cada vez mayor y nuestras reuniones ya no se pudieron ocultar. Tomamos conciencia de que muchos de los
campesinos, bajo la influencia de los movimientos cristianos, tenan acumulada una rica experiencia. Nuestras
celdas no hicieron sino favorecer la prosecucin
de la tarea comenzada en sus respectivas comunidades de base.Para m fue una sorpresa constatar el alto nivel
ideolgico de muchos de estos campesinos. Con profunda humildad, pero con absoluta seguridad me decan: "No
hay educacin ni alfabetizacin de adultos que sea neutra. La educacin siempre implica una opcin poltica y de
compromiso con los de arriba o con los de abajo".Ellos me contaron la interesante experiencia de alfabetizacin no
oficial que se haba llevado a cabo en Tuna (Misiones) y en la Colonia Jeju, en 1975, de la que haban participado.
Experiencia que finaliz ante la brutal represin con la que castigaron a sus protagonistas. En varias oportunidades
convers con los padres de familia que haban tomado parte de la alfabetizacin de Tuna. Recordaban con franca
simpata los mtodos utilizados y el entusiasmo reinante dentro y fuera de la clase. Me dijeron que, para sus hijos,
haba sido un motivo de alegra asistir a la escuelita de Tuna. En ella -afirmaban- no
existan los habituales problemas de inasistencia e indisciplina. Un da domingo. aprovechando las actividades
deportivas, nos
reunimos para profundizar el tema de Tuna:
-Me encuentro aqu por haber facilitado hospedaje a un sacerdote espaol que enseaba en nuestra escuelita
-manifest uno de los asistentes.
-Yo formaba parte de la comisin de padres -aadi otro.
-Yo comet el delito de ceder el terreno para el asiento de la escuelita.
-Soy colorado y era el oficial de la compaa. Estoy aqu por no haber infomado a las autoridades superiores del
"complot subversivo educacional". .
-Un da fui citado por el comisario del pueblo a raz d,e una reunin que se llev a cabo en mi casa -agreg el
compaero Gonzlez- en donde discutimos del problema de la minga semanal(*). Concurrimos a la cita policial todos
los que habamos asistido a la reunin, El .

(*) Minga: Trabajo de cooperacin mutua de origen guarani y quchua.

. comisario, muy irritado por la presencia de mis 12 compaeros en una comisaria de slo 7 miembros, expres:
"Yo he citado solamente a Gonzlez, a este sujeto peligroso, a ustedes quin los mand llamar? Uno de nosotros,
respondi: "Seor comisario, todos hemos asistido a la renin, llegamos aqu juntos y nos iremos juntos: por razones
de responsabilidad, aqu todos nos llamamos Gonzlez". A partir de entonces, fui tildado de comunista y comenc a
sufrir una persecucin sistemtica, hasta que llegu a Emboscada: infom Gonzlez. Les pregunt si podan
proporcioname un ejemplo concreto del mtodo de enseanza utilizado. Uno de ellos me respondi:
-Entre los muchos ejercicios haba uno que consista en calcular la diferencia de beneficio para un campesino que
venda 10 kilos de maz a: l) el almacenero: 2) a la cooperativa; 3) al mercado consumidor, en foma directa. El
Ministerio de Educacin, enterado del asunto, manifest que dicho ejercicio estaba reido con el plan oficial de
enseanza y lo calific de "sospechoso".
Otro cont que la Polica haba encontrado en su cuaderno de notas la siguiente frase: "Porque los hombres sern
amadores de s mismos, amadores de dinero, presumidos, altivos, blasfemos, desobedientes a los padres,
desagradecidos, desleales, sin gobierno de s mismos, feroces, sin amor, traicioneros, testarudos, hinchados de
orgullo, amadores de placeres...". Durante una sesin de tortura, quisieron arrancarle a toda costa los nombres de las
personas que le haban facilitado ese texto de carcter supuestamente extremista. Fue necesaria la intervencin del
Obispo del lugar, para demostrar que no se trataba de un panfleto, sino de un pasaje del Nuevo Testamento.En otra
oportunidad, centramos nuestra reunin en el caso de la Colonia Jeju. Algunos de los protagonistas de la experiencia
educativa(*) mencionada, explicaron lo siguiente:
-Nosotros mismos nos encargbamos de la educacin de nuestros hijos. Despus de las faenas agrcolas, les dbamos
clases en un galpn, siguiendo un programa elaborado por nosotros. Contbamos tambin con el apoyo solidario del
padre Braulio Maciel, hijo de campesinos. "El Evangelio -nos deca-, es la Buena Nueva para los pobres: es la
respuesta de Dios a los oprimidos y a los explotados de nuestro pueblo. Por eso, mi lugar est aqu, entre los
campesinos".
.

(*) Esta experiencia y otras de singular importancia protagonizadas por las Ligas Agrarias Cristianas fueron ratificadas y
ampliadas en los tres tomos del libro Kokueguara rembiasa literatura colectiva diseada y escrita por los propios campesinos
vctimas de la represin, CEPAG, Asuncin, 199O, y 1992.

-Nuestros hijos no saben espaol. Por eso hablan nuestro idioma, el guaran, que adems se enseaba en nuestra
escuelita. Las escuelas estatales quedaban muy lejos y adems, en ellas, los nios campesinos estaban culturalmente
en desventaja. El idioma obligatorio de dichas escuelas es el espaol y los planes de enseanza se rigen por normas y
valores de los burgueses de la capital.
-Cmo se desarrollaban las clases de alfabetizacin de adultos?
-Discutamos sobre ciertas palabras sobre la base de dibujos y cuadros sencillos. Estas palabras tenan dos
caractersticas:
Estaban constituidas por slabas que pueden combinarse entre s, de manera de formar nuevas palabras. .Remitan a la
realidad material y social. la realidad concreta de los campesinos. Palabras, por ejemplo. corno "trabajo", "escuela",
"hambre", "compaero", "arado", etc. Mientras discutamos estas palabras claves aprendamos tambin a analizar
nuestra propia situacin y las causas de nuestra opresin.
-La clase de aritmtica prctica? Lo que recuerdo es que aprendamos cosas que nos interesaban directamente:
cunto ganaba un intermediario por un kilo de maz que le vendamos. cul era el peso de los impuestos sobre
nuestros instrumentos de trabajo, etc.
-El padre Maciel nos deca que el Paraguay fue en el siglo pasado el nico Estado libre e independiente de
Sudamrica. Nuestro pas, en aquel entonces, posea un sistema social de abastecimiento ejemplar, as corno ind
ustrias y tcnicas desarrolladas. Por ejemplo, el primer tren de Sudamrica lo tuvo el Paraguay, sin haber recibido
ninguna ayuda monetaria del extranjero. Nos explicaba igualmente cules son los motivos por los que nuestro pas es
actualmente uno de los ms pobres de Sudamrica. Nos contaba, adems, que la guerra de la TripleAlianza,
provocada por nuestros vecinos Argentina, Brasil y Uruguay, cumpliendo rdenes de Inglaterra, haba destruido el
floreciente Estado paraguayo. Desde entonces penetraron al pas capitales y empresarios extranjeros que lo
condujeron progresivamente a una situacin de dependencia.
-A propsito del padre Maciel, dije yo, a ustedes se les acus de que perdan su tiempo discutiendo con l sobre
cuestiones marxistas y no religiosas.
-De dnde sac usted eso?
-Mauricio Schwarzman y yo fumos convocados hace poco por Grau. a su comandancia, y nos mostr unos
documentos que tenan la firma de un religioso chino, en los que haca tal acusacin.
-Eso es parte de la campaa difamatoria que lanz ese chino para apoderarse de nuestras tierras. Es cierto que
no perdamos el tiempo discutiendo si el alma es inmortal o cosas por el estilo. Pero estbamos convencidos
que la experiencia de Camilo Torres(*), o la Conferencia de Medellin forman parte tambin del mensaje de la
Iglesia.
Llegu a la conclusin de que yo haba vivido dando la espalda a la realidad. que habra sobreestimado el saber
oficial y subestimado la capacidad de nuestros campesinos. Ahora, en contacto directo con ellos descubra su
inteligencia y sus enormes potencialidades.Comprob. adems. que los campesinos paraguayos tienen una clara
conciencia de que nuestro sistema educativo ignora la mayora de los problemas de la vida real. No hace referencia a
temas que les afectan directamente. tales como el de la tenencia de las tierras (latifundio, minifundio, arrendamiento),
el comercio como forma de explotacin social (acopiadores, precios de produccin, usura), la educacin como
proceso social. etc.Despus de escuchar detenidamente a algunos de esos campesinos, coincid en que la experiencia
pedaggica de Jeju y Tuna, podran ser el punto de partida de la campaa nacional de alfabetizacin para el da en
que el Paraguay sea libre y haya que iniciar la construccin de una nueva sociedad, Nuestro movimiento en el campo
de concentracin cobr cuerpo. Comenc a ser objeto de un estricto control. Para evitar problemas, decidimos
formalizar el programa de alfabetizacin en una reunin de delegados que cont con la asistencia del Coronel Grau.
Solicitamos permiso para abandonar nuestras celdas en la hora de reposo y realizar nuestras clases a la sombra de un
acogedor y viejo guapoy. Grau autoriz el pedido y nombr como supervisor al capitn Matessi. Este solicit la
asesora del Ministerio de Educacin y otra vez impusieron la alfabetizacin oficial, con sus caractersticas
alienantes.Las autoridades terminaron as, por recuperar el movimiento. Grau decidi ignorar a los que venamos
actuando como alfabetizadores y tom la iniciativa como suya, presentndose ante la opinin pblica carcelaria como
"muy interesado en la buena educacin de los campesinos".

(*) EI Sacerdote Camilo Torres, hombre pacifico y preparado cuando descubri dolorosamente que el nico camino posible para
alcanzar el bienestar de su pueblo era la violencia, escribe el Cristianismo y Revolucin: "La violencia no se halla exeluida de la
tica cristiana, porque si ella ha de evitar los gravisimos males que sufrimos y nos hade ahorrar la continuidad violenta que
sufrimos sin solucion posible, lo ETICO ES SER VIOLENTO de una vez por todas para reprimir la violencia que ejereen las
minorias oligarcas contra el pueblo. "SER CRISTIANO ES SER REVOLUCIONARIO". Iglesias, Cencos, Colombia, Noviembre
de 1981.

Sobreviviendo...
Al comienzo nos sentbamos en el suelo para comer, usando platos o jarros de lata, siempre bajo la sombra del
guapoy. Ms tarde llegaron mesas y asientos de madera. Para la cuestin del rancho. nos organizbamos en equipos
de trabajo y nos turnbamos semanalmente. Todas las actividades estaban rigurosamente controladas. El logro
progresivo de cierto confort y de una organizacin ms racional fue consecuencia de una lucha persistente. Asientos,
mejores alimentos, agua, aire, mejor trato. algunas visitas, alguna prctica de deportes.., fueron conquistados gracias
a la unidad de todos y a la presin nacional e internacional. Los esfuerzos de los partidos polticos de la oposicin
dentro y fuera del pas. la intervencin de las Iglesias de 1a Cruz Roja Internacional, de Amnista Internacional, de la
Liga de los Derechos Humanos, entre otros, jugaron un papel fundamental en el mejoramiento de nuestra situacin
material. La doctora Gladys M. de Sanneman y el doctor Jorge Canesse. organizaron una enfermera en el penal, con
el apoyo del Comit de Iglesias y de la Cruz Roja Internacional. El Dr. Roberto Vera Grau puso en marcha un
servicio odontolgico, Oscar Rojas (argentino). Carlos E. Casco y Carlos Braas oficiaban de enfermeros. Adems de
brindar atencin mdica, las personas mencionadas dictaban conferencias sobre higiene y primeros auxilios. Todas
estas actividades no slo ayudaron a mejorar las condiciones de salubridad de Emboscada sino beneficiaron a los
conscriptos del penal y a los vecinos del campo. Recuerdo igualmente los cursos sobre agricultura que animaron los
ingenieros agrnomos Jos Mingo, Fidel Gonzlez y Porfirio Inchausti.Tiempo libre y, REPRESION!
Conseguimos la autorizacin para efectuar, los das sbados, las Peas Culturales de Minas-cu. Estas consistan en la
actuacin ms o menos espontnea de diferentes artistas que, con recursos muy modestos lograban resultados
prodigiosos. Se distinguan en la guitarra y el canto: los hermanos Angel y Eligio Pea. Aquilino Vargas Ferreira,
Roberto Martnez Cantero, Amaldo Llorens, Fernando Robles, Ramn Gimnez, Canuto Villasboa y Abrahn
Riveros. Se encargaban de la mmica y el teatro, Carlos Salaverry, Ren Ayala Gonzlez, Carlos Amado Cardozo,
Jos S. Alem, Silverio Bentez, Antonio Valenzuela Pecci, Bonifacio Alfonso. Nuestros compaeros poetas se
llamaban: Teodoro Gonzlez, Victorino Villalba Surez y Macario Cardozo.
Una de las mejores conferencias estuvo a cargo de Prudencio Vidal Bogarn, hroe de la guerra del Chaco, quien hizo
un anlisis poltico minucioso de ese trascendental hecho histrico.El grupo de damas tpicas estaba constituido por
Gloria Estrag,
Celsa Ramirez, Susana Vargas, Mara Osorio Prez, Prxida Bentez, Luca Riveros, Blsida Falcn, Euclides
Acevedo, Miguel Almada, Cristino Gomlez Chilavert, Juan Riveros, Teodoro Gomlez, Pablo Bez Brtez, Miguel
Angel Sanabria, Arnaldo Rojas, Calixto Ramrez y Feliciano Alvarez. Se ocupaban del teatro de tteres: Lucila
Fernndez, Waldina Soto, Gladys Ramrez, Constancia Mendieta, Blanca Olivetti de Franco. Un grupo coral de
cincuenta voces, era dirigido por Alfonso Silva y Ma u ricio Schwarzman, y cantaban emity, de Jos Asuncin
Flores con sus significativos y sentidos versos. En deportes se destacaron: Felipe Vera Bez, Julin Cubas, Carlos
Estigarribia, Calixto Ramrez, Roberto Paredes, Roberto Martnez, Arnaldo Llorens, Esteban Riquelme, Luis
Gernimo Toledo, Melanio Zacaras, Carlos Gmez, Carlos Fontelara, Rogelio Mora, Guillermo Sagaz, Fernando
Massi, Ignacio Chamorro, Pablo Bez Britez, Leoncio Lpez, Ignacio Csar Bez y Herminio Stump. Sobresalan
como arqueros en el ftbol: Jernimo Portillo, Emilio Barreto, LuisA. Wagner, Bernardo Rojas, Taurn Portillo,
Rubn Oru. Arqueros ms destacados de la vieja guardia: Lzaro Bentez, Herminio Melgarejo y Anastacio
Martnez. Entre los muchos ajedrecistas recuerdo a: Antolino Cardozo, Odn Oviedo, Emilio Barreto, Amilcar Latino
Santucho, Melchor Roln, Ignacio Chamorro, Ananas Maidana, Virgilio Bareiro, Felipe Vera Bez, Mauricio
Schwarzman, Carlos Fontclara, Miguel Almada, Fernando Robles, Esteban Riquelme y otros. y qu hermosas
artesanas por aquellos tiempos realizaban Constantino Coronel, Jos Olmedo Montana, Luis A. Wagner, Susana
Vargas, Silverio Bentez, Melquiades Alonso y su esposa Vixtoria Kanonnikoff, Bernardo Cardozo, Saturnina
Almada, Mnica de King, Idalina Acosta, Corcino Coronel, Antoliano Cardozo, Andrnico Salinas, Juana Guerreros,
Eulogia Falcn, Miguel Almada, Ignacia Almada, Roberto Martnez, Rosalino Velazco y su esposa.
A pesar de haber sido eliminado del grupo de alfabetizadores, las autoridades del penal, toleraron por un tiempo mi
presencia en la animacin de las peas culturales. Tal como dije, la lectura de poemas formaba parte de las
actividades de la pea. Un da, se me ocurri recitar una parodia titulada: "Al amigo del traje gris", y dedicada al
burrito que transportaba el agua del ro Piribebuy.
Eso ocurri a las 17.30 horas y una hora despus se me acerc el oficial inspector Martnez para comunicarme que,
por orden superior, estaba detenido. Le pregunt por qu y me respondi: "Por burlarse pblicamente del glorioso
uniforme de las Fuerzas Armadas". Fui llevado a la comandancia y el coronel Grau, muy nervioso, me increp
dicindome que se le haba acabado la paciencia y que yo estaba loco de remate. Hice esfuerzos para explicarle que el
"hombre de traje gris", simbolizaba al burrito aguatero y no a los oficiales a su cargo, pero me fue imposible
convencerlo. Desde haca tiempo Grau quera deshacerse de m; la parodia fue el pretexto que utiliz para llevarme a
la tenebrosa Comisara Tercera, el "Sepulcro de los vivos". Eso ocurri, aproximadamente, en el mes de marzo de
1977. Alfonso Silva, castigado por otro asunto de "indisciplina", recibi la orden de traslado y un da, a eso de las 12.
fuimos ambos introducidos en la camioneta celular roja y despachados a la Comisara Tercera. El vehculo en que nos
conducan haba permanecido toda las maana al sol, y por lo tanto, meternos en su interior y con las puertas
cerradas; equivala a introducimos en un horno a fuego vivo... Mi compaero yyo, nos sentamos mal, muy mal...
Pero segn me relat ms tarde... Debido al calor, al encierro durante varias horas y seguramente, la debilidad
extrema, yo me desmay varias veces... Alfonso Silva golpe con tanta violencia las paredes del celular, que por fin el
conductor, se detuvo y entre ambos me sacaron a tomar un poco de aire vivificante. El calor era insoportable y yo me
senta mal. Tena mucha sed, con un garganta reseca y la boca sin saliva sobre todo amarga. Gracias a la insistencia
del compaero Silva, el conductor detuvo el
vehculo y se me permiti respirar. En la Comisara Tercera, fuimos recibidos por Ananas Maidana, Ignacio
Chamorro y Virgilio Bareiro. En la celda contigua a la nuestra, en la N 2, se encontraba el patriota argentino Amilcar
Latino Santucho, respirando todo el da cal y cemento; el comisario Alfonso Lovera Caete haba convertido su celda
en depsito de materiales de construccin. Una sentana despus, llegaron dos nuevos "huspedes" provenien tes de
Emboscada: Severo Acosta Aranda y Rogelio Mora, quienes haban cometido el grave delito de haber preguntado al
capelln del campo de concentracin, padre Ramn Mayans, los motivos de nuestro traslado al "Sepulcro de los
vivos". Un da se procedi a controlar las celdas y recibimos la orden de salir al pasillo. La operacin dur alrededor
de cuarenta minutos, lo que me permiti una primera conversacin confidencial, con Santucho. Me manifest que se
encontraba detenido desde el mes de mayo de 1975. Se le notaba an los rastros de las terribles torturas sufridas. Me
cont mi interlocutorque, como consecuencia de la represin que. recrudeca en su pas, haba resuelto trasladarse al
Per, va Paraguay, y que haba sido detenido en It Enramada por la polica paraguaya. Agreg que, durante las
sesiones de tortura, haban intervenido militares de alta graduacin de Argentina, Uruguay y Chile (Coronel Zeballos,
jefe de los Servicios de Inteligencia de la Fuerza Area chilena y un oficial de apellido Teisa, mdico psiquiatra).
Santucho record con mucho cario a Jorge Fuentes Alarcn, patriota chileno quien haba compartido con l la
misma celda en Investigaciones y que fue entregado posteriormente al gobierno chileno. Mientras nos desplazbamos
por el pasillo, Santucho me deca discretamente:-Yo quiero mucho a tu pueblo... Es un pueblo digno y sufrido y en la
crcel he aprendido a valorar ms todava sus cualidades. Nosotros, en Argentina, tenemos a miles de paraguayos
exiliados que comparten nuestras luchas, nuestros calabozos estn llenos de compatriotas tuyos. Tambin hay una
cantidad de desaparecidos... La lucha para la liberacion no debe darse a nivel nacional sino, como en la poca de la
independencia, a escala continental. Nos abrazamos y luego fuimos a ocupar nuestros sepulcros, confor me a la orden
policial. No obstante, si bien mi cuerpo estaba aprisionado en ese reducido espacio de cinco por cinco, senta
que mi espritu se expanda y traspasaba los barrotes de nuestra jaula. Los verdugos no logra
ron nunca quebrar mi confianza ni suprimir mi fe en la justicia de nuestra causa, En Emboscada pasbamos
hambre y sed y las condiciones higinicas eran psimas; al menos, tenamos sol. Las mazmorras de la Comisaria
Tercera eran fras, hmedas y oscuras, lo que temlin minando mi salud y afect muy gravemente mis ojos, mi
visin...

El mundo, los chismes y los carceleros

Como sucede con el sonido que se refleja en el eco, lo que ocurra en los Estados Unidos de Norteamrica repercuta
en el Paraguay yesos efectos llegaban hasta nuestro feudal calabozo de Emboscada. Por ejemplo, durante la eleccin
presidencial en el coloso del Norte, los prisioneros polticos habamos tomado posicin en favor del candidato de los
demcratas, Jimmy Carter, y nuestros verdugos en favor del candidato republicano, Gerald Ford. Nosotros ramos
conscientes de que, fuera Cartero Ford el inquilino de la Casa Blanca, la dictadura militar paraguaya continuara
recibien do el incondicional apoyo crediticio para mantener el aparato represivo policial y militar. Sin embargo,
simpatizbamos con Carter slo porque durante su campaa preconizaba la defensa de los derechos humanos. Claro
est, que para mejorar la desacreditada imagen de los gobiernos impopulares creados y sostenidos por los Estados
Unidos mismos. Para nuestros verdugos, el candidato republicano simbolizaba la fuerza capaz de hacer frente al
incontenible avance comunista, Ellos decan que Carter era ms bien "flojo", que Ford era un "gallo de pelea"
y Carter un "avestruz", sin personalidad para frenar a los rusos en su pretensin de dominio mundial. Al igual que
para los electores norteamericanos el de la eleccin fue, para los prisioneros polticos y para los verdugos del campo
de concentracin, un da de intensa emocin. La emisora oficial que transmita el acontecimiento eleccionario haba
anunciado con bombos y platillos los primeros resultados en favor de Ford. La oficialidad all arriba, en los
miradores, vitoreaba el triunfo del candidato republicano,
que tambin era del gobierno paraguayo, y nosotros, all en el fondo, guardbamos angustiante silencio. Ms tarde
los votos fueron favore ciendo a Carter y nosotros reaccionamos con un estrepitoso aplauso al que la oficialidad
respondi con insultos y amenazas. La ancdota que acabo de narrar me permitir hacer una, breve alusin al
universo lingstico de nuestros carceleros.
"Los problemas estn para ser resueltos", como dice mi General Stroessner: "Orden y Patria"; "Antes de la hora no es
la hora, despus de la hora ya no es ms la hora, la hora es la hora"; "El patriotismo es el cimiento de la paz"; "La
pazy el progreso en que vive la Repblica": "En aras de la tricolor bandera"; "La generacin de la paz", etc. Los
sargentos que montaban la guardia frente a nuestros barrotes conversaban de los acontecimientos que se daban a nivel
de la comisaria y sus alrededores. Se referan, por ejemplo, a cunto ascenda el beneficio del seor comisario, talo
cual negocio "particular" (gene ralmente prostbulo), a la vida familiar de sus superiores incluyendo las infidelidades
conyugales narradas en sus detalles ms mnimos, y a las visitas de personalidades importantes. La presencia de
Pinochet, Videla o algn pez gordo de Africa del Sur, se haca sentir inmediatamente en nuestras celdas por el plan de
austeridad. Durante el tiempo que duraba la visita de uno de esos personajes, se reduca drsticamente la ya escasa
racin alimentaria, Como las comisaras capitalinas reciban policas de refuerzo del interior, pensbamos que ellos
"gozaban" de las raciones que nos correspondan a nosotros. Los oficiales de alta graduacin normalmente evitaban
entablar conversaciones que pudieran escucharse ms all de los barrotes. En la Comisara Primera, sin embargo,
seguamos con inters las clases de las "Academias" que les daban a los sargentos ya la tropa sin que nunca Cal te el
tema de la "subversin comunista". En dichas "academias" tampoco faltaba el inventario de las grandes conquistas
realizadas por el patritico gobierno del General Stroessner, y que los comunistas ateos y vendepatrias queran
destruir. Decan que las mayores conquistas del General Stroessner eran fundamentalmente: "la dignificacin y
disciplina total del Ejrcito y la Polica, las aguas corrientes, inauguracin semanal de escuelas, colegios, puentes y
cuarteles...". La apertura de los cursos para oficiales y subalternos, las festividades de la Semana Santa, la veneracin
a la Patrona de la Polica "Santa Rosa de Lima", cada 30 de agosto, daba lugar a una solemne misa celebrada por el
inefable capelln policial, reverendo padre Manuel Sanabria. Pese a su condicin de sacerdote y a su supuesto
compromiso evanglico, jams se acerc a nosotros, los prisioneros y tampoco. Por cierto, vio en nosotros a "Jess
abandonado...".Recuerdo que cuando yo estaba en la Comisaria Tercera, un oficial que se haba confesado y haba
comulgado un Viernes Santo, tortur a una muchacha de 1 7 aos, poco despus de esos sacramentos religiosos.
Suponemos que se trat de una empleada domstica, por el tenor de la conversacin entre los sargentos, tampoco en
este caso, el Padre
Sanabria se dio por enterado.Los oficiales de carrera pero de menor graduacin. conversaban de las becas de sus
camaradas para el Instituto Superior de Carabineros de Chile o para la Escuela de Aplicacin de la Polica Nacional
de Bolivia. etc., y hablaban de las distinciones recibidas de manos de Pinochet, Banzer, etc., recordando tambin a
sus camaradas becarios de Guate mala, Nicaragua(*), El Salvador, Honduras y Uruguay, pases que, lo mismo que el
nuestro, gozaban de gobiernos altamente "democrticos". El tema infalible en los dilogos de los oficiales y
suboficiales era el gimnasio de karate. Saban quines posean cinturones de talo cual color y no disimulaban su
admiracin hacia quienes ostentaban el cinturn negro. La tropa ms bien charlaba sobre bailes y acontecimientos
deportivos. Hasta nuestras celdas llegaban ecos de las suntuosas fiestas palaciegas
y hasta los bailes populares de barrios. Los generales Leodegar Cabello. Ministro de Defensa, y Marcial AIborno, del
Servicio de Inteligencia de ese mismo Ministerio, eran objeto de comentarios por los relajos que cometan durante
sus borracheras. As supimos que haba causado revuelo el extrao comportamiento del Ministro Cabello en Cerro
Cor, ante el monumento al Mariscal Francisco Solano Lopez, el da que se recordaba un aniversario ms de su
muerte, con asistencia de autoridades nacionales y extranjeras. Decan que el General Cabello "totalmente en pedo",
en el discurso de apertura de la ceremonia, mand "a la puta", a todos los militares brasileos all presentes por haber
asesinado al hroe maximo de la paraguayidad. El hecho ocurri un l de marzo en el lugar que las hordas brasileas
asesinaron al Mariscal Lpez. Tambin sali a relucir la historia de un hijo del dictador, Gustavo

(*) El texto hace mencin a los Gobiernos de Somoza, a las dic taduras militar es de la dcada del 70.

Stroessner, quien en una crisis de locura, le haba disparado a unjoven oficial de la guardia personal de su padre,
hecho ocurrido en la residencia presidencial conocida ms bien con el nombre de "Mburuvich rga"(*). El disparo
haba dado justo en la columna vertebral de la vctima y, como resultado final, el joven oficial de apellido Bez,
residente en San Lorenzo, camino de Cocuer, qued condenado a pasar el resto de sus das en una silla de ruedas. Lo
notable del caso es que los sargentos no
culparon al responsable del acto sino que ms bien lo atribuan a la mala suerte de Bez, con la resignada explicacin
de que simplemente se haba cumplido su destino. Los oficiales generalmente no eran comunicativos; como si en el
fondo tambin tuvieran miedo y estuvieran controlados al igual que nosotros. Recuerdo a uno que tena siempre el
rostro grave, taciturno,
pero que con nosotros era muy correcto. Se trataba del oficial Bez que ha ba sido castigado por Stroessner con el
cese total de sus posibilidades de ascenso, mientras durase el rgimen. Su delito: haber intentado detener al conductor
de un vehculo por exceso de velocidad en el Km.13 de San Lorenzo. Haba utilizado el silbato, disparando luego al
aire y al neumtico del vehculo. Este se estrell y el conductor se mat. En el lugar del hecho se desparramaron las
mercaderas de contrabando, que provenan del Brasil y el conductor era nada menos que pariente del dictador. " La
informacin que recibamos de modo tan singular, inclua
acontecimientos ocurridos fuera de las fronteras. Sabamos, por ejemplo, lo que sucedi en la Embajada paraguaya de
Buenos Aires. As nos enteramos que el embajador Augusto Fuster fue destituido por excesos cometidos en estado de
embriaguez, al extremo de orinar contra la cortina del saln de recepcin del Ministerio de Relaciones Exteriores de
la Argentina, y que su sucesor, el Dr. Mezquita Vera, haba sido cesado por los abusos que cometa con las esposas de
sus colegas diplomticos.
A Mezquita Vera, segn los comentarios, al probar un sorbo de alcohol, se le despertaba la mana de querer manosear
las nalgas de las "gruesas seoras" invitadas. Conocamos pormenores de la situacin del deporte nacional ms
popular y los entretelones de lo que pasaba a nivel de la direccin de la Liga Paraguaya de Ftbol, controlada por el
yerno del dictador.
Recuerdo que gran parte de la conversacin de los soldados giraba alrededor de las reparaciones o nuevas
construcciones de residencias de sus superiores, donde ellos iban a menudo a aportar su mano de obra gratuita en
calidad de ayudantes. Cabe destacar que haba una gran

(*) La casa del jefe.

rivalidad entre los soldaditos comisionados como ayudantes de albail y los destinados a servir de ayudantes a las
empleadas domsticas, conocidos en la jerga popular como "tambo ver"(*). Tareas tan alejadas de las tareas de
capacitacin para la defensa nacional. Un militar o un polica de cierta graduacin "tiene derecho" a utilizar en su
casa a tiempo completo, a uno o dos conscriptos que se encargan de la tarea de limpieza, atender los nios, hacer los
mandados y en algunos casos servir de chofer a la esposa del milico o del polica. Cuando los "tambo ver" cometan
algn delito o caan en desgracia, eran castigados envindolos a los cuarteles o comisaras, lugares para los que
efectivamente fueron designados oficialmente. En la comisara el "tambo ver"
era objeto de burla y hasta de desprecio no solamente por parte de los soldados, sino tambin de los propios oficiales
y comisarios.
Los soldaditos comentaban tambin sobre la racin alimenticia policial que beneficiaba a los "partic"(**), es decir,
el envo de vveres a los ex-funcionarios policiales que hicieron carrera, por ejemplo. en la Magistratura, Bancos,
Ministerios, Parlamento, etc. Grande fue mi sorpresa cuando vimos por primera vez a lustrabotas y vendedores de
revistas que venan al comedor policial y eran tratados con toda preferencia. Mucho cost acostumbramos a la idea de
que tambin eran policas, as como los mozos de bar, los canoeros, las prostitutas, los choferes de taxis. las
empleadas domsticas. Las ms variadas profesiones, una enorme cantidad de personas. As se mantena el rgimen
del terror por los servicios de innumerables espas delatores con sueldo y vveres. A dos cuadras de la Comisara
Primera, se encuentra el oratorio de "San Luis" y, de acuerdo con los comentarios de los sargentos, el vicario
castrense Monseor Juan Molen Andreu y un grupo de capellanes del Ejrcito y la Marina, convirtieron tanto la
sacrista como la casa parroquial de esa Iglesia en el depsito de contrabandos provenientes de la Argentina con
destino al Brasil. El transporte se haca en unos enormes camiones blindados llamados "Mart n Fierro" y co-
participaban del negociado el hijo de Stroessner y el hijo del ex-dictador argentino Juan Carlos Ongana.

OPERACION CONDOR, alianza de dictadores para el terror

A travs de las conversaciones mantenidas con la compaera de prisin, Dra. Gladys M. de Sanneman, me inform
cmo funcionaba la cooperacin policial en la regin del Cono Sur de Amrica Latina, en el

(*) Limpiador de cocina o de utensilos de la misma.


(**) Particular o civil.

marco del Tratado Interamericano de Defensa. Bajo el rubro de "Operacin Cndor" de dicho tratado, se estableca
....
la colaboracin entre los gobiernos represivos de Argentina, Uruguay, Chile, Brasil, Bolivia y Paraguay. dirigidos por
la CIA, de los Estados Unidos de Norteamrica. El canje de los prisioneros estaba a la orden del da, como tambin la
circulacin rpida de las informaciones arrancadas de los prisioneros. polticos en las cmaras de tortura. En la
Argentina funcionaba la, "Central de Informaciones", a cargo del Ejrcito. La Dra. Sanneman era propietaria de un
sanatorio de Candelaria, provincia de Misiones, Argentina, donde se encontraba a partir de 1960 con su familia, en
calidad de refugiada poltica. Su odisea comenz e124 de marzo de 1976. Las fuerzas combinadas del Ejrcito,
Gendarmera, Polica Federal y Provincial, abrieron brusca mente la puerta de su consultorio y a punta de metralleta
desalojaron a los pacientes. Registraron minuciosamente el local y para el efecto
utilizaron como gua al visitador mdico Juan Carlos Ros. Golpeaban el piso, las paredes y el techo del edificio en
bsqueda de armas y, al no encontrarlas, se apoderaron de los elementos de pesca, mquinas, fotogrficas, mquinas
de escribir y de los artefactos electrodomsticos. Se haban llevado tambin lo recaudado durante la semana en pesos
argentinos y el pequeo ahorro en dlares, que tena para su viaje a un congreso internacional de su especialidad. Ella
fue interrogada en una dependencia de la Polica de Posadas. Su celda era pequea y hmeda, el agua se filtraba de
todas las paredes y un foco muy potente estaba prendido da y noche. Entre sus compae ros de celda recordaba a
Mara Joffre de Angelo, Mnica Bustos, Celina de Romero, Sonia Olmos, seoritas Franzen, Velzquez Marta
Amores, Marta de Okada, seoras de Enrquez y de Gilbar. El 24 de julio del
mismo ao, las primeras seis personas citadas, luego de ser encapuchadas. fueron sacadas de la celda y trasladadas;
no se supo a qu lugar.Una semana despus, la Dra. Sanneman fue introducida en una camioneta rumbo al Puerto de
Posadas, donde le esperaba una lancha de la Prefectura Naval Argentina. el inspector prinCipal de la polica
paraguaya, Rigoberto Fernndez' haba recibido a la detenida del otro lado de la frontera (Encarnacin) y luego se
dirigieron con destino al Departamento de Investigaciones de Asuncin. La Dra. Sanneman pertenece a una familia
tradicionalmente colorada, de los autnticos. Su anti-stronismo arranca de 1957, ao que se gradu y comenz a
ejercer su profesin como mdico en el Policlnico Policial "Rigoberto Caballero". En 1958, el dirigente obrero
Alcides Milciades Bareiro Cano, de 33 aos de edad. fue brutalmente torturado en la Olera Policial por Carlos
Florentino Schreiber(*). En aquel entonces era. adems. Jefe de Bomberosy actualmente es Director de la Escuela
Polica. Bareriro Cano fue llevado al Policlnico Ploicial "Rigoberto Caballero". donde falleci en el momento que la
Dra. Sanneman estaba de guardia y, en consecuencia, obligada a otorgar el certificado de defuncin. Schreiber exigi
que constase en el diagnstico mdico, que el fallecimiento fue a causa de un "infarto de miocardio". Ella se neg y
por el contrario orden que se practicara la autopsia. El examen microsc pico determinaba lesiones cerebrales,
traumatismos, etc., y fue practi
cado por el eminente mdico Dr. Juan Boggino, entonces Jefe del Instituto de Anatoma Patolgica de la UNA. A
partir de ese instante, la Dra. Sanneman conoci la sistemtica persecucin del rginen y se agrav su situacin por el
"delito" cometido
de unirse en matrimonio con el conocido anti-stronista, lder de la juventud colorada, Jorge Rodolfo Sanneman. La
pareja primero prob el sabor del confinamiento al interior del pas y luego el peregrinaje por los pases limtrofes.
Despus de diecisiete aos de exilio forzoso, ella se encontraba con nosotros con una moral slo comparable a la roca
de nuestra prisin de Emboscada. Su optimismo era contagian te y nos transmita su confianza en el triunfo del
pueblo sobre la pesadilla militar. Su marido, tambin fue detenido por las fuerzas combinadas argentinas. Segn
informaciones recogidas por los familiares, se encontrara vivo en algunas de las crceles de Buenos Aires, tras sufrir
torturas de las policas argentina y paraguaya. conforme a los trminos de la cooperacin policial en el Cono Sur,
establecido por el Pentgono. Finalmente, cabe destacar que, de acuerdo con la "Operacin
Cndor". fueron detenidos en la Argentina y llevados al Paraguay. a ms de la doctora Sanneman,los siguientes
compatriotas: Amrico Villagra. Herminio Stumps. Daniel Campos, Nercio Stumps, Sotero Franco, Lidia Cabrera de
Franco, Esteban Cabrera, Agustn Goibur, Cstulo Vera. Juan Jos Penayo y el Dr. Fausto Carrillo. Detenida en
Montevideo, y llevada al Paraguay en diciembre de 1974, Mara Rosa Aguirre muri en el Policlnico "Rigoberto
Caballero". El 1 de enero de 1975. Detenido en el Paraguay y llevado a Chile: Fuentes AIarcn. Detenidos en el
Paraguay llevados a la Argentina: Marta Landi, Alejandro Logolusso y Jos Nell el 4 de abril de 1977 y entregados el
16 de agosto de 1977 en el Barrio Loma Pyt de Asuncin. Detenido en el Paraguay el 4 de abril de 1977 y entregado
a las

(*) Elinspector Carlos F'lorentino Sehreibcr tambin cs propictario dcl Cinc "Gloria" dc
San Lorenzo, cn la avcnida Strocssncr y Gcncral Caballcro.

.autoridades uruguayas el 16 de mayo de 1977: Gustavo Insaurralde, Nelson Santana, Osvaldo Enrique Landi,
Ofelia de Landi, Ramn Silva y su hijo Juan Carlos Silva, Julio Domnguez, su esposa Pariza Estela Pizarro y su hijo
Andr (argentinos), Cuntos sern los nombres de los desaparecidos detenidos, torturados, vejados y muertos que el
mundo ignora, Fruto de una terrorfica colaboracin entre los dictadores en contra de los pueblos hermanos de
Amrica Latina. Llegar el da, en que por esfuerzo de
todos, los pueblos latinoamericanos se vincularn en operaciones para favorecer el progreso, el desarrollo integral de
las comunidades, para acciones que favorezcan la vida, no la muerte...

Dios y Stroessner

Por el testimonio de algunos compaeros me enter de la represin desatada en contra de los campesinos de la
Colonia "San Isidro de Jeju", ubicada a 300 Kms. de Asuncin. Dicha comunidad, propiciada por la autoridad
eclesistica, estaba formada inicialmente por veinticuatro falmilias, un sacerdote catlico, una comunidad de
religiosos comtemplativos denominados mundialmente "Pequeos Hermlanos de Jess", y por algunos miembros de
la Asociacin Misionera Seglares de Espaa. Eventualmente, se encontraban en el lugar los ciudadanos
norteamericanos Monseor Roland Bordeln y el Sr. Kevin A. Cahalan, directivos del programa CARITAS. A las 4
de la madugada del 8 de febrero de 1975, un pelotn de setenta soldados comandados por el Coronel Grau, asalt la
Colonia, mientras sus habitantes estaban dormlidos. Ocho campesinos muertos, varios heridos y medio centenar de
detenidos, adems del incendio de sus ranchos y el robo de 900.000 guaranes, fueron el balance de la accin de esta
"brigada antisubversiva" del Ejrcito. En la operacin fueron retenidos y remitidos al Departamento de
Investigaciones las siguientes personas: Monseor Roland Bordeln y seor Kevin Cahalan (norteamericanos); los
religiosos Jean Penard y Jean Trembais (franceses): sacerdote Neil Rodrguez, de la Congregacin de los Padres del
Espritu Santo, oriundo de la Isla Trinidad: Mara Pilar LarrayoS, miembro de la Asociacin Misionera de Espaa,
Carlos Cabrera, dicono de la dicesis, los campesinos Apolo Alvarez, Antonio Vera, Espiridin Martnez, Cleto
Bentez, Modesta Ferreyra y otros. La represion provoc un enfrentamiento entre la jerarqua catlica local y los
representantes del gobierno. El Obispo de Concepcin, Monseor Anbal Maricevich, intent proteger a los
perseguidos, pero el Coronel Grau ni siquiera le permiti acercarse al lugar. A los que no haban obedecido la orden
de alto, dada por el pelotn militar, los hicieron perseguir por los perros amaestrados. El nico cadver entregado a
sus familiares, fue el de Arcadio Reinoso. de 57 aos, totalmente destrozado por los perros. El Mayor del Ejrcito,
Larramendia, hiri a balazos a Braulio Maciel, que no recibi atencin mdica inmediata. Maciel se desempeaba
corno miembro del Presbiterio de Concepcin y sacerdote de la Colonia. Ante la enrgica protesta del Obispo de
Concepcin, la respuesta del
Delegado de Gobierno de esa localidad, Jos F. Martini Oddone, difundida por la radio emisora de esa comunidad
fue: Dios est en el cielo y Stroessner en la tierra. Por lo tanto, segn l, la nica autoridad temporal y espiritual
reconocida en el Paraguay. es la del General Stroessner. Fina1mente, era de p blico conocimento que el
destacamento militar a cargo del Coronel Grau, no slo procedi al allanamiento de la Colonia. sino tambin haba
construido reductos alrededor de la zona con pretensin de afincamiento definitivo. Tambin, por expresas
instrucciones del presidente del Instituto de Bienestar Rural (IBR), y al mismo
tiempo presidente de la Liga Anticomunista Mundial, Dr. Juan Manuel Frutos, se procedi a un nuevo loteamiento de
las tierras de la Colonia, a pesar de que los terrenos ya haban sido adquiridos por los campesinos cooperativistas.
Una de las personas ms interesadas en esa nueva reparticin de tierras, fue el propio Jefe de Investigaciones, Pastor
Coronel, que mand edificar en el lugar un soberbio bungalow tipo Mnorteamericano". "Paraguay de ensueo",
trampa para turistas Afines de 1975 lleg al paraguay, atrado por el encanto del lago azul de Ypacara, un turista
ingls, va Brasil, por Foz de Yguaz. Vena en bsqueda del rincn ms romntico y seductor de la turbulenta
Amrica Latina: el misterioso Paraguay, oasis de paz, famoso por su estabilidad
poltica y por la belleza de sus mujeres. Conoca el pas a travs de la msica, especialmente, la guarania. De la
prensa internacional y del vistoso lbum publicado por la Direccin General de Turismo, que haba admirado en la
Embajada paraguaya en Londres. Tan pronto pis el suelo guaran, se encontr con una realidad muy distinta de lo
que se haba imaginado. Luego de pasar la frontera fue asaltado por el comisario rural del lugar, quien a punta de
pistola le exigi la entrega de su billetera. A indicacin de un vendedor ambulante que estaba presente, se dirigi
desesperadamente al destacamento militar local donde, con su mal espaol, denunci el atraco sufrido. Un joven
capitn se hizo cargo de la cuestin, inici las diligencias de averiguacin que dio corno resultado: detencin del
turista ingls, bajo la acusacin de "querer atentar contra la paz y la seguridad de la
Repblica", en otros trminos, acusado de ser terrorista internacional, Fue arrojado en un sucio calabozo de soldado
donde permaneci una semana recibiendo solamente agua. Despus fue trasladado al Regimiento de Infantera de
Vil1arrica, en donde tuvo dificultades peores. Se le sac su valija, su reloj, lapicera y los ltimos cntimos que tena
en el bolsillo. La vctima se qued slo con la camisa y pantalones puestos y encerrado en una celda con un
campesino paraguayo, Doroteo Grandel(*).
Este le cont que estaba all desde hace ms de ocho meses por un pleito de tierra que tena con el comandante del
cuartel, General Otelo Carpinelli Yegros. Le coment asimismo que un ciudadano chileno, haba pasado unos das
por esa celda, en calidad de prisionero poltico, y que otros cuatro campesinos, compaeros suyos, en ese momento
estaban realizando trabajos forzados en la plantacin del cuartel. A causa de los voraces mosquitos que arreciaban en
bandadas, los presos no podan dornir en la estrecha celda del cuartel y durante el da eran acosados por moscas tan
grandes corno abejas. El calor era insoportable.
El malaventurado ingls dio la siguiente referencia sobre Doroteo Grandel: campesino de unos cuarenta aos, padre
de nueve hijos, de una cautivadora personalidad, generoso, solidario, inteligente, con una visin clara de la
problemtica social y econmica del Paraguay contemporneo. Apenas hablaba el espaol y no tena ms que el
tercer grado primario. Haba foIjado su personalidad en la lucha, militando en las Ligas Agrarias Campesinas, de
inspiracion cristiana. Se pasaba las horas hablando de su familia, de los poderes medicinales de las plantas, de las
fases de la luna y su influencia sobre los cultivos. El problema de la tierra ocupaba gran parte de su conversacin, as
corno el reclamo de precio justo a los productos agrcolas. Recordaba la resistencia a los violentos desalojos
practicados por el Ejrcito y la Polica: hablaba tambin de la formacin de grupos de autodefensa y del
papel del movimiento campesino en el proceso de la lucha de liberacin. El turista ingls se inform, por intermedio
de Doroteo, que ms del 60% de la poblacin paraguaya es campesina y que casi el 80% de las explotaciones se
basan en la produccin agrcola, pero que el campesinado es la clase ms reprimida y marginada del pas. El lder
campesino resista hericamente a la oferta de "compra" que le propona el todopoderoso General Carpinelli Yegros.
Este, utilizaba todos los recursos de la tortura para arrancarle la firma de transferencia de la propiedad. Tortura
moderna o de la Edad Media, desde la picana .. '
(*) Aunque conocido por Graadel,suverdadero apellido es Brandel.