Anda di halaman 1dari 63

Jos

J. Veiga

Sombras de reis barbudos

2.a edio
1975

CIRCULO DO LIVRO S.A.
Caixa postal 7413 So Paulo, Brasil

Edio integral

Composto pela So Paulo Editora S.A.
Impresso pela W. Roth & Cia.
Encadernado pela Abril S.A. Cultural e Industrial

Licena editorial para o Crculo do Livro
por cortesia da Editora Civilizao Brasileira S.A.
Rio de Janeiro

proibida a venda a quem
no pertena ao Crculo

A Gabriel,
meu co-piloto.

Captulo 1

A CHEGADA

Est bem, me. Vou fazer a sua vontade. Vou escrever a histria do que aconteceu aqui desde a
chegada de tio Baltazar. Sei que esse pedido insistente um truque para me prender em casa, a senhora
acha perigoso eu ficar andando por a mesmo hoje, quando os fiscais j no fiscalizam com tanto rigor.
Talvez seja mesmo uma boa maneira de passar, o tempo, j estou cansado de bater pernas pelos lugares
de sempre e s ver essa tristeza de casas vazias, janelas e portas batendo ao vento, mato crescendo nos
ptios antes to bem tratados, lagartixas passeando atrevidas at em cima dos mveis, gambs fazendo
ninho nos foges apagados, se vingando do tempo em que corriam perigo at no fundo dos quintais.
Pensei que ia ser fcil escrever a nossa histria, estando os acontecimentos ainda vivos na minha
lembrana. Mas foi s eu me sentar aqui, pegar o lpis e o caderno, e ficar parado sem saber como
comear. Mame diz que no vai ler os meus escritos porque no tem cabea para leitura e tambm
porque j sabe tudo melhor do que eu.
Est claro que mais um truque para me deixar vontade. Ela esperta, pensa em tudo. Preciso ter
muito cuidado para no deixar o caderno esquecido por a, principalmente se eu resolver falar no meu
procedimento em casa de tio Baltazar.
Ser que eu estaria aqui escrevendo se tio Baltazar no tivesse vindo para c com a idia de fundar a
Companhia? No estou pensando que a culpa foi dele; a idia era boa e entusiasmou todo mundo. Mas a
histria que vou contar comea mesmo com a chegada de tio Baltazar. Quem podia imaginar naquele
tempo de alegria e festa que um sonho to bonito ia degenerar nessa calamitosa Companhia
Melhoramentos de Taitara? Pobre tio Baltazar, como estaria sofrendo se ainda vivesse. Acho que foi
pensando no sofrimento dele que mame no chorou muito quando finalmente recebemos a notcia.

Eu tinha onze anos quando tio Baltazar chegou da primeira vez. Estava casado de novo, mas veio
sozinho e com fama de muito rico. Relembrando aqueles tempos meu pai me disse que depois de alguns
dias aqui tio Baltazar pensou em desistir da Companhia e voltar. Agora eu pergunto de novo: se ele
tivesse voltado naquela ocasio, ser que ainda estaria vivo? E se ele no tivesse fundado a Companhia,
ser que teramos passado por tudo o que passamos? Mas perguntar essas coisas agora o mesmo que
dizer que se o bezerro da vizinha no tivesse morrido ainda estaria vivo. Estou aqui para falar do que
aconteceu, e no do que deixou de acontecer.
Tio Baltazar. Um nome, a fama, muitas fotografias assim era que eu o conhecia. Parece que ele
achava absolutamente necessrio a pessoa tirar retrato todo ms, ou toda semana. Freqentemente mame
recebia uma fotografia dele tirada em estdio de retratista ou ao ar livre por algum amigo. Lembro-me
especialmente de uma tirada ao volante de um lustroso carro esporte que os entendidos aqui diziam ser
de fabricao italiana e muito caro: tio Baltazar aparecia com p brao esquerdo descansando na porta do
carro, o cabelo repartido ao meio, camisa de gola aberta dobrada sobre o palet xadrez igual aos que os
artistas de cinema estavam usando, piteira com cigarro na boca, sorriso de rico no rosto simptico. Essa
fotografia, com dedicatria para mame, fez o maior sucesso entre nossos amigos, alm de v-la muitos
queriam mostrar a outros. Entre zelosa e vaidosa mame emprestava; mas, se a pessoa demorava a
devolver, eu recebia a misso de ir busc-la, um documento daquela importncia no podia passar muito
tempo em mos profanas.
Se estou aqui para contar a verdade no posso esconder o meu desapontamento quando vi tio Baltazar
descendo do carro em nossa porta. No primeiro momento pensei que fosse outra pessoa, um amigo ou
empregado. O cabelo era bem mais ralo e no estava mais repartido ao meio, acho que porque essa moda
j tinha passado. E o rosto no era to moo como o das fotografias. Mas o que me decepcionou mesmo,
at me assustou, foi a falta de um brao. Onde estava o brao esquerdo que descansava na porta do carro
na fotografia famosa? Vendo-o sair do carro ajudado pelo chofer, a manga vazia do palet metida no
bolso, a bela imagem de um tio campeo em muitos esportes virou fumaa ali mesmo. Eu j tinha visto
pessoas sem perna, sem brao, sem mo, at um homem sem nariz eu vi de joelhos ao meu lado na igreja
na Semana Santa: mas no eram meus tios. Fiquei to decepcionado que fui me esconder no poro e nem
apareci para o jantar. difcil entender, mas pensando no meu procedimento naquele dia parece que eu
acusava tio Baltazar de ter cortado o brao s para me humilhar diante de meus amigos.
Mas ningum se preocupou muito com a minha falta, s ouvi mame me chamar uma vez; e eu mesmo
fui ficando curioso de saber o motivo do desinteresse por mim. Se a minha falta no era notada, ento
alguma coisa muito importante devia estar acontecendo l em cima enquanto eu fazia papel de morcego
escondido no escuro. Resolvi sair antes que ficasse mais difcil.
Primeiro passei na cozinha para comer alguma coisa enquanto estudava a maneira de me mostrar na
sala. Eu estava mexendo nas panelas quando mame apareceu para providenciar mais caf e me apanhou
de surpresa.
Com efeito, Lu ela disse em tom de quem no est ligando muito. Seu tio chega e voc some.
Ser que o farrancho na rua no podia esperar?
Ainda bem que ela pensava que tinha sido o farrancho. Eu j estava achando que era bobagem fugir de
tio Baltazar s por causa da falta de um brao. Ento quem perde uma perna ou um brao deixa de ser
gente? E aquele detetive aleijado que eu vi no cinema derrotando na briga uma poro de bandidos
perfeitos? Pena que eu no tivesse me lembrado desse filme antes.
Mame estava me olhando, e eu vi que ela sabia a verdade. Mas em vez de me censurar, ela alisou o
meu cabelo e disse:
Coma qualquer coisa e venha falar com ele. Ele tem uma surpresa para voc, est ansioso por
saber se voc vai gostar. Eu vou dizer que voc teve reunio na escola.
Comi depressa, nem toquei na sobremesa. Entrei na sala ainda limpando a boca.
Finalmente chegou o estudioso disse tio Baltazar descansando o charuto no cinzeiro. Venha
aqui para eu ver voc de perto. Mas a cara do av, hein, Vi? Nunca vi parecer tanto. Como vai na
escola? Boas notas? Estude bastante, mas no se esquea de brincar tambm. Quem s estuda e no
brinca fica magro e com aquela cara antiptica de gnio, e ns no queremos isso na famlia. No ,
Horcio?
A pergunta foi dirigida a meu pai, que fumava calado num canto da mesa. E antes que ele tomasse
providncia para responder, tio Baltazar continuou, tirando um embrulhinho estreito do bolso:
Eu trouxe isto para voc. Veja se gosta.
Mame fez sinal para eu abrir o embrulho, meu pai continuava fumando e fazendo fora para mostrar
indiferena. (Eu ainda no sabia de certas coisas entre meu pai e tio Baltazar.) Retirado o papel apareceu
uma caixinha preta com trinco na tampa. Abri a caixa e no acreditei. Dentro tinha um relgio dourado
com pulseira dourada deitadinho num bero de veludo, relgio de verdade.
Experimentamos o relgio no meu pulso, tio Baltazar me ensinou a graduar o tamanho da pulseira,
ficou frouxa mesmo na graduao menor. Mame ia dizendo que eu esperasse uns dois meses ou trs
eu no quis ouvir, disse que estava bom assim mesmo e me afastei com medo de que me tirassem o
relgio. At meu pai, que parecia longe de tudo, riu e disse que duvidava que eu tivesse pacincia para
esperar dois ou trs meses.
Olhando o relgio em meu pulso, ou sentindo o peso dele quando abaixava o brao, eu achava que
alguma coisa no estava certa, um objeto to valioso no podia ser meu de verdade, uma desconfiana
que durou muitos dias. Mas desde o momento em que tio Baltazar colocou o relgio em meu pulso eu
esqueci que ele era aleijado. Quando ele descansou o relgio na mesa e trabalhou com uma mo s para
encurtar a pulseira ele estava era mostrando a facilidade de se fazer esse trabalho.
Mame ficou desapontada quando soube que tio Baltazar tinha alugado quartos no Grande Hotel Sria
e Lbano e no ia se hospedar em nossa casa. Mas quase todo dia ele vinha almoar ou jantar, e nos
domingos me levava para passear de automvel, eu ia sozinho porque mame foi uma vez e enjoou e meu
pai nunca podia ir, quando no estava cansado estava com dor de cabea ou tinha alguma visita a fazer,
acho que nem uma vez ele entrou naquele carro.
Um dia tio Baltazar viajou para buscar tia Dulce, e a segunda chegada foi outra festa ainda melhor
porque durou muitos anos.
Captulo 2

UM HOMEM CORRENDO

curioso como certas coisas vo acontecendo em volta da gente sem a gente perceber, e quando v j
esto a firmes e antigas. Depois mudam, do mesmo jeito manso. No me passava pela cabea que algum
pudesse no gostar de tio Baltazar. Se aparecesse uma pessoa dizendo isso, para mim seria a maior
surpresa do mundo. Pois eu tive essa surpresa, e aqui em casa mesmo.
Primeiro eu pensava que meu pai fosse muito amigo de tio Baltazar, no notava que quando mame
falava no irmo com entusiasmo meu pai ficava calado ou saa de perto. A bomba estourou na minha cara
um dia quando mame falava em tio Baltazar na mesa e meu pai tomava caf calado. De repente meu pai
empurra a xcara, e diz:
Chega, Vi. J sei que ele a Oitava Maravilha. Dizendo isso meu pai se levanta e sai da sala.
No sei por que seu pai implica tanto com Baltazar diz mame desapontada. Depois se
arrepende e conserta: Ah, bobagem minha. Seu pai deve estar nervoso por outro motivo.
Passei a observar, e notei que no havia s implicncia da parte de meu pai, mas uma birra mal
disfarada. Agora de sobreaviso, fui notando outras coisas mais: mame no se abria muito em agrados
com tia Dulce; tio Baltazar fingia que no notava nem a m vontade de meu pai com ele nem a antipatia
de mame com tia Dulce.
Eu j tinha me acostumado com as antipatias de meus pais, e adotado umas regras para no agrav-
las, quando de repente a situao muda de gua para vinho. Como foi, eu no sei direito. S sei que
houve uma briga no cartrio, tio Baltazar discutiu com o escrivo e s no bateu nele porque correu gente
para separar. Depois dessa briga tio Baltazar e meu pai ficaram muito amigos, formavam uma espcie de
corda-e-caamba, at pescaria faziam juntos, meu pai preparando os anzis.
Mame ficou feliz com a amizade, elogiava tio Baltazar sem constrangimento, meu pai apoiava e
completava, um dia ele disse na minha frente que tio Baltazar era homem de muita fibra e muita viso,
esquecido de quando torcia o nariz a tudo quanto mame dizia. Depois fiquei sabendo que a briga no
cartrio tinha sido em defesa de meu pai. Mas a mudana no beneficiou tia Dulce; ela continuou
discretamente vetada por mame.

Quando tio Baltazar comeou a falar no projeto da Companhia meu pai se mudou para as nuvens.
Quem o visse explicando o assunto e rebatendo crticas era capaz de pensar que a idia era dele. Muitas
vezes vi o prprio tio Baltazar jogar gua fria no entusiasmo de meu pai e ser contestado com a maior
energia.
Pelas conversas aqui em casa fiquei sabendo que a grande dificuldade era o capital, assunto que no
interessava a meu pai: para ele bastava entusiasmo e f. Tio Baltazar concordava, dizia que sem esses
dois ingredientes no se podia nem fincar a primeira estaca; mas perguntava como era que eles iam
sustentar a empresa at ela se firmar, como iam pagar os empregados, os fornecedores, e outras despesas
mais que no podiam ser previstas. O dinheiro que ele tinha no chegava, a no ser para uma fabriquinha
que podia ficar a morrinhando durante muito tempo, se endividando dia a dia, sem proveito para
ningum.
D-se um jeito repetia meu pai. O que preciso comear. O resto se resolve com
entusiasmo e f.
Esse jeito s pode ser dado com capital ou com crdito, que a mesma coisa ouvi tio Baltazar
explicar um dia. Quando eu tiver capital suficiente ou crdito garantido, comearemos. Antes
arriscado.
Mas tio Baltazar no ficava parado esperando o capital cair do cu. Ele escrevia e recebia muitas
cartas, e j era apontado na rua como "O Homem da Companhia". E deu tambm para viajar muito, s
vezes para longe, s vezes para perto, sempre levando uma pasta recheada de papis. Meu pai dizia que
ele estava perdendo tempo em viagens e conversas com gente que no entendia um fiapo do assunto, em
vez de comear logo a construo da fbrica.
Quando tio Baltazar viajava mame me mandava fazer companhia a tia Dulce, eu gostava porque eles
agora moravam numa casa enorme, l eu dormia em um quarto com tapete, espelho e roupa de cama ainda
cheirando a loja, e toda noite tia Dulce me contava histrias de tio Baltazar e das viagens que eles tinham
feito juntos, tudo provado com fotografias que enchiam uma caixa grandinha de madeira envernizada.

Ento comeou aquela romaria de gente de fora, uns homens muito prosas no vestir e no falar. Eles se
hospedavam no Hotel Sria e Lbano por conta de tio Baltazar, tratavam a gente como se fossemos ndios
ou matutos (meu pai vivia encrespando com eles por causa disso) e reclamavam dos quartos, da comida,
da poeira, como se fossem reis acostumados com o bom e o melhor. E quando estavam com tio Baltazar
punham em dvida os papis que ele mostrava, faziam perguntas que ele no sabia responder e iam
embora sem resolver nada. Tio Baltazar ficava desanimado uns dias, depois ia reconhecendo que os
homens tinham razo, os planos no estavam amadurecidos; de repente erguia a crista e comeava tudo de
novo. Meu pai dizia que tio Baltazar estava sendo bobo em gastar o pouco dinheiro do capital com
aqueles espertalhes que s vinham aqui para comer de graa e ir embora pautando os dentes e rindo por
dentro.
Quando eu mesmo j estava achando que os planos da tal Companhia nunca iam sair do papel, chegou
aquele velhinho simptico e muito educado, Dr. Marcondes, chegou com o filho num Chevrolet azul
novinho e foi um sucesso porque antes a gente aqui s conhecia carro preto. Enquanto Dr. Marcondes
conversava o assunto da Companhia com tio Baltazar, o filho me levava para passear no carro. Em
simpatia o filho era igual ao pai, e mesmo escaldado de tanta decepo com gente de fora eu gostei logo
desse rapaz. Chamava-se Felipe, e tinha mania de tirar retrato de tudo, at casa velha e muro caindo
serviam de assunto. Felipe me ensinou a manejar a mquina para eu tirar retrato dele encostado em
parede velha, em esquina de sobrados, no portal de pedra de igreja, debruado na ponte olhando para
baixo, nadando no rio, pescando. E quando amos passear no campo Felipe queria saber o nome de
rvores, de flores, de pssaros, de todo bicho que aparecesse, at besourinhos sem importncia
interessavam.
Felipe falava engraado. Para ele o que era bom demais era mpar, o que era ruim era abominvel, o
feio era hediondo, o bonito era refinado, essas palavras que a gente s encontra em livro de escritor
importante. Em pouco tempo a meninada aqui estava falando como ele, as pessoas mais velhas achavam
graa e diziam que antes aprender isso do que outras coisas.
Enquanto Dr. Marcondes esteve aqui tio Baltazar quase no tinha tempo de nos visitar, quando
aparecia era correndo, s para dizer bom dia ou boa tarde, nem esperava um caf, no podia deixar Dr.
Marcondes esperando. Meu pai aproveitava essas rpidas visitas para recomendar esperteza e lembrar
que quanto mais simpticos so esses homens de fora, mais perigosos, como se ele soubesse tudo sobre
negcios e tio Baltazar no soubesse nada.
Quando Dr. Marcondes finalmente disse que precisava voltar para consultar seus scios, tio Baltazar
organizou um bota-fora como nunca tnhamos visto, contratou todos os carros da cidade, at caminhes
enfeitados entraram na caravana. Na hora da despedida na encruzilhada Felipe tirou a mquina de retrato
do ombro dele e pendurou no meu, eu fiquei sem ao, querendo no aceitar, ele disse que no precisava
dela porque ia ganhar um aparelho de filmar, coisa mpar e refinada, j tinha at escolhido o modelo num
catlogo. Amigo mpar aquele Felipe.

O assunto entrou novamente num marasmo. Tio Baltazar queixou-se de muito cansao e foi passar
frias com tia Dulce na fazenda de um amigo na mata da Canastra e parecia que no voltavam mais. Meu
pai j dizia que tio Baltazar tinha sido engambelado outra vez, e que era bem feito para ele deixar de ser
ingnuo.
Seria possvel que Dr. Marcondes e o filho to simptico no passavam mesmo de dois
aproveitadores sem escrpulos? Mas e a mquina de retrato dada sem eu pedir? E o pedido de Dr.
Marcondes a tio Baltazar "quero que o senhor descubra para mim um stio aqui perto com bastante
jabuticabeiras para eu descansar uns dois ou trs meses durante o ano, no agento mais a vida de cidade
grande" no passava de encenao? Eu estava ficando to decepcionado que at evitava pegar na
mquina de retrato para no me lembrar de Felipe nem do pai.
De repente tudo acontecendo concatenado. Primeiro chegou tio Baltazar gordo e corado contando
histrias de caadas e banhos de cachoeira e dizendo que tinha remoado uns dez anos. Depois foram
chegando uns homens mandados por Dr. Marcondes e foi aquela correria para baixo e para cima,
reunies todo dia, tio Baltazar e meu pai sem tempo nem para comer, telegramas para c e para l,
caminhes entrando carregados, todo mundo na maior animao.
Anos depois na minha contagem, e apenas vinte e um meses nos assentamentos de tio Baltazar, a
fbrica ficou pronta. A inaugurao foi o momento mais importante de nossa vida at hoje. Nunca vi tanta
alegria concentrada, e acho que nunca mais verei se ficar aqui. Temos uma fotografia grande da
inaugurao tirada por um fotgrafo da comitiva de Dr. Marcondes, todo mundo em p numa plataforma
armada no ptio. Mame e tia Dulce esto na primeira fila, as duas de chapu e luvas, tia Dulce de brao
com Dr. Marcondes e tio Baltazar, mame de brao com a manga vazia de tio Baltazar e comigo. Meu pai
ficou no ltimo lugar da ponta direita da fila porque chegou atrasado e no quis desmanchar a arrumao;
e mal o fotgrafo bateu a chapa ele saiu correndo para continuar com as providncias que faltavam para a
festa. Meu pai vivia correndo naqueles dias; se ele soubesse para onde estava correndo teria moderado o
passo.
Captulo 3

A PARTIDA

As pessoas falam muito de felicidade, se atropelam para serem felizes, mas poucos se interessam
pela felicidade dos outros. um erro porque a felicidade de um beneficia a todos, quando mais no seja
pela beleza do espetculo. Durante dois ou trs anos tio Baltazar foi completamente feliz, e valia a pena
v-lo naquele tempo. A fbrica progredia muito na frente dos planos, todo mundo estava contente e
endeusava o fundador. Dar uma volta com tio Baltazar pela cidade era como andar na companhia de um
deus ou de um santo, as pessoas s faltavam ajoelhar quando passvamos.
Eles agora moravam em um palacete grande no centro, arrematado em leilo e preenchido com mveis
e requififes caros comprados fora, freqentemente chegavam caixotes com mais novidades encomendadas
por tia Dulce. Meu pai dizia que quando precisava entrar l se espanava primeiro na porta para no
estragar os tapetes, as sedas e os veludos. Exagero dele, porque eu entrava sem nenhuma formalidade.
verdade que quando eles davam festas, principalmente para convidados de fora que vinham visitar a
fbrica, eu ficava meio sem jeito de andar naqueles sales cheios de coisas caras, e logo que podia ia
saindo escondido. Tambm ns quase no amos a essas festas porque meu pai estava sempre cansado e
mame no tinha roupa apresentvel. Mame dizia que era preciso muito dinheiro para acompanhar o
rojo de tia Dulce.
Com tanta festa, tanto problema para resolver aqui e tanta viagem a servio da Companhia, tio
Baltazar foi ficando sem tempo para vir a nossa casa, at meu pai que trabalhava com ele passava dias
sem v-lo. De vez em quando ele mandava recado para irmos visit-los, mas mame fazia corpo mole,
dizia que eles agora nunca ficavam sozinhos e que ela estava cada vez menos disposta a conversar com
estranhos. Um dia ela disse mesmo que no precisava ir ao palacete para continuar gostando de tio
Baltazar; nunca deixou de gostar durante os anos todos que ele viveu longe. Mas pedia a Deus uma coisa:
que tio Baltazar nunca se arrependesse de trocar velhas amizades por novas.
Mas eu no tinha queixa. Eu sabia o horrio de tio Baltazar ir e voltar da fbrica, quando queria v-lo
era s ficar tranando pelo caminho at o carro passar que na certa ele mandava parar e me puxava para
dentro. Se havia estranhos no carro ele me apresentava, "este meu sobrinho Lucas, vai ser engenheiro e
dirigir a empresa quando eu me aposentar". Depois perguntava por meu pai, minha me, mandava recado
para eles aparecerem, e quando chegvamos ao destino ele mandava o chofer me levar de volta, no
princpio eu gostava porque fazia inveja a meus colegas, depois fui tirando o corpo fora porque a inveja
estava passando da conta.
Quando eu encontrava tio Baltazar a p era melhor, ele andava o tempo todo com a mo no meu
ombro, perguntava pelos estudos, se eu estava precisando de alguma coisa, livros, roupa, brinquedos.
Mesmo se eu respondesse que no ele dizia que de roupa um rapaz sempre precisa, entrava comigo numa
loja e me enchia de camisas, sapatos, meias, novidades que estivessem em moda, e no me deixava levar
os embrulhos, dava ordem ao vendedor para entregar em casa. Nunca andei to bem vestido em minha
vida, pena que ele no fizesse o mesmo com mame; acho que no fazia para no ofender meu pai.

A trgua entre meu pai e tio Baltazar nunca chegou a ser completa. At hoje no sei o que aconteceu
entre eles no incio para gerar tanta preveno. Da parte de tio Baltazar isso no era muito notado porque
sendo ele um homem rico podia passar por cima de muitas coisas e fingir que no percebia outras. J meu
pai, sempre s voltas com probleminhas midos, era mais desconfiado, mais pronto a tomar o pio na
unha. Acho que at o emprego dele na Companhia estava servindo para jog-lo contra tio Baltazar.
Mesmo no auge do entusiasmo pela Companhia de vez em quando meu pai no agentava e fazia uma de
suas crticas maldosas, que na certa chegava depressa aos ouvidos de tio Baltazar. Hoje eu sei que ele
fazia isso para mostrar que era independente e que no estava ali para dizer amm a tudo o que viesse do
diretor-presidente; mas devo reconhecer que era uma maneira muito esquisita de mostrar independncia.
No demorou muito e meu pai j estava zombando abertamente de tio Baltazar, de seus carros, de
suas festas, das caixas de vinho estrangeiro que ele recebia, e uma vez ensaiou caoar do defeito fsico.
A mame falou duro com ele, mas sem se alterar. E falou to bem que meu pai ficou corado de vergonha
e nunca mais repetiu a brincadeira. Quanto ao mais ela ouvia e calava, e me recomendou que nunca
defendesse tio Baltazar nessas ocasies para no agravar a raiva de meu pai.
Um dia meu pai criticava os gastos de tio Baltazar com charutos caros, disse que uma caixa desses
charutos dava para comprar um casaquinho de l para mame vestir no inverno. Mame no gostou,
discutiram, da discusso ficamos sabendo de uma coisa que deixou mame e eu muito preocupados.
Mame tinha dito que tio Baltazar podia gastar o dinheiro que quisesse em charutos porque era um
homem bom, ajudava muita gente e ia me sustentar na escola de engenharia sem ter nenhuma obrigao.
Foi bom voc falar nisso disse meu pai. Acho melhor Lu desistir desse sonho de ser
engenheiro.
Mame estava pregando botes numa cala minha, parou o trabalho e perguntou alarmada:
Desistir? Por que agora?
estudo para gente rica.
Mas no Baltazar quem vai ajudar? Ele no j prometeu?
Prometeu mas pode no cumprir. Ningum sabe o dia de amanh.
Ora que bobagem falou mame aliviada. Ele est moo ainda, e tem muito boa sade, graas
a Deus.
Pode ser. Mas no nisso que estou pensando.
Ento o qu? Acha que ele vai mudar de idia?
E se outras pessoas mudarem de idia?
No entendi, e vi que mame tambm no entendeu. Como podia a mudana de idia de outras
pessoas, fossem quem fossem, influir em nossa vida? Meu pai percebeu a nossa incredulidade, talvez a
tivesse provocado para explicar:
Eu estou dizendo que outros podem mudar de idia com o seu irmo.
E se mudarem?
Pode ir tudo por gua abaixo.
De que jeito?
Pessoas influentes podem achar que ele no to competente assim. Fique sabendo, Vi, que nem
tudo so flores l na Companhia. Seu irmo Baltazar no manda sozinho. No se assuste se as coisas
mudarem.
Estava a uma prova de que o ressentimento contra tio Baltazar j afetava o juzo de meu pai. No
passava pela cabea de ningum que outros pudessem mandar na Companhia mais do que tio Baltazar, ou
contra a vontade dele. Olhei para mame, ela voltava a se ocupar com a cala, sinal de que ela tambm
tinha percebido o absurdo. E falou tranqila:
Desse susto no vamos morrer, Horcio. Ele vai mandar l at quando no quiser mais.
? Ento continue pensando assim. Mas voc no sabe o que eu sei. Estou l todo dia, vejo e
escuto multa coisa. bom a gente ir pondo as barbas de molho. Lu deve aprender um ofcio, ou arranjar
um emprego.
O que que voc sabe de to ruim contra Baltazar? mame perguntou.
Meu pai no respondeu, ela insistiu:
O que que voc sabe, Horcio?

A aflio de mame naqueles dias fazia pena. Conhecendo meu pai, ela sabia que no ia arrancar mais
nada dele, e se julgava na obrigao de fazer alguma coisa para proteger tio Baltazar. Mas fazer o que, se
ela nem sabia o que era que tramavam? E mesmo que soubesse, o que poderia uma simples dona de casa
fazer contra homens que pretendiam mandar mais do que tio Baltazar?
De repente ela ficou muito amiga de tia Dulce, tirava um dia na semana para visit-la, geralmente
tarde, quando a probabilidade de encontrar estranhos na casa era mnima. Nas primeiras vezes eu tive de
ir junto porque tia Dulce era muito dada comigo e a minha presena facilitava a aproximao. O objetivo
de mame no era bisbilhotar, mas alertar, e tia Dulce logo a sossegou dizendo que tio Baltazar estava
acostumado a enfrentar intrigas na Companhia, e nunca ningum ia apanh-lo desprevenido; ele sabia de
tudo que se passava l, enquanto os inimigos estavam coalhando o leite ele j estava comendo o queijo.
No sei o que mais conversaram nessas visitas porque justamente nessa poca houve mudanas na
escola, entrou uma professora nova com a idia de formar um grupo teatral, eu fui escolhido para um
papel na primeira pea, me entusiasmei e s pensava em teatro, at sozinho em casa eu ensaiava, no tive
mais tempo para tio Baltazar e seus problemas na Companhia. Mame e tia Dulce agora estavam muito
amigas, qualquer coisa que acontecesse ns logo saberamos. Tambm, se tio Baltazar sabia de tudo,
como disse tia Dulce, ele devia saber de tudo que meu pai estava sabendo. Ento para que eu me
preocupar toa, ser mais realista do que o rei?
Toda tarde amos ensaiar em casa da professora, tinha l uma sala grande que ela preparou para os
ensaios riscando no cho todas as indicaes do palco, bastava a gente passar por cima de uma meia-lua
de giz para entrar ou sair de cena, quem estava de um lado do risco tinha de fingir que no via nem ouvia
quem estava do outro; eu, por exemplo, ficava do lado de fora esperando a hora de entrar e ouvindo as
maiores ofensas a mim; quando entrava e era recebido com elogios e rapaps, precisava me segurar
muito para no rir nem me atrapalhar no papel. No sei se a professora estava pensando nisso quando
disse que teatro ensina a viver.
Os ensaios estavam adiantados, ningum errava mais as frases, a professora j tinha dado os modelos
das roupas que amos vestir no palco. Quando eu soube que tio Baltazar tinha dado ordem para a
Companhia ajudar nas despesas de carpintaria e outras, e que na semana seguinte ia haver um ensaio com
roupa para ele e tia Dulce, o meu entusiasmo pelo teatro comeou a esfriar. Eu tinha medo de gaguejar em
minha fala, ou de falar desafinado, e nunca mais me levantar do desastre.
Um dia vieram chamar a professora no meio do ensaio. Algum conversou com ela em voz baixa no
vo da porta. Depois ela entrou muito preocupada e nos dispensou. No momento no estranhei o excesso
de gentilezas que ela teve comigo, at me acompanhou com o brao em meu ombro pelo corredor
elogiando o meu jeito de representar.
Logo que pisei do lado de fora notei qualquer coisa no ar. Havia gente demais na rua correndo no
rumo da Companhia e interpelando os que vinham de l. E os conhecidos me olhavam de um jeito
esquisito, parece que estranhando me verem ali quela hora. Perguntei a um e outro o que estava
acontecendo, ningum sabia ao certo, um falava em desastre, outro em crime, outro em briga. Pensei em
tio Baltazar e corri para casa.
Mame estava mais inocente do que eu. Quando me viu entrar estranhou que o ensaio tivesse acabado
to cedo, e eu no disse nada para no assust-la. Remexi um pouco aqui e ali, engoli sem vontade um
pedao de bolo e um copo de leite que mame me empurrou e disse o mais casualmente que pude:
Acho que vou dar um pulo em casa de tio Baltazar.
Ento aproveite e leve um vestido de sua tia que eu trouxe para consertar. J est passado e
embrulhado. Mas faa o favor de no maltratar o embrulho pelo caminho para no amarrotar. Diz a ela
para desculpar se no ficou ao gosto.
Encontrei tia Dulce andando de um lado para outro na sala. Ela mal recebeu o meu beijo, e mandou
que eu deixasse o embrulho em cima de uma mesinha baixa. Em cima da mesa estava um cinzeiro cheio
de pontas de cigarros. De repente tia Dulce pra perto de mim e pergunta por mame. Quando abri a boca
para responder, ela correu para olhar qualquer coisa na janela. Fiquei parado na sala, completamente
intil, como uma estaca mesmo, s olhando para tia Dulce. Eu queria ajudar, fazer alguma coisa, mas no
sabia como nem o qu.
Tia Dulce acendeu um cigarro, voltou para perto da mesa, mudou o vestido de lugar, quebrou no
cinzeiro o cigarro mal comeado, olhou-me como se me visse pela primeira vez e perguntou se eu estava
crescendo direito. A eu vi que a situao era mesmo grave e que a minha presena ali no ia adiantar
nada. Beijei tia Dulce de novo e sai desapontado com a minha incapacidade de ajudar.
Quando eu ia descendo a escadaria de pedra do palacete o carro de tio Baltazar entrava no porto e
comeava a subir a rampa que rodeava o gramado da frente. Para no ser visto, eu me escondi atrs de
uma urna de pedra e fiquei olhando. O carro parou diante da escadaria, o chofer deu a volta e abriu a
porta. Tio Baltazar estava sentado imvel l dentro, olhando fixo para o encosto do banco da frente. Tia
Dulce desceu a escada correndo, passou por mim sem' me ver e foi ajudar tio Baltazar a sair do carro.
Naquela mesma noite, enquanto mame e eu ficamos esperando a chegada de meu pai com a notcia
do que havia acontecido na Companhia e esperamos inutilmente porque ele s apareceu na manh
seguinte , tia Dulce levava tio Baltazar muito doente para tratamento fora. No deixaram bilhete nem
recado de despedida, e foi muito bem feito para aprendermos a no ser ingratos.
Tempos depois soubemos que o palacete, os mveis, as bebidas finas, os carros restantes e tudo mais
estavam sendo vendidos por procurao. De meus tios no tivemos notcias por muito tempo.
Captulo 4

MUROS MUROS MUROS

Sem tio Baltazar a Companhia deixou de existir para ns. Meu pai continuava trabalhando l, mas
nem eu nem mame espervamos que fosse por muito tempo. Logo nos primeiros dias do golpe muita
gente ligada a tio Baltazar foi demitida em duas ou trs penadas, e no havia motivo para meu pai ser
poupado. Com certeza a demora era porque os novos chefes estavam futucando l a ficha dele para ver se
rendia algum outro castigo a mais, demisso s podia ser pouco para o cunhado do chefe antigo. Os dias
de meu pai estavam contados, s ele no via.
Tambm ficar ou sair no tinha muita importncia: tudo indicava que a fbrica estava em crise e no ia
se agentar por muito tempo. Os pagamentos foram suspensos, inspetores e tcnicos chegavam e saam
apressados como mdicos em visita a um doente grave. Do pouco que sabamos c fora, a sada de tio
Baltazar tinha abalado muito o crdito da Companhia, e os novos homens no estavam conseguindo
remediar a situao. Diziam at que eles tinham se arrependido e pensavam em chamar tio Baltazar de
volta, mas isso eu entendi como um desejo fantasioso de amigos, um "quem dera que acontecesse".
O palacete de tio Baltazar foi comprado por uma famlia de espanhis e ia ser convertido em hotel.
Foi um susto para mim ver as paredes de fora recebendo aquela tinta avermelhada horrvel e a grama do
jardim maltratada do transitar de trabalhadores e do manejo de material, um estrago de cortar o corao.
Da segunda ou terceira vez que passei l reagi contra a tristeza e pensei: isto apenas uma casa; para que
sofrer por ela quando a prpria Companhia est se acabando?
Um dia eu disse aqui em casa que a Companhia estava se acabando, e pela primeira vez ouvi a
opinio de meu pai sobre o assunto. Ele me olhou espantado e perguntou:
A Companhia acabando? Onde voc descobriu isso?
Muita gente est dizendo respondi.
Hum. No sabem de nada. Deixe eles. Assim a surpresa vai ser maior.
Ento no vai? Ele sorriu e disse:
Olhe, Lu: mais fcil um burro voar do que a Companhia acabar. Pare de repetir bobagens.
Fiquei na dvida se ele sabia mesmo ou se estava ainda torcendo, como os que disseram que tio
Baltazar ia voltar.

De repente os muros, esses muros. Da noite para o dia eles brotaram assim retos, curvos, quebrados,
descendo, subindo, dividindo as ruas ao meio conforme o traado, separando amigos, tapando vistas,
escurecendo, abafando. At hoje no sabemos se eles foram construdos a mesmo nos lugares ou trazidos
de longe j prontos e fincados a. No princpio quebrvamos a cabea para achar o caminho de uma rua
rua seguinte, e pensvamos que no amos nos acostumar; hoje podemos transitar por toda parte at de
olhos fechados, como se os muros no existissem.
Com tanto muro para encarar quando estvamos parados e rodear quando tnhamos de andar, a vida
estava ficando cada dia mais difcil para todos, mas aqui em casa at que ainda no podamos nos
queixar. Alm de no ser dispensado, meu pai ainda foi promovido a fiscal no sei de que, e parecia to
feliz como nos primeiros tempos da Companhia. Agora ele andava para cima e para baixo vestido com
uma farda azul que mame penava para manter impecvel, se descobrisse nela uma ruga ou mancha meu
pai no a vestia enquanto o defeito no fosse corrigido, ele at arranjou uma lente grande para examinar a
farda. A lembrana que tenho de mame naquele tempo a de um fantasma despenteado em p ao lado da
mesa de passar, esfregando, esticando, engomando, e suspirando.
Aos poucos meu pai foi ganhando um respeito como nem tio Baltazar alcanou em seus grandes dias
logo aps a inaugurao, quando as pessoas se atropelavam para receber um cumprimento dele na rua.
Mas havia uma diferena: com meu pai no era aquele respeito espontneo e desinteressado de quem
quer apenas homenagear algum por alguma coisa j feita; era a bajulao de quem tem medo de ser
prejudicado em algum direito; como fiscal meu pai podia prejudicar ou beneficiar, os fiscais trabalhavam
com carta branca e no podiam ser contestados.
E o pior era que esse respeito excessivo por meu pai estava se refletindo sobre mim. Meus colegas j
evitavam me contrariar, tudo o que eu dizia ou propunha era apoiado mal eu acabava de falar, parecia que
eu era uma espcie de chefe deles todos. Isto , de todos no. Uns dois ou trs, e justamente aqueles de
quem eu mais gostava, no me batiam palmas sempre; mas em compensao iam ficando cada dia mais
arredios, como se vissem em mim os sinais de alguma doena perigosa ou nojenta.
A culpa s podia ser daquela farda. Eu conhecia outros fiscais da Companhia, de vez em quando um
grupo deles se reunia aqui para combinar servio com meu pai e trocar informaes, e nunca vi nenhum
outro fardado. Se meu pai era o chefe deles, como s vezes parecia, por que s ele andava fardado? No
devia ser ao contrrio, o chefe ter regalia de se vestir como quisesse? Um dia que meu pai chegou muito
alegre, satisfeito mesmo da vida, criei coragem e fiz essa pergunta. Ele riu e respondeu:
Sou obrigado no, Lu. Essa farda eu mesmo inventei. Impe mais respeito. Girou para mostrar a
farda. Bonita, no ? Voc precisa ver como a cambada me trata. S faltam se mijar. Um dia vamos
dar uma volta juntos para voc ver.
Pensei em tio Baltazar paisano e aleijado e assim mesmo respeitado limpamente. Quando ele me
chamava para um passeio, era um presente que eu nunca pensaria em recusar.
Para no ser apanhado para o tal passeio com meu pai eu entrei numa vida de sobressaltos. Quando
chegava em casa e via o bon azul no cabide eu punha depressa os livros e cadernos na mesa e fingia
muita atrapalhao com os deveres; ou ento inventava dores aqui e ali, falta de ar, jeito no p, o que me
passasse pela cabea. Como eu nunca fui de ficar doente toa, mame logo percebeu e me ajudava. Nem
brincar sossegado com meus companheiros eu podia mais, precisava ficar com um olho no brinquedo e
outro atento para me esconder assim que a farda azulasse na esquina. Se a vida dos fiscais era trabalhosa,
como meu pai s vezes dizia, a minha tambm no era nenhum mar de rosas.
Em matria de conforto e bem-estar at que a nossa vida ia melhorando. Primeiro meu pai comprou
um ferro eltrico para mame passar a farda sem perigo de queim-la com fascas de carvo; depois
comprou a geladeira; depois vieram os mveis novos para a sala, esse conjunto de armrio, mesa e
cadeiras em estilo mexicano que est a, tudo isso em um ano s; e me acenou com uma bicicleta no Natal
se eu prometesse no acompanhar o farrancho dos meninos que andavam rabiscando coisas contra a
Companhia nos muros.
E melhoramos tambm em assunto de comida. Alm das muitas iguarias caras que meu pai passou a
comprar coisas que antes eu s via em casa de tio Baltazar , recebamos muitos presentes at de
gente desconhecida, latas grandes de biscoitos, metros e metros de lingia, dzias de queijos, latas e
mais latas de conservas, leites, frangos, doces de toda espcie, tanta coisa que mame s vezes nem
sabia onde guardar, at debaixo das camas o espao j estava tomado.
Um dia que mame estava sem saber onde guardar mais duas latas novas de biscoito, das maiores,
meu pai estufou a barriga, ergueu a cabea e disse:
Antes faltar espao do que comida.
Isso disse mame. Mas j est tudo cheio. Podiam parar um pouco de mandar.
Meu pai deu outra esticada para trs e disse:
Est mais cheio do que a despensa de seu irmo Baltazar. Vendo que mame no gostou, ele
emendou depressa: Como estar ele? Tem recebido notcias?
No respondeu mame secamente e retirou-se para o quarto.
Meu pai olhou para mim com uma cara muito moleque, eu fingi que no tinha entendido, ele saiu para
a rua assobiando.
Mame passou o resto do dia na maior tristeza, pensativa, suspirando e olhando para longe. Tentei
distra-la, contei casos da escola, falei do meu papel na pea que no chegamos a representar, na
bicicleta que eu estava perto de ganhar; ela queria se interessar mas no conseguia, o pensamento dela
estava em outros lugares.
noitinha ela me pediu para acompanh-la igreja. L ela se ajoelhou em um canto e ficou quieta
rezando, com os olhos fitos na imagem l no alto. Vendo aquela figura to mansa contemplando a imagem
e rezando, e desconfio que chorando tambm, senti uma pena e uma ternura to sinceras que jurei nunca a
magoar em nada, acontecesse o que acontecesse. Pensei nas minhas muitas malcriaes e teimas e o
arrependimento doeu fundo em mim. Ajoelhado mesmo fui me aproximando devagarinho at me encostar
nela, e abracei-a.
Ela me olhou espantada, compreendeu. Sorriu e me abraou tambm, e assim ficamos no sei quanto
tempo.
Acordamos quando o rosrio dela caiu com um barulho comprido de contas encadeadas. Ela limpou o
rosto e disse, subitamente enrgica:
Chega pra l, bobo. Como que eu posso me levantar com voc assim encostado?

No sei que espcie de fiscalizao meu pai andava fazendo. Ele saa de manh com um caderninho
no bolso, noite passava as anotaes do caderno para fichas que tirava de maos guardados na gaveta.
Uma vez por semana as fichas preenchidas, formando um mao preso com elstico, eram embrulhadas e
levadas para a Companhia.
Eu vivia imaginando meios de pegar o caderninho ou as fichas, mas meu pai no se distraa nunca, at
parece que ele adivinhava a minha curiosidade. Um dia que mame desceu ao quintal para tratar das
plantas, com jeito de quem ia demorar, aproveitei para fazer uma tentativa. Apanhei uma faca e
experimentei forar a gaveta, como vi meu pai fazer uma vez em casa de tio Baltazar. Estava quase
conseguindo quando mame apareceu de surpresa.
Que coisa feia, Lu. Largue j essa faca. No quero voc fazendo papel de arrombador.
No tendo nenhuma desculpa a dar, confessei a verdade.
Eu j vinha desconfiando. Mas nunca mais faa isso. O que est guardado a no da sua conta nem
da minha.
Ainda desapontado perguntei se ela no tinha vontade de saber do que era que tratavam as fichas.
No tenho nenhuma. s vezes muito pior saber do que no saber.
Do jeito que ela falou ficou parecendo que ela sabia, e a minha curiosidade aumentou.
Foi nessa poca que nossa casa passou a ser procurada por bandos de mulheres chorosas com crianas
nos braos, chegavam e ficavam amontoadas a em frente esperando meu pai entrar ou sair. As crianas
sujinhas e remelentas choravam o tempo todo, apanhavam, choravam mais. Quando meu pai aparecia as
mulheres corriam para ele e o cercavam implorando o que no sei, a algazarra que faziam no deixava
entender; ele ia abrindo caminho com brutalidade, empurrando, dando tapas que s vezes acertavam de
mau jeito em uma criana, e gritando que sassem da frente, que no tocassem na farda.
Perguntei a meu pai o que era que elas queriam, e por que o tanto choro. Ele deu de ombros e
respondeu:
Querem que eu faa o impossvel. Por que no aconselharam os maridos a andarem na linha? Agora
agentem.
Vendo que nada conseguiam com meu pai as mulheres mudaram de ttica e passaram a se apegar com
mame, mostravam os filhos doentinhos, as pernas inchadas, as mos maltratadas, falavam nos maridos
que estariam sofrendo maus-tratos no sei onde, queriam que meu pai desse um jeito. Aflita, penalizada,
quase chorando tambm, e sem poder fazer nada, mame corria l dentro e voltava carregada de
mantimentos para distribuir, umas aceitavam desapontadas, outras recusavam com raiva, diziam que no
estavam pedindo esmola mas justia.
Isso durou at aparecer esse muro a em frente, feito creio que a pedido de meu pai. Se o muro por um
lado nos trouxe sossego ele corre rente a nossa porta, e s com um mapa se pode achar a passagem
para c , por outro lado ele dificultou muito a nossa vida. As voltas que ele d para confundir os
indesejveis vigoram para ns tambm. Uma caminhada que antes fazamos em poucos minutos depois do
muro ficou tomando uma hora ou mais. No princpio at meu pai precisava do mapa para se orientar, e
mame, coitada, desistiu de vez de sair de casa, nem para ir igreja ela saa mais, rezava no quarto
mesmo ajoelhada ao lado da cama.
Com tanto muro por toda parte cansando e desanimando, era difcil saber o que acontecia na cidade, o
que o povo estava pensando e dizendo. Antigamente eu chegava da escola cheio de novidades para
mame, agora ia e vinha a bem dizer no escuro, as poucas pessoas que encontrava tambm no sabiam de
nada, nem tinham disposio para falar. Em qualquer lugar s se via muro, a menos que se olhasse para
cima; mas o que era que a gente podia ver no cu a no ser nuvens e urubus?
Captulo 5

CRUZES HORIZONTAIS

Principalmente urubus. No sei se era iluso, se tinha sido assim sempre; mas depois que adquirimos
o hbito de descansar a vista dos muros olhando para cima ficou parecendo que o nmero de urubus
sobre a cidade estava aumentando dia a dia. E urubu no sendo bicho que tenha ficado famoso por levar
alegria aos lugares que escolhe para se reunir, as pessoas forosamente se lembravam das muitas lendas
que os acompanham e ficavam apreensivas com a preferncia. Por que acharam eles de se concentrar
logo aqui? Estariam prevendo algum acontecimento proveitoso para eles e naturalmente prejudicial para
ns? Urubu de viglia, luto na famlia; urubu no telhado, choro dobrado diziam com a careta
correspondente os que se guiavam por ditados.
Os urubus ainda no estavam em nossos telhados, mas as sombras deles estavam. Os primeiros
chegavam logo depois do sol, e pelo meio-dia o cu ficava coalhado deles, as sombras caindo vertical
nas ruas, nos muros, nos gramados, em toda parte aquelas cruzes negras volteando sobre nossas cabeas.
Na esperana de descobrir as intenes deles, e muito tambm por passatempo, passamos a observ-
los sistematicamente. Quem tinha recursos comprava lunetas, binculos, o que encontrasse nas lojas, at
telescpios de brinquedo serviam na falta de aparelhagem melhor; quem no podia comprar nada dessas
coisas se arranjava a olho nu mesmo, ou fazendo canudos de papel. Foi uma mania que atacou o povo
todo, muita gente j se queixava de dor no pescoo de tanto ficar com a cabea escangotada olhando
urubu em vo.
Alguns colegas meus tinham binculo, outros luneta, e me emprestavam com boa vontade quando eu
pedia. Mas para no ficar dependendo deles, e devendo favores, e chateando mesmo, resolvi passar a
conversa em meu pai para ver se ele me comprava um desses aparelhos, no fazia mal que fosse uma
luneta das mais baratas. Ele mesmo tinha dito que agora ganhava bem e que at andava emprestando
dinheiro a juro. Depois de vrios ensaios e recuos um dia criei coragem.
Ele estava em p diante do espelho da sala, nu da cintura para cima, o rosto ensaboado, passando a
navalha no afiador.
Para que voc precisa de luneta? ele perguntou sem me olhar.
Para olhar urubu eu disse j desanimado.
Ele no respondeu logo. Examinou muito interessado qualquer coisa no fio da navalha, depois no
afiador, passando os dedos em cima de leve. Pensei que no ia responder, e j virava as costas
desapontado quando ele falou:
Olhar urubu, ? Era s o que faltava.
divertido, pai. Todo mundo est olhando.
Mas no por muito tempo ele disse esticando um lado do rosto para passar a navalha.
Pensando que ele queria dizer que luneta no dura muito, estraga toa, enguia, acaba, expliquei mais
animado:
Dura a vida inteira, pai, se a gente no deixar cair do alto.
No por isso. que dentro de alguns dias no vai ter ningum andando por a de lunetinha e
binoculinho na mo. J estamos de olho neles.
Mal falou, ele virou-se para mim com a navalha no ar e preveniu, como arrependido:
Isso fica entre ns. No para contar l fora. A ningum, entendeu?
E agora, besta? Est contente? Alm de no ter conseguido a minha luneta, eu ainda ficava condenado
a ver meus colegas perderem as deles sem poder fazer nada. Do jeito que meu pai falou, as lunetas e
binculos iam ser apreendidos de surpresa, e dentro de poucos dias.
Ser que no havia mesmo um jeito de evitar? Sabendo do que ia acontecer e ficando de boca fechada,
como que eu podia encarar meus colegas depois?
Sem saber o que fazer, nem quando ia comear a apreenso dos aparelhos, cheguei a sonhar que ela j
havia acontecido, e que meus colegas me perseguiam entre dois muros altssimos, um bando numa ponta e
outro noutra, para me marcar com ferro em brasa, ou me cegar, ou me castrar, o castigo no ficou claro no
sonho.
Eu no queria me abrir com mame, ela j tinha seus muitos problemas com meu pai, andava
apreensiva com a falta de notcias de tio Baltazar, sofria com a lamria das mulheres que acabaram
descobrindo o caminho entre os muros e voltaram a fazer romaria em nossa porta. Pensei que se eu no
podia aliviar as preocupaes de mame, pelo menos que no despejasse as minhas em cima dela.
Naqueles dias de aperto descobri que a pessoa, qualquer pessoa, responsvel nica pelo que faz e pelo
que no faz nesta vida; no adianta querer fugir ou se fazer de desentendido. Eu precisava achar o rumo
sozinho, ou no achando arcar com as conseqncias.
O que me fez decidir foi o comportamento de meu pai um dia na hora do caf. Ns trs estvamos na
mesa, eu e ele tomando caf, mame catando feijo para o almoo e combinando comigo uma limpeza na
horta para a tarde. Meu pai acabou primeiro e foi para o quarto se vestir. Eu molhei um pedao de po no
leite e fiquei esperando que ele acabasse de pingar para p-lo na boca, quando meu pai voltou furioso
mostrando a tnica:
Olhe para isto. Veja se possvel.
O que que tem, Horcio? mame perguntou.
O que que tem? O que que tem? Se voc no v, ento cega. Olhe a que porcaria.
Eu passei esta tnica com todo cuidado ontem de noite, e deixei pendurada para no amarrotar.
Ento passou como o seu nariz. Olhe a. Est vendo este papo? Eu posso vestir uma tnica nessas
condies?
No papo, Horcio. esticado do ferro. Esse pano estica com o tempo.
Estica com o tempo. Isso servio malfeito.
Tire ela que vou ver se conserto.
claro que vou tirar. Mas por que no faz direito da primeira vez?
Eu fiz, Horcio.
Fez nada. Estou vendo que vou ter de arranjar uma pessoa para passar minhas fardas porque minha
mulher ainda no aprendeu.
Tire que eu passo de novo disse mame com toda a pacincia.
Quer saber de uma coisa? Tiro no. Vou sair assim mesmo para os outros verem a boa passadeira
que eu tenho em casa. Mas fique avisada. a ltima vez que eu tolero um desmazelo desses.
Meu pai saiu pisando forte e mame ficou parada olhando para os gros espalhados na toalha,
incapaz de continuar separando-os por causa das lgrimas. Era impossvel eu fingir que no percebia, ela
estava bem na minha frente, magoada e perplexa; eu seria muito insensvel se no percebesse. Segurei a
mo dela na mesa, quis falar alguma coisa, nada me ocorreu.
Me... foi s o que eu disse.
No sei mais o que fazer disse ela afinal. No sei mesmo. Capricho tanto naquela farda.
Naquele momento me decidi. Levantei-me da mesa, beijei mame sem dizer nada e sa para a escola.
Ainda quente da deciso, fui avisando todo mundo pelo caminho, meninos e gente grande. Mas como
difcil prestar um servio desinteressado! Ningum acreditava, pensavam que era molecagem minha,
imagine proibir luneta e binculo, isso no arma, no mata nem fere ningum essas eram as
respostas, quando a pessoa no se limitava a me olhar de lado e continuava procurando focalizar um
urubu entre os muitos que voavam quela hora. Outros diziam que estava bem, iam tomar cuidado, e
voltavam a assestar seus aparelhos para o cu.
Na escola foi a mesma descrena. Alguns colegas at acharam que eu estava inventando a histria para
me vingar de no ter luneta e precisar olhar na dos outros. Estive a ponto de chorar para convenc-los,
mas achei que era me rebaixar muito e resolvi lavar as mos. Eu ali me arriscando a apanhar a maior
surra de minha vida, e eles pensando mesquinharias de mim? A um colega, filho do pastor protestante,
que alm de ter uma luneta para usar na rua ainda se gabava de ter um telescpio em casa, falou para os
outros:
Hei, gente. Esperem a. E se for verdade?
Quando eles vieram conversar comigo, perguntar como eu tinha sabido, virei as costas e no dei
resposta. Eu tinha feito a minha obrigao e estava de conscincia tranqila.
Tranqila por um lado. Eu no sabia o que poderia acontecer a meu pai se a Companhia descobrisse
quem tinha dado o aviso, eles agora estavam com a mania de fazer inqurito para tudo, mais cedo ou mais
tarde descobriam. O castigo que eu imaginava, e desejava, era a demisso de meu pai; assim ele deixaria
de usar a farda que estava causando tanto sofrimento a mame. Mas vamos que o castigo fosse outro,
pior? Quando pensava nessa possibilidade eu me distraa com outras coisas.

A bomba estourou logo na manh seguinte. Eu ainda estava mornando cama, esperando mame chamar
para o caf, quando ouvi meu pai entrar pisando forte e falando alto. Imediatamente me lembrei das
lunetas e fui armando minha defesa. Eu sabia o que era que eu tinha feito e estava pronto para as
conseqncias, mas tambm no ia me entregar voluntariamente. Confessar era bonito, mas podia ser um
desperdcio. Muitas outras pessoas na Companhia deviam saber do plano, e no era s meu pai que podia
ter se descuidado. Por que me apresentar como culpado logo no comeo? Melhor negar por enquanto.
Mas muito cuidado para no negar o que no for perguntado, muito mentiroso apanhado por querer pr
o carro adiante dos bois. O assunto pode at ser outro, diferente. Se for o caso das lunetas, eu no disse
nada a ningum. No disse porque esqueci. Esqueci porque no acreditei. No acreditei porque achei
absurdo, luneta no arma, no fere ningum. Cuidado para no desmentir na frente das perguntas. E nada
de afobao ao falar. Pensar antes de responder.
Mame entrou nervosa no quarto. Seu pai quer falar com voc. O que foi que voc andou fazendo,
Lu?
Fiz nada no. O que que ele quer?
Est furioso com uns escritos nos muros.
Ah. Escrevi nada em muro no.
(No desmentir o que no for perguntado.)
Vai depressa antes que ele venha te buscar. Calce os chinelos.
Entrei inocente na sala, disse bena pai, ele no respondeu. Me olhou com raiva e atacou:
Tem a lngua grande demais, no ? Eu devia cortar um pedao, seu linguarudo. Sabe o bonito
trabalho que voc fez?
No senhor. Eu no fiz nada.
No fez nada. Foi s eu dizer que as lunetas iam ser apreendidas, e voc saiu correndo pra contar a
todo mundo. No sei onde eu estava com a cabea quando falei aquilo. No posso confiar mais nem em
meu filho.
Ele estava com medo. E o medo dele me mostrou um caminho melhor: confessar e dividir a culpa
com ele. Era uma maldade, mas ele precisava de uma lio. Fui pensando e falando devagar.
Eu contei sem querer. E no foi a todo mundo. Foi s a uns meninos da rua que vieram me fazer
inveja. Fiquei com raiva e falei sem querer. E eles nem acreditaram, pensaram que era despeito.
Eu no falei que ele podia no ter feito por mal? disse mame, ansiosa por provar a minha
inocncia.
Eu ia me envergonhando de v-la to enganada, me lembrei do que ela sofria por causa da farda e
tudo mais, e agentei firme. Eu tinha contado de propsito, mas no por mal. Se meu pai perdesse o
emprego, ns todos amos lucrar, at ele; todo fiscal da Companhia j era olhado com dio na rua.
Meu pai caminhava nervoso pela sala, falando, falando, uma hora contra mim por eu no saber
guardar segredo, outra hora contra ele mesmo por ter confiado em mim, outra hora contra a mania agora
vigorante de abrirem inqurito para tudo.
Aos poucos ele foi mudando de tom e falando s na Companhia, no novo regime criado l dentro, nas
injustias, nas panelinhas, no filhotismo que poupava os maus elementos e apertava os bons e quando
vimos ele estava elogiando tio Baltazar e criticando os novos chefes! A mame virou os olhos para cima
e se benzeu depressa enquanto meu pai estava de costas. De fato, ele elogiar tio Baltazar naquela altura
era subir uma alma ao cu.
Quando mame conseguiu servir o caf, e meu pai j parecia mais conformado com o meu
comportamento, outros fiscais foram chegando para consultas, todos muito apreensivos; e meu pai, mais
calmo e j na defensiva, fingia no dar muita importncia ao assunto.
Com certeza vo abrir inqurito disse um fiscal arrancando pedacinhos das unhas com os dentes
e cuspindo para o lado.
Com certeza disse meu pai.
(Ele j tinha curtido o medo dele, agora se divertia com o dos outros.)
Ser que vo passar a gente pela mquina de pegar mentiroso? indagou outro.
Em ltimo caso sim. Mas no creio que seja necessrio disse meu pai.
Eu estava atrasado para a escola, no pude ouvir toda , a conversa; mas pelo nervosismo dos outros
fiscais, percebi que meu pai no tinha sido o nico a deixar o gato fugir.
No caminho vi os avisos nos muros e fiquei orgulhoso, como se eu mesmo os tivesse escrito. Por uma
deciso minha ningum ia perder sua luneta, a menos que fosse muito descrente.
Nada aconteceu de imediato. A nica providncia da Companhia foi intimar as pessoas a limparem o
trecho de muro em frente a suas casas, e isso j era esperado. A limpeza foi feita com grande algazarra,
num mutiro mais de crianas, os adultos de lado dando ordens. Escritas com alvaiade ou troa, as letras
saam fcil, bastava uma pessoa ir jogando gua enquanto outra esfregava com vassoura ou escovo, num
instante dois meninos limpavam um pedao grande de muro, isto , limpariam se os outros deixassem.
ramos muitos e todos queriam ajudar, chegvamos a disputar as vassouras e baldes, mal um dava umas
esfregadinhas ou jogava uma cuia d'gua, outro j estava querendo tomar o lugar. Limpamos os muros,
mas o cho embaixo ficou em petio de misria.
Sempre ouvi dizer entre homens, naturalmente que difcil entender as mulheres. Mas como as
mulheres que antigamente vinham aqui conversar com mame tambm diziam que difcil entender os
homens, parece que o difcil mesmo uma pessoa entender outra, homem ou mulher. Quando a gente
pensa que entendeu, a outra j mudou, ou a gente tinha entendido errado da primeira vez. Minha me, por
exemplo. Ela agora se preocupava porque meu pai no estava se incomodando mais com a farda. Ela
caprichava no ferro, mostrava a tnica passada, ele olhava por alto, ou nem olhava, e dizia que estava
bom.
Parecia que os avisos nos muros tinham dado em nada, mas alguma outra coisa devia estar
acontecendo. Meu pai nunca foi de falar muito no que se passava na Companhia, e agora falava menos
ainda, o que era compreensvel, depois do susto. Mas ele andava muito preocupado. Em casa ficava o
tempo todo fumando um cigarro depois do outro, de vez em quando jogando um punhadinho de
bicarbonato na boca para aliviar a ardncia da lngua. O caderninho antes tratado com tanto carinho no
era mais visto, e o trabalho de preencher fichas tambm parecia encerrado ou suspenso. Meu pai andava
murcho, desapontado.
Depois de observ-lo por algum tempo calculei que ele tinha ou levado um pito ou sido rebaixado.
Fiquei desejando que s isso bastasse para corrigi-lo porque eu j estava meio com pena.
As lunetas no foram apreendidas, e tambm quase no eram usadas mais. Os urubus j voavam to
baixo, e pousavam to perto, que luneta ou binculo at atrapalhava a quem ainda quisesse olh-los,
quando no assustava a gente apontar uma luneta e dar de cara com aquela coisa preta enorme pairando
quase que em cima da gente, to perto que se podia ver a pasta de carne encaroada que eles tm na base
do bico. No fim eles perderam a cerimnia e pousavam nos muros e ficavam nos olhando dentro de
nossas casas. Desde o amanhecer ao entardecer eles nos olhavam, ou se catavam, ou cochilavam, aqueles
milhares de pontos pretos em cima dos muros; quando eram enxotados voavam preguiosos, davam uma
voltinha e pousavam de novo, mostrando que no tinham inteno de arredar.
Mas a no ser pela quantidade, que assustava, e pela cor, que lembrava luto, os urubus no
incomodavam. Havendo descuido das pessoas eles entravam nas cozinhas para furtar comida, o que era
compreensvel porque nos muros no havia o que comer. A princpio ns os espantvamos a vassouradas,
depois fomos amolecendo e facilitando a vida deles, at fingamos esquecer ossos e pedaos de carne em
lugares acessveis para podermos observ-los e avaliar a inteligncia deles.
Com esse tratamento eles foram perdendo o receio se instalando em nossas casas, pousavam nas
janelas ou nas bandeiras das portas, quando ganhavam confiana pulavam para dentro e ficavam
rodeando as pessoas, geralmente as mulheres, parece que j tinham notado que elas que mais lidam com
comida. Depois de atendidos e empanturrados se retiravam para um canto, encolhiam-se e dormiam como
galinhas. Era uma novidade ver aqueles bichos antes to malquistos dormindo indefesos por cima dos
mveis e s vezes at nas passagens, com risco de serem pisados por pessoas distradas.
As crianas logo fizeram amizade com eles, quase todo menino (e menina tambm) tinha um urubu
para acompanh-lo como um cachorrinho at na rua, espontaneamente ou puxado por uma corda presa
com lao frouxo no pescoo apenas para indicar a direo. S a gente mais antiga ainda pensava que
urubu era ave malfica, anunciadora de mortes e desastres, e evitava intimidade com eles; quando uma
pessoa idosa via uma pena preta no cho, se benzia e dava volta para no passar por cima. Mas com o
tempo todos se acostumaram a viver em intimidade com os urubus, e a cidade inteira sofreu por eles
quando a Companhia comeou a persegui-los.

Enquanto estivemos entretidos com os urubus outras coisas andaram acontecendo na cidade. A
Companhia baixou novas proibies, umas inteiramente bobocas, s pelo prazer de proibir (ningum
podia mais cuspir para cima, nem carregar gua em jaca, nem tapar o sol com peneira, como se todo
mundo estivesse abusando dessas esquisitices); mas outras bem irritantes, como a de pular muro para
cortar caminho, ttica que quase todo mundo que no sofria de reumatismo vinha adotando ultimamente,
principalmente os meninos. E no confiando na proibio s, nem na fora dos castigos, que eram
rigorosos, a Companhia ainda mandou fincar cacos de garrafa nos muros. Achei isso um exagero, e
comentei o assunto com mame. Meu pai ouviu l do quarto e veio explicar. Disse que em pocas
normais bastava uma coisa ou outra; mas agora a Companhia no podia admitir nenhuma brecha em suas
ordens; se algum desobedecesse a proibio podia se cortar nos cacos; se algum conseguisse pular um
muro quebrando o corte de alguns cacos, ou jogando um couro por cima, era apanhado pela proibio,
nhoc e fez o gesto de quem torce o pescoo de um frango.
A Companhia devia saber o que estava fazendo porque apesar de todos os perigos algumas pessoas
tentaram pular muro e foram agarradas antes mesmo de porem os ps do outro lado. Um menino gaguinho
que sentava perto de mim na escola teve os dedos da mo direita costurados um no outro no hospital da
Companhia e passava o tempo todo olhando para a mo como abobalhado. (Quem pensar que isso no
incomoda experimente agentar meia hora que seja com os dedos colados ou amarrados.) Outros
voltaram do hospital com um aparelho de ferro atarraxado nas pernas para impedi-las de se dobrarem,
outros voltaram com a mo metida numa espcie de sacola de couro presa no punho com um peso de
muitos quilos dentro. Ainda bem que eu acreditei na proibio.
Outra proibio antiptica foi a de rir em pblico. No que andssemos rindo toa, faltavam motivos
para isso; mas era engraado ver um fiscal correndo atrs de um urubu na rua (os fiscais tinham ordem de
prend-los), o urubu ora andando apressadinho, ora voando baixo, quebrando cangalha quando estava
para ser alcanado, o fiscal dando o pulo com a mo estendida e se esborrachando no cho, enquanto o
urubu ficava olhando de longe com cara de quem no entendeu a brincadeira. claro que todo mundo ria,
talvez nem tanto do fiscal, a situao que era engraada.
Mas um fiscal, homem ligado Companhia e representante dela c fora, no podia ser motivo de
risadas na rua, e a proibio no demorou. Agora quem visse um fiscal esparramado no cho e um urubu
ao lado esperando o fiscal se levantar para continuarem a brincadeira, se no tivesse muito cuidado
podia perder para sempre a vontade de rir. Um meio que encontramos para segurar o riso foi levar
sempre uma pelota de pano ou algodo no bolso, quando vamos um fiscal perseguindo um urubu
metamos depressa a rolha na boca. s vezes no dava tempo, e o remdio ento era tapar os olhos ou
virar as costas.
De repente a Companhia resolveu apertar a rosca contra os urubus. Eles no seriam mais tolerados
nas ruas, e quem quisesse ter urubus em casa ficava obrigado a registr-los na Companhia e identific-los
com uma chapinha de metal padronizada adquirida no ato do registro. A partir de certo dia o urubu
encontrado sem a chapinha seria sacrificado e cremado e as despesas rateadas entre os moradores da rua.
Isso criou um problema difcil para ns. Ningum queria aparecer oficialmente como dono de urubu,
uma ave to feia; mas eles j estavam instalados em todas as casas, felizes e amigos, j faziam parte das
famlias; seria muita maldade deix-los morrer por falta de pagamento de uma taxa idiota. Acontece que
em cada casa havia no um, ou dois, mas uma poro; cada criana tinha o seu, fora os outros muitos que
eram propriedade comum, cada qual com a sua particularidade engraada, ou sua mania, ou sua
esquisitice. Quantos devia o dono da casa registrar? Fixado o nmero, quais escolher? Por que este e no
aquele? Como estabelecer preferncia, sabendo-se que preferir uns era condenar outros?
Sem coragem de escolher, a maioria fechou os olhos s despesas e registrou todos. Quanto aos da rua,
tivemos ainda de organizar um servio permanente de vigilncia para no deix-los pousarem nos muros,
nas rvores, nos telhados, no queramos assistir morte deles. A qualquer hora do dia havia uma turma
de ronda batendo tambor em cada rua, algum descobriu que urubu detesta tambor. Era trabalhoso, mas
era um meio de salvar os bichos e tambm de evitar mais despesas com cremao.
Mas o nosso sentimentalismo resultou em mal para os urubus que ficaram. Sem os outros para olh-
los de fora com inveja, eles foram perdendo a alegria, passavam os dias encolhidos pelos cantos, a
cabea baixa, o bico quase tocando o cho, nem lustravam mais as penas, um desnimo que nos
contagiava. No adiantava provoc-los para brincadeiras, eles no estavam mais interessados, no
corriam atrs de ns nem fugiam de ns com aquele passo feioso que tanto nos divertia antigamente. At
os filhotes j nasciam enjoados, bastava a gente chegar perto tentando fazer amizade e eles comeavam a
vomitar, punham tudo para fora e ficavam vazios e cansadinhos.
O jeito era solt-los quanto antes, alguns j nem comiam! Cada um de ns levou os seus para lugares
altos fora da cidade, l tiramos as chapinhas que eles tinham nas pernas, os acariciamos em despedidas e
empurramos delicadamente para o vo. Uns bateram asas logo, por ingratido ou conformismo; outros
relutavam, no sei se por terem esquecido a tcnica ou se por apego a ns; mas por fim, empurrados com
insistncia e animados pelos outros, esses tambm acabaram voando para longe. As chapinhas guardamos
como lembrana.
No fundo j estvamos mesmo nos cansando deles. Afinal urubu nunca foi animal domstico, no
canta, feio, ajunta piolho, fede a carbureto e ainda carrega aquela sombra agourenta. Ns os adulamos
porque a Companhia implicou com eles, s isso. Quando enjoamos da brincadeira, ns os empurramos
porta afora.
Mas o castigo veio a galope. Foi s chegarmos em casa com a coleo de chapinhas no bolso, amarr-
las em feixe e jog-las no canto de uma gaveta (sabendo no ntimo que dali por diante s iam ser vistas
por acaso e de relance quando estivssemos procurando outra coisa) para comearmos a sentir a
presena deles na morrinha, no cheiro persistente das descargas que eles largavam quando dormiam, nos
piolhos, nas penas pretas que iam aparecendo em lugares inesperados, parece que manejadas por mos
invisveis para no deixarem morrer em ns a lembrana da nossa baixeza.
Os urubus ainda voavam sobre a cidade, mas bem alto, como para mostrar que eram superiores e no
precisavam de ns para nada, que a amizade tinha sido um equvoco.
E sem os urubus para enfeit-los de ponta a ponta os muros voltaram a sua funo de apenas separar,
vedar, dificultar, e pareciam at mais altos e mais odientos.
No pensamos que os urubus fossem fazer tanta falta.

Captulo 6

PAUSA PARA UM MGICO

Nossa vida voltou triste rotina de fitar muro, contornar muro, praguejar contra muro e esperar
por algum acontecimento indefinido que nos tirasse desse molde. Os dias se emendavam iguais, de to
iguais se confundiam e pareciam um s. Tnhamos cado em um desvio onde a idia de tempo no
entrava, a vida era uma estrada comprida sem margens nem marcos, estar aqui era o mesmo que estar ali,
hoje se confundia com o ontem e o amanh no existia nem em sonho; ns espervamos qualquer coisa,
mas j nem sabamos se era para diante ou para trs. A nica novidade que notvamos em volta era um
cheiro cada vez mais forte de mato, de planta, e as pessoas tambm iam apanhando uma cor esverdeada,
vamos isso em nossas mos e braos, e no rosto quando olhvamos em espelho. Mame dizia que
estvamos virando capim, e um dia seramos comidos por bois e cavalos.
At que apareceu esse mgico, o Grande Uzk. Primeiro apenas o nome e a fama, o mgico nos olhando
de cartazes em que os olhos pareciam duas brasas queimando em um rosto apenas sugerido em fundo
escuro. Pessoas que o tinham visto em outras cidades paravam diante dos cartazes e faziam o elogio,
aproveitando para se projetarem tambm.
Por essa propaganda falada ficamos sabendo que o Grande Uzk vinha do Oriente (bom comeo; o
bom mgico precisa vir de longe), que suas mgicas mais pareciam milagres (ele fazia na hora tudo o que
o pblico pedisse transformava pedra em pssaro, areia em gua, estrume em ouro, e vice-versa se
algum quisesse); e alm das mgicas que fazia no palco ele sabia outras que s podiam ser vistas de
perto, como uma na mesa de bilhar, to incrvel que metia medo.
So dessas coisas que no adianta discutir antes de ver. Um diz que o homem voa como passarinho.
Outro diz que de chama de vela endurecida ele faz brincos para senhoras. Outro diz que ele pega um
sapo, joga para cima, o sapo vira beija-flor. Eu no acreditei, mas tambm no ia sair por a desmentindo
quando pessoas de bem como o padre diziam que era verdade. O jeito era ter pacincia e esperar, o
mgico no devia demorar, os cartazes dele j estavam a.
Gente que viajava voltava com notcias do mgico. Estava em Luzalma. Estava em Aguaava. Estava
em Guarava. Voltou a Pompeinha. Est de cama em Manarairema. Mgico adoece? Mau sinal.
Os cartazes pregados nos muros foram despencando, enrolando, se rasgando, at ficar apenas um olho
fuzilante aqui, um nariz iluminado, uma letra, uma palavra incompleta, e muito desapontamento em ns. J
diziam at que ele no vinha mais, a Companhia no o queria fazendo mgicas aqui.
No podendo ver as mgicas do Grande Uzk ficvamos rondando as pessoas que as tinham visto,
ouvindo suas histrias, na certa muito exageradas, e pedindo mais. Quem tinha recursos inventava uma
viagem s para v-lo, e era recebido com festas na volta. Desconfio que nem todas as pessoas que
viajavam conseguiam ver o mgico, algumas iam era olhar negcios em direo at oposta, mas confessar
a verdade seria perder prestgio.
E a nossa frustrao se voltava contra a Companhia. Uma noite eu e alguns colegas samos com umas
bagas de tucum no bolso desabafando a nossa raiva nos muros, enquanto dois vigiavam as pontas da rua
outros escreviam ABAIXO A CIA raspando o tucum no muro. Felizmente a brincadeira deu em nada, mas foi
uma loucura: tucum uma tinta vermelha difcil de sair at dos dedos.
Eu agora s pensava no Grande Uzk e suas mgicas, e quanto mais pensava mais revoltado ficava com
a Companhia. Que direito tinha ela de decidir o que convinha e o que no convinha a gente ver?
Contrariando recomendaes de mame, de nunca mais tocar em assunto da Companhia quando meu pai
estivesse em casa, um dia perguntei a ele de chofre por que a Companhia tinha proibido a vinda do
mgico. Ele fez cara de surpresa e respondeu:
No me consta que tenha proibido. Se ele no vem porque no quer. A Companhia no se envolve
com assuntos midos. E onde foi que o senhor ouviu isso?
O tratamento de senhor era sinal de perigo. Mame notou e veio em meu socorro.
Consta sim, Horcio. o que todo mundo est dizendo. O mgico no vem porque a Companhia
no deixa.
Ahn. sempre assim disse meu pai. Tudo o que acontece ou deixa de acontecer, culpa da
Companhia. Chove, a Companhia; no chove, a Companhia. Um menino quebra o brao pulando muro,
a Companhia. S faltam dizer que a Companhia responsvel pelos nascimentos e mortes.
Mame ia dizendo qualquer coisa, achou melhor no dizer. Meu pai percebeu o recuo e insistiu para
que ela falasse.
Nada no, Horcio. Ia dizer nada no.
Ia. Ia e se arrependeu. Vamos, fale. Eu sou fiscal l na rua, aqui no. Voc acha que a Companhia
responsvel pelos nascimentos e mortes? Acha?
Por algumas mortes, disse mame.
Meu pai ficou vermelho, a boca tremendo, a respirao curta, parecia que ele era o acusado, ou o
dono da Companhia.
Veja l como fala disse ele. A Companhia trabalhando sem descanso em benefcio de todos,
e tratada dessa maneira. E logo por quem! Pela mulher de um fiscal. Voc devia agradecer Companhia
todos os dias pela vida que leva. Voc est cuspindo no prato em que come. Voc fala de mgoa, porque
puseram o seu querido irmo para fora. Pois fique sabendo que fizeram muito bem em enxot-lo de l.
Em vez de responder, ou de chorar, como costumava fazer, mame levantou-se calmamente e disse,
saindo da sala:
No se pode mesmo conversar com voc.
claro disse meu pai, tambm desconcertado com a calma de mame. A verdade di.
Tudo por minha culpa. Estava a o resultado de desobedecer minha me. Que me interessava o Grande
Uzk com suas mgicas? Eu sabia que a calma de mame no era natural, quando ficasse sozinha ela ia
sofrer e chorar. Baixei a cabea para no ver a cara vitoriosa de meu pai, vitoriosa no entender dele.
Logo que pude comandar meus movimentos levantei-me tambm, e ia saindo quando meu pai falou:
Voc no deve ir atrs da opinio de sua me. Ela tem raiva da Companhia por causa de seu tio
Baltazar. A Companhia no maltrata ningum, isso uma campanha de desmoralizao que andam
fazendo, mas os responsveis vo ser apanhados.
Fiquei calado para no irrit-lo e tambm para no trair minha me.
Antes que me esquea disse ele , no ano que vem vamos ter vagas de aprendiz. Estou fazendo
fora para encaixar o seu nome na lista. Mas bom no contar com o ovo desde j porque as vagas so
poucas e a procura enorme.
Sim senhor eu disse, j com a idia de rezar toda noite at o fim do ano pedindo a vitria dos
concorrentes. Eu nem queria pensar no desgosto de mame caso eu tambm entrasse para a Companhia.
Passei uns dias assustado, sem achar graa em nada at que o Grande Uzk veio em meu socorro.
Cartazes novos apareceram nos muros anunciando a chegada para a prxima semana. Meu pai me olhava
com ar de quem pergunta: "Ento? O que foi que eu disse?" Mas pessoas que sabiam do que acontecia
atrs dos panos explicavam que para poder vir o mgico tinha se comprometido a s fazer as mgicas que
a Companhia aprovasse. No falei nisso com meu pai porque ele estava de novo em lua-de-mel com a
Companhia e tambm porque eu ia precisar da permisso dele para ir aos espetculos.

Finalmente o mgico chegou, e foi um alvoroo. Quando soubemos que ele estava no Grande Hotel do
Lbano, eu e uns colegas corremos l depois da escola e ficamos de guarda na porta, fazendo aquela
algazarra que menino faz quando forma bando. Incomodado com o barulho um rapaz veio l de dentro e
disse que se queramos ver o mgico, ele tinha ido ao teatro providenciar a arrumao e s voltava para
o jantar.
Mesmo no acreditando muito podia ser esperteza para nos afastar da porta resolvemos ir ao
teatro.
Logo na entrada vimos um homem baixinho meio gordo conversando com o gerente, e mais l dentro
na sala de espera umas canastras enormes largadas de qualquer jeito.
Olhei para meus colegas, vi que o desapontamento era geral. No podia ser aquele o to falado
Grande Uzk. No tinha cara, nem corpo nem nada de grande mgico. Devia ser algum empregado,
secretrio, servente; o mgico mesmo devia estar bem frescata no hotel. Mas quando ouvimos o gerente
do teatro chamar o homenzinho de Sr. Uzk, no tivemos outro jeito seno aceitar a realidade.
Que decepo! Onde estava o homem alto, moo, de olhos chamejantes? Os cartazes no revelavam a
altura, mas com aqueles olhos tinha que ser uma pessoa alta, pelo menos eu pensei. Mas olhando bem, e
comparando, podia ser. Os olhos tinham qualquer coisa que lembrava os do cartaz. E a testa era a mesma.
A voz tambm no correspondia de um homem que olha o mundo com olhos de brasa e faz as coisas
obedecerem a sua vontade. Como poderia aquela vozinha fina e tremida, mais prpria de palhao,
mandar sapo virar borboleta, gua virar areia, estreo virar ouro, e ser obedecida? Era como a gente
preparar os olhos para ver um dinossauro e ver uma lagartixa.
E para completar a decepo, o homem tinha uma mancha avermelhada de ferida ou sarna de um lado
do rosto, tomando o canto da boca e parte do queixo, de vez em quando ele tirava um leno do bolso e
enxugava aquilo, que parecia estar aguando.
E agora? O homem era aquele, no tinha outro. nisso que d a gente acreditar em tudo o que ouve.
Ele podia ser mgico, mas de magiquinhas corriqueiras.
Samos dali calados, no querendo dar o brao a torcer. Para preencher o mutismo amos chutando
coisas midas que encontrvamos, caixas de fsforos, tampinhas de garrafa, pescoos e pernas secas de
urubus mortos durante a grande invaso deles e ainda espalhados por toda parte.
Eu me desinteressei do Grande Uzk e teria perdido o primeiro espetculo se no fosse a insistncia
de uns colegas que estavam combinando uma grande vaia para quando ele aparecesse no palco; eles
achavam que o meu assovio fino e cortante era necessrio. S para atend-los fiz o sacrifcio.

Vendo aquela gente toda se mexendo nas filas, mastigando em seco e se empurrando disfaradamente
com pressa de entrar, eu e meus colegas sorramos uns para os outros como pessoas que sabem com
antecedncia o que vai acontecer. No amos sofrer decepo porque tnhamos apanhado o mgico
desprevenido e avaliado a qualidade dele. Eu achava que a explicao para os elogios ao mgico era que
ningum gosta de se decepcionar sozinho. Aquilo de dizerem que o homem era fantstico, que s vendo
para crer, no passava de esperteza de gente lograda para arrastar outros ao mesmo logro. Era como a
histria da gruta encantada, onde se entrava por um corredor estreito em que s cabia uma pessoa. Cada
um que entrava s encontrava estreo e fedor, mas na volta confirmava as maravilhas para se vingar da
decepo decepcionando os outros.
Dentro do teatro encontramos uma novidade: uma cortina vermelha na frente do palco com o mesmo
rosto do cartaz circulado pelas palavras EL GRAN UZK em grandes letras pretas, as letras e os traos do
rosto coincidindo direitinho com as dobras da cortina, s o Z aparecia um pouco descentrado.
Os alto-falantes tocavam msicas antigas que j estvamos cansados de ouvir, todo mundo j tinha
entrado, e o espetculo no comeava. Quando tocaram todo o repertrio, e voltaram "Serra da Boa
Esperana", parecendo que iam repetir tambm o "Carinhoso", o "Despertar da montanha", a "Vereda
tropical", um garoto gritou, "Chega!", outros repetiram o grito aqui e ali. A msica parou e
experimentaram um disco novo na coleo do teatro, o "Ch para dois" em solo de rgo. Mas a agulha
empacou logo no comeo e ficou repetindo o mesmo risco, tatandararan, ruc... tatandararan, ruc...
tatandararan, ruc, parecia que no tinha ningum perto para dar o empurrozinho. A ns abrimos fogo
com a maior vaia que j ouvi, perfeita no barulho e no andamento, parecia coisa ensaiada. Os mais
velhos pediam silncio, levantavam, olhavam em volta, faziam gestos, mas s paramos quando os alto-
falantes tocaram uma introduo de cometas. Uma voz de mulher pediu a ateno do pblico, desculpou-
se pelo atraso em nome do Grande Uzk e anunciou que o espetculo ia comear em um minuto. Mas ainda
tocaram o tango "Jalousie" at o fim.
Novo toque de clarins, trs batidas solenes de gongo e a cortina comeou a se abrir devagarinho do
centro para os lados, as letras e o rosto do Grande Uzk se sumindo nas dobras do pano.
difcil explicar, mas no momento que a cortina se abriu eu senti qualquer coisa diferente no ar,
assim um arrepio vindo no sei se de dentro ou de fora de mim, uma mudana na qualidade dos sons,
como se meus ouvidos tivessem acabado de passar por uma limpeza sensacional, e sei que todo mundo
sentiu a mesma coisa. O homem que estava no palco de braos abertos para a platia o mesmo que eu
tinha visto dias antes na sala de espera era novamente o Grande Uzk dos cartazes.
O Grande Uzk deixou que todos o vissem com calma, girando lentamente o corpo para um lado,
depois para o outro, um leve sorriso no rosto transformado.
Ningum se mexia, ningum falava, e acho que se ele ficasse naquela posio de cruz at o fim do
espetculo ningum ia reclamar. No vi quando ele comeou, foi tudo suave e natural.
Naquela noite, e nas outras, o Grande Uzk fez o que quis, virou o mundo pelo avesso na nossa frente,
desmanchou-o e montou de novo de maneira diferente, ns vendo tudo e no acreditando, ainda hoje no
acredito. Ele voou como borboleta por cima da platia, pousando aqui e ali, subindo e baixando.
Endureceu chamas de vela em forma de cabacinhas avermelhadas e distribuiu as cabacinhas s senhoras.
Mudou uma bola de bilhar em cubo do mesmo peso, verificado em balana, e mostrou o cubo a quem
quisesse ver e pegar. Transformou areia em gua, muita gente lavou a mo nessa gua e precisou enxug-
la. Jogou uma bandeja de sapos para cima, pareceu que eles iam cair como sapos mesmo, no meio da
queda viraram beija-flores e saram voando com aquele vozinho ora arisco ora parado dos beija-flores,
alguns encontraram a sada e se perderam na noite l fora. Atravessou uma parede de tijolos construda
no palco na vista do pblico por dois pedreiros e depois examinada por uma comisso escolhida a esmo
na platia, tudo gente daqui, conhecida e respeitada, atravessou para um lado, para o outro, quantas vezes
quis, o pblico pedindo bis, ele passando para l e para c como se no existisse obstculo.
Claro que era truque, iluso, mentira. Ningum pode voar como borboleta, atravessar parede
compacta, transformar sapo em pssaro, areia em gua, fogo em cristal. S podia ser mentira. Mas o
Grande Uzk fez isso, ns vimos. Mas s podia ser mentira. Mas ele fez, ns vimos.
Samos do teatro maravilhados e assustados, procurando explicaes e no encontrando. No meu caso
quanto mais eu pensava menos entendia, e mais assustado ficava. No seria perigoso mexer com aquelas
coisas, mostrar que o mundo que conhecemos desde pequenos no passa de iluso, ou no o nico?
Sendo assim, qual o mundo real? Ser um mundo em que pedras e sapos voam, areia molha, fogo pode
ser cortado e guardado no bolso? E ser que para um mundo assim este nosso que absurdo? Ento o
que no absurdo?
Um companheiro meu chegou a insinuar que talvez no tivesse acontecido nada daquilo: o mgico
podia ter espalhado um p invisvel ou um gs no teatro, ns cheiramos, dormimos e sonhamos. Podia
ser. Tudo era possvel. Qualquer explicao servia.
Caminhvamos entre muros, ouvindo passos e pedaos de conversas de pessoas que iam adiante e
atrs de ns. Um senhor passou perto de mim, dizendo mulher:
Minha filha, eu para mim chega. Esse homem tem parte com o diabo. Quero mais nada com ele no.
Estvamos esquecendo o diabo. At que seria bom ter a proteo dele para fazer todas aquelas
mgicas, e outras que conviesse. Num instante eu acabava com os muros todos e punha a Companhia nos
eixos. No valia a pena?
Separei-me de meus companheiros com essa idia na cabea, j imaginando uma lista de mgicas a
fazer. Num ponto eu fiquei em dvida: no sabia em que bicho eu ia transformar os novos diretores da
Companhia; tinha que ser um bicho bem feio e bem sofredor.
Mas quando me vi sozinho na cama no quarto escuro repeli a idia. Uma coisa a gente pensar no
diabo quando est garantido no meio de muitos companheiros, outra ter de enfrent-lo sozinho no
escuro.
Cobri-me dos ps cabea, rezei o Credo e fiquei suando e desejando que o dia amanhecesse
depressa. At de dormir eu tinha medo porque o diabo pode no respeitar nem o sono das pessoas.
No dia seguinte quando voltava da escola vi grande ajuntamento no Salo Alvorada e dei uma
paradinha para olhar. O proprietrio no deixava menino entrar, mas naquele alvoroo calculei que ele
no ia reparar em mim, e calculei certo. 0 centro da aglomerao era uma mesa perto da entrada.
Empurrando, espremendo, metendo cunha com os ombros e com os cotovelos consegui um lugar na frente.
O aperto era para ver o Grande Uzk jogar bilhar.
Jogar, no; ele fazia mgicas com as bolas. Quando cheguei ele j devia ter feito algumas porque todo
mundo j estava com cara de hipnotizado. O Grande Uzk arrumava uma poro de bolas em linha no
comprimento da mesa. Abaixou-se e mirou para ver se estavam no alinhamento. Acertou os desvios
usando o taco como rgua. Levantou o taco, passou giz; apontou, ensaiou, deu a tacada. A bola empurrada
pelo taco bateu na segunda, sumiu; a segunda bateu na terceira, sumiu; a terceira bateu na quarta, sumiu.
Cada bola batia na seguinte e sumia, at que s ficou a ltima; essa foi rodando j sem fora e parou antes
de encostar na tabela. Ningum dizia nada, e parece que nem respirava.
Onde esto as bolas? ele perguntou.
Como que amos saber? Algumas pessoas ainda procuraram olhar no cho, debaixo da mesa, mas
desistiram por causa do aperto. Tambm ningum tinha visto nenhuma bola saltar da mesa.
No meu bolso? perguntou o mgico, e bateu nos bolsos para mostrar que estavam vazios.
No meu boca? Abriu a boca desnecessariamente, ningum esperava que estivessem l.
Na barriga do menino? Bateu de leve com o taco na minha barriga. Eu gelei. Imagine se aquelas
bolas todas estivessem pesando dentro de mim.
Quem adivinha eu ensina.
O nico que teve coragem de ensaiar uma investigao foi o dono do bilhar. Ele se debruou sobre a
mesa, pegou a bola restante, no conseguiu levant-la da primeira vez porque estava com o corpo
inclinado e sem firmeza.
Acertou. Vou ensinar.
O Grande Uzk pegou a bola e deu a outras, pessoas para avaliarem o peso. Quem pegava precisava
agarrar com as duas mos para no deixar cair.
A mgica para separar as bolas devia ser to sensacional como a de junt-las. Pela cara que fazia, o
dono do bilhar parecia no acreditar na separao, pensava que elas iam ficar para sempre englobadas.
Quer os bolas? Muito fcil disse o Grande Uzk.
Pegou a bola pesada, ps bem no centro da mesa. Segurou-a entre os dedos da mo direita, girou a
mo.
Foi bonito. A bola saiu girando, e enquanto girava as outras iam saindo de dentro dela e se
espalhando em espiral pela mesa.
Faz de novo! pediram vrias vozes quando nos refizemos do espanto.
Ele faz disse o Grande Uzk apontando para o dono do bilhar.
Eu?
Senhor disse o Grande Uzk, e ofereceu-lhe o taco.
O dono do bilhar hesitava, mas vamos que estava doido para experimentar.
s bater?
S bater. Mas espera eu mandar.
O homem preparou o taco, apontou. O Grande Uzk fechou os olhos, com a mo direita estendida na
direo da bola. Deu a ordem.
O homem deu a tacada. Mas bateu com medo, ou fora de hora, ou errou a pontaria. A primeira bola
bateu na segunda, s entrou a metade, e as duas ficaram formando uma espcie de oito. A cabea do oito
bateu sem fora na terceira bola porque as duas primeiras j tinham seguido arrastadas, e bateu meio de
lado, e as trs formaram uma figura que lembrava uma batata aleijada. Ficou engraado, e todo mundo
riu. O dono do bilhar tentou separar as bolas puxando com a mo, no conseguiu. Outras pessoas
experimentaram puxando, torcendo, quebrando, tambm no conseguiram.
O Grande Uzk pegou a batata aleijada, colocou em cima da mesa. Olhou de longe, de perto, cocou a
cabea, fingindo estar com um problema difcil. Pegou o taco e uma outra bola. Com o taco e a bola livre
ele empurrou uma metade do oito para dentro. Com outra tacada empurrou a outra bola saliente, sempre
recuando a bola livre.
Mas a bola resultante no ficou completamente redonda, no corria reta sobre a mesa quando
empurrada. O Grande Uzk levantou-a na palma da mo, examinou-a, sacudiu a cabea.
Muito feio. Vamos consertar.
Descansou a bola na mesa, pegou o taco, e utilizando-o como rolo de cozinha achatou a bola
completamente. Essa pasta mole foi dividida em trs partes, rasgada como massa de po, e de cada parte
o mgico fez uma bola perfeita com movimentos circulares de uma palma sobre a outra, como a gente faz
quando brinca com barro.
As bolas reconstitudas foram examinadas de perto, batidas uma na outra, pesadas na mo, cheiradas e
at lambidas e declaradas perfeitas. O mgico agradeceu ao dono do bilhar pelo emprstimo da mesa
e das bolas e saiu tranqilamente do salo enxugando o eczema com o leno. As bolas ficaram em cima
da mesa verde ainda atraindo o olhar espantado de muita gente. Por fim um rapaz magrinho de cara
chupada, desses que a gente v entrando ou saindo de sales de bilhar, perdeu o respeito e alinhou as
bolas na mesa. E com movimentos lentos, de quem vai experimentar sem compromisso, pegou o taco,
passou giz, apontou. O estalo que as bolas fizeram ao se chocarem desmanchou o encantamento que
restava. As bolas eram novamente simples bolas de bilhar.
Sem pedir licena ao rapaz o dono do salo foi recolhendo as bolas, o taco, o giz, e ns samos
calados.

Pois esse homem que nos distraiu tanto, a ponto de desviar inteiramente a nossa ateno das
dificuldades com a Companhia, est ameaado de nunca ter vindo aqui. Parece at que a lembrana dele,
e de suas mgicas incrveis, se queimou no incndio do teatro. Ou o esquecimento outra mgica que ele
nos deixou? Mas, se assim, como explicar que nem todo mundo esqueceu? Alguma manobra do mgico
para gerar discusses e aumentar a confuso?
Eu mesmo j no sei quanto tempo o Grande Uzk esteve aqui. Tentei esclarecer a dvida consultando
outras pessoas, e s ouvi respostas desencontradas. Uns falam em semanas, outros em meses, outros
juram que nunca; lembram que se falou na vinda de um mgico famoso, que apareceram cartazes com o
rosto dele nos muros; mas pessoalmente ele nunca esteve aqui.
Nem o gerente do teatro, que depois do incndio foi viver em um stio numa grota aqui perto, se
recorda de ter algum dia alugado o teatro para um tal Grande Uzk. A minha conversa com ele foi difcil,
ele est velhinho, surdo e meio caduco, a gente pergunta uma coisa ele responde outra, enquanto eu falava
no Grande Uzk ele entendia o Grande Caruso.
Ser que eu estou enganado? Ser que o Grande Uzk no fez mgicas aqui? verdade que muitas
mgicas que eu dizia aqui em casa que ele tinha feito eram mgicas que eu inventava porque desejava
fazer eu mesmo se tivesse poder; e agora j no estou conseguindo separar umas das outras. Se
continuarem me contestando e me confundindo, eu tambm vou terminar convencido de que no vimos
mgico nenhum.
Mas a verdade que o Grande Uzk ajudou muito a nossa vida, e sem ele ficou mais difcil agentar a
realidade. Depois que ele foi embora levando suas mgicas naquelas canastras enormes, as pessoas
andavam pelas ruas como sonmbulas, indiferentes, desinteressadas, esbarrando em muros e umas nas
outras, pisando as botinas engraxadas dos fiscais e pagando caro pela distrao.
E a Companhia por sua vez caprichou na vingana pelos dias encantados que passamos aplaudindo o
mgico. Proibies e exigncias h muito tempo esquecidas foram desarquivadas e aplicadas de novo
com um rigor nunca visto antes. De um dia para outro, sem nenhum aviso, ficou perigoso at perguntar ou
informar as horas a um desconhecido. Muita gente se complicou por se queixar inocentemente do calor,
ou dizer que no estava fazendo tanto calor; por responder a cumprimentos ou no responder por
distrao; por se abaixar para apanhar um objeto qualquer na rua, ou por ver um objeto e no se abaixar
para apanh-lo.
As ruas foram ficando desertas porque com tanto perigo de sentinela l fora quem que ia ter coragem
de sair? S em ltimo caso, e assim mesmo com um p l e outro c, como quem vai buscar fogo, nada de
parar pelo caminho farejando o que no guardou. E era preciso tambm muita ginstica para no cair no
golpe de vizinhos sabidos que ficavam escondidos atrs das janelas com listas de encomendas na mo
aguardando a passagem de pessoas desprevenidas; aceitar encomendas obrigava a dar voltas e aumentava
a exposio ao perigo.
At meu pai ficou preocupado: recomendou-me s sair para ir escola e sem me demorar pelo
caminho, e proibiu-me de levar ou trazer encomenda fosse de quem fosse. Ele disse que a situao era
sria, que a Companhia estava passando o pente-fino e que a ordem dos fiscais era no terem
contemplao com ningum. Ele mesmo andava mais ocupado do que nunca na fiscalizao, saa mais
cedo e chegava mais tarde e muitas vezes nem vinha almoar.

Retidos em casa, ignorando o que se passava l fora, vivamos praticamente como prisioneiros.
Chegar janela no adiantava muito porque s vamos muros, e ainda corramos o risco de cometer
alguma infrao nova. O expediente menos arriscado era abrir uns dois palmos de janela, deitar de costas
no cho e ficar olhando pela fresta as nuvens e os urubus passando livres l em cima. Muita gente devia
estar fazendo isso porque no caminho da escola eu passava por muitas janelas entreabertas. Um dia perdi
o acanhamento e olhei para dentro de uma sala, e antes de acostumar a vista com o escuro algum
empurrou depressa a janela com uma vara.
Minha me no sofria pessoalmente a priso porque essa era mesmo a vida dela havia muito tempo.
Mas se preocupava com o meu desassossego. Vendo-me inquieto pela casa, mexendo em tudo e no me
interessando por nada, ela procurava me distrair contando histrias de sua vida de solteira, do tempo de
menina, histrias que no me prendiam porque eu j estava cansado de saber. Eu queria fingir interesse
para no desapont-la, mas qualquer coisa em minha cara, meus olhos, meus gestos no me deixava
mentir.
De tio Baltazar no tnhamos notcia havia muito tempo, e mame j nem falava nele para no
aborrecer meu pai; novamente entusiasmado com a Companhia meu pai no admitia nenhuma referncia
que lembrasse o passado; para ele a histria da Companhia comeava era com o afastamento de tio
Baltazar.
Foi nesse clima de paz precria que de repente chegou uma carta de tia Dulce para mim. Tio Baltazar
estava bem melhor, j andava um pouco pela casa, falava com menos dificuldade e perguntava muito por
mim; se eu pudesse fazer o sacrifcio de passar as frias com eles seria um benefcio para tio Baltazar e
uma alegria para tia Dulce.
Mame at chorou de alegria, e comeou imediatamente a fazer planos para a minha viagem, como se
as frias comeassem j no dia seguinte. Depois de ler a carta pela terceira ou quarta vez ela se levantou
da costura e foi dar uma olhada em minhas roupas, separou as que precisavam de conserto, anotou o que
precisava ser comprado, o tempo todo me fazendo recomendaes sobre obedincia, comportamento,
essas coisas que preocupam as mes.
Eu via a animao dela e ficava com pena porque no acreditava que meu pai me deixasse ir; ele
ainda no tinha esquecido a idia de me pr de aprendiz na Companhia, e o assunto estava para ser
decidido justamente nas frias. E tambm eu andava to calejado de querer uma coisa e no conseguir
que j no queria nada com afinco, quando me apanhava com febre de querer fingia depressa o contrrio
para no atrair o azar. Passar as frias com tio Baltazar, e longe de tudo o que acontecia aqui, era um
prmio que eu no esperava que sasse para mim, quero dizer, esperava escondido, fazendo de conta que
no estava interessado (no sei se estou explicando direito).
J com mame era diferente. Para se forrar contra o desapontamento de amanh, ela fingia acreditar no
impossvel hoje. Ela queria muito que eu fosse, e fazia tudo como se a viagem j estivesse resolvida
porque sabia que meu pai ia dar o contra. No fundo, apesar do entusiasmo que mostrava e do movimento
que fazia, ela no acreditava que eu fosse. E ela ainda tinha coragem de dizer que eu era muito
pessimista.
Toda vez que eu falava em mostrar a carta a meu pai para liquidar logo com o assunto mame perdia
o entusiasmo e propunha deixarmos para depois. Ela queria aproveitar ao mximo a iluso.
Um dia meu pai chegou muito alegre, andou leve pela casa, assoviou, brincou comigo. Pensei em
alguma nova promoo e puxei conversa. A Companhia estava construindo um prdio grande do outro
lado do rio, diziam que era para instalar um laboratrio. Comecei por a.
Laboratrio? Quem disse que laboratrio? ele perguntou.
Ouvi dizer.
Laboratrio. Vocs c fora no sabem de nada mesmo, hein? Laboratrio. Sorriu, sacudindo a
cabea para a nossa ignorncia.
o que esto dizendo resmunguei desapontado.
At que no ficava muito esquisito chamar cadeia de laboratrio.
Cadeia? Pra que agora?
Pra que que serve cadeia, rapaz? Ficou bobo?
Eles vo prender mais gente?
De repente ele mudou, como se tivesse lembrado de alguma coisa desagradvel. Suspirou e disse,
olhando para o cho mas com o pensamento longe:
Infelizmente, Lu. Infelizmente. Tem dias que eu... Meu pai insatisfeito com a Companhia?
Percebendo o meu espanto, ou achando que estava se arriscando, ele concertou:
No sei, e prefiro no saber. Muito breve vamos mudar de vida.
Ele no gostava de ser indagado a respeito de seus planos. Como eu estava muito interessado, a
melhor maneira de saber alguma coisa era no perguntar. Esperei, e deu certo.
Se uma idia que eu tenho aqui na cabea no gorar, muito breve estarei abrindo um armazenzinho.
E vou precisar de voc para me ajudar. Vender mantimentos ocupao melhor do que andar por a
xeretando a vida dos outros e fazendo inimizades.
Isso era novo. Era sensacional. Deixei a prudncia de lado e perguntei sobre um assunto que estava
me preocupando: aquela idia antiga de me pr como aprendiz.
Felizmente gorou ele disse. Foi um mal que veio para bem. Voc no vai ficar triste, vai?
Ele estava sabendo mais do que demonstrava. No cheguei a abra-lo e at beij-lo porque me
faltava com ele a intimidade que eu tinha com mame. Mas naquele momento eu o vi como pai mesmo.
"Felizmente gorou. Um mal que veio para bem." Ele parecia aliviado. Talvez no fosse difcil nos
entendermos como amigos se ele deixasse mesmo o emprego. Com pressa de saber tudo, perguntei:
Quando que o senhor vai abrir o armazm? Aonde vai ser?
Calma, rapaz. Se dependesse de mim, abria amanh mesmo.
No vai ser j?
Infelizmente no, filho.
Era a primeira vez em no sei quanto tempo que ele me chamava de filho, assim com naturalidade.
Para ele eu vinha sendo o maroto, o sem-vergonha, quando muito esse-menino.
Primeiro precisamos arranjar o capital continuou ele enquanto eu ainda me sentia inchado com a
mudana de tratamento.
Precisa muito?
Bem... Para quem no tem nenhum, qualquer dinheirinho maior fica sendo muito dinheiro.
No pode pedir emprestado? Eu queria ver o armazm j instalado e funcionando.
Foi o que pensei. Mas estou descobrindo que ningum empresta dinheiro a quem j no tem. Mas
no faz mal. No fim do ano devo receber um extraordinrio. Com mais um pouco que tenho em mos de
amigos, e mais uma coisa e outra que arranjar aqui e ali, acho que d para comear. Vamos ser
comerciantes, Lu.
Pensei em sugerir um pedido de emprstimo a tio Baltazar, mas tive medo. Eu no ia estragar a
alegria de meu pai lembrando um nome que ele detestava. Imaginei-me atrs de um balco, como um
colega meu que ajudava o pai na loja de calados, eu atendendo a freguesia, pesando e embrulhando,
recebendo dinheiro e dando troco, a gaveta se enchendo, ns ficando ricos.
De repente me lembrei do convite de tia Dulce e achei que talvez no valesse a pena aceit-lo.
Ficando aqui eu podia ajudar desde o comeo, em vez de encontrar o armazm j pronto quando voltasse.
O problema era convencer mame da desistncia. Se meu pai proibisse a minha ida, eu ficava dispensado
do trabalho de dizer a ela que eu j estava no querendo. No era uma manobra bonita, mas assim eu no
precisava desapontar minha me.
Como quem no quer nada, fingi que mudava de assunto e soltei a bomba:
Tia Dulce escreveu. Est querendo que eu passe as frias com eles.
No veio estouro nenhum. Meu pai apenas passou a mo na nuca cocando qualquer coisa, olhou a
mo, pensando, e disse:
At que enfim se lembraram de voc, hein?
Isso no resolvia nada. Eu precisava de uma resposta clara, sim ou no. Talvez o nome de tio
Baltazar pendesse a balana.
Tio Baltazar tem perguntado muito por mim.
? E como vai ele?
Meu pai estava mudando mesmo. Primeiro me chama de filho. Agora pergunta por tio Baltazar.
Bem melhor. J anda e j fala.
Antes assim.
E a minha ida? S se ele estava guardando o veto para o fim.
O que que devo responder?
A demora dele em falar me deu esperana. Eu estava pensando em dizer que mame tinha muita
vontade que eu fosse, mas fui salvo antes de cometer mais essa maldade.
Se voc quer, vai.
Dei-lhe mais uma chance de voltar atrs.
O senhor deixa mesmo?
Por que no? Eles gostam de voc, voc gosta deles. E sua me deve estar querendo que voc v.
Eu deixo, mas com uma condio: voc estar aqui para a inaugurao do nosso armazm disse ele j
em tom de brincadeira.
Essa referncia ao desejo de minha me me deu novamente vontade de ir. Ali estava meu pai
finalmente fazendo uma coisa para agrad-la, e eu manobrando para trs. Qual de ns dois era o
malvado? Ainda bem que a minha manobra mesquinha no deu resultado, e eu podia dar a boa notcia a
mame. E ainda por cima eu estava descobrindo que meu pai era bom. Perdi o acanhamento e abracei-o
pela cintura, pondo na fora do abrao toda a alegria da descoberta.
Ele agentou o quanto pde, depois empurrou-me com delicadeza e disse meio encabulado:
Est bem, est bem. Voc est amassando a minha farda.
Lembrei-me do cuidado dele com a farda e desfiz o abrao. Felizmente ele estava sem a tnica, que
era mais fcil de amarrotar. Deixei-o na sala e fui correndo dar a notcia a mame na cozinha.
Ocupada em arear o tacho grande de cobre, e naturalmente pensando em outros assuntos, ela no
percebeu logo do que era que eu estava falando.
Meu pai deixou eu passar as frias com tio Baltazar repeti explicando.
Deixou? E quando abrangeu todo o significado, ergueu os olhos e exclamou: Louvado seja o
Sagrado Corao! Enxugou os olhos com as costas da mo e disse: Agora voc precisa escrever a
sua tia dizendo que vai. Por que no aproveita e escreve hoje?

Meu pai continuava mudando. Era uma mudana lenta, apalpada, um avancinho hoje, um avancinho
amanh, mas sem recadas graves; e de vez em quando dava um salto grande. Ele estava perdendo aquele
enjoamento com a farda e no passava mais tanto tempo fora, tinha hora de sair e de chegar, e j se
interessava por um ou outro probleminha caseiro. Quando aparecia algum outro fiscal aqui em casa, e
puxava assunto de servio, meu pai cortava logo. Via-se que ele fazia fora para ser um bom chefe de
famlia.
Um dia, toa em casa nesse novo papel, ele abriu uma canastra onde guardava coisas velhas, tirou
umas roupas que no vestia h muito tempo.
Ser que essas roupas ainda tm jeito? ele perguntou a mame.
Mame pegou as roupas, dois ternos completos, abriu, olhou.
Parece que tm. No esto furadas nem manchadas de bolor. Precisam apanhar sol para perder o
cheiro. Quando tiver tempo veste elas para ver se precisam apertar ou afrouxar. Pode ser que estejam
justas.
Mame consertou as roupas, limpou e passou. Pareciam meio antiquadas, mas meu pai no ligou; s
da primeira vez que vestiu um dos ternos ele se demorou pouco e voltou dizendo que estava parecendo
roceiro em dia de festa. Mas saiu outras vezes e se acostumou, a ponto de largar a farda completamente.
E as surpresas no cessavam. Uma tarde que eu estava sozinho em casa lutando com uns exerccios de
matemtica, mame no quintal tratando das plantas, meu pai chegou, tirou o palet, deitou-se na rede e
ficou muito tempo com as mos na nuca olhando para o teto, a rede balanando suave. De repente ele
perguntou:
O chiado da rede est atrapalhando?
No senhor.
Ele balanou-se mais um pouco, perguntou:
Sua me?
Na horta.
Mais umas balanadas da rede, e meu pai falando:
Quando tivermos o armazm ela tambm pode ganhar dinheiro com verduras.
Ser que algum compra? Quase todo mundo tem horta eu disse.
. Capaz de no ter procura. Mas a gente experimenta.
Novo silncio, ele pensando de l, eu de c. Agora descobri que a rede estava atrapalhando.
Finalmente meu pai falou:
Voc ainda demora a?
No senhor. Estou acabando.
Quando acabar, voc capaz de fazer um caf para ns?
J acabei.
Fechei o caderno e fui depressa para a cozinha, com medo que mame aparecesse e estragasse aquela
oportunidade de mostrar a meu pai que eu sabia fazer caf.
Felizmente a chaleira j estava cheia e quente em cima da pedra, foi s p-la numa das bocas e atiar
o fogo, a gua logo ferveu.
Meu pai provou o caf, gostou, tomou mais. Quando me devolveu a xcara disse que no armazm
quem ia cuidar do caf era eu. Inchado de satisfao com o elogio eu deixei o bule e as xcaras em cima
da mesa para mame ver quando voltasse.
Quando eu ajuntava o caderno e os livros para guardar recebi mais uma surpresa. Meu pai esticou-se
na rede para tirar o relgio do bolso, consultou-o e disse:
Quase quatro horas. A gente podia aproveitar bem esse resto de tarde. Que tal uma pescaria? Voc
gosta?
Se eu gostava de pescar! Eu tinha pescado umas vezes com tio Baltazar, depois ele no teve mais
tempo, depois foi embora. Pescar com outros meninos mame no deixava, tinha medo que eu fosse
mordido de cobra, ou casse n'gua e me afogasse.
Ns dois? O senhor e eu?
Ns dois. Ou voc no gosta?
Gosto! Mas no sei se ainda sei.
s pela distrao. Eu tambm faz muito tempo que no pesco. Para ganhar tempo, vamos dividir o
trabalho. Enquanto voc compra o material, eu cuido das varas e das minhocas.
Fui e voltei correndo, com medo que ele desistisse se ficasse tarde. Quando cheguei com os anzis e
as linhas ele nem tinha comeado a sua parte do trato. Mas j estava vestido para a pescaria: botina velha
amarrada com barbante torcido, cala arregaada at o meio das pernas cabeludas, tnica desabotoada no
peito sem camisa. Fiquei parado na sala com o embrulhinho na mo, olhando sem entender.
Vou aproveitar essa farda em pescaria e servios de casa.
Vai sujar. Rasgar em espinho.
pra rasgar mesmo. Deixe eu ver os anzis.
Captulo 7

O CADERNO PROIBIDO

Logo que o trem comeou a andar, e eu fui vendo as casas, as pessoas, at os muros, com olhos de
quem se despede, ca na tristeza e no arrependimento. Viajar bom em imaginao, a pessoa sentada em
casa olhando livros de gravuras, a mente l longe mas o corpo a mesmo, no mundo que j nosso e nos
obedece.
E eu no podia estar viajando em poca pior, com meu pai em vspera de deixar o emprego, j me
chamando de filho e me convidando para pescar; vamos que no me vendo todo dia para anim-lo ele
perdesse o entusiasmo pelo armazm e voltasse atrs na idia de mudar de vida? Por que tia Dulce achou
de me convidar justamente agora? Meu pai tinha razo: parentes s servem para atrapalhar.
Tambm no custava nada meu pai ter proibido a minha viagem, bastava ele dizer que precisava de
mim; mame ficava triste uns dias mas logo se conformava, j estava calejada de ser contrariada. E eu
tambm, por que no falei que preferia no ir, em vez de ficar calado esperando a deciso dos outros?
Agora o mximo que eu podia fazer para consertar a burrada era chegar, ficar uns dias, inventar uma
desculpa e voltar depressa. Ou ento chegar j com a desculpa pronta, se eu encontrasse uma boa durante
a viagem.

Ningum me esperava na estao. Desembarquei com a mala e um saco de lona com os presentes que
mame teimou em mandar e fiquei perdido na plataforma, levando esbarres de gente que embarcava e
desembarcava, atropelado pelos carrinhos de carga, me assustando com tudo, j com raiva de tia Dulce
por ter me convidado e me esquecido.
Num instante a plataforma se limpou, o trem apitou e foi embora com um barulho compassado de
ferragens, o claro da mquina iluminando moitas de bananeiras atrs de cercas de quintais.
Sem saber o que fazer, nem para onde ir, continuei esperando no sei o qu, arrependido e enfezado.
Um empregado da estao passou por mim assoviando, parou, voltou-se:
O trem j passou, menino. Hoje no tem mais.
Eu sei respondi sem pensar.
Ah disse ele, e continuou a sua caminhada.
Eu podia ter aproveitado a boa vontade dele e explicado a situao, mas fui contido por aquele
orgulho bobo que todo menino tem de no mostrar inexperincia. Quando vi que ele me olhava novamente
l da ponta da plataforma virei o rosto para o outro lado, fingindo tranqilidade.
De repente as luzes foram se apagando, ficando apenas trs lmpadas mortias em toda a plataforma.
Ouvi barulho de portas de ferro se fechando, grades correndo, vozes se despedindo. Peguei a mala e o
saco e procurei a sada. A nica passagem ainda aberta fazia ngulo com um guich, onde o empregado j
meu conhecido, em p do lado de fora, conversava com algum l dentro.
Ele tem palavra. Disse que trazia e trouxe.
Ele canta? perguntou a voz l de dentro.
No vai cantar agora, no ? Viajou o tempo todo no calor da mquina.
J deu gua pra ele?
A primeira coisa. Coitado, bebeu quase meio copo. Voc acha que hoje eu devo deixar ele na
varanda ou dentro de casa?
Sei l. Tenho prtica de criar isso no. Eu gosto de passarinho cantando no mato.
No sabendo que pssaro era, porque a gaiola estava no escuro, eu no podia dar minha opinio e
fazer as pazes com o moo. E no foi preciso. Ele olhou para mim e disse para dentro do guich:
Hei, Lula. Tem um menino aqui com jeito de quem est perdido.
Fiquei encabulado mas agradecido. O homem chamado Lula enfiou a cabea pelo guich e mostrou a
cara redonda gorda.
Deixa eu ver disse ele procurando-me na sombra. Cheguei para a frente dele, o mnimo que eu
podia fazer para que eles me ajudassem. Pode ficar a mais no. j vamos fechar. Para onde voc ia?
Ento eu disse a eles quem era, e qual o meu destino.
Ah, o engenheiro disse Lula. Fica no seu caminho, no , Braz? Leva ele l.
Braz era alegre e conversador, carregou a mala para mim, contou que estava estudando contabilidade
pelo correio, no ano seguinte ia fazer concurso para guarda-livros da estrada de ferro. O passarinho que
ele levava era um corrupio, difcil de encontrar nos matos dali. Ele tinha muitos outros passarinhos em
casa, se eu quisesse v-los um dia era s perguntar pelo Braz dos Passarinhos. De repente perguntou,
mudando de assunto:
Por que ser que todo garoto que se perde na estao pensa que engana a gente?
Eu no podia ter chegado em ocasio mais imprpria. A casa cheia de gente e aquele cheiro forte de
ter e remdios me diziam que alguma coisa grave tinha acontecido ou estava acontecendo.
Ningum me viu entrar, ningum prestou ateno em mim. Para no atrapalhar a movimentao
escondi a mala e o saco atrs de um sof e sentei-me em um canto escuro, ouvindo pedaos de conversas,
cochichos, rudos diversos, mas cansado demais e muito tonto para escutar e tirar concluses.
Um relgio bateu meia hora mas no fiquei sabendo quantas, para olhar eu precisava sair do
esconderijo, achei que no valia a pena me expor. Fiz os clculos, deduzi que seriam dez e meia ou onze
e meia. A essa hora mame devia estar deitada, e com toda certeza pensando em mim. Se ela soubesse o
que estava acontecendo comigo e com tio Baltazar no ia dormir um instante.
De vez em quando eu cochilava, me sentia de novo no trem, ouvindo o barulho e sofrendo os
balanos, acordava assustado. Meus nicos desejos eram ter alguma coisa para mastigar, mesmo um
pedao de po duro, e asas para voltar voando para minha casa, meu quarto, minha cama e os rudos da
presena de mame no quarto ao lado.
O pior agora era a vontade de urinar. A fome eu ia agentando, fome de um dia no mata; mas a dor na
bexiga no me dava sossego, eu tinha medo de dormir e urinar na roupa e no sof, se isso acontecesse
com que cara eu ia ficar quando descobrissem? Vendo que no ia agentar muito tempo mais, criei
coragem e me levantei.
O movimento maior era um corredor largo que saa da sala no rumo da frente da casa, e calculei que
o banheiro devia ficar do lado oposto, onde havia uma porta com degraus descendo. Desci os degraus
para uma sala de cho de ladrilhos, e dei de cara com vrias pessoas tomando caf e conversando
sentadas a uma mesa. Ningum me viu, e eu tambm pouco estava me incomodando. L no fundo era a
cozinha, tambm cheia de gente. A sala onde eu estava tinha uma' porta com cancela dando para um ptio
plantado. Abri a cancela e sumi no ptio escuro. Tia Dulce que me desculpasse, mas eu no tinha tempo
para escolher lugar.
Quando voltava para a sala, leve e mais confiante (tive at coragem de apanhar de passagem dois
biscoitos fritos de um prato em cima da mesa), vi tia Dulce de costas quase correndo da cozinha com uma
bandeja nas mos. De cabelos compridos e mais magra, ela parecia mais moa e mais bonita. Ela no me
viu, eu voltei para o meu sof no canto, comi os biscoitos e dormi.

Eu estive enganado o tempo todo. Tio Baltazar passava muito bem. A reunio era uma festa para
comemorar a torre que ele acabava de construir, obra nunca vista e muito importante encomendada por
uma comisso de reis barbudos. Como prmio tio Baltazar ia ser nomeado rei tambm, aquela gente toda
estava ali para ajud-lo a experimentar a roupa, a coroa e a barba postia que ele ia usar enquanto no
crescesse a verdadeira.
Tia Dulce passou por mim vestida de rainha e pintando as unhas com esmalte, o cabelo comprido
voando para trs e largando um perfume de rainha. Corri atrs dela para falar dos presentes que eu tinha
levado, ela desapareceu entre as colunas do corredor comprido e largo, cansei de procur-la, por onde
eu olhava s via cho de mrmore e colunas a perder de vista, e l muito longe a claridade bonita do luar.
Tio Baltazar estava me esperando na torre, queria a minha opinio antes da festa, mas com aquele saco
de presentes inteis nunca eu chegava a tempo, e ele na certa ia ficar com raiva de mim, cortar relaes,
me demitir de sobrinho, agora como rei ele tinha poderes. Tambm que idia de mame me obrigar a
carregar aquele saco to cheio de coisas da horta, batata, quiabo, jil, mangarito, jacutup, eu j estava
quase achatado debaixo do saco. E que idia a minha tambm de sair rua em dia de festa vestido s
com uma camisa curta, e num frio daquele.
Quando tudo parecia perdido algum me carregou nos braos, me deitou num jirau macio e estendeu
um cobertor por cima de mim.

Acordei devagar, apalpando. Cama macia cheirando a limpeza. Quarto iluminado apenas com a
claridade que entrava pela cortina fechada da janela. Um perfume vagamente conhecido. Algum
dormindo ao meu lado na cama. Virei a cabea devagarinho e fixei o rosto junto do meu. Quando a vista
se acostumou, reconheci tia Dulce. Ento identifiquei tambm o perfume que vinha dos cabelos soltos.
Confesso que fiquei embaraado. Eu nunca tinha estado assim to perto de tia Dulce, ns dois
deitados na mesma cama. No sabendo o que fazer se entrasse algum no quarto, resolvi fingir que
dormia, mas com os sentidos ligados.
Tia Dulce dormia um sono agitado, se que no estava sofrendo um pesadelo; no encontrava posio
na cama e no parava de mexer com os braos. Para no incomod-la eu me cheguei o mais que pude
para o canto, at me encostar na parede. Aos poucos ela foi se chegando tambm, e quando vi eu estava
imprensado entre ela e a parede.
Pensei em sair da cama e me deitar no cho mesmo pelo resto da noite, mas tive medo de acord-la
com os meus movimentos. Apertei-me mais contra a parede, fiquei quieto e consegui dormir de novo.
Acordei com um peso em cima de mim e o cabelo de tia Dulce fazendo ccegas e cheirando em meu
rosto. Ela dormia de bruos com a metade do corpo em cima do meu, um brao sobre o meu peito, a
cabea em meu ombro. Agora que eu no podia mesmo me mexer para no acord-la. Ela que se
mexia muito, principalmente com a perna que estava por cima da minha. Senti uns arrepios esquisitos,
no sei se de medo ou vergonha, mas fiz de conta que continuava dormindo.
De repente tia Dulce comeou a tremer em cima de mim, me apertando, respirando fundo, cada vez
mais forte, cada vez mais forte, a mo em meu ombro me puxando, os dentes cerrados rangendo. Fiquei
assustado pensando que fosse algum ataque de doena, eu ali enleado sem saber o que fazer. Quando a
tremedeira ia mais forte ela soltou um gemido fundo, o aperto afrouxou e os tremores foram cessando.
Depois, parece que acordando do pesadelo, ela se lembrou de que no estava sozinha e se virou
devagarinho para o outro lado, deixando mais espao para mim.
Eu fiquei molhado de suor, com a cabea latejando, sem entender nada daquilo. Custei a me acalmar
pensando no acontecido, e quando j estava dorme-no-dorme tia Dulce levantou-se com muito cuidado,
ajeitou a camisola, os cabelos, beijou-me na testa e saiu na ponta dos ps.

Quando acordei na manh seguinte, e senti aquele cheiro em mim e na cama, me lembrei com um susto.
Pensei que ia ser difcil encarar tia Dulce e conversar com ela, e fiquei fazendo hora, me atrasando. Eu
tinha um medo no sei bem de qu, que ela se zangasse comigo, me culpasse de alguma coisa, me
mandasse embora, ou ento me deixasse largado pela casa sem tomar conhecimento de mim, o que seria
ainda pior. Quem sabe se no seria melhor eu arranjar uma desculpa e voltar aquele dia mesmo?
Eu estava embaralhado nesse problema quando a porta se abriu devagarinho e tia Dulce entrou.
Bom dia, Lu. Que bom que voc j acordou. Eu estou to envergonhada com voc.
Eu gelei. Se ela estava envergonhada, o que dizer de mim?
Eu tambm respondi sem pensar.
Ainda bem que voc reconhece que a culpa no s minha.
Ainda bem que ela reconhecia que tinha culpa tambm.
Por que voc no passou um telegrama antes de embarcar? A sua carta marcava a data, mas com o
corre-corre que foi a minha vida nestes ltimos dias, confesso que me esqueci. Coitadinho, sozinho na
estao, sem ningum para receb-lo. Mas o importante que voc est aqui. Vamos esquecer as nossas
faltas.
Ela abriu a cortina e disse:
Deixe eu ver o seu rosto no claro. Estique-se a na cama. Como voc cresceu! Est um homem!
Enquanto voc se arruma eu vou providenciar o caf. O que que voc prefere, ch ou caf? Tem um
banheiro a ao lado do quarto.
Felizmente ela no se lembrava de nada. Se lembrasse no teria falado em culpa.
Durante o caf ela falou o tempo todo, e isso foi bom porque no precisei falar muito, s responder, e
pensar. Ela estava diferente, mais alegre, mais comunicativa comigo, mais bonita, e s vezes me olhava
de um jeito que me encabulava. Tornou a pedir desculpa por no ter mandado algum me esperar na
estao, perguntou se eu tinha feito boa viagem, e afinal a pergunta perigosa:
Voc conseguiu dormir?
Pensei que ela estivesse me sondando, e respondi depressa:
Dormi muito bem. Tenho sono pesado.
No ouviu a barulheira, a confuso pela casa a noite toda?
No senhora.
Que felicidade a sua. sinal de conscincia limpa.
Mame diz que para me acordar de noite, s disparando um canho no quarto.
Ela sorriu, tomou um gole de caf e voltou ao assunto:
No me viu entrar no quarto?
No senhora.
Pois eu at me recostei um pouco na beira da cama para tirar um cochilo.
No vi nada.
Que bom. Assim eu no incomodei voc.
Essa insistncia em saber se eu tinha dormido bem deu-me a impresso de que ela no estava
inocente. Mas vendo a despreocupao dela em todos os gestos que fazia, e na maneira franca de me
olhar, fiquei novamente na dvida. Se era fingimento, ela sabia fingir.
Depois ela falou de tio Baltazar pela primeira vez, disse que ele tinha sofrido uma crise havia dois
dias mas que agora estava bem melhor. Perguntei se eu podia v-lo, ela respondeu que por enquanto no
convinha, ele estava muito fraco e no podia se emocionar.
E quando voc falar com ele, evite tocar na Companhia. Ele ainda sofre muito com a injustia que
lhe fizeram. E seu pai, como vai? Soubemos que ele foi promovido.
Fiquei envergonhado de ouvir o nome de meu pai emendado com a queixa da injustia sofrida por tio
Baltazar, principalmente agora que meu pai parecia arrependido.
Meu pai est muito mudado eu disse experimentando.
? Qual foi a mudana?
Ele at vai deixar a Companhia.
Por qu? A promoo no saiu a contento? Eu sabia que ela e tio Baltazar tinham muitas razes
para no gostarem de meu pai, por isso no me aborreci com a pergunta.
Ele no quer mais ficar l. Vai sair e abrir um armazm. Ele agora me leva pra pescar de vez em
quando.
? Ento mudou mesmo. Sua me deve estar muito contente. Coitada, imagino o que ela no sofreu
por causa de Baltazar. Quando escrever pra ela diz que eu fiquei contente com essas notcias.
Ela me olhou por algum tempo, e disse de repente, como me descobrindo:-
Sabe que voc est ficando um rapazinho muito bonito? Qualquer dia vai arranjar namorada.
Senti o sangue me queimando o rosto e as orelhas e baixei os olhos envergonhado. Era a primeira vez
que tia Dulce falava esses assuntos comigo, e eu no sabia como rebater.
Como ele ficou corado! ela disse rindo. Que coisa mais linda! Merece uni beijo por isso.
Depois eu dou.
E acho que para me dar tempo de desencabular ela mudou de assunto:
Conforme o estado de Baltazar, mais tarde eu levo voc para um passeio rpido. Por enquanto
fique vontade por a. No escritrio de seu tio tem muita coisa para voc se distrair. Agora eu vou ver o
meu doente.
Ela levantou-se da mesa e ao passar por mim me beijou na testa e despenteou o meu cabelo. Se
mame tivesse visto ia dizer que tia Dulce estava ficando muito assanhada.
Eu no entendia por que tia Dulce no queria que eu visse tio Baltazar, e pensei em vrios motivos, at
que me firmei em um: ele estava to magoado com o papel de meu pai na Companhia que a mgoa tinha
passado para mim e para mame, por isso eles custaram tanto a dar notcias; o convite para eu visit-los
era talvez manobra de tia Dulce para modificar a opinio dele, eu estando ali perto; todo dia ela devia
falar no assunto com ele, mas ainda no conseguira convenc-lo a falar comigo.
Tia Dulce dormiu ao meu lado mais uma vez, depois outra, depois ficou vindo quase toda noite,
chegava bem tarde e saa antes do amanhecer. s vezes eu esperava fingindo que dormia, outras vezes
dormia mesmo e acordava com os movimentos dela mas continuava de olhos fechados. Se ela se atrasava
ou no vinha, confesso que sentia falta.
Quanto mais penso naquele tempo, mais admiro a perfeio do entendimento que existiu entre ns sem
necessidade de combinao, de palavras. Eu fingia que estava dormindo quando ela chegava, ela fingia
que estava dormindo quando se virava por cima de mim. O resto era uma mentira que cada um pregava
em si mesmo ajudado pelo outro: eu e ela precisvamos mentir que acreditvamos que o outro estava
dormindo. Se no mentisse que acreditava na mentira do outro a brincadeira no teria jeito de continuar.
Tio Baltazar no piorava nem melhorava, ficava naquele estado em que tudo pode acontecer mas nada
acontece, e as pessoas em volta j achando que a pior soluo talvez seja a melhor para todos, inclusive
para o doente. O prprio mdico parecia pensar assim, todo dia ele chegava para a sua visita de rotina,
demorava-se pouco e saa como quem se aliviou de uma obrigao que j est chateando. Quando eu saa
com tia Dulce e algum conhecido vinha perguntar pelo doente ela fazia uma cara triste obrigatria,
respondia com aquelas palavras de praxe, arranjava um jeito de encurtar a conversa e se despedia. Um
dia, depois de um desses encontros, ela desabafou comigo na rua mesmo:
No agento mais essa farsa. Eles querem saber se Baltazar morre ou no morre. Minha vontade
fugir para bem longe e acrescentou apertando o meu ombro e falando com os dentes cerrados
levando voc comigo.
Dessa vez eu no corei, mas pensei em tio Baltazar largado sozinho na casa.
Um dia, quando acabamos de tomar caf, tia Dulce me pegou pela mo e disse sem mais nem menos:
Vem ver seu tio.
Agora?
Agora.
Quase perguntei se ele tinha afinal concordado; felizmente me contive.
O homem que eu vi recostado na cama, brincando distrado com um relgio de bolso, nem de longe
lembrava tio Baltazar. O rosto magro cor de cinza, o cabelo ralo entre branco e amarelo sujo, os dedos
finos cheios de ns, a boca retorcida molhada em um canto eram de um velhinho que eu nunca tinha visto
antes. E o tamanho! Como ele encolhera, principalmente na cabea!
Quando entramos no quarto, tia Dulce com o brao no meu ombro, ele nos olhou indiferente e
continuou brincando com o relgio.
Ele ainda no sabe que voc disse tia Dulce baixinho. s vezes ele demora a reconhecer as
pessoas.
Ele no fala? perguntei com medo.
No fala mais.
O choque me deixou apatetado e com uma raiva inexplicvel de tia Dulce por me dar a informao
com tanta naturalidade, ou pelo conformismo dela. Acho que eu pensava que ela devia dizer isso
chorando, ou soluando, ou arrancando os cabelos.
Ela aproximou-se da cama, apanhou uma toalha que estava dobrada sobre o travesseiro e enxugou a
boca de tio Baltazar. Tornou a dobrar a toalha, com a parte molhada virada para dentro, e arrumou-a de
novo no travesseiro. Depois levantou a colcha e apalpou os ps de tio Baltazar. Enquanto ela fazia isso
eu vi de relance uma parte das pernas fininhas e os ps muito brancos, e fiquei mais penalizado ainda.
Aqueles ps, aquelas pernas, o corpo todo no podia ser do mesmo homem que aparecia em tantas
fotografias montado a cavalo, dirigindo carro, jogando tnis, tinha at uma pose dele imitando lutador de
boxe, o tronco nu mostrando os msculos bem desenvolvidos, o cabelo cado na testa mas arrumado para
no tapar os olhos de mau. Eu pensava que ele ter lutado boxe devia ser uma garantia contra a decadncia
do corpo.
Ele sente muito frio nos ps disse tia Dulce. Fique a enquanto eu esquento umas meias para
ele.
Sozinho no quarto, inconformado, eu me aproximei da cama querendo descobrir ali, ou trazer de volta
no sei como, o meu tio dos bons tempos, de quando mame o admirava. Vencendo uma resistncia quase
de repugnncia peguei a mo que segurava molemente o relgio. Senti que ele queria tirar a mo da
minha e no conseguia. A boca tremia, os olhos brilhavam de medo. Pensando sosseg-lo me inclinei
para beij-lo na testa, e foi pior. A garganta soltou um grunhido, as veias do pescoo incharam, a cabea
virou-se a custo para o outro lado. Assustado e ofendido sa depressa do quarto e quase esbarrei em tia
Dulce que voltava apertando nas mos as meias empelotadas.
Ele est com medo de mim eu disse para explicar a minha pressa.
Ele no sabe quem voc . Todo mundo estranho para ele, at eu s vezes. Vai dar uma volta para
se distrair.
Nunca mais voltei ao quarto de tio Baltazar, e as lembranas do homem alegre e sadio que ele foi
acabaram abafando as do esqueleto que eu vi na cama. Perguntei a tia Dulce se no havia cura pra ele,
ela respondeu que no.
Da para pior. Ele ficou velho depressa, e velhice no tem cura.
Com pena de tia Dulce, eu interpretei mal a resposta e disse uma bobagem que me custou caro e ainda
hoje me envergonha. Eu disse que ela devia estar cansada de cuidar dele naquele estado, sempre na
cama, sem falar, precisando de ajuda para tudo.
No estou no ela respondeu. Tudo o que eu fizer ainda ser pouco. Voc j me ouviu queixar
alguma vez?
Eu no sabia o que dizer, nem o que fazer. Fiquei olhando para ela, para o cho, com cara de idiota.
At as mos me atrapalhavam.
Ele ainda tudo para mim continuou ela. Quando ele fechar os olhos, no sei o que vai ser de
mim. Nem quero pensar. Por no querer pensar que eu... Mas no vamos falar nisso.
Enquanto eu ainda olhava para o cho, piscando como se tivesse areia nos olhos, ela desmanchou o
meu cabelo, como costumava fazer quando queria mudar de assunto.
O que ela acabava de dizer era recado claro para mim, s um burro no entendia. Ela fazia aquelas
coisas comigo era para se lembrar do bom tempo com tio Baltazar. E entendi ainda que se por um milagre
tio Baltazar ficasse bom de repente, no mesmo dia ela me mandava de volta para casa, no ia me querer
ali atrapalhando. Pois ento eu ia logo, por minha vontade.
Vou dar uma volta. At logo eu disse me levantando de repente, imitando meu pai quando saa
enfezado com mame.
Ela inclinou-se rpido, agarrou meu brao e me puxou novamente para o sof, eu resistindo mas indo;
e para no ceder de todo, fiquei em p perto dela.
Onde que voc vai sem me dar um beijo?
Vou dar uma volta.
Ela puxou-me com tanta fora que eu ca sentado quase em cima dela. Ela agarrou meu rosto com as
duas mos e me mordeu forte numa face, deixando a marca dos dentes ardendo. Depois me largou e disse:
Ento vai. Mas vai marcado.
No tendo nenhuma vontade de dar nenhuma volta, fui curtir o desapontamento no quintal, escondido
entre moitas e bananeiras. E o desapontamento no era o que mais me pesava. Havia tambm remorso,
vergonha, acusao de burrice contra mim mesmo. Por que eu tive de fazer o comentrio idiota? E tendo
feito, que idia foi aquela de me levantar com estouvamento, mostrando que estava enciumado? Cime
por qu? O que era que eu queria? Tomar o lugar de tio Baltazar em tudo? Tinha cabimento isso? Ela,
minha tia, podendo ser minha me na idade? Mas se fosse to absurdo por que ela tambm fazia aquelas
coisas comigo? Estava tudo muito confuso e perigoso, a soluo era eu ir embora depressa, antes que tio
Baltazar morresse para aumentar o meu remorso.
Quando voltei ao quarto encontrei uma carta de mame em cima do travesseiro. Era o meu outro
mundo que me estendia a mo, e em boa hora. Na pressa de abrir o envelope rasguei a carta justamente na
dobra e tive de assentar os pedaos na mesa para ler. Fiquei sabendo que meu pai deixava o emprego no
fim do ms, que estava "feliz como criana em vspera de festa", no enjoava de contar os dias que
faltavam e de falar no armazm. O local j estava arranjado, s precisava de limpeza e de uma adaptao
que ele mesmo ia fazer com a minha ajuda, por isso perguntava quando era que eu acabava com a
vadiagem (aqui mame explicava que ele no dizia isso a srio; ele estava muito mudado e cada dia
melhorava mais, naturalmente por causa das oraes dela). E falava por alto na Companhia, que ela
chamava de "aquela gente". Dizia ela que "aquela gente" estava fazendo coisas que contando ningum
acreditava; eu ia ver quando chegasse.
Depois que li a carta baixou-me uma tristeza que eu no conseguia esconder. Eu no sabia mesmo o
que queria naquele tempo, como ainda no sei s vezes.
Vendo a minha tristeza tia Dulce perguntou se era algum problema em casa. Tentei disfarar, disse que
ia tudo bem, mas logo me esqueci e a tristeza tomou conta. Ela insistiu em saber o motivo, eu mostrei a
carta.
No quero ler a sua carta. Voc me diz o que aconteceu.
Aconteceu nada no. Quero dizer, nada de ruim. Pelo contrrio. Meu pai est precisando de mim.
Do jeito que falei, sem fazer pausa, ficou parecendo que eu estava achando bom ir embora. Tia Dulce
percebeu junto comigo, vi pela cara dela.
Quando que ele quer voc l?
S diz que est precisando de mim e pergunta quando que eu vou.
E quando que voc vai?
Tia Dulce me perguntar isso era uma grande maldade. Como que eu ia saber? Como que eu ia
decidir, na confuso em que estava? Se eu pudesse revelar o que eu queria, e ser entendido, a resposta
era: quero ir e quero ficar; no podendo, baixei a cabea. Ela olhou bem para mim e disse brincando com
meus cabelos:
Quer que eu decida por voc?
Respondi que sim s com a cabea.
Est decidido disse ela. Voc no vai nunca mais e me beijou no canto da boca.
Dias depois ela me mandou para casa.

Captulo 8

CAVALOS NA CHUVA

Cheguei em casa doente de tudo. Logo que me viu mame se alarmou, apalpou-me na testa, debaixo
do queixo.
Que febre essa, Lu! E essa magreza! Voc esteve doente? Por que no me avisaram? Minhas
almas! O que foi que fizeram com meu filho! Voc vai j tomar um remdio e se deitar.
Como as perguntas eram muitas, no me senti obrigado a responder a nenhuma; e at gostei da doena
porque ela encampava e justificava a tristeza que eu no podia explicar. Sentada na beira da cama, me
dando remdios e caldos e apalpando a minha temperatura, mame no parava de falar no meu
abatimento, de perguntar se estive doente, se fiz alguma extravagncia, se tia Dulce no tinha cuidado
bem de mim. Ela se preocupava tanto comigo que nem se lembrava de perguntar por tio Baltazar.
Bem que meu corao palpitava que alguma coisa ia acontecer disse ela uma vez. Nunca
mais deixo voc sair para longe.
Isso me assustou porque eu tinha combinado com tia Dulce voltar no ano seguinte, e na despedida ela
me disse, puxando a minha orelha de brincadeira, para eu fazer o favor de no esquecer, nem mudar de
idia. Minha esperana era de que at l, com a nova vida que amos ter, mame esquecesse a proibio.
Felizmente minha doena passou logo, foi uma pneumonia branda que o mdico da Companhia cortou
com uns remdios que s eles tinham, e eu pude convencer mame de que as frias foram timas, que tia
Dulce me tratou muito bem e at queria que eu voltasse no outro ano porque tio Baltazar ficava muito
contente quando me via, mentira essa que eu disse com remorso. S ento mame se lembrou de perguntar
mais meticulosamente pelo irmo, e eu aproveitei para dizer a verdade pelo menos nisso. Ela suspirou e
disse, dando a impresso de que j sabia, ou calculava:
Voc deve ir se preparando desde j para perder sua tia tambm.
Como? Por qu? perguntei assustado.
Porque ela moa ainda e no vai demorar a se casar de novo.
Como que a senhora sabe?
da vida, Lu. E ela se casando, naturalmente vai se ligar mais famlia do novo marido.
Para uma pessoa que passava o tempo todo em casa, cuidando s de costura, cozinha e plantas, mame
sabia muito. Ser que algum dia ela ia saber tudo?

Mal comeamos o trabalho, fui descobrindo que no fcil instalar um armazm, como de longe
parecia. Uma providncia depende de outra, outra depende de outra, ou de uma pessoa que a gente no
conhece, ou depende do sol, ou do vento, ou da chuva. Vasculhamos a loja do cho ao teto, mas no
podamos instalar o balco, os depsitos de mantimentos e as prateleiras enquanto no calafetssemos o
assoalho por causa dos ratos. No podamos calafetar o assoalho enquanto no entupssemos tambm os
buracos das paredes e fizssemos a caiao. No podamos fazer a caiao porque com chuva ningum
lida com cal.
As chuvas vieram sem aviso. Eu estava na loja juntando o cisco em montes no centro, cada monte
calculado para caber em uma viagem do carrinho que um conhecido ia nos emprestar, de repente ouvi um
trovo demorado fora de hora e notei que a loja escureceu. Cheguei porta para olhar o tempo e j dei
com aqueles pingos grossos espaados batendo no calamento e se espatifando em borrifos, batendo na
terra e levantando poeira e espalhando um cheiro forte de terra molhada. Gente corria para se abrigar na
cobertura mais prxima, pssaros voavam tontos, uma garrincha entrou zonza na loja, raspou aqui e ali,
saiu de novo para a chuva. Num instante os pingos j caam unidos, formando cortina.
Parei o trabalho e fiquei olhando o temporal, pensando em mame com tanta roupa estendida para
secar, a essa hora ela devia estar afobada recolhendo tudo sozinha, e eu ali sem fazer nada,
desperdiando tempo.
Dois cavaleiros pararam ensopados na porta, olharam para dentro e pediram licena para entrar com
os cavalos. Achei esquisito mas deixei, eles eram roceiros e podiam ficar fregueses do armazm. Os
cavalos custaram a entender que deviam subir o degrauzinho de pedra, sinal de que cavalo em loja
esquisito para eles tambm. Cutucados pelos calcanhares dos donos, entenderam e subiram. mal os
homens apearam, os cavalos abriram um pouco as pernas, baixaram o pescoo e rolaram o corpo,
sacudindo gua por todo lado, at em meu beio caram uns pingos.
Essa vai emendar disse um dos homens para o outro olhando a chuva.
. Chuva que vem do So Vicente chuva pra muitos dias. Se lembra de dois anos passados?
o que estou pensando. E eu com uma partida de adobes secando. Agora vo derreter. J estavam
apalavrados.
Adianta chorar no. Se console comigo. Estou com um resto de feijo no terreiro. J pensou no
mingau que vai ficar?
Deixei os dois enrolados em seus problemas e voltei faxina para meu pai encontrar a loja limpa
quando voltasse e ficar satisfeito com a minha ajuda. Fazia tempo que ele tinha ido do outro lado do rio
reclamar do atraso na entrega da cal para as paredes, e agora devia estar retido pela chuva em algum
lugar perto.
Quando no havia mais cisco para rapar e amontoar, larguei a vassoura em um canto, enxuguei o suor
com as mangas e fui novamente olhar a chuva. Nisso, o que que faz um dos cavalos? Ergue o rabo e
despeja um monte de estreo fumegante no meio da loja. Vendo o exemplo, o outro faz o mesmo. Era de
dar raiva, depois de tanto trabalho que tive.
Poxa! Olha a! Cavalo em loja d nisso eu disse chateado com a situao, com os cavalos,
com os homens.
Se aborrece no, nenen. A gente limpa.
O homem que disse isso pegou despachado a vassoura, olhou em volta, perguntou se podia gastar um
dos jornais velhos que estavam empilhados em um canto desde que alugamos a loja. Eu disse que podia,
eles iam para o lixo mesmo. O homem abriu um jornal inteiro no cho, puxou o estreo para cima dele
com a vassoura e jogou o embrulho malfeito na rua. O embrulho caiu j meio aberto, a chuva acabou de
abri-lo e foi levando tudo, esterco misturado com papel desmanchado, num instante no ficou nem a
mancha verde que se espalhou pela calada.
Isso me deu a idia de fazer o mesmo com o cisco, que era mais terra misturada com folhas secas,
cascas de frutas, papis de cigarros, muita barata e besouros mortos e algumas latas de conservas vazias,
seria uma boa surpresa para meu pai encontrar a loja limpa quando voltasse. Os dois homens me
ajudaram a apanhar o cisco nos jornais e foi at um divertimento, pegvamos o papel pelos cantos e
jogvamos na enxurrada, logo tudo desaparecia na correnteza, menos as latas, que iam deblaterando nas
pedras.
Acabada a brincadeira ficamos olhando a chuva calados, os dois estranhos j tinham dito o que ela
significava para eles, para mim ela nada significava a no ser a tristeza de ver tanta gua caindo e
lembrando enchente, estrago, afogamento de animais; se ao menos ela derrubasse ou derretesse os muros
que nos cercavam, mas na construo tinha entrado uma pasta inventada pelos tcnicos da Companhia,
aquilo quando secava era mais duro do que cimento, do que pedra, os muros iam durar para sempre,
quem estivesse pensando em derrub-los podia tirar o cavalinho da chuva pelo menos era o que
diziam os fiscais quando viam algum experimentando a resistncia deles com os ns dos dedos.
Na loja os cavalos cochilavam com o corpo fumegando, indiferentes chuva e nossa tristeza porque
j deviam ter a deles, cavalo arreado esperando o dono bicho triste, no tem vontade prpria, s pode
ir para onde levado exatamente como ns em nossos caminhos entre muros.
Enquanto eu olhava os cavalos com pena da vida deles um abriu as pernas traseiras, abaixou
ligeiramente o lombo e foi fincando uma mijada grossa no assoalho, e de olhos fechados, como quem faz
uma coisa com muito prazer. Ainda tentei impedir, sacudindo o brao para ele e gritando, ele nem tomou
conhecimento. E ainda fui repreendido pelo dono, que segurou meu brao e disse:
Faz isso no, nenen. Corta urina de cavalo no. Aquela mania de me chamar de nenen j estava me
enfezando, mas por essa vez eu ainda fingi que no ligava e perguntei que mal fazia.
D n no birro disse ele, e abaixou-se ao lado do cavalo acho que para ver se o n j estava
aparecendo.
Mas ele est mijando dentro de casa. Vai alagar tudo, olhe a.
A gente limpa.
Limpa de que jeito?
Pe terra em cima.
Que terra? S se for lama.
mesmo disse o homem depois de pensar um pouco. O jeito espalhar para secar.
Que pinia! Estava tudo limpinho. J borraram, agora mijam eu disse contrariado.
O homem pegou a vassoura e foi espalhando a urina por uma grande rea, ficou pior porque chamava
mais a ateno.
Com o calor que est fazendo num instante seca disse ele para me consolar. Animal assim
mesmo, quando menos se espera...
Ele no tinha acabado de falar e meu pai pulou para dentro da loja debaixo de um saco de aniagem
sustentado com as duas mos sobre a cabea. Estava ensopado da cintura para baixo, e s o reconheci
quando ele sacudiu o saco para um lado e apareceu de corpo inteiro,
Vote! Pensei que no ia poder chegar. Est tudo um brejo por a afora disse ele procurando um
lugar para pendurar o saco, no achando e largando no cho mesmo. A ele reparou nos cavalos e
perguntou: Quem deixou entrar cavalo aqui?
Comecei a explicar, ele no quis ouvir.
No senhor. Pode no. Onde j se viu cavalo dentro de casa? Daqui a pouco esto urinando a tudo,
ou... Olhe a, j urinaram. Como que voc foi deixar uma coisa dessa? Vamos tirando, j.
Enquanto falava ele mesmo foi puxando um dos cavalos at a porta, passou para trs dele, batia-lhe na
anca para ele descer, o cavalo erguia a cabea e recuava, no sei se com medo da chuva ou do degrau.
No faa isso, patro pediu o dono. Eles agora esto comportadinhos, no , nenen?
Dentro de casa no lugar de cavalo. Eu que sou eu tomei chuva, por que cavalo no pode tomar?
disse meu pai ainda tentando expulsar o bicho, agora empurrando-o com o p logo abaixo da anca.
Eu vi o que ia acontecer mas no tive tempo de avisar. De repente o cavalo murchou as orelhas,
encolheu-se e mandou um coice de ps juntos que pegou meu pai no traseiro da coxa e jogou-o de costas
debaixo do outro cavalo; esse outro pulou de lado, e no pulo raspou a cabea de meu pai com o casco,
tudo acontecendo muito rpido.
Dei a mo a meu pai para ele se levantar, no segundo impulso ele conseguiu; mas quando firmou o p
direito no cho encolheu-se e gemeu, e deu uns passos mancando e gemendo. Na falta de cadeira ou
banco para ele sentar, sentei-o no cho encostado na parede. No tinha nem vasilha para dar gua a ele.
Corri na goteira l fora, apanhei gua Com as mos, cheguei apenas com um golinho que mal deu para ele
lamber, fiz uma segunda viagem com o chapu dele, ele bebeu uns goles derramando a maior parte porque
tremia muito. No corre-corre de atend-lo nem vi os homens sarem, quando me lembrei deles a loja j
estava vazia, e dos cavalos s restava o cheiro da urina espalhada no cho.
Eu esperava uma repreenso por causa dos cavalos, mas quando o susto passou e a dor da perna foi
aliviando meu pai disse apenas que a sorte daqueles dois era ele no ser mais fiscal, se fosse eles iam
roer da banda podre um bocado de tempo para aprenderem a no andar por a pondo cavalo dentro de
casa. Eu escutei e no disse nada, vi logo que era simples bravata para descarregar o restinho da raiva;
se ele ainda fosse fiscal no estava tratando de montar armazm, e no teria topado com aqueles homens.
Depois ele passou a falar do caieiro com raiva, era um sem-vergonha, um tratante, um mentiroso.
Quando meu pai era fiscal ele s faltava se deitar no cho para meu pai passar por cima; agora aquela
molecagem, aquele nhenhenhm, vai hoje, vai amanh, desculpe o mau jeito, estou cheio de encomendas;
parecia que retardava de propsito para se vingar das baixezas de antes.
E no era s o caieiro que tinha mudado; era quase todo mundo. E os que sorriam mais largo, se
curvaram mais baixo e falavam mais macio ontem eram justamente os que hoje faziam questo de mostrar
mais indiferena, quando no hostilidade. Mas, se esses cascorentos pensavam que ele ia ajoelhar e pedir
perdo por ter sido fiscal, estavam muitssimo enganados. Ele tinha sido fiscal com muito orgulho e
pretendia ser comerciante com muito orgulho. Quem no gostasse que comesse menos.
Ouvindo essas queixas comecei a me preocupar. Mame j tinha me falado nos problemas que meu pai
ia encontrar no comeo, e eu achei que fosse desanimao dela. Agora eu via que os problemas estavam
a. O meu medo maior era de que meu pai acabasse desistindo do armazm e dando um jeito de voltar
para o emprego; outro medo era de que, se as pessoas estavam se vingando do tempo da fiscalizao
criando essas dificuldades agora, podiam se vingar tambm no comprando em nosso armazm; e ficava
muito bonito um armazm aberto, com o dono e o filho l dentro espantando moscas, e a mercadoria
apodrecendo e dando prejuzo.
Mas meu pai no era homem de desanimar fcil. Um dia ele se levantou repentinamente da rede c
disse:
Quer saber de uma coisa? Vamos armar as prateleiras sem caiar mesmo. Quando estiver tudo no
lugar, a mercadoria esconde as paredes e ningum vai saber que elas no foram caiadas. E a gente ainda
economiza essa despesa. Est vendo como eu j penso como comerciante?
Quando ele procurou o carpinteiro para fazer o trabalho j contratado, nova surpresa tivemos. O
carpinteiro disse que lamentava muito, e coisa e tal, e isso e aquilo, mas enquanto meu pai demorava a
dar a ordem de comear apareceu um servio grande da Companhia, que ele foi obrigado a pegar para
no ficar parado; e agora to cedo ele no podia pensar em outro compromisso.
O senhor compreende, Seu Horcio. A gente precisa estar bem com eles.
A meu pai enfezou. Andando de um lado para outro na oficina, gesticulando, falando alto, ele disse
que precisava das prateleiras para j, no podia esperar mais tempo, trato era trato, quem no cumpre o
prometido prejudica os outros e fica sujeito a processo. O carpinteiro, que esteve calado o tempo todo
fingindo que limpava as unhas com uma lasquinha de madeira, perguntou atrevido:
E quem que vai me processar?
Eu, se o senhor no cumprir o trato.
? Olhe aqui, rapaz. J se foi o tempo em que voc andava a para cima e para baixo com uma
fardinha engomada amedrontando todo mundo. Fique sabendo que eu hoje trabalho para a Companhia e
no tenho medo de voc. E bom no me ameaar com processo e outras bobagens.
Meu pai fungou forte e voou para cima dele. Felizmente a discusso tinha atrado outras pessoas, que
entraram no meio quando meu pai j estava esgoelando o homem em cima da banca; digo felizmente
porque perigoso brigar em uma oficina cheia de ferramentas afiadas por todo lado. Meu pai saiu
indignado, tive que correr para acompanhar o passo dele. L adiante, ainda nervoso mas j podendo
falar, ele disse que se aquele tratante pensava que era o nico carpinteiro no mundo estava muito
enganado, aqui mesmo na cidade tinha outros melhores; meu pai s tinha contratado o servio com ele
porque eram mais ou menos amigos e a mulher dele vivia queixando misria aqui em casa, pedindo
mantimentos emprestado e raramente pagando e era verdade porque eu mesmo vi mame entregando
embrulhinhos de acar, caf e outras coisas para ela.
Dali fomos procurar o Emerenciano, um carpinteiro preto muito simptico e risonho que tinha oficina
do outro lado do rio. Esse Emerenciano tinha feito um porto novo para o quintal aqui de casa, fez
espontaneamente porque passou e viu o nosso porto escancelado, procurou meu pai e se ofereceu para
consert-lo. Meu pai ficou encantado com o oferecimento, era justamente o que ele vinha querendo
providenciar h muito tempo. Emerenciano disse que para o porto ficar cem por cento precisava trocar
umas tbuas, tomou as medidas e foi embora. Dias depois voltou com um porto novinho e j pintado,
explicou que achou mais fcil fazer outro do que remendar o antigo. Meu pai botou as mos na cabea,
no podia fazer tanta despesa, um conserto ainda passava, mas um porto novo! Emerenciano disse que
meu pai no se preocupasse, as tbuas eram sobras de outra obra, j estavam pagas, depois acertavam,
aquilo era mais um servio de amigo.
Pois foi esse mesmo homem, quando meu pai chegou alegre, abraando e perguntando pela famlia,
foi esse mesmo Emerenciano que quando meu pai falou nas prateleiras cocou a cabea, virou, mexeu e
disse que infelizmente no podia pegar o servio agora, estava muito sobrecarregado e ainda por cima
no andava bem de sade e comeou a andar mancando pela oficina, numa gemeo e numa fraqueza
que a gente via que eram fingidas. Fiquei com pena de meu pai porque no caminho ele s fez elogiar
Emerenciano e contar como certa a ajuda dele.
Falamos com outros carpinteiros, nada conseguimos. De repente todos ficaram muito ocupados,
parecendo que a cidade inteira tinha entrado numa febre de encomendar servio de carpintaria. Meu pai
vivia no maior nervosismo, vendo o tempo passar e as obras do armazm paradas. Um dia, depois de
xingar todos os carpinteiros pela dcima ou vigsima vez, ele deu um murro na mesa e disse:
No preciso de nenhum deles. Eles que vo todos para os quintos do inferno.
Que isso, Horcio! Olhe o menino a disse mame se benzendo.
isso mesmo. Podem ir todos para os quintos do inferno. Chega de espicha-encolhe. Eu mesmo
vou fazer o raio dessas prateleiras. Eu e Lu, no , filho?
Fiquei assanhado com a idia. Eu sempre quis brincar de lavrar madeira pegar um cepilho afiado,
passar por cima de uma tbua ou sarrafo, ir tirando aquelas fitas enroladinhas em caracol, um barulho
assoviado acompanhando, a madeira soltando aquele cheiro bom que guarda dentro, a gente passando a
mo de vez em quando para sentir a lisura da tbua o trabalho mais gostoso que existe.
Mas para fazer as prateleiras era preciso as tbuas, os barrotes as ferramentas, e mame e eu j
tnhamos medo do que pudesse acontecer. Meu pai andou de baixo para cima visitando depsitos e
fornecedores, e em toda parte esbarrava na mesma negativa. No havia madeira na cidade nem para
remdio, todo o estoque tinha sido requisitado pela Companhia, para que fim no sabamos.
Pensando furar o cerco, meu pai tocou-se cedinho para Uruar. Mame e eu ficamos esperando na
maior apreenso, ela rezando para que ele no se envolvesse em alguma briga, eu fazendo planos mas j
sem muito entusiasmo. Dois dias depois ele voltou alegre, assoviando e rindo toa. Tinha comprado
tbuas para vrios armazns, a sobra ele ia vender com lucro e aumentar o capital.
Est vendo, Lu? ele disse. O negcio no entregar os pontos.
Ele estava soltando foguetes antes da hora. Enquanto ele trabalhava por um lado, no sabia que
algum atrapalhava pelo outro. O caminho que trazia as tbuas foi apreendido na entrada da cidade, a
carga levada para um depsito da Companhia e meu pai denunciado como contrabandista.
Agora a situao se complicou mesmo. Com todo o dinheiro empatado nas tbuas meu pai ficou sem
reservas para se defender na justia, e podia ser preso a qualquer momento. Se no fosse a hortazinha de
mame, e a ajuda de um ou outro vizinho de bom corao e memria curta, teramos at passado fome.
Quase todo dia meu pai era chamado para explicar uma coisa e outra no processo, se apresentava de
manh e voltava de tardinha, e com isso ficava sem tempo para cuidar de mais nada.
Fazia d v-lo quando chegava dos depoimentos. De cabea baixa, ombros cados, ora se assustando
com qualquer barulho, ora olhando para longe, esquecido do mundo, ele no parecia o mesmo homem que
dias antes falava com tanto entusiasmo em sua futura vida de comerciante. Eu estava perdendo meu pai
justamente quando comeava a ganh-lo.
Um dia ele voltou dos depoimentos mais arrasado do que nunca. Entrou em casa como sonmbulo,
sentou-se no sof e ficou olhando para o cho, curvado para a frente. De repente cobriu os olhos com as
mos e comeou a chorar.
No agento mais, Vi disse quando mame sentou-se perto e abraou-o. No tenho mais
foras. Me perdoe de tudo, Vi. Eu fiz o que pude por voc e por Lu, mas eles puderam mais.
Comecei a chorar tambm porque sabia que estvamos chegando ao fim. Ajoelhei no cho diante
dele, ele ps a mo na minha cabea e disse:
Cuide bem de sua me. Voc agora vai ser o homem da casa.
No dia seguinte cedo eles vieram busc-lo.

Sofrida de perto a desgraa no foi to feia, acho que por j estarmos mais ou menos preparados. Para
falar verdade, nem eu nem mame acreditamos muito que o tal armazm sasse. Meu pai fez coisas que
no devia na fiscalizao, e era de esperar que elas voltassem contra ns depois, quando ele no tivesse
mais as regalias do cargo.
Eu logo arranjei emprego de entregador na loja de Chamun Libans, entrava depois da escola e
largava de noitinha, depois de entregar o ltimo embrulho em alguma rua distante. Mame pegava
costuras para fora, no foi fcil no comeo devido fama de meu pai; mas baixando bem os preos
sempre ia conseguindo suas encomendas, quando se trata de poupar dinheiro as pessoas costumam
esquecer as antipatias. Quando chegava em casa noite, cansado de rodear muros e com o estmago
roncando de fome, eu encontrava mame curvada sobre a mquina, costurando, costurando. Mesmo
trabalhando sem descanso, s vezes o n apertava e ela era forada a vender algum objeto de valor,
geralmente uma jia dada por tio Baltazar. Vendo-a despedir-se dessas lembranas to queridas eu sentia
uma dor funda no corao, e jurava para mim mesmo que um dia eu comprava todas aquelas jias de
volta para ela, e muitas mais.
Com todas essas preocupaes e correrias de manh a escola, de tarde entregando embrulhos, de
noite imaginando meios de ganhar mais dinheiro para aliviar o trabalho de mame eu quase no tinha
tempo para pensar em tia Dulce e muito menos em tio Baltazar, apesar da presena constante do retrato
dele que mame tirou do esconderijo e pendurou na sala. Quando eu pensava em tia Dulce era de relance
e como quem se lembra de um sonho que vai ficando cada vez mais apagado.
s vezes de noite na sala, mame costurando e eu estudando ou pensando (acho que pensava mais do
que estudava), mame descansava os olhos do trabalho e falava em tio Baltazar, na falta de notcias dele,
e sugeria que eu escrevesse a tia Dulce; eu prometia escrever e nunca me animava.
Na luta do dia-a-dia, sem tempo de erguer os olhos para olhar um pouco adiante, quando vimos o fim
do ano estava na porta. Seu Chamun ia distribuir cestas de Natal para todos os empregados, desde o
comeo do ms perguntou a cada um quantas pessoas havia na famlia. Eu no disse nada a mame para
poder entrar em casa de surpresa com a cesta.
Mas tia Dulce estragou tudo. Uma noite, j na semana do Natal, cheguei em casa e encontrei uma
cesta enorme em cima da mesa. Fiquei desapontado porque pensei que mame tivesse comprado aquilo
para me fazer surpresa.
Chegou para voc, e veio uma carta tambm disse ela quando comecei a repreend-la.
Pela letra vi logo que era de tia Dulce. Ela achava melhor eu no ir visit-los por enquanto. Tio
Baltazar no estava nada bem, ela passava o tempo todo na cabeceira dele e no ia poder me dar ateno.
Caso ele melhorasse (Deus grande) ela me avisava para eu passar pelo menos o fim das frias com
eles. Lamentando essa situao, que eu certamente compreenderia, ela mandava aquela lembrana com
votos de feliz Natal para ns todos e um beijo carinhoso para mim.
Sentime aliviado de um grande peso, e passei a carta a mame para ela se informar do estado de tio
Baltazar. Ela leu e apenas suspirou, j estava calejada de receber ms notcias do irmo.

De repente a chuva. Uma chuva igual, incansvel, com jeito de eterna. A cidade dormia com chuva,
acordava com chuva e passava os dias debaixo de chuva sem esperana de rever o sol. Tudo parecia
derreter com tanta gua, menos os muros que apenas escorriam um visgo lustroso vindo de alguma fonte
inesgotvel l dentro deles. Ningum estava saindo de casa a no ser para comprar mantimentos ou
remdios, a escola foi fechada devido a muitas goteiras e ameaa de desabamento. Quando eu ia para a
loja de Seu Chamun com um palet de meu pai servindo de capa, um guarda-chuva salpicado de buracos
de traa e que mesmo assim mame achava que era boa defesa contra o aguaceiro, e os sapatos
pendurados no pescoo para chegarem relativamente enxutos, eu s vezes tinha a impresso de ser o
nico morador de uma cidade condenada a desaparecer debaixo d'gua, nas ruas estreitas eu precisava
caminhar apoiado nos muros para no ser levado pela enxurrada. Fazia dias que eu no entregava nenhum
embrulho, mas mesmo assim me apresentava para mostrar boa vontade.
Mas esse sacrifcio pouco adiantou. Um dia Seu Chamun me chamou e disse numa conversa muito
rodeada que eu no levasse a mal, ele gostava muito de mim, eu era um empregado educado e cumpridor,
etctera e tal, quem dera que todos fossem como eu, etctera e tal; mas estando o comrcio naquela
paradeira ele era obrigado a abrir mo de meus servios por enquanto, no podia me pagar para eu ficar
o dia inteiro na loja olhando a chuva cair, j bastava a despesa que ele era obrigado a agentar com os
empregados antigos; logo que o tempo estiasse, e o comrcio se animasse de novo, ele me aceitava de
volta com muito prazer, caso eu ainda estivesse interessado.
Seu Chamun falou isso com pena, eu vi que no era fingido, enquanto falava ele tossia muito uma
tosse que no era dele. Por isso respondi que ele no precisava ficar preocupado, eu compreendia a
situao, j estava mesmo envergonhado de ganhar sem fazer nada.
Vi que Seu Chamun ficou aliviado, como se eu tivesse tirado um peso de cima dele. Ele puxou o
leno do bolso, assoou o nariz e falou de novo: disse que no gostava de dispensar empregado,
principalmente um empregado como eu, que alm de ser esforado e de confiana precisava trabalhar, eu
sendo praticamente rfo e minha me praticamente viva, etctera e tal. Tornou a asso ar o nariz,
guardou o leno e perguntou:
Por falar nisso, alguma notcia de seu pai?
No senhor. Eles no do notcia.
. duro. No precisavam fazer isso. E sua me, como que est suportando tudo?
Como Deus servido, Seu Chamun.
. Mulher de fibra. Diz a ela que quando precisar de aviamentos no se acanhe. s vir aqui que
eu forneo. Abro uma conta para ela.
Agradeci a gentileza, me preparei para sair; e quando abri o guarda-chuva na porta, Seu Chamun me
chamou.
Voc precisa de um guarda-chuva novo. Esse a j deu o que podia. Venha escolher um a seu gosto.
Sem jeito de escolher, eu disse que aceitava o que ele me desse. E foi melhor assim porque ele
apanhou um dos mais caros, de cabo de metal e pano encorpado, abriu e fechou para ver se funcionava
direito, pendurou-o no meu brao e disse que o outro eu jogasse na enxurrada.
Depois que contei a mame o acontecido, e conversamos sobre a nossa situao em geral, conclumos
que tnhamos sado lucrando. O emprego de entregador no era grande coisa, rendia pouco e gastava
muito sapato e energia, s vezes eu entregava embrulhos to grandes e pesados que s podiam ser
carregados na cabea, e nesses dias eu chegava em casa com dor no pescoo. Eu perdia o emprego mas
ganhava um guarda-chuva novo, muito til naqueles dias, e ainda fazia amizade com Seu Chamun; agora
mame no precisava mais cortar na comida para poder comprar aviamentos.

No tendo motivo para sair tanto, eu passava mais tempo junto de mame, s vezes estudando para
mostrar adiantamento quando a escola reabrisse, s vezes ajudando na costura. De tanto olhar aprendi a
desmanchar costura errada e a chulear, mame fingia desaprovao por eu estar querendo fazer trabalho
de mulher, mas bem que gostava de me ver puxando fio com a ponta da tesourinha, com muito cuidado
para no furar o tecido; e dizia que o meu chuleado era caprichado demais e ia acostumar mal as
freguesas.
Mas o que ns mais fazamos enquanto a chuva despejava milho no telhado era relembrar o que foi a
vida aqui desde a chegada de tio Baltazar, a alegria dele e de todo mundo no dia da inaugurao, as
festas, a esperana geral em dias melhores. Pessoas que no conhecamos paravam tio Baltazar na rua
para agradecer, elogiar ou simplesmente cumprimentar, ser visto conversando com ele era demonstrao
de prestgio. O que mais ouvamos naquele tempo era que se esta cidade tivesse mais duas ou trs
pessoas como ele isso aqui virava um paraso em pouco tempo.
Falar em tio Baltazar me levava a pensar em tia Dulce, o que eu evitava porque ainda no tinha me
curado de todo. A carta suspendendo a minha ida me aliviou no princpio, depois ficou me arranhando
por dentro. A recada de tio Baltazar podia ser uma desculpa de tia Dulce para se livrar de mim e toda
vez que eu pensava nisso sentia raiva, despeito, saudade, tudo misturado, e ficava imprestvel pelo resto
do dia, ningum gosta de se sentir rejeitado.

Como mame disse uma vez, relembrando o bom tempo de tio Baltazar tudo um dia passa, o bom e
felizmente tambm o ruim , os dias tristes de chuva e nvoa foram finalmente dando lugar a um
solzinho a princpio arisco, depois mais decidido. O povo comeou a voltar s ruas para festejar o fim
das chuvas e tambm para secar o corpo e a alma de tanto bolor. At mame comprou um par de sapatos
novos, e sempre que podia dava um passeiozinho "para desenferrujar as pernas".
As ruas lavadas davam cidade um aspecto renovado, e se no fossem os muros, sempre em p,
sempre antipticos, podia-se pensar que o tempo feliz no tardaria. Nas praas e jardins, nos quintais,
nos ptios as plantas brotavam com um vio impressionante, e a quantidade de borboletas que
apareceram de repente, como nascidas do contato do sol com a umidade da terra, deixava todo mundo
intrigado mas contente como colorido benfazejo. O tempo feliz estava no ar.
A alegria era tanta que amos esquecendo a Companhia. Tambm ela parece que resolveu aproveitar
o sol para recuperar o tempo perdido durante as chuvas. Novas proibies foram inventadas, e como no
havia fiscais que chegassem para aplic-las criaram o quadro de fiscais intimados. O recrutamento para
esse quadro se fazia assim: dois fiscais antigos cercavam uma pessoa a esmo na rua e a investiam na
funo ali mesmo, no era preciso preparo especial porque todo mundo tinha obrigao de conhecer as
proibies. Com isso voltou o perigo de sair de casa, at crianas de dez anos para cima eram
apanhadas, e infelizmente nem todas consideravam a intimao uma desgraa a ser evitada.
A princpio pensamos que no precisvamos ter medo dos fiscais intimados, estando trabalhando
contra a vontade eles no iam aplicar o mesmo rigor dos outros; alm de no terem interesse pela
carreira eles ainda podiam relaxar propositadamente para se vingar da Companhia. Mas o que vimos foi
justamente o contrrio: em vez de se vingarem da Companhia eles se voltavam era contra as pessoas que
tinham escapado da nomeao, ou por inveja ou por quererem levar ao mximo o dio contra a
Companhia para acabarem expulsos como indignos.
Como toda pessoa sensata, mame suspendeu os passeios, e s me deixava sair quando a necessidade
apertava para comprar mantimentos, entregar ou apanhar costura, receber dinheiro de freguesas e
assim mesmo depois de me fazer mil recomendaes.
Foi um tempo difcil para todo mundo, e para ns mais ainda porque pouca gente se arriscava a sair
para encomendar costura. Se mame no tivesse tido a inspirao de plantar uma quadra de mandioca e
outra de batata aquele ano no sei o que teramos passado, chegamos a tomar caf sem acar e sopa sem
sal, ovos s comamos cozidos para poupar gordura.
Quem tinha condies de viver fora estava largando tudo e fugindo. No princpio a Companhia no se
importou, talvez por achar que quanto menos gente houvesse na cidade, mais fcil seria a fiscalizao.
Mame mesmo chegou a pensar em nos mudarmos para outro lugar, porm mais como quem sonha,
porque as dificuldades eram muitas e tnhamos ainda o problema de meu pai. Depois at a porta do sonho
foi fechada quando a Companhia cercou as estradas.
Com isso ficamos isolados do mundo, gente de fora no ia querer entrar sabendo que no podia sair.
Nem carta recebamos porque os carteiros agora trabalhavam na fiscalizao, e ningum era bobo de ir
buscar correspondncia no correio: esperta como era, a Companhia na certa estava vigiando a agncia; as
cartas que ficassem l mofando, coisas muito mais importantes tnhamos perdido e estvamos perdendo
todo dia.

Captulo 9

DAS PROFUNDEZAS DO CU

Felipe de Dr. Marcondes disse uma coisa muito certa, s agora que percebo. Um homem foi ferrado
de arraia numa pescaria aqui perto, disseram que ele chorou uma tarde e uma noite pedindo aos
companheiros que o matassem porque a dor era insuportvel. Comentei o caso com Felipe, ele no ficou
impressionado como eu esperava; disse apenas que isso ou era fita ou exagero ou lenda porque no existe
dor insuportvel; dor insuportvel ningum sabe como porque ainda no sofreu. Pensei que fosse uma
dessas idias tiradas de livro, Felipe lia muito e gostava de mostrar leitura.
Pensando agora em nossa situao aqui, vejo que Felipe tinha razo. Todo mundo vem dizendo h
muito tempo que a vida est insuportvel, e que se continuar assim... Pois continua, e cada dia piora, e
estamos a agentando. Quando parece que no vamos agentar mais e cair no desespero, algum inventa
um passatempo para nos distrair.
Foi numa dessas ocasies que eu sofri o maior susto de minha vida. Tinha chegado o ponto em que o
nosso nico consolo era subir a um lugar alto e olhar os campos e estradas alm de nossas divisas, onde
no vigoram ainda os regulamentos da Companhia. Nos dias claros podamos ver animais pastando, gente
passando, e quem tinha lunetas e binculos guardados do tempo da invaso dos urubus via at o vento
balanando folhas, um vento diferente, mais solto, sem muros para det-lo. Esse passatempo de olhar
para longe estava viciando um nmero cada vez maior de pessoas. Vamos sempre as mesmas coisas, mas
no cansvamos de olhar. Acho que fazamos isso como quem olha uma festa pelo buraco da fechadura,
imaginando mais do que vendo.
Eu e uns colegas descobrimos um lugar timo para olhar os campos escondido dos fiscais. Quase
toda tarde nos reunamos na torre do convento velho, cercada de mato e carrapicho, lugar de muita cobra,
lagartixa e calango, e dizem que tambm de assombrao, e onde nenhum fiscal se lembraria de procurar
gente.
amos para l um de cada vez para no chamar ateno. Um dia cheguei primeiro, subi torre e fiquei
sentado numa plataforma de barrotes esperando os companheiros, um deles tinha prometido levar o
binculo do pai. Enquanto esperava eu me distraa olhando sem binculo mesmo, mas logo me
desinteressei. Do lado da cidade nada para ver alm do labirinto de muros brancos acompanhando o
traado tortuoso de ruas antigas, e telhados empretecidos pelo tempo, aqui e ali um penacho de fumaa
saindo do fundo de uma casa, no mais o deserto.
Para o outro lado do rio tambm no estava tendo muito que ver. Vi um caminho carregado subindo
moroso a estrada que vem de Andiara e segue para o norte quando o viajante no quer parar aqui. Olhei o
caminho at ele sumir num corte da estrada e fiquei pensando nas duas pessoas que iam nele, quase de
costas para ns, alheias a nossos problemas, gente de um mundo sem tantas proibies e tantos fiscais.
No achando o que ver fora da torre, passei a me distrair com os desenhos e inscries das paredes
escalavradas. Muita imoralidade, muita asneira em versos, muito nome feio, desenhos de homens nus com
o birro levantado ameaando mulheres tambm nuas, de vez em quando um pensamento desses que a
gente encontra em almanaques antigos. Tudo isso devia ter sido feito h muito tempo porque nada
constava contra a Companhia. Pensei em corrigir a falta mas desisti por no ter levado carvo nem nada
pontudo.
Quando esgotei as inscries e desenhos e olhei novamente para fora, mais para descansar a vista do
que esperando ver alguma coisa, levei aquele bruto susto e fiquei sem ao por algum tempo. Pois se o
homem passava voando bem na minha frente, justamente diante da parte aberta da torre! Foi rpido, mas
deu para ver. Ia deitadinho como nadando, s que no dava braadas, apenas mexia discretamente com os
braos, e me pareceu que tinha um cigarro aceso na boca, se no era cigarro era um canudinho outro que
tambm soltava fumaa.
Essa parte mais alta da torre onde ns ficvamos s tinha trs paredes: a da frente, com uma janelinha
que nunca tentamos abrir, e as dos lados. O fundo era arrematado por dois barrotes quadrados com as
pontas embutidas em uns dois palmos de parede de cada lado. O barrote de baixo estava despencado de
um lado quando comeamos a freqentar a torre, e ns acabamos de derrub-lo s para ouvir o barulho
dele batendo l embaixo. O homem passava da direita para a esquerda, eu o peguei j na metade do
caminho; e quando ele sumiu atrs da parede da esquerda e eu recuperei os movimentos apoiei as coxas
no barrote restante, firmei a mo esquerda na parede e inclinei o corpo para fora, mas no o vi mais, ele
devia estar circulando a torre.
Corri para a parede da frente, uma distncia de trs metros se tanto, e tentei abrir a janelinha: o
ferrolho, que eu alcanava apenas com a ponta do dedo maior, estava enferrujado e no corria. Calculei
que o homem desse mais uma volta e passasse de novo na parte aberta da torre, e esperei. Vendo que
estava perdendo tempo enfiei-me pelo alapo, apalpando com os ps os degraus falhados dos trs
lances de escada ngreme. Quando cheguei embaixo e consegui abrir uma clareira no matagal, no vi mais
nada a no ser nuvens e um ou outro pssaro.
Ali fora, na claridade do sol da tarde, veio-me a dvida. Teria eu visto mesmo tamanho absurdo? Se
no era homem, o que seria com pernas, braos, cabea, nariz e dedos? Mas anjo vestido e calado
como gente, e fumando? Fumo no vcio?
Subi novamente torre em procura de algum elemento que confirmasse ou desmentisse a viso, a
dvida estava me fazendo mal.
L fora, no espao e na terra, o sol brilhava forte, iluminando tudo com uma claridade inimiga de
assombraes, enquanto que dentro da torre eu j mal enxergava as pranchas em que pisava. Sentei-me
com os ps para fora, os braos apoiados no barrote, e fiquei olhando o cu, desconfiado do mundo e at
de mim. Eu me sentia na situao esquisita de quem foi apanhado mentindo mesmo e precisa se limpar
com urgncia.
Esperei muito tempo, e nada mais aconteceu. Se algum tinha passado ali voando no tencionava
voltar to cedo. O sol descambava depressa, as sombras j cobriam grande parte dos campos alm do
rio, em pouco tempo as cobras e outros bichos venenosos estariam saindo de seus esconderijos. De
repente senti urgncia de descer para ver o que estava acontecendo nas ruas, algum mais devia ter visto
o homem voando e a cidade na certa estava em alvoroo.
Desci a escada quase escorregando pelo corrimo bambo, varei o mato sem pensar muito em cobras e
lacraias e disparei pela estrada. Quando alcancei a ponta do primeiro armamento j quase no podia
andar, uma dor funda do lado esquerdo abaixo das costelas me dificultava a respirao. Parei, tomei
flego e fui andando mais devagar.
Ningum na rua, nem nessa nem nas outras. O sol da tarde jogava a sombra de um muro quase na
metade do outro, e andando do lado da sombra maior para resguardar os olhos eu tinha a impresso de
estar mergulhado em gua escura mas no funda, bastava erguer o brao para tocar a claridade. Essa
impresso de navegar em trevas aumentava cada vez que eu baixava a vista depois de olhar o cu para
ver se alguma coisa ainda estava acontecendo l em cima.

Mame estava estendendo roupa no quintal. Ofereci ajuda, ela disse que aquilo no era trabalho de
homem; se eu quisesse fazer alguma coisa, fosse arrancar uma raiz de mandioca para o jantar, mas
primeiro mudasse a roupa. Antes de obedecer olhei para o cu claro e disse, para ajud-la a se lembrar:
Bonito dia. J viu como o cu est azulzinho?
Pena que aqui embaixo no esteja to bonito disse ela sem desviar os olhos do lenol que
pendurava no arame. Sabe o que foi mais que eles inventaram? Agora quem tem plantao no quintal
obrigado a se registrar na Companhia.
Quem foi que disse?
O papel est l em cima da mesa. Voc quem vai preencher. No tenho cabea para isso.
Nem uma palavra a respeito de gente voando.
No aconteceu mais nada?
Voc acha pouco? Declarar quantos ps a gente tem de cada planta!
Arranquei as mandiocas sem mudar de roupa porque ainda queria dar uma volta antes que
escurecesse, no era possvel que o homem tivesse voado s para ser visto por mim.
Mas as poucas pessoas que encontrei e consegui sondar todas passavam apressadas com medo dos
fiscais nada tinham visto, a no ser que estivessem escondendo por medo, agora que a gente tinha
medo de tudo.
No dia seguinte na escola eu no disse nada a meus colegas, esperei que eles falassem primeiro, j
estava cansado de inventar truques para fazer os outros se lembrarem. Mas ningum falou, e na sada
apontei para o cu de repente e perguntei:
Que ser aquilo?
Os colegas que estavam comigo olharam, no viram nada, no havia o que ver.
Arranje outra que essa velha disse um. Olhe a, pessoal, quem perguntar o que vai cair
em alguma.
Desapontado com mais esse fracasso, tive de fazer de conta que era mesmo uma brincadeira de cair.

Passavam-se os dias, e eu sempre de olhos no cu, procurando, esperando. Uma vez quase dei uma
trombada em um fiscal, cheguei a sentir o cheiro de azedo na roupa dele, eles todos tinham essa morrinha,
at meu pai quando era fiscal. Ele sacudiu-me pelo brao, perguntou o que era que eu tinha guardado l
em cima e seguiu o seu caminho resmungando e limpando a roupa de uma sujeira imaginria. No sei
como ele no me arrastou para a escola de fiscais. Aquela mania de procurar gente voando ainda podia
me custar caro.
Mas uma tarde, quando eu regava a horta distrado, olhei para cima na maior inocncia, nem estava
pensando no tal homem voador, e dei com ele vindo do lado do rio. Peguei-o quase no meio do cu, um
cu sem nuvem nem fumaa, e acompanhei-o at sumir atrs do telhado de nossa casa. Vinha mais alto do
que o da torre, mas dava para distinguir os braos, as pernas, at as mos de dedos abertos. Larguei o
regador e corri para dentro.
Mame fritava qualquer coisa na cozinha cheia de fumaa. No parei para falar com ela, sabia que
ela s acreditava se visse tambm. Ela me chamou, no atendi, atravessei a casa correndo, precisava
alcanar o homem antes que ele sumisse.
O cu estava limpo de tudo, aquele imenso buraco azul sem fundo. Encostei-me ao muro para olhar
por cima do nosso telhado, o homem podia ter voltado enquanto eu corria do quintal para a rua. Fiquei
nas pontas dos ps, estiquei o pescoo e ainda dei uns pulos, mas pelo jeito tinha se evaporado, e mame
j estava na janela me intimando a entrar, perguntando que bicho tinha me mordido para eu sair naquele
desatino.
Entrei ainda olhando para trs, e devia estar muito transtornado porque mame me forou a tomar uns
goles d'gua e soprou meu rosto na falta de alguma coisa com que me abanar, e queria que eu deitasse no
sof, dirigindo-me com as duas mos como se eu estivesse muito doente. A eu tive que ser bruto com
ela. Torci o corpo para me livrar do amparo desnecessrio e disse para ela me largar, eu no tinha nada.
Voc est branco! ela disse. No tem um pingo de sangue no rosto! Voc se assustou com
qu?
Resolvi arcar com as conseqncias de dizer a verdade.
Eu vi um homem voando.
Ela olhou-me desconfiada, apalpou minha testa.
Voc viu o qu?
Um homem voando. Veio do lado do rio, passou por cima da casa e sumiu. Quando cheguei l fora
no vi mais.
Vou fazer um ch de laranjeira pra voc, bom pra acalmar.
Tendo falado, fiquei com raiva de mim mesmo. No me custava nada ter inventado uma histria mais
fcil de ser acreditada, de assombrao, por exemplo, alma de preto escravo chorando debaixo de uma
figueira, quase todo dia tinha gente vendo isso. Para no agravar a situao, melhor era fingir que estava
mesmo doente e no insistir em confirmar a viso. Que viesse o ch.
O ch veio fumegando, mame esfriou-o despejando de uma xcara para outra, de vez em quando me
olhando disfarado.
Voc no deve sair mais hoje disse ela quando devolvi a xcara vazia. Voc apanhou muito
sol na cabea.
Sim senhora respondi conformado, j no papel de doente.
Mas eu no ia ficar deitado quieto enquanto alguma coisa importante podia estar acontecendo l fora.
Mame que tivesse pacincia, eu precisava sair. Dei um tempinho para ela se envolver novamente com as
panelas do jantar com certeza ela j estava achando graa na minha esquisitice de inventar que tinha
visto um homem voando e quando me convenci de que no estava vigiado sa depressa.
Andei e andei, parei e olhei, rodei e voltei, passei na loja de Seu Chamun, no encontrei ningum com
jeito de ter visto gente voando. Seu Chamun me fez festas, perguntou por que eu estive sumido, se estava
trabalhando em outro lugar, me deu um tamborete para sentar, como se eu fosse fregus de comprar muito,
queixou-se da paradeira do comrcio e embrulhou uma lata de biscoitos para mame.
Voltei para casa desapontado e apreensivo. Ou mame tinha razo em achar que eu estava doente
doena de ver gente voando? ou aquilo era uma nova manobra da Companhia, e to perigosa que as
pessoas preferiam fingir que no estavam vendo.
Mame me esperava furiosa, chegou a agarrar meu brao e sacudir, disse que no me batia porque eu
j tinha apanhado muito de meu pai, mas bem que eu merecia uma surra.
Ento deixo voc deitado com febre, e quando viro as costas voc foge para a rua? Onde que
voc est com a cabea? No sabe que pode apanhar meningite, e morrer ou ficar abobalhado?
Entreguei a lata de biscoitos, ela nem ligou. Apalpou minha testa e decretou:
Voc agora no sai mais de perto da minha vista.
No dia seguinte ela nem queria que eu fosse escola, mas inventei que amos fazer sabatina, ela
amoleceu.
Mas s para ir e voltar. Nada de ficar zanzando pela rua. E se sentir alguma coisa, pede licena e
vem embora. Boca serve para isso. A professora obrigada a dispensar em caso de doena.
A minha situao piorava dia a dia, quero dizer, a situao dentro de mim. Eu tinha certeza de que no
sofria de nenhuma doena, e muito menos de doena da cabea ou dos nervos, que faz a pessoa ver o que
no existe. Tambm no sofria da vista, se sofresse no enfiava linha em agulha com tanta facilidade para
poupar tempo a mame na costura. Eu enxergava at demais, de longe e de perto a no ser que a
doena fosse essa justamente, doena de ver alm do normal.
Fiquei com a mania de olhar tudo com ateno, at as palmas das mos eu olhava quando no tinha o
que fazer, e digo uma coisa: um bom passatempo para quem est toa. Olhando fixamente para a palma
da mo, acompanhando aqueles riscos, cruzamentos, elevaes, depresses, a gente vai ficando como que
hipnotizado, quanto mais olha mais quer olhar, quase no pisca para no perder o espetculo, descobre
cores e movimentos que ningum nunca imaginou, tudo numa simples palma de mo; e de repente, mas
sem susto, tem a impresso de estar vendo no de fora, mas de dentro, junto, e no a mo, mas um mundo
outro do qual a gente tambm parte, no s vendo, mas ouvindo e sentindo tambm, e percebe que est
na horinha de fazer uma descoberta sensacional; mas quando o segredo vai se abrindo vem um arrepio de
medo, a gente acorda e a mo volta a ser mo.
O pior era que para minha me eu devia estar me comportando mesmo como doente, e doente do
juzo. Eu andava pensativo, esquecido, olhando abobalhado para tudo, s vezes no respondia quando ela
falava comigo, ou respondia atrasado.
Se voc fosse um pouco mais velho eu jurava que voc est apaixonado disse ela uma vez.
Ou ser que no est? O que que voc tem afinal? Por que no se abre comigo?
Eu queria me abrir, mas faltava coragem. Por isso tinha de inventar desculpas. Quando no era
alguma comida que tinha transtornado o meu estmago e l vinha um ch amargoso para ser tomado
at o ltimo gole era uma preocupao repentina com a sorte de meu pai; ou saudade de tio Baltazar.
Eu apelava para tudo, uma vez disse at que era medo do fim do mundo.
Essa foi a minha vida at que os fiscais vieram ver a horta.

Eu estava ajudando a mame lavar as vasilhas do almoo e arrumar a cozinha quando eles entraram
sem bater nem chamar. Eram dois, e queriam ver as plantaes para conferir o formulrio. Mame
ofereceu caf, eles recusaram. Pensando que era cerimnia, ela insistiu e comeou a providenciar as
xcaras. A um dos homens informou que eles agora estavam proibidos de aceitar agrados dos
fiscalizados para evitar relaxamento na fiscalizao.
A senhora compreende disse ele. Um cafezinho aqui, um bolinho ali, um franguinho, um
queijo, uma perna de porco, quando a gente v est comprometido.
Mame ficou desapontada, sem saber o que fazer com a xcara que j estava na mo; explicou que no
quis comprometer, apenas pensou que talvez eles quisessem aproveitar o caf ainda quente do almoo; se
no podiam, desculpassem.
Vendo mame dar essas explicaes como se ela fosse empregada deles foi subindo uma raiva em
mim, que aumentou quando o outro fiscal falou com ar de zombaria:
, ns sabemos, ns sabemos. J conhecemos essa conversa, e estamos prevenidos.
Tomei a xcara da mo de mame, coloquei-a entre as outras no corredor e falei como gente grande:
Quando os senhores quiserem podemos comear. Eu levo os senhores horta.
Quanto mais depressa melhor disse um, tirando papel de um bolso e lpis de outro. O papel era
o formulrio preenchido por mim.
Levei-os primeiro horta, eles contaram e conferiram cada tomateiro, cada quiabeiro, as pimenteiras,
os jilozeiros, os ps de alface e de couve, anotando as falhas abertas nos canteiros desde a remessa do
formulrio; a cebola, a salsa, o alho, as abobreiras, tudo era examinado por cima, por baixo, cheirado,
um contando, outro marcando no papel. Eu ficava de lado olhando e pensando c minhas coisas. Um
deles desconfiou que eu estivesse criticando e disse ajoelhado diante de uma abbora, a cabea virada
para mim:
assim mesmo que se faz. No pense que no gostamos desse trabalho.
Quando j estava tudo conferido e julgado conforme, e amos passar s quadras de batata e mandioca
e s fruteiras, o fiscal que tomava conta do formulrio apontou uns ps de fumo no canto da cerca e disse:
- Aquilo ali no foi arrolado.
Est vendo? Ia escapando disse o outro.
O primeiro procurou no formulrio, correndo a ponta do lpis sobre o papel, virou a folha, sacudiu a
cabea.
No figura. Como isso, menino? No vai dizer que nasceu depois.
O outro chegou mais perto e disse: . Vamos ver a explicao dele.
Expliquei que aquilo no era plantao, era mato nascido por conta prpria como o ju, os espinhos
cabea-de-boi, a erva-moura; se eles quisessem, podiam arrancar e levar, faziam um favor.
O do papel me olhou feio e disse que arrancar no era com eles. A Companhia tinha uma brigada
especial para esse servio, mas s depois de feita a parte e aberto o processo que ela agia. perguntou
ao companheiro:
Como que fazemos? Arrolamos ou no?
Sempre aparece uma besteirinha para atrapalhar disse o outro cocando a cabea. Vocs usam
esse fumo? perguntou para mim.
Pra qu? No serve pra nada. S pra passar no corpo quando a gente apanha carrapato.
Ento usa. Vamos anotar.
Ento convm anotar tambm o fedegoso, o assa-peixe, as moitas de bambu eu disse olhando em
volta e citando. E l mais no fundo tem muito melo-de-so-caetano, taioba, capim-malcia, tanta
coisa que ao papel no vai caber.
Tudo plantado?
Tudo nascido contra a nossa vontade.
O homem do formulrio pensou, pensou e props ao companheiro:
Vamos fazer o seguinte. Ficamos s na horta. Faz de conta que no vimos fumo nenhum.
O outro pendeu a cabea para a direita, para a esquerda, me olhou e disse:
S se o menino prometer arrancar o fumo hoje mesmo e disfarar o lugar no terreno.
Hoje no posso. Tenho muito o que fazer eu disse depressa.
Amanh ento.
Tambm no. To cedo no vou ter tempo.
. No colaboram mesmo disse ele ao outro. Seria tudo to fcil se houvesse colaborao.
Ficaram calados por algum tempo, e eu de fora, gozando o embarao deles. Eu no tinha nada com
aquilo.
Finalmente o homem do formulrio decidiu:
Vamos ficar s na horta. A parte do quintal a gente d por conferida e conforme.
Voc quem sabe disse o outro se eximindo.
. S a horta. Voc concorda?
O outro disse que concordava, e samos da horta. Fechei o portozinho com a tramela e fui seguindo
na frente para indicar o caminho com pressa de me livrar dos fiscais. De repente um deles falou atrs de
mim:
Rapaz! Olhe ali! Que ser aquilo?
Olhei no rumo que ele apontava no cu e vi. No um, mas trs sujeitos voando. Voavam dando
voltas, subindo e descendo, ora abrindo e fechando os braos como asas ora planando com os braos
unidos ao corpo, se perseguindo, se esquivando, crianas entretidas com uma brincadeira nova.
E agora? Ainda acha que mentira? disse o fiscal que os apontara.
Mas incrvel! Como que pode! exclamou o outro de boca aberta, no sei se pela posio da
cabea ou se de espanto.
Olhamos demoradamente, os fiscais esquecidos de mim, mas eu atento tambm s reaes deles
porque eles seriam testemunhas importantes. Eu no estava vendo aquilo sozinho.
Mas incrvel! Como que pode! gente mesmo, no ? Olhe aquele menorzinho como d
cambalhotas! Ser que vai cair? era s o que dizia o fiscal que estava vendo o fenmeno pela primeira
vez.
Agora quando eu falar uma coisa faa o favor de acreditar, em vez de vir com piadinhas. Ou voc
tambm est de caveira cheia? disse o outro fiscal evidentemente se vingando da incredulidade do
companheiro.
L no alto os trs homens-pssaros continuavam suas evolues, mas se deslocando lentamente no
rumo contrrio ao do rio, de onde parecia que tinham vindo. Desinteressei-me dos fiscais e fiquei
olhando, eu queria observar bem os movimentos para ver se descobria o truque; se eles podiam voar,
quem sabe se eu tambm no podia? Quando finalmente sumiram atrs do telhado de nossa casa, ouvi um
fiscal dizendo:
E agora? Acha que devemos comunicar ou calar o bico?
Sei l. Precisamos pensar muito.
Ficar calado pode ser mais perigoso. Vamos que descubram que ns vimos. Olha ns encalacrados.
Nossa obrigao comunicar tudo.
Mas um caso desses. Podem pensar que estamos sofrendo da bola.
Que situao, hein?
E se pusssemos na parte apenas que vimos uns vultos esquisitos no cu, sem dizer que gente?
Acha que fica mais fcil acreditarem?
. Vamos fazer assim. Livra a nossa responsabilidade e no nos compromete. Voc escreve ento?
A o homem que falava tomou conhecimento de mim, ps a mo em meu ombro e perguntou:
Voc j viu uma coisa igual, menino? Enquanto eu pensava o que responder o outro advertiu:
Olhe a. No h motivo para esquecer o regulamento. Voc sabe que intimidade com os fiscalizados
pode dar galho.
O advertido tirou a mo depressa e sorriu amarelo.
Distrao minha disse.
Caminhamos calados at a casa. Antes de entrar limpei os ps na grade de ferro para dar o exemplo,
um fiscal me imitou, o outro no.
Mame veio saber se estava tudo certo, eles disseram que sim, isto , que parecia. E um deles teve
um gesto incomum em um fiscal, e justamente o que havia repreendido o companheiro minutos antes:
felicitou mame pelo vio da horta, principalmente os tomateiros, disse que uma horta assim dava gosto
ver; e lamentou que a mulher dele no tivesse boa mo para esse trabalho, tudo o que ela plantava ia bem
no comeo, depois definhava.
capaz de ser a terra disse mame para consolar, ela estava sempre consolando os outros.
nada. , ruim mesmo.
Com medo de que eles sassem sem falar no assunto, no me contive c disse:
Eles tambm viram, me. Que pena que a senhora no estava l fora.
Mal falei, vi que tinha errado. Eles olharam um para o outro, os dois olharam para mim.
O que foi mesmo que voc disse? perguntou um.
As plantas. Tudo em ordem. Conferiu certinho
eu disse numa tentativa desastrada de consertar.
No embrome. Voc deu a entender que tinha visto aqueles homens antes.
No! Vi agora, junto com os senhores.
Eles confabularam falando baixinho de costas para mim, depois um deles virou-se e falou:
Como o seu nome? Talvez a gente precise do seu depoimento mais tarde. Sabemos que voc viu.
No adianta mentir. Anote o nome disse ele ao companheiro.
Mame ficou alarmada, passou a mo no rosto nervosa, perguntou implorando:
Vocs no vo levar o meu menino, vo? Abraou-me no ombro, olhava de um para outro
assustada. Fiz sinal para ela ficar calada, ela no percebeu e soltou:
J levaram meu marido, agora ameaam levar meu filho. Ns no fazemos mal a ningum, vivemos
quietos em nosso canto disse j com voz de choro.
Os fiscais como que despertaram para uma situao ainda mais grave. Os dois trocaram olhares, um
falou:
Levaram seu marido, ? E o que foi que ele no fez?
Ele no fez nada, trabalhou anos e anos para a Companhia, agora est l, vivendo no sei como.
Deixem meu filho, pelo amor de Deus. Ele tudo o que eu tenho.
Est vendo, velho? disse um fiscal ao outro. Eles todos tm culpa. s a gente puxar um
fiozinho -toa, a culpa aparece.
Abracei mame com fora e disse para acalm-la:
Eles no vo me levar, me. S querem saber se eu vi o homem voando, quero dizer, se vi gente
voando. Eu vi o que eles viram, e isso no crime. Alis eu vi porque esse senhor aqui mostrou, seno
no tinha visto.
Epa! Alto l! Me pe no fogo no, garoto. Mostrei nada no.
Se o senhor no mostrou, eu no vi. Ns estvamos juntos. Enquanto eles se consultavam com
olhares aproveitei para avanar um pouco mais: No precisa ficar com medo que no vai acontecer
nada, me.
Depois a gente resolve esse assunto disse um fiscal ao outro. Vamos embora que ainda temos
muita horta para fiscalizar.

Hoje ningum estranha, todo mundo est voando apesar da proibio, s no voa quem no quer ou
no pode ou tem medo. Mas naqueles primeiros dias foi um deus-nos-acuda, parecia o fim do inundo. O
povo corria de um lado para outro desatinado, as igrejas se encheram, pessoas que nunca se lembraram
de rezar na vida disputavam violentamente uma vaga ao p dos altares, e dizem que morreu gente de susto
e de acidentes. No vi muito o que se passou na cidade porque mame me proibiu de sair, e eu tambm
no tive coragem de deix-la sozinha.
A Companhia tentou fazer alguma coisa para conter a situao mas acabou se encolhendo. Dizem que
muitos fiscais desertaram para o mato com medo de vinganas, e que os diretores tambm deixaram suas
casas com toda a famlia, alguns para os terrenos cercados da Companhia, outros para lugares ignorados.
Depois de alguns dias a confuso e o pnico foram dando lugar a uma atitude mais serena porque
nenhum dano estava vindo diretamente do cu. E quando soubemos que a Companhia estava to ou mais
apavorada do que ns, o medo desapareceu completamente. Deduzimos que se a novidade era ruim para
a Companhia, tinha que ser boa para ns. S ento comeamos a apreciar verdadeiramente o espetculo.
Mas a Companhia no estava tremendo em seu canto, como pensamos e desejamos. Enquanto o povo
se divertia o dia inteiro olhando para o cu agora coalhado de gente voando, e ia para a cama de noite
contando as horas que faltavam para o reinicio do espetculo, a Companhia preparava seus planos. E um
dia bem cedo fomos surpreendidos ainda na cama por aqueles carros novinhos circulando l fora com
alto-falantes berrando a proibio de olhar para cima sob qualquer pretexto.
Para impor essa proibio, e com penas to severas, era evidente que a Companhia tinha se
aparelhado em todos os sentidos, e ns compreendemos que ela no estava brincando. O jeito era
obedecer, e andar de cabea baixa para evitar mal-entendidos.
Mas andar sempre de cabea baixa, com a preocupao de no olhar para cima, acaba dando dor no
pescoo, e sem querer a pessoa esquece e ergue a cabea para descansar os msculos isso estava
acontecendo todo dia com graves conseqncias para os que se distraam. Contra esse perigo algum
inventou esse aparelho que vai intrigar muita gente amanh, quando ele for encontrado em nossos pores
ou desenterrado de monturos por a. Como que os nossos netos ou bisnetos vo saber para que serviam
esses blocos de madeira formados de duas partes unidas por dobradia de um lado e fechadas com trinco
de outro, tendo no meio um buraco da grossura de um pescoo, e numa das metades um espeto com a
ponta inclinada para o centro? Ser que algum vai descobrir que isso um aparelho que usvamos em
volta do pescoo quando saamos rua, e que o espeto servia para cutucar a nuca quando a pessoa se
distraa e erguia um pouco a cabea?
Para convencer o povo de que nada de bom pode vir l de cima a Companhia deu para nos fazer
advertncias prticas. Freqentemente caem coisas esquisitas sobre a cidade, um dia so pedaos de uma
matria pegajosa em forma de orelhas, caem em lugares muito freqentados, grudam onde batem e ficam
exalando uma catinga horrvel, de repente pegam fogo e somem, deixando no lugar uma mancha vermelha;
outro dia so uns objetos difceis de serem descritos porque caem a grande velocidade e quando tocam o
cho saem pulando em ziguezague guinchando, roncando, gargalhando, e ainda tm um ferro serrilhado
que corta esgarando; outro dia baixam enxames de mutucas mecnicas que picam a torto e a direito,
injetando uma substncia que produz inflamao e febre alta, e desaparecem com a mesma rapidez.
Apesar de todas essas manobras a Companhia no est conseguindo amedrontar o povo. Dia a dia
aumenta o nmero de gente no ar, no preciso olhar para' o cu para saber, basta ver a quantidade de
sombras no cho, principalmente ao meio-dia, e notar a falta de tanta gente aqui embaixo. Parece que a
Companhia no sabe mais o que fazer para segurar o pessoal, faz dias que no cai nada l de cima, e os
fiscais andam tontos de um lado para outro ameaando, implorando, prometendo vantagens, mas ningum
liga para eles, e dizem que muitos esto voando tambm.

triste ver as ruas vazias, as casas abandonadas com janelas e portas batendo ao vento, e de noite
ouvir o uivo de cachorros que no puderam acompanhar os donos (por um motivo desconhecido os
animais no conseguem voar). Felizmente esses pobres bichos esto morrendo de fome e de tristeza, e
logo ficaremos livres dos uivos.
De vez em quando a Companhia acorda e organiza desfiles de funcionrios com banda de msica e
foguetes, carros com alto-falantes rodam por a fazendo barulho como antigamente em poca de eleio, e
isso em vez de animar, como parece ser o objetivo, entristece mais porque traz saudade. Os prprios
funcionrios sopram os instrumentos e malham as zabumbas com aquela moleza de quem trabalha a
contragosto, pensando em outra coisa. Passado o desfile, o silncio volta com mais peso.
s vezes largo este trabalho e vou dar umas voltas, caminho muito tempo sem encontrar ningum, de
repente esbarro numa pessoa que no vi e que no me v. Parece que quem no est voando de um jeito
est voando de outro. O que mais se v nas ruas agora p de sapato avulso, peas de roupas, pencas de
chaves, at dinheiro, principalmente moedas; o dinheiro vou apanhando, pode ser que volte a ter valor.

Hoje estive na loja de Seu Chamun, uma tristeza. Poeira e cisco por toda parte, qualquer dia vira
monturo. Os dois empregados do meu tempo foram embora, no sei se dispensados, e o dono no tem
disposio para limpar. Mas um lugar onde ainda se pode saber notcias, acho que por isso que Seu
Chamun continua abrindo, vendas ele no deve estar fazendo mais.
Estava l um senhor magro de olhos fundos vestido de branco falando com voz de corda grossa de
violo. Quando cheguei esse homem dizia com a maior naturalidade que no tem ningum voando.
Estranhei mas fiquei calado, podia ser alguma brincadeira entre os dois. Mas Seu Chamun falou
perguntando:
Ento ns todos estamos malucos?
Malucos propriamente no. Estamos sofrendo de uma alucinao coletiva.
Explica isso, professor pediu Seu Chamun apontando um lpis com o canivete, no sei se por
necessidade mesmo ou se para mostrar desinteresse numa conversa to absurda.
Alucinao coletiva. Todo mundo pensa que est voando ou que est vendo outros voarem. Porque
todo mundo deseja muito voar, quanto mais alto c mais longe melhor.
Alucinao coletiva. uma doena ento?
No, no. Pelo contrrio. remdio.
Remdio. E serve para qu?
Contra loucura, justamente.
Seu Chamun ficou calado, pensando ou simplesmente caprichando na apontao do lpis. Depois
perguntou:
E quando que vamos parar de tomar esse remdio? Quero dizer, quando que aqueles l em cima
vo voltar? Ou no voltam nunca mais?
Voltam. Um dia voltam.
Mas quando vai ser?
Para a festa dos reis barbudos.
Esperei que Seu Chamun perguntasse que reis eram esses, c que festa, mas ele no perguntou. Eu
tambm no, porque estava s escutando. E quando vi, o tal professor abotoou o palet e saiu depressa.
Eu estava de costas para a porta, olhando para Seu Chamun, interessado na reao dele, e tive a
impresso de que a sombra do professor se elevava no espao. No me interessei em tirar a limpo
porque j estou cansado de ver gente voando.
O AUTOR E SUA OBRA

A principio tima fonte de emprego, a Companhia Melhoramentos de Taitara ou simplesmente


Companhia transforma-se, depois da sada de seu fundador, o rico e generoso tio Baltazar, em
senhora absoluta da cidade e seus habitantes, tirando-lhes toda liberdade de agir. Quando a vida
toma-se insuportvel, homens surgem e desaparecem voando livremente nos cus. Mas talvez este fato,
embora parea absurdo, seja o sinal de salvao para o lugarejo annimo que vive aqueles dias de
terrvel opresso. Este smbolo de otimismo no final de Sombras de reis barbudos alivia assim a
sucesso de acontecimentos assustadores que percorrem as pginas do livro. A opresso, a
manipulao de vidas humanas e ao mesmo tempo o conformismo, a passividade e o medo de reagir
diante daquilo que parece absurdo so uma constante na temtica de Jos J. Veiga. Em A hora dos
ruminantes, por exemplo, publicado em 1966, relata como um grupo de pessoas estranhas se instala
nos arredores de Manarairema. Parece que vo trazer progresso, mas ningum fica sabendo de nada.
Os dias passam e os desconhecidos se mantm isolados, no se abrem com ningum. De um dia para
outro a cidade invadida por cachorros; mal estes se vo, surgem manadas de bois que a ocupam
progressivamente sem deixar o mnimo espao vazio. O ambiente se torna sufocante, a vida
paralisada. Embora no se esperasse isto deles, sabe-se que a causa so os desconhecidos. Mas eles
no aparecem. Agem por meio de seus agentes, os ces e os bois.
Nas duas histrias, semelhantes no enredo e nas lies, vemos descrito um mtodo de dominao
que tem muito a ver com o que acontece ao nosso redor. H foras que nos influenciam indiretamente
(atravs da presso econmica e da propaganda poltica, por exemplo) e limitam nossa liberdade,
nossa maneira de pensar e de amar.
Vindo de uma cidadezinha praticamente desconhecida (Corumb de Gois, GO), onde nasceu em
1915, Jos J. Veiga apareceu na literatura to despercebido e discreto quanto muitos dos seus
personagens. Mas esta talvez seja a nica semelhana que se poderia levantar entre sua vida e sua
obra. Depois de estudar no Liceu de Gois, foi balconista, propagandista de remdios, locutor de
rdio, funcionrio pblico e jornalista. Formou-se em Direito no Rio de Janeiro, onde mora. De 1945
a 1950 residiu em Londres.
Antes dos dois livros mencionados, escreveu o volume de contos Os cavalinhos de platiplanto, que
publicou em 1959. Em 1968 saiu A mquina extraviada, tambm contos. Muito bem recebido pela
crtica, seu primeiro livro j revela as notveis qualidades de sua linguagem: correta, simples,
contida. Alm destas caractersticas revela, como vimos, a preocupao com os problemas do nosso
tempo. Mas no se sabe se, refletindo a humildade e a misria do interior goiano onde nasceu, ou o
espanto e a sensao de esmagamento da cidade grande onde vive e escreve, Jos J. Veiga no
menciona diretamente suas preocupaes. Na verdade, deve ser porque, em ambos os lugares, elas se
assemelham numa coisa: a opresso (econmica, poltica), to bem retratada em seus livros. Usa para
isto o que os crticos chamam de realismo-fantstico. As narrativas so feitas no plano da fantasia, do
imaginrio. Seu parentesco com os acontecimentos da vida real, no entanto, evidente. A hora dos
ruminantes e A mquina extraviada foram traduzidos para o ingls e editados em Nova York em 1970.

Jos J. Veiga
Origem: Wikipdia, a enciclopdia livre.

Jos Jacinto Pereira Veiga, conhecido como Jos J. Veiga, (Corumb de Gois, 1915 Rio de
Janeiro, 1999) foi um escritor brasileiro, considerado um dos maiores autores em lngua portuguesa do
realismo fantstico.
Estreou na literatura um pouco tarde, aos 44 anos de idade, com o livro ganhador do prmio Fbio
Prado em 1959, Os cavalinhos de Platiplanto, contendo doze contos.
Teve seus livros publicados nos Estados Unidos da Amrica, Inglaterra, Mxico, Espanha,
Dinamarca, Sucia, Noruega e Portugal. Ganhou, pelo conjunto de sua obra, a verso 1997 do Prmio
Machado de Assis, outorgado pela Academia Brasileira de Letras.
Hoje, a rodovia GO 225, que liga sua cidade natal capital goiana, tem seu nome. Faleceu de cncer
no pncreas e complicaes causadas por uma anemia.