Visita de ultratumba

Era una maana inusualmente clida, la ms esplendida que recordaba haber visto en
siglos. Los pjaros cantores componan su primera cancioncilla matinal agolpados sobre
las ramas de los rboles del bosque, ignorando el hecho de que aquella alegre sinfona
sera el himno funerario que despedira la muerte del elegido.

En las profundidades del bosque se eriga una humilde cabaa parcialmente oculta por
el follaje del bosque. Reconoci el lugar sin necesidad de haberlo visto antes. Antes de
entrar la muerte reprodujo su rutina habitual, que ya se haba asentado en su trabajo casi
a modo de sortilegio para la buena suerte: primero se atus el cabello, siempre rebelde,
compuesto por arremolinados mechones de distintos colores que oscilaban entre el rojo
y el amarillo; despus se estir los guantes y finalmente carraspe.

La consulta est cerrada, vuelve dentro de una hora inform una voz adusta desde
el otro lado de la puerta, provocando que diese un leve respingo.

No vengo por una consulta, doctor Vowels respondi, tratando de ocultar su

asombro bajo un tono circunspecto. Al menos no para m.

No me importa el quin, est cerrado igualmente insisti el doctor, matizando sus

palabras con un profundo hasto.

La muerte no se movi de ah, ni siquiera cuando la puerta se abri de un empelln y el

doctor Vowels, con una mueca de disgusto que se adivina usual en l, apareci apoyado
en el quicio de la puerta. Su altura le dotaba de cierta imponencia, mermada en gran
parte por la delgadez de su cuerpo y su apariencia enfermiza y paliducha. No caba duda
de que ese sujeto era el prximo que deba emigrar al plano inmortal.

Como deca se aventur a proseguir la muerte tras recobrar la compostura,

adoptando un tono ms afable, no estoy solicitando una consulta. Vengo a pedirle que
me acompae. Su vida ha terminado y, ya sabe, es hora de que su alma pase a mejor
vida. No tema, pues yo le har de gua.

Repitiendo las mismas palabras una y otra vez, da tras da y siglo tras siglo, el discurso
explicativo ya se asemejaba ms a una letana carente de sentido que a cualquier otro
medio de coaccin. Qu esperaba despus de soltar esa retahla de estupideces?
Probablemente nada. Era perfectamente consciente del pavor a la muerte que
presentaban los mortales, educados para amar la vida y temer al final de sta, y esa era
la principal razn por cual recitaba su discurso con el mismo nfasis que utilizara si
estuviese dirigido a un sordo.

Eres la muerte o slo un demente extraviado? pregunt, sin ms alteracin en su

semblante inicial que un leve deje de sorna, casi imperceptible.
Por Thamus, no me tome por loco, eso slo complicara an ms el proceso. No porto
guadaa ni visto con capucha, pero soy la muerte, la parca o como a usted le plazca
llamarme. Es la hora de marchar, doctor.

Y como acostumbraba a hacer, le tendi la mano, solcito ante su mueca de estupor.

Cndido como un infante, envuelto en un manto de espanto y oscuridad, la muerte
ofreci su gua en los inciertos pasajes del ms all. El doctor se limit a cerrar la
puerta.

Suspir, y junto al aire que exhalaron sus pulmones tambin huy todo el desencanto
retenido. Luego simplemente fue cuestin de chasquear los dedos y deslizarse entre
planos ms all del fsico, lugares olvidados en el subconsciente de los mortales mucho
tiempo atrs y que slo podan ser evocados en los sueos ms profundos, aquellos que
se evaporan como una nube de tormenta al despertar. En menos de lo que dura un
pestaeo haba traspasado las fronteras de lo inconcebible y se hallaba de nuevo en el
plano terrenal, en el interior de la humilde cabaa que desprenda un penetrante olor a
eucalipto.

Me desagrada segar almas a la fuerza, podra mostrarse ms receptivo? Por favor.

Me niego contest tajante, enfatizando su negativa con un golpe seco en la mesa

sobre la que estaba inclinado. Llevo esperndote desde nio, malviviendo como una
rata en este ominoso mundo. Aos de infructuosa espera, sin el suficiente valor para
arrebatarme la vida y ahora, a un mes de alcanzar el cnit de mi miserable existencia,
vienes aqu trado por mis lamentos del pasado.

Trat de defenderse, asumir su respectiva culpa y excusarse de las acusaciones que no le

pertenecan, pero sus palabras murieron en su garganta mientras su corazn inanimado
simulaba dar un vuelco. Un bistur haba volado por la habitacin hasta clavarse en un
punto muy cercano a su cabeza en la pared a sus espaldas. De frente, la mirada lobuna
del doctor le cal hasta los huesos.

Necesito slo un mes, y creme cuando digo que conozco otros medios para
conseguirlo asegur con tal determinacin que cualquier atisbo de duda desapareci
en ese instante.

Recordaba vvidamente un par de episodios desagradables, rozando incluso lo

traumtico, en los que un demonio de fastuosa vestimenta llamado Mefistfeles haba
tenido la osada de intervenir en su juicio y trabajo. Su eterna lucha contra ese ser no
haba bastado para condenarle a la desaparicin y dado a lo ridculamente fcil que se le
haca embaucar a los mortales con su meliflua palabrera prefera postergar un futuro
enfrentamiento el mximo tiempo posible.
Estaba demasiado cansado como para tener que lidiar con otro humano de alma vendida
y juventud eterna.

Tendr que consultarlo con Thamus claudic de mala gana. Al menos dgame
para qu necesita ese mes.

Vowels avanz hacia l, le dedic una breve sonrisa de gratitud y desprendi el bistur
de la pared sin aparente dificultad. Pareca satisfecho.

Saba que podra razonar contigo. Se dej caer en una silla cercana a su mesa de
trabajo, donde clav el bistur en una hendidura que haca de soporte. En un mes
tendr lista una panacea universal hizo una pausa dramtica, a sabiendas de que
desconoca ese concepto: la cura a todas las enfermedades.

Esa obstinacin porque no mereca ninguna otra definicin le oblig a forzar un

rictus para contener la carcajada que haba brotado en su garganta. Cuntos otros
mortales haban jurado encontrar la inmortalidad o la cura a todo mal? Todos idiotas;
todos y cada uno de ellos ya no era ms que alimento para los gusanos.

Sin embargo, l era el ms idiota de todos por tener fe en aquellos ambiciosos locos
cuyas palabras quedaban demasiado grandes para personas tan pequeas. Y es que haba
algo en ellos, una tenue luz titilando sepultada en el foso de sus pupilas, que le instigaba
a creer una vez ms.

Te hace gracia? inquiri Vowels haciendo el falso ademn de recuperar el

instrumento quirrgico. Su tono no denotaba hostilidad, por lo que se encogi de
hombros y asinti. A m tambin. Slo alguien carente de sentido comn lo intentara.

Emiti un suspiro apenas audible e inmediatamente despus comenz a rerse de su

propia objecin. Su risa distaba mucho de ser humana, compuesta de una serie de
carcajadas quebradas similares al graznido de un cuervo que se interrumpieron de
pronto, transformndose abruptamente en una tos convulsa.

Con cada tosido su lvida tez se tornaba de un rojo cada vez ms intenso y por un
momento crey que se ahogaba.

No estoy bien se adelant a responder, sobndose la garganta para aliviar el

punzante dolor que haba dejado la tos. Ahora vete. Tener a la muerte en mi consulta
daara an ms mi reputacin como doctor.

La muerte sonri emocionado al presenciar cmo un mortal, burlando las escrituras

sagradas del destino, haba permanecido impertrrito despus de sufrir un ataque que, en
teora, debera haberse cobrado su vida. Ese hecho estimul an ms su curiosidad
acerca de los vivos y su inexplicable afn de encadenar el alma a un cuerpo perecedero,
creando nuevas y enrevesadas preguntas que su mente jams podra responder. As que,
impelido por la avidez de conocimiento, desapareci y busc respuestas all donde ni
siquiera existan.

Poco despus comprendera que no haba demonio lo suficientemente viejo como para
comprender la ambicin humana ni ngel lo suficientemente dulce como para explicar
el origen del trmulo destello de la esperanza. Resignado, acabara buscando respuestas
en la observacin diaria de aquel pretencioso doctor.

Da tras da abrumara a Vowels con una incesante rfaga de preguntas, olvidando poco
despus la mayora de ellas por la ausencia de respuestas que fuesen ms all de un
gruido desdeoso. Durante ese mes todo su mundo se redujo a la pequea cabaa con
olor a eucalipto, al visionario con complejo de misntropo que all habitaba y a los
pajarillos que todas las maanas interpretaban la misma sinfona fnebre que le dio la
bienvenida el primer da.

Con el semblante distendido, rozando el desinters, Vowels se levant de la cama con la

certera certeza de que aquel sera el ltimo da en que la opresin insufrible en el pecho,
que le haba seguido como su ms fiel compaero desde el da de su nacimiento a modo
de maldicin, le mantendra en vilo toda la noche. Su garganta lacerada por la tos
crnica sanara, y los cnticos endemoniados que retumbaban constantemente en su
cabeza enmudeceran eternamente. Por primera vez libraba una batalla que era
imposible perder, ya que la muerte ejerca de rbitro.

Analiz rigurosamente el lquido azulado que contena la jeringuilla. A pesar de haber

repasado mentalmente los ingredientes del compuesto una decena de veces segua sin
encontrar una explicacin lgica al porqu de ese color tan inusual. Al hervir ciertas
hierbas medicinales el agua adquira una espesura oleosa, de ah el lento movimiento del
lquido al ser balanceado, pero no era hasta dejar reposar la mezcla cuando se poda
apreciar el cambio de tonalidad.

No creo que sea buena idea mascull su visitante con un deje de aprensin que no
pudo competir contra la sonrisilla de expectacin que se dibujaba constantemente en su
rostro.

No, no lo es reiter.

Apoy el brazo en su mesa de trabajo, junto al sempiterno bistur que custodiaba el

mueble, y apret los labios hasta que stos adoptaron un tinte blanquecino. La aguja se
clav en la vena sin vacilaciones, con la destreza de un mdico de su calibre y la saa de
toda una colmena de abejas iracundas. Los msculos se tensaron a medida que el
lquido ascenda por su cuerpo trazando en l un camino de fuego, abrasando desde el
punto preciso del pinchazo hasta el corazn, que redobl sus latidos en un vago intento
por mantener el cuerpo consciente.
Todo fue en vano. Supo que haba muerto cuando la algidez del desamparo circund
cruelmente su alma desnuda. Esper hasta acostumbrarse al fro y, aunque crey haberlo
hecho, no pudo deshacerse de la sensacin de soledad; as que la ignor.

El cuerpo, que hasta entonces se haba mantenido rgido e inmvil, se convulsion con
tal intensidad que se precipit de la silla y qued tendido en el suelo. La segunda
convulsin lleg acompaada por un quejido gutural y la tercera trajo consigo el
despertar del muerto, que se levant entre bamboleos y avanz a trompicones por la
estancia. Sus ojos muertos se clavaron como estacas en lo que una vez fue su propia
alma y aunque estaba seguro de que aquel ser era incapaz de verle, un escalofro trep
por su espalda. Eso ya no era l, sino la personificacin del fracaso.

Si le sirve de consuelo se aventur a decir la muerte, percibiendo la desazn con la

que Vowels contemplaba la criatura, eso ser llamado zombi en un par de siglos.
Eventualmente ser un mito conocido mundialmente.

Por lo menos no parece haber heredado mi enfermedad apunt en lo que debi ser
su ltimo intento por zafarse del malestar que le provocaba la repugnancia que la
criatura pareca arrastrar tras de s. Qu se supone que debo hacer ahora?

La muerte le dirigi una mirada colmada de ternura, procesndole el amor de un amante

que lleva esperando demasiado tiempo y la felicidad de una espera dilatada
eternamente.

Depende, qu tiene pensado hacer?

Nada en especial respondi, tan sincero como el reflejo de un espejo; tan

desapegado a su propia existencia que desconcertaba. Buscar a mis padres, dormir
durante un par de siglos y luego quizs induzco a alguien a una leve esquizofrenia.

Me temo que no puede ser. Su alma no tiene alas, as que las opciones son limitadas;
a priori debera ir al purgatorio y tratar de ganarse unas.

Trabajar sin descanso? Llvame al infierno, prefiero hundirme en la laguna. Al

menos me podr entretener viendo a los iracundos pelear.

Le he dicho que sus opciones son limitadas, no que slo tenga una contest,
divertido ante la referencia a La divina comedia. Dada su situacin y formacin
siempre puede echarle una mano a Thamus. ltimamente est muy liado con la
biblioteca de las nimas y, adelantndose a la reaccin negativa del doctor, aadi:
Tambin puede acompaarme, a veces es tedioso lidiar con los ms negados.

Vowels ponder sus opciones. La muerte le ofreca su mano como la primera vez,
acompaada de la sonrisa ms sincera que haba llegado a ver en su corta vida. En un
mundo de egosmo y traicin, cmo era posible que existiese un ser con semejante
actitud y que ese ser no fuese ni ms ni menos que la propia muerte? Echando un
vistazo a su alrededor, se sinti repelido por su propio mundo, y fue esa ltima
corazonada la que le persuadi para aceptar la mano de su visitante y sumergirse junto a
l en la incertidumbre de la oscuridad.