io,dgameunacosacontodasinceridad.Queseltru
-Narcs infoparause
td?
-M e pide sinceridad total, no? Pues asle hablar. jams me he preocupado por el
xito, ni por el triunfo, ni por el aplauso... Todo lo que me ha ido viniendo de
aceptacin, por parte del pblico o de la crtica, lo he recibido con las mismas dosis de
alegra que de humildad. Yo soy humilde de cuna y creo que soy humilde de espritu. Y
en eso no pienso cambiar. Nunca me he envanecido, ni me he endiosado. El xito no
afecta al interior de mi ser. Dicho con ms crudeza:mis entraas no saben ques la
fama. Y eso es bueno. Uno sigue siempre aguijoneado por el instinto de superacin. No
considero jams que en nada de lo que hago haya llegado a la cumbre.
-Peou tdtrabajaconsuspartiturasysuguitarraparadaream
r se s sc
iaaotros.
..
-S,y qu?
-Luego.
..estbuscandouneco,yquelesaf
e avorable,
-Yo recreo la msica, primero, para mi gozo solitario. Y, slo despus, para darla a or a
los dems. Cuando doy un concierto, sea en un gran teatro, sea en un auditrium
palaciego, o en un monasterio, o... tocando slo para el Papa, como hice una vezen
Roma ante Juan Pablo II, el instante ms emotivo y ms felizpara mes ese momento
de silencio que se produce antes de empezar a tocar. Entonces sque el pblico y yo
vamos a compartir una msica, con todas sus emociones estticas. Pero yo no slo no
busco el aplauso, sino que, cuando me lo dan, siempre me sorprende..., se me olvida
que, al final del concierto, viene la ovacin!Y le confesaralgo ms:casi siempre, para
quien realmente toco es para Dios... He dicho casi siempreporque hay veces en que,
por mi culpa, en pleno concierto puedo distraerme. El pblico no lo advierte. Pero Dios
y yo s.
-Y.
.aDisl
o egustasumsc
ia?
-Perdonelahumorada,Yepes:espreco isoqueusetdacteparaunespeca
tdordii vno;
pero,sialartista en pl
eno conce
irto seleva elsanto alcil
eo,elpblico puede
pensarqueallestdems...
-No!Yo toco con los pies bien en el suelo!Yo soy consciente de que hay un dilogo
mudo, una corriente mutua de energa que pasa de mal pblico y del pblico a m.
Cuando se tiene el alma llena de fe y de amor, necesariamente se produce esa
comunicacin. No das notas, das... todo un mundo de evocaciones, de ideas, y de
emociones que estn entre las notas y en tumente y en tucorazn y en las yemas de tus
dedos. Das... tuvida interior. Al espectador de butaca y al de allarriba a la vez.
-Siemprehatenidouse
tdeaf
s erelii
gosaqueahoratiene?
-No. M i vida de cristiano tuvo un largo parntesis de vaco, que durun cuarto de siglo.
M e bautizaron al nacer, y ya no recibni una sola nocin que ilustrase y alimentase mi
fe... Con decirle que comulgupor primera veza los veinticinco aos!Desde 1927
hasta 1951, yo no practicaba, ni crea, ni me preocupaba lo ms mnimo que hubiera o
no una vida espiritual y una trascendencia y un ms all. Dios no contaba en mi
existencia. Pero... luego pude saber que yo siempre haba contado para l. Fue una
conversin sbita, repentina, inesperada... y muy sencilla. Yo estaba en Pars, acodado
en un puente del Sena, viendo fluir el agua. Era por la maana. Exactamente, el 18de
mayo. De pronto, le escuch dentro de m... Quizs me haba llamado ya en otras
ocasiones, pero yo no le haba odo. Aquel da yo tena la puerta abierta... Y Dios
pudo entrar. No slo se hizo or, sino que entrde lleno y para siempre en mi vida.
-UnaconversinaloPaulClaude,
laloAndrFrossard.
.,alosanPabl?
. o
-Dieu
c setdqueescuch,quesehizoor.
..
,hedeene
tnder,Narcs
io,queuse
td,
alljuntoalSena,oypaa
lbras?
-Esanotii
ca,eed
s esgarro,nolehizoencararseconDisy
o .. reexplicaco
.pedil ines?
Loaceptapef
i irme?
-Dist
o rataduroalsq
o ueque
iresano
ts.
..
-Pues no habrsabido explicarme. Claro que hay tentacin!Pero tambin hay gracia.
Rutina, tibieza?Si se nutre a diario la experiencia de vivir estando al tanto de Dios, no
cabe la rutina:l interpela de continuo con preguntas y con solicitudes nuevas... Y uno
va de hallazgo en hallazgo. Nada es igual!Todo es novedad. Ya le dije que Dios no se
repite nunca... Ciertamente, yo no le planteo rebelda a Dios:hacer las cosas bien me
cuesta, como a cualquiera. Pero, desde la libertadpara decir No quiero, decido decir
S quiero . Porque, adems de creer en Dios..., yo le amo. Y lo que es
incomparablemente ms afortunado para m:Dios me ama. Cambiara tanto la vida de
los hombres si cayesen en la cuenta de esta esplndida realidad!
-Peoe n notradireccin.
r lmundocamiae ..justolaconr
tara
i.
-S. Es tremendo que el hombre, por cuatro cachivaches tcnicos que ha conseguido
empalmar, se haya credo que puede prescindir de Dios y trate de arreglar esta vida con
susolo esfuerzo... Pero questconsiguiendo?No es ms feliz, no tiene ms paz, no
se siente ms seguro, no progresa autnticamente, pierde el respeto a los dems
hombres, utiliza mal los recursos creados..., y l mismo es cada vezmenos humano. La
sociedadtecnificada y postindustrial de este siglo que vivimos ha perdido sunorte. Est
equivocada. M archa fuera del camino ... ;por eso no avanza verdaderamente. Y esto lo
afirmo y, si me lo pone por escrito, lo firmo.
-Otra cuest
in: de un tiempo a esa
t pare
t,y refii
rndose a terrorsa
its que han
iado,sediceno esposibleesr
asesn techarunasmanosmanchadasdesangre.Mi
preguntaescomprometedora.Ypes,use
tddaralamanoauneatrraasesnio?
-Hay manos que se manchan de sangre apretando un gatillo, hay manos que se manchan
de sangre provocando una guerra o practicando un aborto... Hay manos que se manchan
firmando leyes que van contra la Ley Natural... Pero no hay ninguna mano
definitivamente indigna. El hombre, por muy abyecto que sea, siempre esta tiempo
para dejar de serlo. Vivir es eso:estar todava a tiempo.
-Supongo,pues,queuse
tdnoespartidariodelapenademuere
t.