Captulo 2
Autonoma verbal e invencin en la prosa de Gustavo Adolfo Bcquer
La imaginacin verbal
Verbal es, pues, la imaginacin actuante en las leyendas de Bcquer; sern las palabras, su uso
y organizacin las constituyentes del espacio mismo de sus delicadas pginas. Escritura intensa, en
que lo adjetivo se convierte en sustantivo; ms bien que recobrar una imagen del mundo conocido,
se intenta traer a la superficie del texto imgenes perdidas en el subconsciente, en la bruma de las
percepciones imprecisas. El escritor pretende recobrar un mundo oculto, palpitante, preservado
en la palabra de moradores para quienes lo legendario es parte de la realidad, de su realidad. El
autor quiere revivir en su propia voz esa accin, ese ambiente, concentrndose sobre todo en el
esfuerzo por nombrar, poniendo piedra (verbal) sobre piedra (de sueo) para levantar
construcciones de una vitalidad que es a la vez autnoma y referible a los orbes de la fantasa. Y
para conseguirlo empieza por romper el crculo vicioso de lo mimtico buscando la identidad entre
la palabra y la cosa, aun si la cosa pertenece al orden de significantes que suelen considerarse
indecibles, y la equivalencia fueren una especie de flotacin entre la palabra y el objeto. Se trata de
llegar a una conjuncin, a travs de una continua disyuncin del lenguaje.
Veamos, para ilustrar el caso, un pasaje de Los ojos verdes, en que el hroe describe una
fuente:
T no conoces aquel sitio. Mira: la fuente brota escondida en el
seno de una pea, y cae, resbalndose gota a gota por entre las verdes
y flotantes hojas de las plantas que crecen al borde de su cuna.
Aquellas gotas, que al desprenderse brillan como puntos de oro y
suenan como las notas de un instrumento, se renen entre los
cspedes y, susurrando, susurrando, con un ruido semejante al de las
abejas que zumban en torno a las flores, se alejan por entre las
arenas, y forman un cauce, y luchan con los obstculos que se
oponen a su camino, y se repliegan sobre s mismas, saltan, y huyen,
y corren, unas veces, con risas; otras, con suspiros, hasta caer en un
lago. En el lago caen con un rumor indescriptible. Lamentos,
palabras, nombres, cantares, yo no s lo que he odo en aquel rumor
cuando me he sentado solo y febril sobre el peasco a cuyos pies
saltan las aguas de la fuente misteriosa. Para estancarse en una balsa
profunda, cuya inmvil superficie apenas riza el viento de la tarde.
El texto, descrito a grandes rasgos, supone una sucesin de imgenes, creadas con el fin de
ofrecer al lector una nueva visin de la realidad, ms potica. La fuente de la primera lnea acaba
convirtindose en una fuente misteriosa. Esta transformacin ocurre gracias a que el autor
interfiere hbilmente con el mimetismo de la lengua, en concreto, con el proceso de identificacin
de las palabras con sus referentes, expandindolos.
Se trata de una fuente viva, cuyo contenido principal, agua, no se menciona, aunque viene
implcito, referencialmente, en gota a gota. Las expresiones de la frase siguiente, brillan como
puntos de oro y suenan como notas de un instrumento evocan en el lector dos clases de
sensaciones distintas, visuales y auditivas respectivamente, esa mezcla de sensaciones predispone al
lector para el proceso sinestsico que, apoyndose en una serie de smiles cambiantes, har que la
palabra fuente se desprenda de sus referentes ordinarios. Apuntado esto, paso a notar que el smil
sugiere que las gotas suenan como notas musicales, y no con el plan, plas, habitualmente asociado
con el sonido producido por el goteo del agua. A esto me refera al hablar de la expansin del
referente, la expresin gota a gota ir adquiriendo una nueva significacin, pues parte de su
referente ordinario, el plas, plas, del goteo va quedando atrs. La impregnacin semntica, la
transformacin de significado se realiza gracias a una acumulacin de smiles cuya importancia
debo subrayar, no slo por su recurrencia en el texto, o por ser la figura retrica dominante, sino
tambin por esa caracterstica del smil, de suponer un primer paso en la posible escala de figuras
retricas conducentes a la metfora, y metafrico ser el nuevo significado. Cuando hablo de
metafrico, del discurso metafrico, no me refiero a algo que slo se puede entender intuitivamente,
sino a algo que emerge de la lengua con naturalidad, explicable semnticamente.
El primer smil est construido directamente, usando como; un smil menos obvio es el
siguiente, formado con semejante al, utilizado para describir el ruido de las abejas al volar. La
sustitucin de como por semejante al a implica un cambio de distancia. Estamos un paso ms
all de agua como gotas, las cuales en el primer smil venan igualadas con notas de un
instrumento. Ahora, esas 'notas' se han hecho semejantes al ruido de las abejas, el antecedente
no es ya gotas, sino notas. Examinando la secuencia:
gotas > notas de en instrumento > ruido semejante al de las abejas,
notamos el nfasis que se pone en los atributos auditivos de gotas; nos damos cuenta de que el
referente fsico de gotas en este pasaje est compuesto, agua por mi parte y su sonido mando corre
por otro, o mejor dicho, cuando cae, que, siguiendo la convencin adoptada, designamos con la
expresin onomatopyica plas, plas. Podemos decir que en este texto el doble referente ordinario de
gotas [agua-plan] se ha partido; el agua permanece como una constante, elemento fsico de gotas ha
sido sustituido por el metafrico, nacido en el texto: el sonido de las notas del instrumento o el
ruido de las abejas. Este nuevo referente, los sonidos meldicos, ha sido preparado por la sinestesia,
y como dijimos, sirve para confundir nuestras sensaciones.
Al temer y ltimo smil lo denominaremos sintctico, y es el siguiente: y se repliegan sobre s
mismas, y saltan, y huyen, y corren, unas veces con risas, otras con suspiros... Lamentos, palabras,
nombres, cantares. La acumulacin serial de comas y plurales confiere un ritmo rpido a nuestra
lectura: es una sucesin de imgenes cuyo ritmo imita el sonido del agua cayendo en la superficie
de la fuente. Hemos ido, por tanto, desde las gotas como notas de un instrumento, a su semejanza
con el ruido de las abejas, a la asimilacin de los sonidos del agua, a su imitacin verbal en el
discurso metafrico, que es fluido, rpido, y rtmico.
La distancia implcita ha cambiado de nuevo. El referente de estas frases finales lo componen
los sonidos poticos, que transmiten la otra mitad de lo que llamamos el referente partido. En este
tercer smil, todo est implcito, la parte onomatopyica del referente ha desaparecido, y el segundo
trmino de la comparacin carece de una palabra equivalente a como o semejante al; la funcin
de esas palabras, sin embargo, ha sido absorbida por la construccin sintctica.
Al extender la predicacin de fuente, Bcquer ha creado una fuente donde puede ocurrir el
encantamiento; desde el smil expreso nos ha llevado a travs de comparaciones implcitas en la
acumulacin de imgenes, y disyuncin de referentes, y nuevas conjunciones que al enfrentarse,
describen la atraccin que la fuente tiene para el hroe de esta historia, que se siente atrado a ella,
porque desde sus profundidades lo llama la ninfa.
No sorprende que el pasaje se abra con un Mira:, que nos pide observar algo nunca visto. La
fuente becqueriana no es una fuente cualquiera, su referente metafrico le confiere un significado
nico, transmite al lector una nueva significacin de la palabra, que encerrada en los sonidos de la
fuente encanta al protagonista dentro del texto, y al lector fuera de l. Y es precisamente esta
posibilidad de expansin referencial la que hace de la lengua un medio de comunicacin tan
eficiente. Bcquer nos ha transmitido una informacin, que literalmente es intraducible, pero que
entendemos en su contexto literario.
El material moldeado no es tanto la imagen de una fuente, sino la palabra misma y su situacin
en el prrafo. La fuente resulta ser el espacio verbal adecuado para que en l se ocupen los ojos
verdes. La atraccin que estas tres palabras ejercen sobre el autor proviene de razones acaso
vinculadas a unos ojos de ese color pero con certeza resumidas en una declaracin precisa, pero
siempre bella idea, terminante del autor: Hace tiempo que tena ganas de escribir cualquier cosa
con este ttulo. El porqu de esas ganas no lo sabemos y cuanto se diga sobre ello no pasar de ser
pura especulacin. Fijmonos en que el vocablo utilizado es ganas y no deseo o propsito o
proyecto, trminos mucho ms cargados de sugerencias mentales que ese otro en que lo corporal
y lo fisiolgico forman parte del impulso.
Lugar idneo para el espejismo es la superficie de una fuente. En ella se refleja una cosa
extraa..., muy extraa...: los ojos de una mujer, aunque tal vez se trate de un rayo de sol, o de
una de esas flores que flotan entre las algas de su seno. No se sabe; quiz rayo o flor, u ojos
verdes en curioso enlace metonmico. Cuanto ms se fija el escritor en su fuente, ms crecen las
posibilidades del misterio; brota, despus de todo, de su mente, de su imaginacin, como en marco
propicio al enigma de la ninfa. La invencin flucta y se refugia en la imaginacin para sugerir en
la vacilacin normativa, urna indeterminacin, que no es, la de la realidad ambigua o confusa, sino
la de quien tantea y prueba en una direccin y luego en otra y en otra, yuxtaponiendo palabras e
imgenes con la esperanza de que la acumulacin dar idea de la figura que se refieren.
Imaginacin verbal; en ltima instancia, que gracias a la palabra puede ser genesaca,
Levntate y anda (VII) le pide al misterio, que encierra el agua en su ngulo oscuro, y
apocalptica, pues el misterio nunca es desvelado, el sentido del himno gigante y extrao, no hay
cifra capaz de encerrarlo (I). En esa primera rima, sucinta potica becqueriana, se encierra la clave
para entender lo que su imaginacin supone, no ya en una meta inspiracin, un haz proveedor de
sugestin, sino una lucha con la palabra:
(I)
Motivos
Para entender mejor la imaginacin becqueriana puede ser til concentrarse un momento en el
examen de un motivo concreto, recordando brevemente su presencia en otros textos. En Los ojos
verdes aparece el motivo literario universal Mors amoris, cuyo desarrollo ms completo en la
prosa de lengua espaola lo conseguir veinte aos despus el novelista Juan Valera en Morsamor
(1899).
En el ltimo prrafo de la leyenda asistimos al instante en que Fernando de Argensola se arroja
a la fuente para abrazar a la ninfa, que le llama amorosamente. El lector atento no deja de
experimentar cierta perplejidad respecto a las razones que impulsaron al hroe a cometer semejante
locura. Sera el amor? Esa parece la causa, aunque no necesariamente la ms convincente. No
pudo ser una atraccin irresistible a la llamada de los ojos verdes, color de mar (no lo olvidemos),
relacionable con el canto de las sirenas, seductor tradicional, del hombre? Pudiera ser, si se me
permite el juego de palabras, la razn de la sinrazn, la prdida de la cordura, la atraccin del
misterio, el engao de los sentidos, una alucinacin enloquecedora. La serie de posibilidades es
enorme.
Al hablar del smil en el apartado anterior observamos un correlativo objetivo entre el mundo
cotidiano y el potico; ahora, en el motivo el correlato perceptible es un concepto abstracto, el amor.
Abstracto s, pero concreto en la experiencia de cada lector. Si de literatura se trata, las formas y
figuras en que ha encarnado son innumerables: amor-pasin, amor conyugal, amor maternal,
paternal, filial, amor ideal, erotismo ms o menos mezclado... Los ejemplos estn tan a la mano y
son tantos que en vale la pena citarlos. Todas sus variantes y combinaciones las entendemos como
representaciones del amor. Por eso, a pesar de tentarse de una extraa manifestacin podemos
identificar el amor en Los ojos verdes, junto al prometido amor fsico, ves, ves el lmpido
fondo de ese lago? Ves esas plantas de largas y verdes hojas que se agitan en su fondo?... Ellas nos
darn un lecho de esmeraldas y corales..., y yo..., yo te dar una felicidad sin nombre...;
encontramos su manifestacin espiritual, yo te amo -dir tambin la ninfa de las aguas- ms an
que t me amas; yo que desciendo hasta un mortal siendo un espritu puro. Ambas manifestaciones
permiten situar al amor en sus contextos literarios tpicos, mas el escritor aade connotaciones que
desequilibran su rutinaria identificacin, unas variantes del tema Mors amoris. La amante es
misteriosa, su cario extrao, con su fantstica hermosura enamora al joven con una fuerza
desconocida. Amante, amor que enamora con un magnetismo misterioso, paralelo en sus efectos a
la seduccin de la fuente. La superposicin de este amor inusitado deja al lector en suspenso; fue el
amor de la ninfa, o que Fernando tom por mujer lo que no era ms que en rayo de luna reflejado en
el agua? Responder a esta pregunta sera hallarle contestacin a lo que no la tiene, romper el
encanto, concretar en una identificacin significativa lo que se pretende dejar inconcreto. Las
palabras que califican a ese Mors amoris se nos revelan llenas de resonancias, es como si la
escritura se hubiera vuelto hacia s misma, hacia el origen, cuando la frecuencia de su uso no las ha
asignado todava ninguna parcela semntica.