Inicio Re/visiones Pensar entre imgenes = Jean-Luc Godard

Pensar entre imgenes = Jean-Luc Godard

Por Cloe Masotta 25 dic 2010 en Re/visiones

1+1=3

PENSAR EN IMGENES = JEAN-LUC GODARD

El cine no es una imagen despus de otra,
sino que es una imagen ms otra que forma una tercera,
y esta tercera la forma el espectador.
Al final de su carrera Velzquez pintaba las cosas que hay entre las cosas,
y me doy cuenta de que poco a pocoel cine es lo que est entre las cosas,
no las cosas, sino lo que hay entre una persona y otra persona,
entre t y yo y, luego, en la pantalla, est entre las cosas.
(Declaraciones de Jean-Luc Godard recogidas en Pensar entre imgenes (1))
El cofre Ensayos de Jean-Luc Godard, recientemente editado por Intermedio, primero se aborda desde la curiosidad intelectual,
pero enseguida irrumpe la emocin. El filme La chinoise arranca con un interttulo determinante para comprender la naturaleza de
esta nueva entrega en forma de libro y DVD de la obra del cineasta franco-suizo: Un film en train de se faire (algo as como una
pelcula que se est haciendo, hacindose). Esa partcula en train de, inexistente en espaol, que alude al proceso, al gerundio en
nuestra lengua, es el ncleo duro de los sesenta aos de vida-cine que tan bien han sabido montar Gonzalo de Lucas y Nria
Aidelman en el libro Pensar entre imgenes. Y la emocin surge precisamente de ese gerundio: cine hacindose, pensamiento
hacindose, un proceso abierto y en perpetuo movimiento. Pues del visionado de los DVD del cofre y de la lectura de las
declaraciones del cineasta, emerge ntida una figura en perpetua transformacin, ese un pensamiento que forma/una forma en
movimiento, que enunciaban las Histoire(s) du cinma.
Y decimos montar y no editar del trabajo llevado a cabo por De Lucas y Aidelman, porque es montaje y no ensamblaje,
collage textual, lo que encontramos en el libro del cofre Ensayos. Est en el ttulo, se trata de pensar entre imgenes. Junto al en
train de, a la idea de un pensamiento en proceso, surge el et godardiano, el entre a partir del que se cifra el sentido de una vida
consagrada al cine. Segn la ley de la adicin del cineasta franco-suizo, dos imgenes estn hechas para construir una tercera
imagen. Por eso los fragmentos textuales de Pensar entre imgenes no son fruto de un proceso de ensamblaje, sino de montaje.
Cada fragmento es un destello, un pensamiento vivo integrado en el organismo textual. Hay choque, entrecruzamiento, puesta
en relacin, nacimiento de sentido en el intersticio, en el entre de los textos, en ese espacio intermedio, aparentemente vaco,
pero que pronto se revela como cargado de significado, se dibuja la silueta de un cuerpo. Un cuerpo flmico, un cuerpo textual, un
cuerpo de pensamiento, en fin, el cuerpo del cineasta, el cuerpo de Jean-Luc Godard. Esa es la tercera imagen, la que alumbra el
montaje textual de Gonzalo de Lucas y Nria Aidelman en Pensar entre imgenes. Y nos remite a un gesto inaugural de la
modernidad, el de los ensayos de Michel de Montaigne, un gesto ligado a la escritura del yo que, al mismo tiempo, crea un ntimo
vnculo entre arte y vida: Quiero que me vean en mi manera de ser simple, natural y comn, sin estudio ni artificio. Porque me
pinto a m mismo. () As lector soy yo mismo la materia de mi libro ().

el cuerpo de la palabra-imagen/sonido
A veces me parece que la imagen es algo maravilloso
porque me permite decirlo todo. (JLG)
Hemos tratado de hacer nuestro trabajo para mostrarnos. Es necesario mostrar cmo trabajamos, declara en una entrevista el
cineasta. As, junto a ese yo que se pinta y se filma a s mismo, cuyo gesto creativo es afn al de Montaigne en los Ensayos, surge
una dimensin esencial en la trayectoria de Godard, la del trabajo. En Nmero dos, Cmo va eso o Guin del film Pasin, vemos al
realizador en plena faena, el yo se muestra a travs del trabajo, del proceso de creacin. Adems, estas obras nos sitan ante otro
posible sentido del concepto ensayo: el de la incansable experimentacin con la tcnica, desde el cine al vdeo y del vdeo al
digital. As, cuando en Numero dos Godard filma con una cmara de 35 mm. los dos monitores de televisin podemos pensar en las
imgenes dentro de un tubo de ensayo, en un laboratorio, que muestra, en el caso de esta pelcula, esos asuntos de familia a los
que alude Nico (el padre de la familia retratada en el filme).
Para m, cineasta, confesar que balbuceamos, que somos medio ciegos, que sabemos leer pero no escribir, en nuestro ambiente
cotidiano -es decir, imgenes, sonidos, un salario-, es responder ms honestamente a la famosa cuestin de la comunicacin. El
libro Pensar entre imgenes nace de seis dcadas de conversaciones, entrevistas y conferencias. Los pensamientos en voz alta de
Godard, que Gonzalo de Lucas y Nria Aidelman han seleccionado, nos invitan, ante todo, a interrogarnos por la naturaleza de la
imagen-palabra-sonido. A pensar la imagen, su sentido a partir de una intrincada ley de relaciones. Y una y otra vez surge la misma
cuestin: se puede decir (acerca de) la imagen? Tal vez s pero de forma balbuceante, fragmentaria, rechazando todo dogma de
sentido que cosa los prpados a un nico significado. Soft and Hard anuncia formalmente las Histoire(s). Durante el dilogo
entre Godard y Miville la imagen de la entrevista sufre una serie interrupciones, irrumpe el encuadre de un locutor de un
informativo o los fotogramas de algunas grandes musas del cine como Elisabeth Taylor. En este filme, la interferencia, la
repeticin, el titubeo, no solo a nivel lingstico sino, ante todo, en la imagen, son la huella de ese pensamiento tentativo que define
la obra de Godard.

el cuerpo de la memoria-el cuerpo del tiempo

La seleccin de textos de Pensar entre imgenes responde tambin a la construccin de algunas constelaciones temticas, que se
dibujan a travs de las distintas pocas en que se desarrolla el cuerpo del pensamiento del cineasta. A partir del orden cronolgico
elegido para ordenar los textos, vemos la gnesis y desarrollo de las distintas etapas de la vida-cine de Jean-Luc Godard. Ya en las
primeras pginas descubrimos que los textos mapean un pensamiento que, como un organismo vivo, est siempre en movimiento,
siempre en proceso. Cada pelcula forma parte de este pensamiento orgnico, en perpetuo hacerse. Y realizar una historia visual de
las imgenes se convierte para Jean-Luc Godard en una meta ya desde finales de los setenta.
Hace tres o cuatro aos tuve una idea para un proyecto: empezar a hacer lo que llamara una historia visual, contemplada bajo
algunos aspectos en general invisibles, sera una historia visual del cine y de la televisin. La posibilidad de las Histoire(s) du
cinma y la posterior trayectoria de los aos noventa y dosmiles se anuncia en 1977. En la conferencia Introduccin a una
verdadera historia del cine, el realizador manifesta su deseo de volver a contar la historia del cine, no solo de una manera
cronolgica, sino, ms bien, un poco arqueolgica o biolgica. () Y yo pienso, precisamente, que voy a dedicar el resto de mi
vida, o de mi trabajo en el cine, a tratar de verlo, ante todo para m; e incluso para ver dnde estoy yo mismo en mis propias
pelculas.
No solo cuerpo de la memoria, tambin cuerpo del tiempo. O, mejor, tiempo del cuerpo. Querra ralentizar, filmar lo que no se ve
normalmente, voy a intentar mostrar eso en un vdeo; no se trata de ralentizar normalmente voy a intentar mostrar eso en un video;
no se trata de ralentizar exactamente, sino de descomponer ese pasado en el instante en que compone el presente de los
personajes.. El vdeo permite al cineasta descomponer el tiempo, y someter el ritmo de la vida a su mirada analtica
Manipulacin plstica del tiempo fugaz de un gesto, que responde a la necesidad de representar el ritmo de la vida.
Hay algo respecto a los ralentes que haba expresado con los chicos, los hombres, es una conclusin provisional de la que me
gustara hablar con cineastas a partir de una prueba cientfica. Me atraa la bsqueda de otro ritmo, para descubrir ese ritmo gracias
al cual el cine debe representar la vida, cuando en realidad funciona al ritmo un poco artificial de 16 24 imgenes por segundo.
En Carta a Fredy Buache Godard filma a los transentes de Lausana en una hermosa pieza homenaje al quinto centenario de la
ciudad. Durante el ralent, nuestra mirada se detiene de otra forma sobre la imagen, abraza el gesto de los cuerpos que abandonan el
tempo artificial de las 16 24 imgenes por segundo. Y el gesto se vuelve lquido a la par que palpitante. Sucede lo mismo
cuando en Meeting Woody Allen el cambio de velocidad interrumpe el curso de la entrevista. Tambin aqu nos encontramos con
esa figura tan cara al cineasta de la interrupcin, la interferencia que mantiene siempre alerta al espectador. Pero, sobre todo,
ralentizar es, como la pincelada que prolonga la cadencia, la respiracin, del cuerpo del pintor, el trazo de Godard en el lienzo-
pantalla, a la par que la culminacin estilstica de su incansable experimentacin con las posibilidades de la tcnica.

el cuerpo del cine-Jean-Luc Godard

Quand il faudra fermer le livre

Ce sera sans regretter rien
Jai vu tant de gens si mal vivre
Et tant de gens mourir si bien (3).
(Louis Aragon)
Godard afirma respecto a su relacin con sus pelculas: Tengo la sensacin de haber funcionado como un donante de sangre, y se
hace patente la fisicidad de la entrega del cuerpo del cineasta. Y es as como el comps de los primeros acordes de JLG/JLG viene
marcado por la respiracin. Leemos: Ejercicio 174. Y escuchamos: Godard masculla sus frases al ritmo de una respiracin
agitada, de quien lleva a cabo un duro esfuerzo fsico. Dnde empieza la vida y termina el cine? El realizador insiste en que no
hay diferencia entre mi vida y mis pelculas. As, el cine se hace con las manos, y hacer cine es vivir. Existo ms cuando estoy
haciendo pelculas que cuando no las hago. Pero no solo existe hacindolas, pues Jean-Luc Godard, adems de hacer pelculas con
su cuerpo, pone el cuerpo en ellas. As, en cierto modo, filmar es un modo de interrogarse por la existencia y existir, una reflexin
en torno a la esencia del cine, una cuestin que se renueva en cada pelcula. Y cada etapa de su cine es una etapa vital No hay
ninguna lnea que separe cine y vida: Es la segunda vez que tengo la sensacin de tener mi vida ante m, mi segunda vida en el
cine o ms bien la tercera, declara al inicio de los aos ochenta. Despus vendr Sauve qui peut (la vie) y la experimentacin
mediante el vdeo, el ralent, la bsqueda del ritmo para representar la vida.
Si no hay separacin entre cine y vida, no podramos pensar todas las obras filmadas o montadas hasta la fecha como una larga
pelcula? Pensar entre imgenes, el ttulo del libro, alude tambin a una serie de realizaciones que podramos situar en esa larga
pelcula que es la vida-cine de Godard, en ese espacio intersticial entre un filme de ficcin y otro, o para mostrar la escritura en
imgenes de la preparacin de sus ficciones, como en Guin del film Pasin, o para pensar su trayectoria a partir del autorretrato
como en JLG, o a partir del dilogo con Anne-Marie Miville en Soft and Hard, o con otro realizador, como sucede en Meeting
Woody Allen. Si, como defiende Godard, es posible escribir, decir, pensar con imgenes, o ms bien desde ellas, la seleccin de
filmes hecha por Intermedio puede concebirse como esa mesa llena de documentos del final de Meeting Woody Allen -los
materiales de trabajo del cineasta-, los cuadernos de notas que configuran los interttulos de JLG/JLG o la misma sala de montaje,
de edicin de vdeo. El ttulo del cofre de Intermedio lo indica: Ensayos es un conjunto de pensamientos entre imgenes,
tanto flmico como textual.

el cuerpo del pensamiento-imagen

La literatura y el saber de nuestro siglo tienden mucho ms a destruir que a edificar.

Se censura con tono de maestro; para proponer hay que adoptar otro,
del que la elevacin filosfica gusta menos. Pese a tantos escritos que, segn dicen,
no tienen ms meta que la utilidad pblica,la primera de todas las utilidades,
que es el arte de formar hombres,todava est olvidada (4). (Jacques Rousseau)
Una y otra vez, a lo largo de ms de media siglo consagrado al cine, Jean-Luc Godard propone abandonar el lenguaje para hablar
de la imagen. Se trata no solo de pensar la imagen desde su centro sino trabajar con imgenes que piensan. En el momento en que
el cineasta propone dejar de decir (pensamientos) con palabras para decir con (pensar desde) las imgenes nos situamos no solo
ante una de las caractersticas nucleares de la vida-cine de Godard, sino ante una propuesta de palpitante actualidad, de cmo
pensar el cine, de cmo analizarlo no ya desde las palabras, sino desde las imgenes mismas. No es lo mismo escribir una historia
del cine que montarla. No es lo mismo escribir sobre las relaciones existentes entre dos cineastas que alumbrar el significado de
dicha conjuncin en el entre dos imgenes, en el trnsito de una a otra, su flujo y reflujo.
Al final de Soft and Hard, la cmara dibuja un zoom in hacia la televisin, movimiento opuesto al del cine en que, segn afirma
Godard unos segundos antes, el yo se proyectaba y, ampliado, se poda perder. Despus de las imgenes de un anuncio
televisivo, en el monitor vemos la primera secuencia de Le mpris. Entonces la cmara abandona las imgenes televisivas, inicia un
suave movimiento y se posa sobre una pared-pantalla. Ahora se invierte el movimiento del zoom inicial, pasamos de la
introyeccin televisiva a la proyeccin cinematogrfica. Por el encuadre izquierdo emerge el cuerpo de Anne Marie Miville,
cuya sombra se proyecta desde la pared Despus, como si con su gesto crease un mundo, emergen las mismas imgenes de Le
mpris que vimos en el aparato de televisin. Y el brazo de Godard se confunde con el de su amada y la imagen de Raoul Coutard
detrs de la cmara se superpone a sus siluetas. Solo entonces escuchamos, emergiendo de entre el reino de luz y sombras de los
cuerpos y del cinematgrafo, la voz del cineasta, que se interroga por el poder del cine, de sus imgenes, en que el yo poda
perderse pero, despus, reencuentra la idea Un cine pensante o que nos permita pensarnos como sujetos. Hacia dnde ha
desaparecido todo eso? Este proyecto de crecer, de convertirse en sujetos. Adnde ha ido?. Es as como cuatro siglos despus de
las palabras con que Rousseau abre Emilio, Godard nos recuerda, a travs del cine, cul es el arte ms importante de todos, el de
formar a los hombres.

Contenido del cofre Jean-Luc Godard: Ensayos, editado por Intermedio (4 DVD + libro):
- DVD 1: La gaya ciencia (1968); Soft and Hard (1985).
- DVD 2: Nmero dos (1975); Guin del filme Pasin (1982).
- DVD 3: Cmo va eso (1976).
- DVD 4: JLG/JLG (1995); Carta a Freddy Buache (1982); Meeting Woody Allen (1986).
- Libro Jean-Luc Godard. Pensar entre imgenes.

(1) A lo largo de este texto son numerosas las citas procedentes de Pensar entre imgenes. Jean-Luc Godard, editado por
Gonzalo De Lucas y Nria Aidelman, Ed. Intermedio, Barcelona, 2010. Por eso, para no atorar al lector, optamos por no
especificar la numeracin de pgina de cada uno de esos fragmentos textuales y nos limitaremos a incluir en las notas a pie de
pgina las referencias a otros textos presentes en el artculo. Al fin y al cabo, tampoco hay una nota a pie de imagen cada vez que
Jean-Luc Godard se apropia del pensamiento de un filsofo, un literato, un poeta
(2) MONTAIGNE, Michel de: Ensayos, Ed. Acantilado, Barcelona, 2007, pg. 5.
(3) Citado por Jean-Luc Godard en el filme JLG/Portrait de Dcembre.
(4) ROUSSEAU, Jean-Jacques.: Prefacio a Emilio o De la educacin, Alianza Editorial, Madrid 1998.