15
Outre les milliers dtudes consacres aux crits de Proust qui en font
lcrivain le plus explor6, luvre a suscit deux rflexions majeures sur ses
rapports avec la gographie. La premire date de 1939. Il sagit dune thse pour
le doctorat duniversit, prsente la Facult des lettres de Paris7. Son auteur,
Andr Ferr, ancien lve de lcole normale suprieure de Saint-Cloud et go-
graphe, successivement professeur puis directeur dcole normale, tablit par la
suite le premier texte de La Recherche du temps perdu la Pliade de 1954
19568. La seconde, parue en 1963, est due Georges Poulet9, essayiste et univer-
jc gay* 12/10/04 16:47 Page 2
16 Jean-Christophe GAY
sitaire, professeur de littrature franaise. Ces deux travaux sont bien diffrents.
Alors que le premier dcrit, rpertorie, tente de localiser rigoureusement et prci-
sment, le second, non gographe, essaie de comprendre la logique spatiale de
Proust. Ces deux approches complmentaires et stimulantes ne nous satisfont
cependant pas car Ferr est prisonnier dun positivisme naf et il manque Poulet
les outils conceptuels de lanalyse gographique. Malgr ces deux rflexions on
peut se demander sil est pertinent de se poser des questions sur les rapports de
luvre la gographie tant sa pense dans ce domaine semble a priori discrte.
En effet, comme le rvle Ferr, le mot gographie nest employ que huit fois
dans toute La Recherche du temps perdu et treize fois pour ses drivs10. Le
cadre naturel nest objet de description que dans une centaine de pages11. Lana-
lyse du vocabulaire pondr de Marcel Proust, que lon trouve dans le dictionnai-
re de ses ides12, permet de nuancer ce comptage sommaire. Il confirme la fai-
blesse des proccupations gographiques de lauteur et clt le diffrend entre
Poulet et Tadi13, propos de la place respective du temps et de lespace dans
luvre. Sil est exact de dire que la gographie lemporte sur lhistoire, car rares
sont les vnements qui datent laction14 hormis lvolution des moyens de trans-
port et la premire guerre mondiale ainsi que beaucoup plus discrtement
lExposition universelle de 1889 et laffaire Dreyfus, en revanche le temps
lemporte largement sur lespace, comme le montrent le classement de ces deux
mots bas sur la frquence et la fonction des occurrences dans les jugements de
porte gnrale contenus dans luvre (quatrime position contre trois cent neu-
vime !). Les bonnes places des termes lieu (cinquante-quatrime, loin derrire
amour, souvenir ou temps, mais devant socit ou musique) percep-
tion, distance et voyage nous renseignent sur les caractristiques de lespa-
ce proustien, clat comme un archipel et impressionniste, et qui nvolue que
lors du dnouement, quand lagencement des points pars et distincts sera com-
pris. Proust, en privilgiant les lieux sur ltendue qui les entoure, labore un
espace discontinu o dimmenses vides sparent de rares lieux. Il opre aussi une
double cration, puisque le hros restitue le monde en le dformant et le narra-
teur recompose ce spectacle. Les cts qui structurent luvre et qui sinscri-
vent la fois dans les corps et dans le sol sont, sur ce point, exemplaires. Leurs
valeurs mtaphoriques nenlvent rien lintrt dune tude scientifique portant
sur un espace cognitif et peru. Nous nous efforcerons de dmontrer son caract-
re gnral car, si le hros a sa propre reprsentation du monde, le narrateur
cherche des lois et tente de donner une porte universelle luvre quil crit, en
larrachant linorganis15. Claudine Qumar le dmontre dans son tude sur
lapparition des cts 16 au cours de la lente laboration du roman, thme qui
permet dordonner lexprience enfantine du hros.
jc gay* 12/10/04 16:47 Page 3
I. LE MONADISME PROUSTIEN
18 Jean-Christophe GAY
Un homme qui dort, tient en cercle autour de lui le fil des heures,
lordre des annes et des mondes. Il les consulte dinstinct en sveillant
et y lit en une seconde le point de la terre quil occupe, le temps qui sest
coul jusqu son rveil 25.
Certains lieux que nous voyons toujours isols nous semblent sans com-
mune mesure avec le reste, presque hors du monde, comme ces gens que
nous avons connus dans des priodes part de notre vie, au rgiment,
dans notre enfance, et que nous ne relions rien 27.
Cette fille que je ne voyais que crible de feuillages, elle tait elle-mme
pour moi comme une plante dune espce plus leve seulement que les
autres et dont la structure permet dapprocher de plus prs quen elles, la
saveur profonde du pays 31.
Les noms sont un autre mdiateur des lieux, ce qui explique leur impor-
tance dans La Recherche du temps perdu. Comme les personnes, des portions
dtendue portent un nom qui les singularise. La troisime partie de Du Ct de
chez Swann leur est partiellement consacre, alors que de longues digressions
dans Sodome et Gomorrhe sappuient sur les travaux de Cocheris concernant
lorigine des noms de lieux32. Leur tymologie lgitime ces contres en les
fichant dans le temps comme leurs caractristiques physiques les scellaient dans
le sol. Les nobles, dont le nom est aussi un lieu, sont les produits vivants de cette
association nature culture :
jc gay* 12/10/04 16:47 Page 6
20 Jean-Christophe GAY
Si ces nobles fascinent autant le hros dans sa jeunesse, cest quils lui
semblent dtenir lessence des lieux, leurs mystres et leur histoire, dailleurs ils
ne se les reprsentent que tantt totalement impalpables, tantt sur des uvres
dart. Les noms ne sont pas seulement des sujets de dissertation sans fin de lru-
dit Brichot chez les Verdurin34 ou du cur de Combray chez la tante Lonie35, ils
sont aussi une source inpuisable de rveries. Comme la remarqu Jean-Pierre
Richard36 le nom de pays constitue une sorte de contenant que lon remplit de
songes :
Ce souci denvelopper dans le nom, des dsirs, des songes, des images et
des habitus est concomitant dune dmarcation nette des lieux, afin de clairement
les distinguer de ltendue anonyme.
jc gay* 12/10/04 16:47 Page 7
Les vitres, les fentres sont deux autres supports employs pour tablir
des limites44. Ainsi se dressent entre les personnages, condamns dans le roman
une solitude absolue, des cloisons de verre. Parfois des cages transparentes sem-
blent les emprisonner ou les loigner comme cest le cas dOdette que Swann, en
colre, compare un poisson sans mmoire et sans rflexion qui, tant quil
vivra dans son aquarium, se heurtera cent fois par jour contre le vitrage quil
continuera prendre pour de leau. 45. La rupture entre la socit locale et la
clientle du Grand-Htel de Balbec est aussi rvle par cet lment :
jc gay* 12/10/04 16:47 Page 8
22 Jean-Christophe GAY
ces lumineuses rayures que japercevais den bas et qui un autre eus-
sent sembl toutes superficielles, je leur donnais une consistance, une pl-
nitude, une solidit extrmes, cause de toute la signification que je met-
tais derrire elles, en un trsor si lon veut, un trsor insouponn des
autres, que javais cach l et dont manaient ces rayons
horizontaux 50.
Lactivit ruptrice de leau nest pas la mme suivant que celle-ci est vis-
queuse ou fluide et cest, paradoxalement, la fluidit de leau tombante qui
lemporte sur la viscosit des eaux vertes, lentes et recouvertes de nnuphars de
la Vivonne. Le rideau deau est semblable au verre, mais alors que tous les deux
permettent la vue, le premier arrte (ou dforme) les sons et le second les corps,
nous dvoilant une autre forme dambivalence de la limite. Leau peut aussi par-
tager en surgissant. Le littoral qui coupe Balbec semble tre une ligne de crte,
les montagnes bleues de la mer 57. Mais la fascination pour le rivage et lagace-
ment pour cette rupture paysagre sensibilisent le hros luvre du peintre
Elstir qui abolit la sparation entre la terre et la mer, mlant ces deux lments
pour en faire la pte picturale58.
Parfois ce sont des objets en rapport avec le dplacement qui sont utiliss,
par exemple le viaduc ferroviaire, au-del de Combray, marque lextrme limite
des pays chrtiens 59 et permet de circonscrire le territoire familier. Cette
volont de bornage sapplique aussi au monde immatriel de lesprit mais, moins
soumis aux accidents imprvisibles du relief, cest la figure parfaite du cercle qui
jc gay* 12/10/04 16:47 Page 10
24 Jean-Christophe GAY
simpose ici :
Cet univers, cest vritablement le seul qua frquent Proust. Les cabi-
nets et les salons sont, avec sa chambre, ses lieux les plus intimes et il nest pas
tonnant que ces cercles soient limits par la figure de mme nom contenant
tant de visages familiers :
voir Venise dans un panorama que Ski et peut-tre dclar plus joli de
tons que la ville relle, ne met en rien remplac le voyage Venise,
dont la longueur dtermine sans que jy fusse pour rien me semblait
indispensable franchir 66
Cette mise entre parenthses de ltendue entre les lieux, seul le train la
rend possible. On y est parfaitement enferm et mobile et mme arrt dans une
gare, le hros observe un autre monde au-del de la fentre68. Le charme des pays
traverss en train provient de leur irralit, de limpossibilit pour le voyageur de
transformer ce spectacle en vie. Les voyages de nuit deviennent aussi fascinants
que le tlphone :
26 Jean-Christophe GAY
avons, en prsence des lieux nouveaux qui nous entourent, sinon comme
la fatigue, presque comme le vertige des distances que la machine
vapeur a parcourues pour nous. 69
le plus enivrant des romans damour qui lui apprenait les moyens de
la rejoindre, laprs-midi, le soir, ce matin mme ! Le moyen ? presque
davantage : lautorisation. Car enfin lindicateur et les trains eux-mmes
ntaient pas faits pour des chiens. Si on faisait savoir au public, par voie
dimprims, qu huit heures du matin partait un train qui arrivait Pier-
refonds dix heures, cest donc qualler Pierrefonds tait un acte licite,
pour lequel la permission dOdette tait superflue 72.
Et, bien que mon exaltation et pour motif un dsir de jouissances artis-
tiques, les guides lentretenaient encore plus que les livres desthtique
et, plus que les guides, lindicateur des chemins de fer. Ce qui mmou-
vait ctait de penser que cette Florence que je voyais proche mais inac-
cessible dans mon imagination, si le trajet qui la sparait de moi, en moi-
mme, ntait pas viable, je pourrais latteindre par un biais, par un
dtour, en prenant la voie de terre. 73
Les dparts et les arrives dans les gares marquent fortement le point
dorigine et le point de destination. Elles symbolisent des lieux distincts unis par
des trains. Dailleurs elles constituent cette grande demeure o nhabite per-
sonne et qui porte seulement le nom de la ville et qui a lair den promettre
enfin laccessibilit ... 74.
ment vont parcourir. Mais les gares ne sont pas les seules concentrer de lten-
due. La chambre de Lonie, par exemple, contient Combray. De la fentre elle
observe la rue et y lit la chronique quotidienne de la petite ville. Vers sa chambre
convergent toutes les informations, tous les ragots apports par Franoise, Tho-
dore ou sa famille. Tous les mystres y sont rsolus75. Il y a dautres rapports
entre les lieux et ltendue. Le vent, lment naturel attribut de ltendue, semble
jouer les messagers entre des lieux disjoints :
28 Jean-Christophe GAY
Claudine Qumar a bien montr que cette structuration est le fruit dune
longue maturation de luvre et dune profonde transformation imaginaire des
environs dIlliers, qui a t le modle principal de Combray. Ces correspon-
dances antithtiques, la diffrenciation ancre dans cette habitude que nous
avions de naller jamais vers les deux cts un mme jour, dans une seule pro-
menade, mais une fois du ct de Msglise, une fois du ct de Guermantes
81 composent deux axes opposs, inconnaissables lun lautre, qui ont pour
Lefficacit de cet espace littraire, avec ses lieux spars par des ten-
dues vides, provient de ce quil nous engage dans une rflexion sur laltrit
croissante de ces deux termes, dans notre monde moderne o activits et
hommes sagglomrent dans des villes ou dans des zones touristiques, alors que
les tendues intercalaires ne sont plus que parcourues, une dialectique qui est la
forme de plus en plus prgnante du discontinu87. travers la mtaphore spatiale
des cts, avec ses symtries multiples et cette concordance entre classe socia-
le et territoire, apparat la spcificit du travail littraire qui recompose la ralit
afin quici elle corresponde la reprsentation spatiale dun hros adolescent,
figure exemplaire de cet ge de la vie o lon va entrer, parfois non sans refus et
illusions, dans la socit et dans son espace.
jc gay* 12/10/04 16:47 Page 16
30 Jean-Christophe GAY
NOTES
Toutes les citations dA la recherche du temps perdu proviennent de la biblio-
thque de la Pliade : tome I achev dimprimer le 15 juillet 1987 ; tome II achev
dimprimer le 15 fvrier 1988 ; tome III achev dimprimer le 26 septembre 1988 ;
tome IV achev dimprimer le 24 juillet 1989. Pour chaque citation nous avons mentionn
labrviation de luvre, le numro du tome et la page.
Abrviations utilises :
- S. : Du Ct de chez Swann ;
- J.F. : A lombre des jeunes filles en fleurs ;
- C.G. : Le Ct de Guermantes ;
- S.G. : Sodome et Gomorrhe ;
- P. : La Prisonnire ;
- A.D. : Albertine disparue ;
- T.R. : Le Temps retrouv.
En ce qui concerne Les Plaisirs et les jours et Jean Santeuil nous avons utilis
ldition de la Pliade acheve dimprimer le 29 juillet 1971.
32 Jean-Christophe GAY