Putain
Seuil, 2001
et Points, nP1020
Folle
Seuil, 2004
et Points, nP1381
ciel ouvert
Seuil, 2007
et Points, nP2347
BURQA
DE CHAIR
Prface de Nancy Huston
DITIONS DU SEUIL
25, bd Romain-Rolland, Paris XIV e
isbn: 978-2-02-102882-9
Le Code de la proprit intellectuelle interdit les copies ou reproductions destines une utilisation
collective. Toute reprsentation ou reproduction intgrale ou partielle faite par quelque procd
que ce soit, sans le consentement de lauteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une
contrefaon sanctionne par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la proprit intellectuelle.
www.seuil.com
*
* *
*
* *
*
* *
*
* *
*
* *
*
* *
*
* *
*
* *
16
*
* *
*
* *
*
* *
*
* *
23
*
* *
24
Que faire?
Le plus dur, peut-tre, est de se dbarrasser de lide
que nous serions en train de nous acheminer, par
une srie dapproximations successives, vers un tat
dharmonie prvu ds de dpart. Non. Personne na
prvu que lespce humaine voluerait comme elle la
fait, acquerrait une conscience, se rendrait compte
de sa mortalit et se raconterait des histoires. Que les
mles percevraient la puissance fconde des femmes
comme une injustice et leur en tiendraient, aux femmes,
rigueur. Que les femmes finiraient par en avoir marre
dtre sautes par les hommes quand bon leur sem-
blait, et exigeraient quelque chose comme des droits,
etc. Quil faudrait, du coup, des lois contre le viol, des
punitions pour le viol, linterdiction de lassouvissement
spontan et automatique par les mles de leurs pul-
sions. Rien de tout cela ntait prvu au programme,
puisquil ny avait pas de programme.
La vrit, cest que nous sommes libres de nous
rendre malheureux jusqu la fin des temps. Alors il me
semble que pour les relations hommes-femmes cest
comme un peu pour les relations Blancs-Noirs: mme
si, beaucoup de Blancs trs sympathiques, il semblait
non seulement acceptable, vident, davoir des esclaves
noirs, et mme si certains esclaves se disaient satisfaits
de leur sort, il fallait vraiment mettre fin lesclavage.
Construites, prdiques comme lesclavage sur lin-
galit, la prostitution et la pornographie sont iniques
pour les mmes raisons. Du reste, il sagit ici comme l
dun commerce, minemment lucratif; chaque anne,
grce la souffrance physique et psychique des jeunes
25
*
* *
26
*
* *
*
* *
*
* *
Dans une photo poste par Nelly Arcan sur son site
Internet, on voit une sorte de poupe Barbie tale sur
le dos, apparemment la suite dune chute, les cheveux
blonds parpills sur le sol autour de sa tte, un tutu
blanc relev rvlant ses cuisses nues, un escarpin
rose encore sur son pied gauche, lautre tomb ct
de son pied droit. Disposs en spirale autour du joli
cadavre: des tlphones (rouge, noir, gris, beige, la
plupart au combin dcroch). Des ordinateurs. Une
28
*
* *
Nancy Huston
35
aime, qui mont hae et que jai bannis, qui sont sortis
de ma vie ou que jai pousss hors delle, tous ces gens
sortant de nulle part pour entrer sur la scne du crime
dans un oh, ah, oh non. Des gens qui ne sont plus que
mains plaques sur la bouche. Des gens qui revoient,
dans une succession de souvenirs prcis et rvls, ce
quils mont fait et ce que je leur ai fait. Des gens qui
me pardonnent mes fautes et qui sen veulent des leurs.
Les morts meurent avec ceux qui restent, rduits au
silence impos des trsors introuvables, engloutis par
les forces souterraines des ocans, par leurs puissances
de soubassement. Les morts ont toujours le dernier
mot. Quand ils laissent une lettre derrire, cest pareil.
Cest peut-tre pire. Une lettre, cest un long sermon.
Les sermons indulgents sont les plus durs, cause de
la colre non autorise chez les lecteurs.
Sur fond dtoiles invisibles, je me suis souvent
teinte. Et la plupart du temps, quand ces gens de
mon thtre, leurs deux mains sur la bouche, quittent
la scne, je ne sais plus quoi faire de moi, alors je
recommence ailleurs mourir, tre trouve morte, et
tre pardonne. Je recommence mcraser ailleurs,
comme un avion lanc dans le ciel quon a oubli den-
tretenir, dans les environs.
Aujourdhui, je ne sors plus de ma robe de chambre,
que pour la laver. Quand je la lave, je reste nue. Mon
corps mcure, la vision mme fugace de mon reflet
dans le miroir, quand je passe devant, est un sacrifice
qui simpose.
Ce nest pas parce quon veut mourir, quon doit
laisser puer la peau de sa mre.
53
93
107
129
141
LA ROBE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 000
La robe de chambre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 000
Le dshabill . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 000
LA HONTE . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 000
Dvisage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 000
Holt Renfrew . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 000
La commission . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 000
La voyante . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 000
LE SPEED-DATING . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 000