196 La pgina web en la que se da cuenta del evento, aade: Sara es nuestra
declar orgullosamente un chico demasiado joven para haber estado en el
estreno de El ltimo cupl (Juan de Ordua, 1957). [] Y nosotros que
pensbamos que era un mito gay de gente de 50 aos para arriba. Est
claro que arrastra y levanta pasiones entre los ms jvenes2. Esta escena
autntica y teatralizada a partes iguales y la historia de roles que la pre-
cede, en los que se inflaman las pasiones, reflejan bien la problemtica que
expone Stephen Maddison en su libro sobre disidencia sexual, Por qu
la adoracin de mujeres estridentes, privilegiadas, tenaces, valientes y de
gran entereza emocional ha llegado a entenderse de manera tan generali-
zada como una expresin cultural privilegiada para hombres que desean a
otros hombres?3, adems de hacerse eco de algo que para cualquiera que
conozca las pelculas de la Montiel ser la propuesta de partida obvia pero
no por ello menos importante: cualquier efecto de oposicin o rebelda en
1. Crnica sin firma del Da del Orgullo
realidad es activado por sus interpretaciones y sus apariciones en los medios Gay del 2001 en Zona Reservada
de comunicacin. Un modo til de estudiar estos choques es a travs de la www.zonareservada.com/ocio/especiales
/orgullo2001/jueves28/ (12 febrero de
terminologa de lo camp (a pesar de los aspectos proteicos, compartidos
2002).
con la palabra Queer, cuando cambia de lengua a lengua, de cultura a cul- 2. Ibd.
tura). Como Alberto Mira declara sin rodeos en su entrada sobre la actriz, 3. STEPHEN MADDISON: Fags, Hags and Queer
Sisters: Gender dissent and heterosocial
Saritsima es el mximo exponente del camp espaol, y como prueba bonds in gay culture, Houndsmills y
aduce su gestualidad alambicada, su voz, sus manierismos bucales y ver- Londres, Macmillan, 2000, pg. 9.
Sara Montiel
El ltimo cupl (J. de Ordua, 1957)
SARA MONTIEL: ENTRE DOS MITOS CHRIS PERRIAM >
octubre 2006
canciones de El ltimo cupl). Su nombre fcilmente podra incluirse entre los
propuestos por Mira como protagonistas instintivamente reconocibles en una
tradicin camp: Almodvar y la movida, Nazario, Concha Piquer, Eduardo
Mendicutti, Loles Len y, a travs de su programa de televisin Viaje con nos-
otros, Javier Gurruchaga6. El exceso en la representacin de lo camp tambin
4. ALBERTO MIRA: Para entendernos:
199
se muestra en la exagerada recepcin crtica de Montiel como durante aos la
Diccionario de cultura
homosexual, gay y lsbica, mxima luminaria del universo flmico nacional7 o, ya con cierta irona, defini-
Barcelona, Ediciones de la da como Saritsima. La superlativa. La hiperblica8.
Tempestad, 1999, pg. 514.
5. FABIO CLETO: Introduction: Sin embargo, sus cualidades camp, sus papeles de mujeres con problemas pero
Queering the Camp, en FABIO con gran fuerza y esa mezcla de belleza y vulgaridad no bastaran en s mismas
CLETO: Camp: Queer Aesthetics and
the Performing Subject: A Reader,
para inscribirlas en el mito gay mencionado en el artculo citado. Nos encon-
Edimburgo, Edinburgh University tramos ante una paradoja bastante comn: es su posicin como figura mtica en
Press, 1999, pg. 3. el panten de deseo heterosexual lo que la reinscribe como mito gay. En sus bue-
6. ALBERTO MIRA: De Sodoma a
Chueca: una historia cultural nos tiempos, Montiel tena un enorme atractivo para pblicos sometidos a estric-
de la homosexualidad en Espaa tos cdigos morales y sexuales y necesitados de al menos cierto desfogue tempo-
en el siglo XX, Barcelona, Egales,
ral. Incluso en el contexto, a primera vista poco prometedor, de Locura de amor
2004, pgs. 26 y 582.
7. JAVIER ALFAYA: Sara Montiel: (Juan de Ordua, 1948), cuando su personaje de alta alcurnia asume la identi-
el eterno retorno, Barcelona, dad de una sencilla muchacha campesina en la primera mitad de la pelcula,
Emograph, 1971, pg. 7.
Montiel ya dio muestras de un pujante erotismo y una magnfica sensualidad
8. TERENCI MOIX: Suspiros de
Espaa, Barcelona, Plaza y Jans, que entraba como un soplo de aire fresco en el enrarecido y pudibundo ambien-
1993, pg. 222. te del cine espaol, convirtindose en 1955, despus de unos aos en Mxico
9. JAVIER ALFAYA: op. cit.,
pgs. 16 y 36.
y Hollywood, en un objeto del deseo nacional para hombres heterosexuales9 y
10. MANUEL VICENT: Una mujer- la primera artista que tuvo la desfachatez de no esconder la condicin propia de
tierra: La actriz Sara Montiel, su sexo10. Ms all de lo simplemente ertico, e interpelando a ambos sexos, los
en El Pas, 12 de octubre
de 1980, pg. 38. personajes de la Montiel tambin pueden ser observados como objetos de admi-
racin desde una perspectiva sociopoltica y, por extensin, tambin ella misma
puede serlo. La representacin de desigualdades sociales, entrelazada con rivali-
dades sexuales, es un motivo clave en sus pelculas y se traslada a representacio-
nes de su propia vida11; adems, utiliza su autobiografa para subrayar su radical
incompatibilidad con la Espaa de Franco y sus conexiones y simpatas con la
izquierda o con el pensamiento liberal12; su resentimiento al ser utilizada como
pen en la poltica cultural de Franco para reintegrarse en Europa13; y, como
mencion en el Orgullo del 2001, su estigmatizacin (al regresar a Espaa)
como descarriada, mujer mala, como amante del americano (el rgimen no reco-
noca su matrimonio civil con el director Anthony Mann)14. Los dilemas de reso-
nancias romnticas que con tanta exageracin describe, enmarcados en un siste-
ma de poder y relaciones de gnero inflexiblemente patriarcal, generan poten-
cialmente fuertes simpatas, de manera similar a las generadas por el llamado
cine de mujeres entre los pblicos femeninos (siempre y cuando hagan abs-
traccin de las tramas y miren ms all de los trajes).
200
Como vemos, su consolidacin como mito gay, tal como propone el informador
del Orgullo del 2001, es algo que podemos asumir automticamente como natu-
ral y, cuanto ms se remonta uno, tanto ms difcil resulta evidenciar especfica-
mente por qu tendra que producirse. Se podra proponer, ciertamente, que 11. MARA DONAPETRY: Conversacin
durante su microcarrera americana sirvi como un punto de contacto fantasm- con Sara Montiel: Trtame
de t, en Arizona Journal
tico, vicario, con glamourosos astros de la pantalla, tanto para hombres homose- of Hispanic Cultural Studies, 4,
xuales como para mujeres heterosexuales. Cuando regres a Espaa en 1955, 2000, pgs. 229-30.
tras cinco aos en Mxico y Hollywood, haba acumulado, entre otros xitos, 12. SARA MONTIEL: Memorias: Vivir
es un placer, Barcelona, Plaza
rumores de una relacin con Gary Cooper, con quien actu en Veracruz (Robert y Jans, 2001, pgs. 142-156,
Aldrich, 1954)15; papeles y apariciones llenas de glamour con Burt Lancaster (de 275-6, 281-2.
13. Ibd., pgs. 222-3 y 277.
nuevo en Veracruz) y Mario Lanza16; una foto de sus flirteos con James Dean
14. Vanse SARA MONTIEL: op. cit.,
dos das antes de su muerte17; salidas con los representantes del estrellato latino pg. 275 y MARA DONAPETRY:
ms famosos de su tiempo18 y, quiz de mayor inters para las mujeres heterose- op. cit., pg. 230
15. SARA MONTIEL: op. cit.,
xuales que para los hombres gays, el mencionado enlace con Anthony Mann.
pgs. 204-6.
Avanzando en las siguientes dcadas en busca de otros puntos de contacto entre 16. TERENCI MOIX: op. cit.,
la Montiel y la cultura gay en Espaa, la novela semificticia de Terenci Moix El pgs. 233-4.
17. SARA MONTIEL: op. cit.,
da que muri Marilyn evoca un grupo de locas de clase media que olvidan sus pg. 186.
grabaciones de Bach y Haydn a favor de las de la estrella19, y, como Pedro 18. JAVIER ALFAYA: op. cit., pg. 23.
19. TERENCI MOIX: El da que muri
Almodvar ha sealado, era para los espaoles y para m lo que para el mundo
Marilyn, Barcelona, Plaza y
representaba Marilyn. Ya en la era post-Franco, vemos cmo Montiel conscien- Jans, 1984, pg. 285.
SARA MONTIEL: ENTRE DOS MITOS CHRIS PERRIAM >
temente hace referencia a su estatus como objeto de inters de los hombres gays,
utilizando bailarines atractivos y a menudo con poca ropa en las actuaciones de
los aos posteriores a su carrera cinematogrfica a partir de 1975, y puntualizan-
do, como quien no quiere la cosa, en una entrevista y en su autobiografa, su sor-
presa (inexistente en realidad) ante tal admiracin20. En los aos de la transicin
es parte de un espectculo de variedades cuasipornogrfico. Ms tarde, con la
mirada retrospectiva y las sensibilidades post-Warhol, post-Glam Rock y post-
movida, la evidencia se hace ms clara. Es incluida, por ejemplo en el trabajo de
Mira21, entre quienes han servido como inspiracin para el homosexual que rei-
vindica la pluma Miguel de Molina, Juanita Reina y, una vez ms, Pedro
Almodvar (en sus primeros tiempos) lo cual, para utilizar su distincin cuida-
dosamente elaborada pero provisional entre periodos histricos, no solo la rela-
ciona con la nueva funcin de lo camp a partir de la transicin, de celebracin
y complicidad, en lugar de asociarse a la supervivencia y el secreto22, sino que
octubre 2006
tambin introduce un elemento de referencialidad poltica que en el periodo pos-
terior a 1975 la sita en las fronteras de lo camp, as como de una poltica sexual
basada en la reivindicacin. En otra vena, la popularidad de su imagen como
modelo para actos de travestis siempre actos de reivindicacin, aunque a veces
sean fallidos o malhumorados ha sido apuntada por la propia estrella en una 201
entrevista23 y, de hecho, repetidamente24.
As, guiados e inspirados por la famosa desfachatez de la Queer theory anglosa-
jona (el equivalente, Teora desviada, no ha encontrado arraigo todava en
nuestra lengua), su fluidez, su amor por y su impaciencia poltica con las dinmi-
cas de los secretos a voces una especialidad de aquellos papeles de la Montiel en
los principios de cuyas historias (esperanzadoras) se inscribe tambin obviamen-
te sus finales (trgicos) podemos volver a retomar ese extrao vnculo entre his-
torias culturales heterosexuales y homosexuales a travs de la Montiel como
20. Vanse Sara Montiel:
Me ha brotado una nueva Sara,
encarnacin de ambos mitos. Empecemos buscando en un lugar obvio una
en Marie Claire, 11 de octubre representacin compleja y cuestionadora de un mito heterosexual tradicional, el
de 1988, pg. 46; JOS OLMO: mito del amor romntico trgico, y sealando un marco de asociaciones inter-
Homenaje a Sara Montiel
en Punta del Este, en ABC, textuales igualmente obvio para los rasgos clave enunciados al principio de este
25 de enero de 1995, pg. 89; ensayo: camp, fuerza del personaje femenino y belleza y vulgaridad combinadas.
y SARA MONTIEL: op. cit., pg. 276.
21. ALBERTO MIRA: op. cit., Tal lugar obvio hacia el que dirigimos nuestra atencin es el de la cancin popu-
pg. 145. lar en Espaa a partir de los aos cuarenta y la muy comentada Tatuaje en par-
22. Ibd., pg. 526.
23. Sara Montiel: Me ha brotado
ticular. En Casablanca, nid despions (Noches de Casablanca, H. Decoin, 1963),
una nueva Sara, op. cit., su interpretacin de la famosa copla tiene lugar en el contexto de decorados, ves-
pg. 46. timenta y coreografa de un cruce muy erotizado entre Cabaret y cmo queda-
24. ALBERTO MIRA: op. cit.,
pg. 441. ra Querelle de Brest si se hiciera de ella un musical utilizando a aspirantes al repar-
202
octubre 2006
taciones y contextos de la cancin en esa pelcula se aaden pues a la lectura gay
al centrar la atencin en el hombre como objeto del deseo, pasivo y susceptible
de ser aniquilado, al desestabilizar o desequilibrar el posicionamiento temporal
del sujeto cantante y combinando cierta compleja capacidad de reflejo con una
brutal exhibicin de sexualidad y emocin.
203
Me gustara volver, con lo que puede parecer como una excentricidad delibera-
da, a la interpretacin de Montiel de una historia famosa de pasin heterosexual
frustrada tal como se reelabora en Carmen la de Ronda (Tulio Demicheli,
1959) y sugerir que tambin se encuentra en el cruce de lo que podramos lla-
mar los dos mitos (gay y hetero). Para empezar, tiene ciertas e intensas asocia-
ciones gays que ya eran discernibles y se encontraban en circulacin en el
momento de su estreno. Adems, desde nuestra perspectiva crtica en una etapa
distinta, las masculinidades de la pelcula rompen los lmites de cualquier mito
de machismo y deforman el mito hetero hasta que llega a implosionar y se hace
irreconocible. Esto sucede tanto debido a una autoafirmacin excesiva (en el
Antonio de Jorge Mistral y el Lucas de Germn Cobos) como por la forma exa-
cerbada en que la narrativa marco de Carmen fuerzan una vergenza paraliza-
dora y un xtasis sobre Jos (Maurice Ronet), aadiendo a su doble identidad
extranjera (vasca y francesa) alienacin, extradicin moral y (en este caso) una
muerte melodramtica.
La Carmen de Sara Montiel llega en los inicios de la trayectoria de la estrella para
27. ALBERTO MIRA: op. cit.,
convertirse en el ms acabado mito ertico28; un mito que construye ideas de
pgs. 524-5. lo esencialmente ertico y lo esencialmente espaol (aunque ella encuentra
28. JAVIER ALFAYA: op. cit., pg. 65.
ambas categoras limitadas)29. La adaptacin de la historia permite una expresin
29. MARA DONAPETRY: op. cit.,
231-2. poderosamente paradjica de lo extico familiar; repite (y anticipa) otras inter-
pretaciones de la estrella en las que representa marginalidad social y sexual, y fija
los aspectos ms tpicos, tnicos y narrativos, de la historia en trminos de las
tipificaciones de feminidad que Montiel la manchega universal empezaba a
asumir como propios, al mismo tiempo que es identificada como un estndar
para un mundo ideal, extenso, lleno de glamour. A diferencia de la reciente ver-
sin de Carmen de Vicente Aranda (2003) con su fidelidad a la prosa narrativa
de Merime y sus nfasis en el paso del tiempo y la narracin, Carmen la de
Ronda (y ms an que Carmen la de Triana (1938), de Florin Rey) es, a todos
los efectos, un musical. La conocida historia se completa con otras poderosas
micronarrativas (las letras) que tienen una relevancia variable respecto de la
trama. Esto otorga gran importancia a las canciones en s.
Como es bien sabido, la cancin espaola se ha activado para promocionar un
204 nacionalismo extremo y amnsico en pelculas folclricas30. Tambin era un fuer-
te ndulo de oposicin cultural31. En concreto, como Alberto Mira32 nos
recuerda, la copla representaba una escapatoria y apoyo emocional para los
homosexuales en la dictadura franquista, una hiperrepresentacin catrquica y
performativa del amor trgico, de la prdida, de los extremos emocionales en un
La reina del chantecler (R. Gil, 1962)
marco en que una espaolidad cada vez ms excesiva se asociaba a ella desde la
poltica cultural del momento. En el centro de esta dialctica de afirmacin y
negacin de micronacionalismos hegemnicos y moralidades sexuales se encuen-
tra Rafael de Len, una de cuyas ms famosas canciones Ojos verdes es inter-
30. JO LABANYI: Race, gender
pretada por Carmen/Montiel en el propio corazn de la autoridad, los aposen- and disavowal in Spanish cinema
tos de la oficialidad francesa. Rafael de Len, como Montiel, es una figura cru- of the early Franco period:
cial en la subcultura gay espaola33 y los sujetos narrativos de sus canciones se the missionary film and the
folkloric musical, en Screen,
sitan en posiciones socialmente marginales y emocionalmente extremas, ms 38/3, pgs. 216; puede
all del rea de la poltica y la moralidad franquistas34 en las cuales, por otra encontrarse una versin
en espaol de este artculo
parte, encajan a la perfeccin sus recreaciones de formas, sonidos y sentimientos
en Archivos de la filmoteca,
tradicionales de tipos andaluces. Si Montiel representa el cuerpo sobre el que una n 32, junio 1999, pgs. 22-42.
generacin haba fantaseado toda una vida ertica alternativa, Rafael de Len, 31. CHRIS PERRIAM: Las cosas
del querer (J. Chvarri, 1989),
como Acosta y otros sealan35, pone la voz que haba constituido toda una edu- en PETER EVANS (ed.): Modern
cacin sentimental para quienes vivan en un periodo en el que haba una urgen- Spanish Cinema, Oxford, Oxford
te necesidad de expresiones mticas del deseo. Genricamente, estas canciones University Press, 1999,
pgs. 254-69.
desestabilizan la maquinaria patriarcal. Su espacio es el de una marginalidad para- 32. ALBERTO MIRA: op. cit., 1999,
SARA MONTIEL: ENTRE DOS MITOS CHRIS PERRIAM >
octubre 2006
205
octubre 2006
poder de los franceses la convierte en una herona
de aventuras, de nuevo con control, decidida, una
mujer fuerte.
La letra (de Juan Perell y Joaqun de Oliva) com-
parte la misma preferencia marcada por una senti- 207
mentalidad exagerada y alienacin emocional con
el punto de vista de las mujeres como marcador de
muchas canciones famosas de los cuarenta escritas
por Rafael de Len. Y si, como nos recuerda el
cantautor granadino Carlos Cano muchas letras
de Rafael de Len viven en una casa que levant
antes Federico Garca Lorca [] Ojos verdes es
Verde que te quiero verde39, entonces esta
Antonio Vargas Heredia, pieza central del
repertorio de Cano, tambin comparte ese espacio
lorquiano. Como es bien sabido, los poemas del Romancero gitano combinan
micronarrativas de pasiones extremas, angustia y grandes acontecimientos hist-
40. GREGORIO PRIETO:Lorca ricos, legendarios y bblicos con una sensualidad polisexual que incluye lo que en
y su mundo anglico, Madrid, aquel momento era un homoerotismo masculino bastante notable40. Cuando
Sala Editorial, 1972 y LUIS ANTONIO
DE VILLENA: La sensibilidad
aparecen los hombres, son fsicamente espectaculares, heroicos o mgicos, mus-
homoertica en el Romancero culosos, atlticos o en el caso de las tres baladas sobre ngeles seductoramen-
gitano, Campus 11, 1986,
te camp y efbica. Son marginales, socialmente y a menudo sexualmente.
pgs. 27-30 y Lorca: de mito
rojo a mrtir gay, en Qu leer, Escandalosamente, los dos romances sobre el gitano ficticio Antonio Torres
20 de marzo de 1998, Heredia el Camborio situados a continuacin de los tres romances sobre nge-
pgs. 66-67.
les combinan imaginera de toreo, venganzas entre bandas y referencias a la
pasin de Cristo41 con el homoerotismo contenido y caracterstico de la colec-
cin. En el primer romance, el hombre se dirige a Sevilla a la luz de la luna, res-
plandeciente en su piel aceitunada y apretados rizos negros. En el segundo, la
premonicin de la muerte (como castigo, en parte, por una belleza transgreso-
ra) que se enuncia en el anterior se cumple, y su voz de clavel varonil deja paso
a los ecos de lamento que inundan el valle del Guadalquivir (en lugar de las mon-
taas de Sierra Morena, como sucede en la cancin).
Todo esto se relaciona con el hecho de que la pelcula intensifica el inters de la
historia original en un hombre herido, perdido, oculto, embelesado y finalmen-
te muriendo. Aunque Jos presenta una figura pattica al aproximarse a la muer-
te hacia el final de la pelcula, escapando de la buhardilla, queda indeleblemente
asociado con el herosmo rebelde y el glamour a travs del alto dramatismo de la
208 cancin que Carmen canta cuando emerge y baja la escalera hacia la taberna. Su
tema es una vida malhadada, en la cancin El da que nac yo y concentra en
el momento toda la tradicin de la cancin espaola y un fsico de espaolidad
acentuada un extravagante cors de hueso negro y encaje reminiscente en
estructura de los abanicos o las mantillas y una falda cuasi flamenca cuya repre-
sentacin visual es la lgrima de glicerina (o, dando crdito a la actriz, de algo
parecido a la glicerina) que resbala por la mejilla perfectamente maquillada mien-
tras Carmen levanta sus ojos (tambin impecablemente maquillados) hacia su
amante por ltima vez. Cuando comienza el tiroteo, Carmen ha ascendido al
nivel de Jos y, abrazndolo, est en la lnea de fuego. Le disparan, cae en el suelo
y queda baada en una hermosa y deslumbrante luz que hace que sus ojos, la
camelia blanca sobre su oreja izquierda y su cutis resplandezcan en una escena de
agona y muerte captada en primersimo plano. La msica se desborda en acor-
des menores ascendentes, Jos se suicida y cae con la mano junto a la suya de tal
manera que se crea una representacin melodramtica de la piedad y la inevita-
bilidad. Avergonzado por la intensidad de este momento (o con prisa por termi-
nar, ya que la actriz ha terminado su papel) se oye una animada msica de lucha
y se pasa a mostrar la accin afuera: con ello, definitivamente convierte en camp
el ya exhaustivamente determinado liebestod que acabamos de presenciar, ya que 41. FEDERICO GARCA LORCA:
se crea una negativa a la respuesta trgica (nuestra piedad se deja de lado) reve- Romancero Gitano, edicin
de Derek Harris, Londres, Grant &
lando que la pelcula simplemente es una mascarada tras otra (la cancin final Cutler Ltd, 1991, pgs. 51-56.
SARA MONTIEL: ENTRE DOS MITOS CHRIS PERRIAM >
octubre 2006
gustos y combinando los dos mitos, gay y hetero, exaltndolos al mismo tiempo
[Traduccin: ALBERTO MIRA]
209
Few cinematic icons have been associated as closely to the Spanish gay community as
Francoist superstar Sara Montiel. Such association needs to be looked into: Montiels star
image was explicitly constructed in terms of a heterosexual object of desire, and
homosexuality could not be represented or discussed at the time. At most, homosexuals
could read between the lines, but this seems to have happened consistently, and even
today Sara Montiel is the closest the Spanish gay community has to a historical star icon.
Professor Perriam analyzes the particular appeal of Montiel to Spanish gay audiences,
which is linked to camp as a central category of homosexual film reception, paying
particular attention to such Montiel vehicles Noches de Casablanca, El ltimo cupl and the
Montiel version of the Carmen myth, Carmen la de Ronda. In their use of an excessive
body on display, show business and some conventions of the womans picture, Montiel
films can be linked to an international camp tradition.