Anda di halaman 1dari 39

Campinas-SP, (34.2): pp. 573-611 , Jul./Dez.

2014

O FIM DO CNONE E NS
COM ISSO Passado e presente
do ensino de literatura
no Brasil
Lus Augusto Fischer
fischerl@uol.com.br

Primeiro: o que e como se formou o cnone?1

Antes de tudo, preciso advertir que h muito de fantasma nessa


conversa; se fssemos responder a tal pergunta, em qualquer reunio
de dois ou mais letrados, no haveria consensos imediatos em muitos
pontos, talvez na maior parte deles. Quando parte da esquerda
(especialmente aquela anti-racionalista, mais os desconstrucionistas),
alguns pedagogos ou certos linguistas se colocam contra o cnone, esto
se colocando contra o qu? Suspeito que seja contra Alencar e contra
o Machado que eles nunca leram direito, contra ler Os sertes e Bilac,
quer dizer, contra o cnone anterior ao Modernismo. No imagino que
possam estar contra a leitura de Vidas Secas ou Jorge Amado, nem contra
Macunama. Ou sim?

1
Este texto nasceu de duas participaes do autor em atividades na UNICAMP,
em 2012: a primeira, uma mesa sobre o tema O fim do cnone, no Colquio nacional
Literatura e ensino em debate; e a segunda, a aula inaugural do segundo semestre do
ano, no curso de graduao em Letras, a convite do professor Marcos Lopes.
574 Remate de Males 34.2

Um ataque recente contra no o cnone, mas o fantasma dele, estava e


est em certo trao presente na prova do ENEM, que reivindica a presena
e a valorizao das diferentes realidades lingusticas do portugus contra
o que consideram, sem nomear claramente, o cnone e seus efeitos. Ora,
preciso afirmar desde logo tese de base para o raciocnio deste artigo
que a variedade do portugus (social, geogrfica, etnogrfica, etc.) j se
expressa livremente, h algumas dcadas, na literatura brasileira. No se
trata de uma reivindicao modernista, mas de uma realidade palpvel: a
tarefa de dar voz ao Brasil real e cotidiano, inclusive das classes baixas e das
etnias oprimidas, j vem sendo cumprida pela grande narrativa realista,
desde o final do sculo 19 at agora, e nos anos 1930-50 em particular; da
mesma forma vem sendo feito o relato da vida dos miserveis da periferia
das megalpoles e das cidades mdias, assim como a vida dos pobres do
campo. Pode ser que falte dar corpo a muitas experincias, ao mundo
indgena particularmente, na fico. Assim tambm ocorre na poesia, em
parte no teatro, talvez na crnica, certamente na cano.
Vale um pargrafo de destaque: para mim, literatura brasileira
engloba cano, gnero semiliterrio, semimusical, cujo estatuto
particular, de todo modo, mais o inclui no repertrio letrado do que o
exclui dele. A cano pertence ao mundo literrio tanto quanto o teatro,
ao menos. So, os dois, gneros claramente letrados, cuja seiva depende
da palavra, sendo nisso aparentados diretos dos gneros tradicionais do
domnio literrio (e os dois, por certo, vivem tambm outras realidades,
relativas ao mundo da performance e da msica). Creio que ocorrer, a
mdio prazo, com a cano, aquilo que ocorreu com a crnica, que foi
admitida no campo literrio apenas nos anos 1970, aps dcadas de vida
frtil no jornal e na formao do brasileiro real.
Ento o que de fato o cnone? Quais so os momentos de sua
instituio no Brasil? Tentemos um esquema aproximativo, organizado
cronologicamente.

1.1 Em primeiro lugar, por certo devemos lembrar os Jesutas no


perodo colonial: nos tempos da Amrica Portuguesa, era com eles o
principal da educao das gentes, das escassas gentes que acediam ao
ensino, que no campo literrio era marcado pelas restries catlicas
de leitura, informada por uma perspectiva ligada tradio clssica e
neoclssica. Se algum cnone havia, no sentido de um conjunto de textos
considerados essenciais na formao dos alunos e das almas em sentido
amplo, ele seria encontrvel nesses marcos.
O primeiro momento em que podemos de fato falar em cnone
institudo ocorreu nas primeiras dcadas do Brasil independente.
Fischer 575

Intelectuais nacionalistas, em duas ou trs geraes, instituram o


paradigma nacionalista, interessado especfica e explicitamente em
formar brasileiros, antes de formar leitores. Por isso, esse primeiro
repertrio de obras dignificadas pela transmisso escolar prestigiava os
poetas identificados com o novo pas e buscava retrospectivamente nos
poetas coloniais algum ndice, alguma inteno, algum elemento que
desse lastro para a construo do nacional2.
Nos anos de 1870 e 80, aparece outro paradigma crtico e
historiogrfico, agora informado pelo debate darwinista e, em sentido
amplo, materialista, frente a figura de Taine. O Brasil teve a felicidade de
contar com lucidez rara e inesperada do crtico Machado de Assis nesse
debate. De um lado, ele estabelece uma notvel crtica aos estreitos limites
do nacionalismo e das obrigaes a que ele constrangia, operando em
contraposio uma impressionante reivindicao de liberdade temtica.
No campo da formao da literatura brasileira, Machado reconhece uma
linhagem de empenho localista, oriunda de Baslio da Gama, mais que
de Duro, claramente configurada em Gonalves Dias e presente ainda
na nova gerao, a dos anos 70, linhagem que de algum modo encontra
em Alencar um ponto alto; ao mesmo tempo, porm, requer abertura de
horizontes para a produo literria, por exemplo para o que chama de
romance de costumes, em que ele mesmo se especializar3.
Contemporneos da parte mais substantiva da obra de Machado
de Assis, dois crticos e historiadores literrios, Jos Verssimo e Slvio
Romero, ocupam o cenrio do que podemos chamar de instaurao do
cnone, em sua gerao, aquela que viu brotar e se desenvolver a Repblica
no Brasil. Com suas diferenas marcantes, os dois esto no centro desse
processo entre os anos 1880 e 1910, mais ou menos: Verssimo assinalando

2
H excelentes descries desse processo em livros como Historiadores e crticos do
Romantismo -- 1. A contribuio europeia: crtica e histria literria, de Guilhermino Csar
(seleo e apresentao (Rio de Janeiro: Livros Tcnicos e Cientficos; So Paulo: Editora
da USP, 1978); O bero do cnone, de Regina Zilberman e Maria Eunice Moreira (Porto
Alegre: Mercado Aberto, 1998) e Introduo historiografia da literatura brasileira, de
Roberto Aczelo de Souza (Rio de Janeiro: Editora da UERJ, 2007).
3
A hiptese da formao da literatura brasileira em Machado a semente do
trabalho de Antonio Candido em sua Formao da literatura brasileira, editada
originalmente nos ltimos anos 1950. Seja-me permitido citar um estudo meu, Machado
e Borges (Porto Alegre: Arquiplago, 2008), em que explicito essa questo mostrando
em paralelo o empenho de Jorge Luis Borges na Argentina. Recentemente, apareceu
no mercado uma oportuna edio reunindo a produo crtica de Machado de Assis,
com bom trabalho de anotao: Machado de Assis crtica literria e textos diversos,
organizado por Slvia Maria Azevedo, Adriana Dusilek e Daniela Mantarro Callipo (So
Paulo: editor da UNESP, 2013).
576 Remate de Males 34.2

Machado de Assis como o ponto alto da qualidade atingida na literatura


brasileira, Romero reivindicando a incluso e mesmo o prestgio das
formas e temas populares ou voltados para o mundo dos de baixo. Sem
entrar em maiores detalhes, que poderiam significar uma diviso mais
sutil das geraes, podemos dizer que esses dois grandes historiadores
acompanham em vida a canonizao tambm em outro sentido: nos
primeiros vinte anos do sculo 20, rola uma imensa voga nacionalista
na produo literria massiva, especialmente naquela ligada s escolas
gente como Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Manoel Bonfim, Coelho
Netto, depois Monteiro Lobato, entre muitos outros, vai produzir livros
para leitura de meninos e jovens, agora alcanados cada vez mais pela
escola, compromisso republicano (cumprido apenas em parte pequena).
A primeira gerao modernista atuou, claro, tambm na
historiografia e na crtica: Mario de Andrade, Werneck Sodr, Vianna
Moog, rico Verssimo4, cada qual a seu modo e em seu mbito,
produziram interpretaes sobre a literatura brasileira, numa reviso
importantssima. Mas importantssimas apenas no futuro, ainda distante,
porque o paradigma de ensino dado, entre 1940 e 1970, pelo que havia
sido estabelecido pela gerao anterior e, agora, por Alceu Amoroso
Lima, crtico literrio importante, de orientao catlica (num tempo
em que foi derrotada a tese republicana de oferecer escola pblica leiga
para todos, em favor da relativa supremacia do ensino particular, quase
sempre catlico, para as elites e as classes mdias, em todas as principais
cidades brasileiras). Era um modelo que no apenas centralizava autores

4
Mrio de Andrade no produziu uma interpretao sistemtica da literatura
brasileira, mas estabeleceu uma srie de premissas crticas que serviram de parmetro
para a gerao seguinte (especialmente na USP), por exemplo em suas crticas a uma
srie de autores (Castro Alves, Machado de Assis) e em seu famoso ensaio O movimento
modernista, de 1942. Nelson Werneck Sodr produziu uma Histria da literatura brasileira
(primeira edio em 1938); o fato de ser comunista e de praticar uma interpretao
materialista por certo limitou a circulao de suas ideias, tanto no circuito escolar, em
grande parte do pas dominado pela viso catlica, quanto mesmo no circuito acadmico,
idem, tendo frente o Rio de Janeiro intelectual. Vianna Moog, escritor e ensasta gacho
mas residente no Rio, hoje visto como pea de museu, mas nos anos 1940 e 1950 teve certa
circulao um ensaio seu, tambm de 1942, intitulado Uma interpretao da literatura
brasileira, quase sempre mencionado pela tese de que o Brasil nas letras ainda era um
arquiplago cultural e no a unidade postulada por gente como Mario de Andrade. J
rico Verssimo escreveu um quase inacreditvel ensaio, Brazilian literature an outline,
publicado em 1945 nos Estados Unidos (e traduzido ao portugus apenas meio sculo
depois, em 1995!), que d balano na tradio literria nacional, tendo em vista a fora da
literatura moderna, que tambm ele praticava. A propsito deste livro de rico, ver meu
artigo rico Verssimo, historiador da literature, revista SIGNO, Santa Cruz do Sul, v. 30,
n. 49, pp. 9-34, juz-dez 2005.
Fischer 577

nacionalistas, como Alencar, como punha em primeiro lugar, mesmo nas


aulas de literatura, o endeusamento da suposta excelncia de linguagem
dos escritores conservadores, Rui Barbosa frente. (Machado de Assis era
elogiado por sua elegncia, nunca por sua perspectiva moderna e crtica,
que de resto ainda no estava demonstrada, e s o seria nos anos 1970.)
Mesmo nos anos 1960 (e ainda nos 1970), ainda era bastante raro que
autores como Jorge Amado, Carlos Drummond de Andrade ou rico
Verssimo, largamente consagrados pela crtica e/ou no mercado livre dos
leitores comuns, fossem lidos em escolas, devido a pelo menos trs fatores:
conservadorismo mental das escolas, que rejeitavam autores recentes; um
tipo de classicismo, que havia consagrado o Parnasianismo junto com os
romnticos; e, ao fundo, a preeminncia de instituies intelectualmente
conservadoras, como a Igreja Catlica, ao lado da persistncia de formas
de relao social ainda muito prximas da velha sociedade patriarcal
brasileira, situaes que tendiam a rejeitar as novidades crticas que para
os autores modernos eram o fundamento da existncia.
At este momento, o ensino de literatura acontece massivamente
apenas no primrio e ginsio, o equivalente ao Ensino Fundamental de
hoje; nos anos de 1960, e no antes, que ocorre um aumento forte de
vagas no que hoje chamamos de Ensino Mdio, fruto direto da intensa
migrao do campo para a cidade, exigida pela industrializao urbana
e pela mecanizao das lavouras; s aqui se pode comear a cogitar do
problema do ensino de literatura para jovens modernos, vivendo nas
cidades e j alcanados pela nascente televiso, que mudaria muita coisa.
Esse crescimento gerou um novo problema institucional, agora para o
ingresso nas escassas universidades e cursos superiores: pela primeira
vez havia muito mais candidatos do que vagas, o que criou os chamados
excedentes, jovens com o ensino mdio cumprido mas sem chance de
ingresso nas carreiras superiores. E eram jovens informados, habilitados
e tendencialmente mais crticos do que antes. (Esse foi o caldo de cultura
brasileiro da revoluoo de costumes ocorrida no fim dos 60, ao som de
uma poderosa cano popular crtica e do rocknroll.)
Ao longo da dcada de 1970, assistimos entronizao do cnone
atualmente em causa. Qual ele? preciso primeiro lembrar que ele
nasceu como subproduto impensado da reforma de ensino e da criao
do vestibular unificado pela primeira vez os candidatos a ingresso
na universidade precisavam prestar as mesmas provas, dos mesmos
contedos, independentemente do curso a que se destinavam. Era todo
um novo horizonte para as provas de todas as reas, com destaque para
a literatura, que passou a figurar como uma prova especfica na maioria
dos exames nacionais dessa especfica matriz que nasceu o cnone.
578 Remate de Males 34.2

At ento, havia uma presena forte do Latim e do Francs no ensino,


que implicavam algum conhecimento de suas respectivas literaturas
mas que perderiam muito espao em favor do Ingls, que entra como
conhecimento tcnico, no como cultura letrada, num rebaixamento do
horizonte literrio do aluno brasileiro. O Portugus vira Comunicao e
Expresso, numa outra mostra da viso moderna, quer dizer, tecnicista,
da burocracia sobre o mundo letrado. E foi aqui que entrou na escola,
por fora dos exames vestibulares unificados, a literatura moderna, ou
ps-parnasiana, agora no mais hegemonizada pelos manuais de Alceu
Amoroso Lima (a importncia estratgica desse crtico e pensador
na formao do leitor no Brasil ainda est por ser diagnosticada, salvo
engano).
Ento, qual era, qual , esse cnone, na prtica? Respondendo
de modo um pouco irreverente, pode-se afirmar que esse cnone se
compe de trs nacionalismos o romntico, que incorporou parte da
produo do perodo colonial (especialmente aquela ligada a algum
sentimento nativista, localista, por exemplo os poemas indianistas)
ao recente conjunto de poetas e prosadores empenhados na definio
da nacionalidade da jovem nao independente; o republicano, que
acrescentou aos romnticos os classicistas (parnasianos) e os realistas
(naturalistas), assim como os pensadores e idelogos puros e simples,
como Euclides da Cunha no primeiro caso e Ruy Barbosa no segundo; e
o modernista, que incluiu parte dos escritores do comeo do sculo sob
a rubrica do pr-modernismo (nisto enquadrando, de forma rebaixada,
os chamados regionalistas) ao grupo de autores vanguardistas e aos
que floresceram nos anos 30, poetas, prosadores e ensastas. Mas foi
sempre nacionalista o jogo: em nenhum caso se cogitou, por exemplo, de
acrescentar ao repertrio dos vestibulares alguma leitura extrabrasileira,
salvo um ou outro caso de literatura portuguesa, em geral textos de um
passado bastante remoto. Este cnone, combinando acriticamente
categorias de anlise da histria literria tradicional (pelos estilos de
poca e as escolas) com juzos sumrios disfarados de conceitos (como
regionalismo e pr-modesnismo), repetiu sem discusso o mesmo e
restrito gradiente literrio que desde a Independncia (e desde antes,
desde Portugal) limitou a viso do mundo por parte dos brasileiros.
Pargrafo para um detalhamento essencial ao raciocnio em curso: foi
nessa conjuntura de enorme crescimento da procura por ensino superior,
e no antes, que se pode comear a verificar o verdadeiro mando que os
programas das provas de vestibular passaram a exercer sobre o ensino
secundrio. Justamente por haver concorrncia forte, que se concentra
nos cursos das universidades federais e estaduais (estas, basicamente
Fischer 579

as paulistas), que so indisputadamente as melhores, e alm disso


gratuitas, que a generalidade das escolas, primeiro apenas as maiores
nas cidades mais populosas e sedes de universidades pblicas, mas depois
em praticamente todas, passou a adotar os programas de vestibular como
programas de ensino. Mando sem contraste, por quatro dcadas, de 1970
em diante. (Hoje, 2013, o papel que tais vestibulares ocupou foi tomado
pelo ENEM.)
Um ltimo comentrio nesta passagem: a conjuno desses
fatores imposio do cnone, transformao dos exames vestibulares
em nico paradigma para organizao dos programas de ensino de
literatura, massificao do acesso ao ensino produziu outros resultados
igualmente poderosos. Fixou-se todo um estilo de lecionar literatura,
com um professor, agora tendendo a especializar-se destacando-se do
ensino de lngua, repassando aquele repertrio cannico segundo seu
contexto histrico, mas com pouca ateno leitura dos textos em si,
substitudos pelo comentrio de aspecto historiogrfico. (Vale lembrar
que, em sua esmagadora maioria, os professores de literatura, que na
maior parte dos casos so tambm os professores de lngua materna), tm
pouca, para no dizer nenhuma, formao em Histria, num patamar
razovel de exigncia, de tal forma que as aulas de literatura nem bem
contextualizam na vida social e cultural a literatura, nem so capazes de
arguir criticamente as categorias de anlise e os conceitos historiogrficos
implicados na questo, em geral apenas repetidos a partir do manual
empregado.
Fixou-se tambm, no mesmo padro, um modo de aprender literatura,
ou de conceber literatura, em sentido mais amplo. Como reagem aquele
alunos que at vm do ensino fundamental com boas experincias
de leitura literria, quando se deparam com o professor de literatura
preparador para o vestibular? Tendem a mudar sua compreenso, talvez,
sobre o que seja lidar com literatura, agora uma narrativa (eventualmente
bem interessante e, nos melhores casos, uma boa porta de entrada na
histria da cultura brasileira) sobre livros, autores e tendncias, no mais
uma prtica de leitura.
No se trata de demonizar a situao, que nos melhores casos
(isto , em escolas de elite, nas cidades mais sofisticadas) tem mritos
interessantes, como a tendncia especializao para professores de
literatura, nisso acompanhando tal especializao em sua dimensoo
acadmica, ou a aproximao entre os estudos de literatura e o de histria,
sociologia e filosofia, ou entre literatura e vida social e mental ao longo
do tempo, entre literatura e outras artes, elementos esses que muitas
vezes servem como verdadeiros passaportes dos adolescentes escolares
580 Remate de Males 34.2

para ingresso no mundo da cultura letrada exigente, verdadeiros roteiros


iniciais de compreenso da vida cultural brasileira. Mas tambm no se
pode perder de vista que a situao produziu monstrengos, igualmente
(talvez em proporo maior do que os bons resultados), na medida em que
preteriu a leitura direta de textos em favor da narrativa, conceitualmente
frgil e historiograficamente trivial.

1.2 E a Histria armou suas especficas sincronias, como sempre


faz. Nesse processo de canonizao de alguns escritores e livros, atuaram
foras sem nome nem rosto (os autores dos programas dos principais
exames vestibulares do pas),que mesmo assim expressaram, nas escolhas
e excluses que foram fazendo, toda uma mentalidade, toda uma viso
sobre histria e sobre literatura, assim como sobre a formao do leitor
brasileiro. Vendo em panorama, parece que tais foras consolidaram,
nos programas, a tradio romntica e aquela do final do sculo 19
ganharam lugar cativo os Alencar e os Gonalves Dias, assim como os
poetas parnasianos , mas a esse bloco de autores e obras acrescentaram
outros. Nisso tudo, trs fatores parecem ter atuado fortemente.
Um: a existncia de toda uma gerao de escritores com obra madura,
a gerao que podemos chamar de moderna, em sentido amplo. Gente
informada pela tradio local, brasileira, mas tambm cosmopolita, nem
que fosse na marra quem dos escritores desse tempo pde ficar indiferente
Segunda Guerra, ao Nazismo, Guerra Fria? Por alienado que fosse, ele
teve que se haver com esse horizonte, necessariamente supranacional. S
isso j conferiu certa emancipao a eles, e muitas vezes obrigou visada
crtica, interessada em desmascarar a opresso e saudar a modernizao
das relaes sociais, que incluam a luta social e o feminismo, entre outros
itens. Poetas, cronistas, contistas, romancistas tinham obra a oferecer
ao novo leitor brasileiro: Bandeira, Mrio de Andrade, Drummond, Joo
Cabral; Rubem Braga; os romancistas realistas estreados nos anos 1930 e
40, Jorge Amado, Jos Lins do Rego, rico Verssimo, Rachel de Queirs,
Guimares Rosa, Clarice Lispector. Era inevitvel (e foi muito saudvel)
que tais autores viessem a compor o novo cnone, de 1970 em diante.
Dois: uma fora cultural incontornvel, oriunda do mesmo movimento
modernizante ( desconfortvel usar o mesmo radical, modern-, para
falar de algo que muitssimo mais amplo que o termo modernismo,
que entre ns tem dono), no Brasil e no Ocidente, que se expressou
entre ns com uma contundncia talvez indita em termos massivos
pela via da televiso, veculo que, um tanto inadvertidamente, deu palco
para uma gerao brilhante de cancionistas (por sua vez conectados a
escritores, pintores, encenadores, etc.). Esses cancionistas ponhamos
Fischer 581

dois nomes na conta: Caetano Veloso e Chico Buarque de Holanda; ou


trs: eles e Roberto Carlos vocalizaram o mundo novo, o mundo das
novas relaes com a famlia, com as instituies pblicas, com a escola,
com a cultura letrada. A fora, o impacto da arte desses cancionistas,
frente de toda uma gerao (Glauber Rocha e o Cinema Novo, teatro de
vanguarda, Hlio Oiticica e seus parceiros de inveno nas artes visuais,
contistas de grande inventividade como Rubem Fonseca, Moacyr Scliar,
Srgio SantAnna e tantos outros, assim como de um novo jornalismo, de
oposio ao regime militar, tendo frente, em inveno de linguagem, O
Pasquim), foi que, sem deliberao prvia, tornou a literatura moderna
palatvel ao leitor mdio brasileiro, especialmente na escola. Caetano
Veloso e a Tropiclia abriram caminho para a leitura de Bandeira, Mrio,
Osvald e Drummond, invertendo a cronologia bvia. Quer dizer: foi a
Tropiclia que proporcionou lugar compreensvel para os aspectos mais
vanguardistas da gerao anterior.
Trs: os esquemas crticos e historiogrficos at ento vigentes
mostraram-se incapazes de atender ao novo cnone que se armava a partir
dos vestibulares massivos. No seria na obra de Amoroso Lima ou na viso
nacionalista ufanista (de Bilac, por exemplo) que seria cabvel encontrar
explicao para tudo que entrava na circulao escolar agora, dos poetas
modernistas, do fenmeno Macunama e do Romance realista dos anos 30
a Guimares Rosa, Clarice Lispector, o Concretismo e tudo o mais. Quem
explicaria esse novo repertrio? Quem teria capacidade para formar os
novos professores, agora em cursos de Letras muito modernos, pautados
pelo Ingls e no mais pelo Francs, e oferecidos em toda parte? Quem
seria capaz de orientar, filosoficamente, as novssimas dissertaes de
mestrado e as teses de doutorado em Letras, nos recm-criados cursos de
ps-graduao da rea, todos eles dos anos 1970?
Havia dois paradigmas disponveis, ambos estabelecidos no curso
dos anos 50 e 60: um radicava-se na UFRJ e era capitaneado por Afrnio
Coutinho, e a outra tinha por endereo a USP, especialmente em torno
da figura e da obra de Antonio Candido. Afrnio Coutinho se tinha na
conta de introdutor dos mtodos cientficos de anlise da literatura
(a Nova crtica, inglesa e norte-americana, de inspirao formalista)
como alis disse mais de uma vez5, contra a tradio que ele chama de
historicista e filolgica at ento vigente, na prtica contra a tradio que

5
Veja-se por exemplo a coletnea Universidade, instituio crtica (Rio de Janeiro:
Civilizao Brasileira, 1977). Veja-se em particular o texto O ensino de literatura brasileira,
em que conta sua maneira o problema e prope o que lhe parecem ser as melhores
diretrizes para o futuro ao l-las agora se poder perceber o alcance de sua viso.
582 Remate de Males 34.2

subordinava a leitura de textos literrios ao ensino do Portugus, e de um


registro arcaizante, classicista, conservador da lngua. O que propunha
em lugar desse paradigma era, em suma, destacar a literatura de seu
contexto, evitando a todo custo qualquer envolvimento com histria da
literatura, para absolutizar o texto, suas marcas internas, sua literaridade.
Era sem dvida um avano, porque propunha tirar do cenrio o paradigma
ruibarboseano de escrita, a viso determinista taineana, o biografismo e
mesmo os constrangimentos nacionalistas no ensino de literatura, em
favor de leitura direta do texto, com mtodo e teoria; mas era tambm um
equvoco por sua visada antidialtica, quer dizer, contrria perspectiva
que pergunta pelo papel das obras em seu horizonte histrico, sem dvida
mais abrangente, a meu juzo.
O outro paradigma estava na USP e tinha em Antonio Candido sua
figura mais futurosa. Que Candido teve papel decisivo no destino do
ensino de literatura, atesta-o a celebrao de que objeto h dcadas6
com boas razes, de meu ponto de vista. Atuando conscientemente
como um divulgador da literatura moderna, em particular da literatura e
do ponto de vista modernista7, operando na imprensa e na universidade
por dcadas a fio, Candido tinha a palavra certa para dar sentido ao
movimento geral de incorporao da literatura moderna ao repertrio
escolar, nos termos acima mencionados. Era de sua orientao que podiam
nascer as explicaes, os enquadramentos, as valorizaes e depreciaes

6
Vejam-se os volumes coletivos de homenagem a ele: Esboo de figura Homenagem
a Antonio Candido, com 24 textos, organizado por Celso Lafer (So Paulo: Livraria Duas
Cidades, 1979), por ocasio dos 60 anos do autor; Antonio Candido Pensamento e
militncia, organizado por Flvio Aguiar (So Paulo: Ed. Fund. Perseu Abramo; Humanitas;
FFLCH-USP, 1999), por ocasio dos 80 anos; Histria e literatura Homenagem a Antonio
Candido, organizado por Jorge Ruedas de la Serna (Campinas: Editora da Unicamp; So
Paulo: Fundao Memorial da Amrica Latina e Imprensa Oficial do Estado de S. Paulo,
2003); dois volumes da revista Literatura e Sociedade, do Departamento de Teoria Literria
e Literatura Comparada da FFLCH USP, sob organizao de Maria Augusto Fonseca
(nmero 11, 2009.1), homenagem aos 90 anos do autor. Na Bibliografia de Antonio Candido,
organizada por Vincius Dantas (So Paulo: Duas Cidades e Editora 34, 2002), chegam s
centenas os estudos sobre a obra de Candido. Arrisco dizer que no h comparao do
impacto da obra de Candido com o de qualquer outra obra de crtico brasileiro.
7
Escrevi um estudo sobre o papel de Candido nesse processo, que na minha avaliao
redundou numa supervalorizao da visada modernista paulista sobre o conjunto da
produo literria brasileira. O resultado est em dois artigos: o primeiro, Formao,
hoje: uma hiptese analtica, alguns pontos cegos e seu vigor, teve uma edio em 2009,
num dos volumes da revista Literatura e sociedade acima mencionada, e edio revista no
livro A crtica literria brasileira em perspectiva, organizado por Rogrio Cordeiro e outros
(Cotia, SP: Ateli Editorial, 2013); o segundo A formao vista desde o serto, publicado
na Revista Brasileira de Literatura Comparada. n. 18, 2011.
Fischer 583

requeridas pela nova conjuntura. Um exemplo significativo est na obra


de Alfredo Bosi: seu livro Histria concisa da literatura brasileira, cuja
primeira edio ocorreu em 1970 (e alcana quase cinquenta edies
na hora em que escrevo estas palavras), a ltima, ou melhor, a mais
recente sntese acadmica sobre o conjunto da literatura brasileira, at
este momento adotada em escolas e faculdades de Letras pas afora. Se
com mais de 40 anos de vida ainda considerada vlida, dever haver
motivos histricos slidos, solidssimos, que existem de fato e podem ser
chamados, genericamente, de a dominaoo paulistana, especificamente
uspiana, no campo da histria da literatura brasileira, com influncia
direta sobre os vestibulares e, por isso, sobre os programas de ensino de
literatura na escola brasileira.
(Seria muito interessante um levantamento das orientaes diretas
de Candido e sua gerao, assim como de seus orientandos diretos, a
professores de vrias partes do Brasil. Seria possvel averiguar quais
autores, obras e estilos ganharam o selo de qualidade uspiano e, por a,
modernista. Vendo a coisa a partir do Rio Grande do Sul, pode-se constatar
um movimento constante, sem prvia combinao mas muito consistente,
de toda uma gerao de professores que iam fazer seu doutorado na
USP levando sob o brao um autor gacho de que resultaram alguns
trabalhos de alto valor crtico, me apresso a dizer , num gesto que pode ser
interpretado, ao menos pelo vis aqui salientado, como um movimento da
provncia rumo ao novo centro canonizador, em busca de um lugarzinho
ao sol para o autor provinciano.)
Com Machado de Assis tambm se pode fazer a prova: foi s nos
anos 1970 que sua fortuna crtica ganhou contornos realmente novos,
cientficos no sentido da teoria da literatura, para alm do imprio dos
levantamentos empricos e dos estudos baseados em pura simpatia ou
em pura intuio. O nome de Roberto Schwarz deve ser apontado logo,
como talvez o fruto mais maduro dessa florao, sendo o autor, como
sabido, discpulo direto e dileto de Candido. (No podemos esquecer
pelo menos os trabalhos de Raymundo Faoro A pirmide e o trapzio
veio luz em 1973 - e, vindo por outro caminho, de Helen Caldwell, cujo
Machado de Assis, The brazilian master and his novels de 1970, mas
cujo revolucionrio estudo monogrfico O Otelo brasileiro de Machado
de Assis saiu em 1960, vindo a ser traduzido ao portugus apenas em
2002.) As novas geraes talvez estranhem, mas at os anos 60 Machado
ainda despertava suspeitas era sim um bom autor, mas ningum sabia
dizer quase nada sobre os motivos dessa qualidade, salvo uma genrica
louvao a seu estilo , e muitos professores, de alto a baixo no sistema de
ensino nacional, ainda preferiam Ea de Queirs a ele...
584 Remate de Males 34.2

1.3 Bem, preciso dar um passo atrs para dizer que todos esses trs
fatores acima mencionados encontram um fundo explicativo slido no
em preferncias, idiossincracias e talentos pessoais, mas no movimento da
vida social. A modernizao dos exames vestibulares, a criao do vestibular
unificado, a reforma da universidade, assim como o amadurecimento da
gerao moderna de escritores, a fora vanguardista dos anos 60 e tudo
o mais, essas coisas todas se devem a deslocamentos tectnicos talvez
imperceptveis na hora, mas agora perfeitamente divisveis. Estamos
falando de uma intensa modernizao das relaes sociais no Brasil, fruto
direto do salto industrializante, com sede preferencial em So Paulo e
origem na indstria automobilstica, assim como da mecanizao das
lavouras e da arrancada da soja no sul, com o consequente xodo rural
(expresso a que no falta um toque cultural de poca, informada pelo
catolicismo). No plano cotidiano, quanta coisa mudou para sempre: a
matria plstica entrou no lugar da loua de cermica, a frmica substituiu
a madeira, os eletrodomsticos tomaram o lugar de antigas habilidades
triviais (como espremer frutas para fazer suco).
No campo das relaes sociais, o pas experimentava uma nova
onda de mudanas, que pode ser vista em vrios nveis, a comear talvez
pela ascenso de um novo movimento operrio agora, trabalhadores
reivindicavam de modo claro e limpo, nos marcos institucionais de
governos interessados em, ou constrangidos a, incorporar todos ao
mundo do Estado (assistncia, ensino, transporte, moradia). Reforma
agrria era pauta obrigatria na conversa sobre o campo, a alfabetizao
de todos era condio necessria para o futuro, pela esquerda e pela
direita. Para as classes mdias e altas mais do que para as baixas, entrava
em cena o feminismo, a plula anticoncepcional, a minissaia, o fim do
mito da virgindade, tudo isso correspondendo a uma queda na fora
coercitiva da Igreja catlica sobre a vida civil. Enfim, foi todo um perodo
marcado pelo fim paulatino (mas inevitvel) das relaes de mando
arbitrrio nascidas da escravido e daquele patriarcalismo catlico
caracterstico da vida brasileira do sculo 19 e presente ainda nos anos
1930 (como diagnosticou Srgio Buarque, em Razes do Brasil). Esse foi
o mundo que ruiu, nos anos posteriores Segunda Guerra; e o processo
desse arruinamento foi sensvel no mundo letrado, da inteligncia
acadmica, do debate crtico.
Vista a coisa desse ngulo, no difcil entender por que foi So
Paulo, e no o rio de Janeiro, e por que foi a USP e Antonio Candido, e no
a UFRJ e Afrnio Coutinho (nem Alceu Amoroso Lima), que tomaram a
frente, em matria de explicao e de descrio do novo mundo que se
impunha. No caso particular do ensino de literatura, ramo perfeitamente
Fischer 585

secundrio da mudana do perodo mas central em nosso raciocnio,


foi a USP, pela voz de Candido, que nos disse como e por que era assim
que tudo caminhava. Crtica e histria literria vo caminhar, ento,
juntas, de mos dadas com a divulgao dos objetos literrios a que essa
crtica e essa histria se referiam: a viso modernistocntrica paulista
(paulistana, para ser mais preciso) avanou sobre os exames vestibulares
e os programas de ensino de literatura, junto com a imposio da leitura
de Macunama, que s ento, nos anos 1960 e 70, passou a ser leitura
corrente na escola.
(A reforma uspiana na histria literria causou um estrago de que
at agora padecemos. Exemplarmente, examine-se a categoria do Pr-
Modernismo, alguma vez aventada por Alceu Amoroso Lima mas de fato
consolidada e entronizada nos vestibulares e nos manuais de ensino em
funo do livro de mesmo nome, de Alfredo Bosi, publicado pela primeira vez
em 1966. Tal categoria, de uma aberrante facciosidade, um, como dissemos
antes, juzo sumrio disfarado de conceito, alinha uma srie de escritores
no pelo que fizeram, nem pelo modo como lidaram com a tradio, mas
apenas e forosamente em funo do futuro, que eles no conheciam, mas
pelo qual mesmo assim so julgados. Para enxergar o absurdo no apenas
da inveno do termo, mas de sua sobrevida at o presente momento, em
manuais de ensino e em enunciados de provas! , basta aventar a hiptese
delirante de aplicar o mesmo princpio lgico, a designao de qualquer
grupo de obras de arte em funo do futuro, a outros quadrantes, a outras
pocas. Poderamos por exemplo lidar a srio com o romance brasileiro
anterior a 1880 como pr-machadiano? Essa categoria teria algum valor
descritivo? Essa categoria poderia ser assumida como uma designao
historiogrfica pertinente? E veja-se que neste caso hipottico estaramos
medindo o passado por uma rgua de inquestionvel superioridade esttica,
coisa que no se pode verificar no caso real do dito Pr-Modernismo.8)

8
Bruno Latour examina a situao da imposio do moderno sobre outros objetos
e para outros fins de modo muito preciso e compatvel com nosso debate: Quando as
palavras moderno, modernizao e modernidade aparecem, definimos, por contraste,
um passado arcaico e estvel. Alm disso, a palavra encontra-se sempre colocada em
meio a uma polmica, em uma briga em que h ganhadores e perdedores, os Antigos e
os Modernos. Moderno, portanto, duas vezes assimtrico: assinala uma ruptura na
passagem regular do tempo; assinala um combate no qual h vencedores e vencidos.
Jamais fomos modernos Ensaios de antropologia simtrica. Trad. Carlos Irineu da Costa.
Rio de Janeiro: Editora 34, 1994, p. 15.
586 Remate de Males 34.2

Para deixar claro: essa nova crtica, modelada na USP e segundo a


viso de mundo da nova hegemonia brasileira, sob a liderana de So
Paulo e da indstria moderna e no mais do Rio de Janeiro (que perdeu
at sua condio de capital do pas) e do mundo dos servios, apresenta
avanos notveis relativamente ao que se via antes. Tratava-se agora de
uma perspectiva laica, a favor da inveno formal, mais prxima da viso
crtica da vida do que da viso conservadora, caractersticas renovadoras
e bem-vindas; a contrapartida dessa positividade, no plano da crtica, da
histria e do ensino de literatura, que ela se apresentou com enorme
apetite para reescrever a histria do pas em todos os campos, tudo
isso, como sempre ocorre, a partir de sua particular maneira de ver os
fatos, convergente, em ltima anlise, com os interesses profundos da
nova hegemonia, industrial, urbana, desenvolvimentista, mas tambm
concentracionista, a longo prazo ecocida e socialmente excludente.
Um sintoma lateral do mesmo processo de entrada de So Paulo
no lugar antes ocupado pelo Rio de Janeiro: mais de uma vez o famoso
economista paulista Delfim Netto, que ocupou ministrios e cargos os mais
elevados na definio de poltica econmica durante a ditadura militar e
depois, relatou a transformao que viveu ao vivo. Quando foi nomeado a
primeira vez para o ministrio, nos anos 1960, percebeu que era visto como
um caipira pelos tradicionais economistas da alta burocracia federal, em
geral formados no e pelo Rio de Janeiro. Tal situao pode ser tomada
como emblema do perodo de ascenso do modelo uspiano de ver o Brasil,
particularmente do nosso modesto cnone literrio vestibularesco: o que
o Rio at ento tratava como grande estava posto em cheque, em favor da
valorizao dos modernistas, Mrio de Andrade mais que qualquer outro.
(Um caso literrio, entre tantos, o abismo que separa o impressionante
prestgio que Augusto Frederico Schmidt tinha, at os anos 1950, e seu
total esquecimento atual.)
Encerremos a conversa sobre o estabelecimento do cnone literrio:
foi tal a fora de imposio dos vestibulares das grandes universidades, que
ao longo dos anos mesmo ambientes de ensino que quase nada tinham a
ver com ingresso em ensino superior passaram a adotar aquele modelo
explicativo, aquele programa, aquele repertrio. Foi assim que os exames
supletivos adotaram o mesmo modelo, gerando aulas de preparao,
em literatura, que assassinavam o escasso gosto dos alunos pela leitura
em geral, pela literatura em particular, enquanto promoviam a mesma
lavagem cerebral que impunha Macunama e Pr-Modernismo a todos.
Uma comdia, vista a coisa de uma altura cultural segura como a que a
universidade nos proporciona; uma tragdia para a vida real dos sujeitos
submetidos ao ensino regular.
Fischer 587

O eplogo dessa histria tem lugar nos ltimos talvez 15 anos, com
dois fenmenos consistentes e impositivos, mais uma vez no cenrio de
exames vestibulares. De um lado, os sucessivos governos federais tm
expandido como nunca a rede de ensino e o financiamento, especialmente
no plano superior, assim como tem incentivado a expanso de oferta de
vagas nos nveis fundamental e mdio. Resulta que pela primeira vez
na histria do pas podemos falar na realidade de escola para todos.
Sua qualidade por certo fraca, frgil, por tudo que se sabe, de salrios
medocres a condies ruins para os alunos; mas l est ela, a escola,
oferecendo refeies (que em muitos casos no so o menor motivo de
frequncia para alunos pobres) e espaos, aulas e brincadeiras. De outro
lado, a imposio do ENEM, Exame Nacional do Ensino Mdio, como
o virtual vestibular nico no Brasil inteiro, proporcionando acesso a
todas as grandes universidades brasileira, com a no estranha exceo
das universidades estaduais paulistas. Em poucas palavras, o ENEM
agora o novo institudor do paradigma de ensino, em tudo, incluindo a
literatura. E quando se examina o modo como a literatura abordada no
ENEM, a coisa realmente engrossa, porque, em suma, em suas sucessivas
edies desde o comeo o ENEM diminui barbaramente a presena da
literatura nas provas. O que aparece sempre na forma de um trecho,
um fragmento de texto literrio, sem evocao do texto integral a que
pertence o pedao citado, sobre o qual se faz uma pergunta linear para
averiguar apenas a habilidade de leitura mecnica (capacidade de
entender nexos argumentativos, de deduzir a posio do autor sobre o
tema abordado, de decifrar as relaes de pressuposio e coisas assim).
Nada de perguntas sobre habilidade de leitura literria, e nada da
tradio literria.9
O cnone era ruim? As prticas pedaggicas que engendrou eram
nefastas? Era tudo uma gua suja que deveria ser posta fora? Pois o
que ocorreu no ENEM, como na conhecida piada, foi que esvaziaram a
banheira dessa gua suja, mas parece que jogaram fora tambm a criana
que ali se banhava.

9
Participei de um grupo que examinou com detalhe o tipo de presena da literatura
nas provas do ENEM. O resultado dessa pesquisa, amplamente desolador para quem
deseja um bom futuro de leitura para os alunos da escola brasileira, pode ser visto no
artigo: FISCHER, Luis Augusto; LUFT, Gabriela; FRIZON, Marcelo; LEITE, Guto; LUCENA,
Karina; VIANNA, Carla; WELLER, Daniel. A Literatura no Exame Nacional do Ensino
Medio (ENEM). Nonada Letras em Revista. Porto Alegre, ano 15, n. 18, p. 111-126, 2012.
588 Remate de Males 34.2

Segundo: como e por que caiu o cnone?

Por que caiu o cnone? Alis, antes: caiu mesmo o cnone? Como
visto antes, h muito de fantasia nesse debate. Uma delas: quando o
ENEM passou a funcionar como o grande e virtual nico vestibular em
todo o pas, extrapolando em muito sua finalidade inicial, que era a de
avaliar o desempenho de alunos e escolas no Ensino Mdio, no faltaram
idelogos em recada de esquerdismo primrio para anunciar que dali por
diante finalmente estava decretada a morte da mercantilizao do ensino,
representada, nessa opinio, pelos cursinhos pr-vestibular. Segundo essa
patetice, agora o ENEM ia dar vez a todos, especialmente aos de baixo:
como, ainda segundo essa viso, as perguntas e as provas do ENEM no
requerem decoreba e sim raciocnio, ia-se emparelhar a condio de todos
os disputantes, viessem eles das escolas de elite ou da periferia pobre.
Uma bobagem elementar, claro. Os cursinhos apenas se
reconfiguraram, passando a preparar, agora, para o ENEM. E segue o baile
antigo: ainda que haja mudanas importantes do mundo da educao
do Brasil, com escola mais abundante, crescimento do ensino superior,
inclusive em qualidade, assim como abundncia de financiamento,
na hora em que h mais candidatos do que vagas, seja em que escala
ou lugar for, vai haver quem se prepare de modo mais competitivo,
independemente de mritos pedaggicos. Assim na luta por conquistar
vagas de emprego em boas condies (em geral vagas no servio pblico),
assim na disputa, agora em escala nacional, pelas vagas em cursos mais
procurados, Medicina frente de todos. Sobre ter havido um mrito de
favorecer a mobilidade horizontal dos estudantes pelo Brasil afora, j que
com a nota do ENEM o sujeito pode disputar vagas em qualquer parte do
pas, sem sair de sua cidade durante a disputa e portanto sem depender
de ir at a universidade desejada fisicamente para prestar exames de
ingresso, a coisa no to simples. Evidncias estatsticas mostram que
sim, h alguma mobilidade, mas muito maior dos estados mais ricos em
direo aos mais pobres (em cursos disputados) do que ao contrrio, o que
significa que pode estar havendo concentrao de vagas em todo o pas
para os alunos de estados mais desenvolvidos, numa perverso terrvel.
H, porm, muitas evidncias de que o cnone (ainda que em grande
parte das vezes desconhecido, impreciso, at mesmo invisvel por parte de
seus crticos) entrou em crise, perdeu fora, balanou, quando no caiu
mesmo, como o caso do ENEM e sua abordagem iliterria, ou antiliterria,
da literatura. As origens dessa queda so variadas. Pelo ngulo marxista,
em alguns de seus matizes, o cnone silenciava sobre a luta de classes,
abafando sua expresso, sendo portanto uma abominvel imposio
Fischer 589

das classes dominantes; segundo visadas ps-estruturalistas, ele era


baseado no nacionalismo e no machismo tradicionais, sendo por isso um
inimigo real de uma desejvel ancoragem particular, que enxerga e pe
em relevo, por exemplo, a condio de setores especficos como negros ou
afrodescendentes, ndios, homossexuais, mulheres, mais recentemente
pelo que vem de chamar-se ecocrtica, etc. Deixo claro que, em minha
opinio, certssimo que todos esses pontos de vista tm direito ao sol
do debate, na academia e fora dela; saliento, contudo, que tais pontos de
vista se levantam, historicamente, contra um horizonte com alto poder
totalizador, justamente por sua perspectiva nacional (e nacionalista). De
minha parte, noto que aqui retorna o tema da validade ou no do nacional
em nosso tempo como mbito de validao crtica e claro que o nacional
continua existindo, especialmente para o trabalho, a previdncia social,
o sistema de ensino. Por isso, prefiro uma posio que no abra mo da
visada nacional (mas sem ser nacionalista), informada pela perspectiva
candidiana tal como a concebo (ver nota 6), de forma a fornecer ao aluno,
ao leitor em geral, uma condio esclarecida e crtica para sua cidadania,
e que combine com ela um esforo para ampliar o horizonte, em direo
ao mundo no-brasileiro e no-contemporneo, para fora, e em direo s
vrias particularidades relevantes de nosso tempo, com as que reivindicam
dignidade para os oprimidos, de qualquer tipo.
Mas vamos avanar no diagnstico: vejamos outras dimenses da
crise ou da arguio do cnone, tal como se apresentaram nos ltimos
tempos. Dizendo de forma ultra-sinttica, h uma srie impressionante
de foras centrfugas em ao no campo literrio, de alto a baixo, de tal
forma que a sobrevivncia de um cnone unificado, seja ele qual for, tem
pouco amparo, pouca viabilidade. Vejamos, para comear, em que quadro
nos movimentamos, no campo da literatura, no Brasil de hoje.

2.1 H coisas to bvias que nem parece que so histricas, mas


merecem ser evocadas aqui, a trao largo, para dar contexto na conversa.
Vivemos num Brasil em plena vida democrtica, com instituies
funcionando, mal e bem, como era para ser mesmo; para quem vem,
como eu, dos anos 50 e 60, uma notcia boa. Judicirio, Legislativo,
Executivo funcionando; universidades abertas e pensando. No
pouco. Circunstancialmente, vivemos ainda outra singela maravilha, a
combinao de inflao sob controle com pleno-emprego, uma utopia
at bem pouco tempo, quando o desemprego era grande e dependamos
de controle do FMI, a quem devamos os tubos (e de quem agora somos
credores). H um processo real de distribuio de renda, nos ltimos anos,
sem correspondncia com a utopia socialista, por certo, mas em escala
590 Remate de Males 34.2

nada desprezvel. No o paraso, mas est tudo bem melhor do que j foi.
Globalizao econmica, mundializao dos mercados: no
supermercado de cada dia ou no emprego de cada um est marcada essa
nova realidade, recente, com menos de uma gerao de vida poucas
barreiras entre os pases (isso para o capital, porque para o trabalho a coisa
segue igual a antes); poucas regies do planeta vivem ainda fora do mercado.
Segundo algumas interpretaes, o Brasil saiu da rbita da dependncia
norte-americana para a rbita da nova meca do capital, a China, a quem
fornecemos commodities que mantm o emprego e a renda aqui dentro em
bons nveis, no sabemos at quando. Tudo isso regulado pela hegemonia do
capital financeiro sobre o capital industrial, capital aquele sem compromisso
geogrfico e histrico: uma planta industrial pode estar aqui na vizinhana
hoje e se transferir amanh; empresas do Brasil profundo encomendam
servios industriais na China, e nossos governantes vo China seduzir os
gestores a implantarem aqui indstrias. Alis, o mundo agora chamado de
ps-industrial: a ponta dinmica est em outro lugar, no na fbrica antiga:
na microeletrnica, na nanotcnica, na pesquisa do DNA, na engenharia
gentica, nos computadores, na internet.
S isso j d o que pensar: neste novo mundo, o valor do nacional, como
j mencionado antes, est em causa como nunca, desde que os modernos
estados-nao se organizaram, primeiro no fim da Idade Mdia, depois
ao longo do sculo 18. Uma fora histrica de uns cinco sculos, a nao
moderna, est em crise. Ora, j aqui encontramos problemas diretamente
vinculados a ns, os letrados, os professores: ensinar lngua e literatura tem
sido tarefa ligada essencialmente ao mundo da nao moderna, em geral,
e no Brasil em particular: pas enorme, mantido em sua condio unitria
na base de muita guerra interna e de um estado nacional extremamente
centralizador; somos, ademais, o nico pas de sua lngua em toda a
redondeza, e disparado o pas hegemnico de sua lngua no mundo.
O Brasil se fez tambm, como lembramos atrs, com uma lngua e uma
literatura unificadas, fortemente unificadas. Ensinar portugus e ensinar
literatura teve sempre como pressuposto, naturalizado e portanto invisvel,
a tarefa de fazer existir o pas. Onde tal fenmeno se mostra? Nos exemplos
j mencionados, que sucessivamente ao longo do tempo instituram o
cnone escolar, mas tambm nos contra-exemplos: descendentes de
alemes, italianos, japoneses, proibidos de ensinar e aprender em suas
lnguas de origem; o caso atual dos ndios brasileiros, que apenas h muito
pouco tempo alcanaram o direito de estudar em suas lnguas maternas o
magistrio da lngua no Brasil, ao menos desde a Independncia at agora,
se pensa como existindo em um pas monolngue, monoglota.
Fischer 591

Para fazer uma pergunta torta, mas no absurda: no atual estgio das
coisas, e pensando no futuro em que cada vez haver maior trnsito entre
pases e regies do planeta, como organizar um programa de leituras na
escola? Mantemos Alencar como um dos centros do nosso sculo 19? Ou
abrimos mo dele em favor de, sei l, Balzac, ou James Fenimore Cooper?
Ou de algum relato narrativo chins equivalente, se que existe, para
preparar as novas geraes para o que parece vir por a?
Outro lado da coisa: vejamos alguns aspectos vibrantes da realidade
brasileira diretamente ligados s letras. Vivemos aqui uma crise mas de
superproduo de literatura, como alguma vez j tivemos ocasio de
viver em relao a produtos da terra. No s entre ns, mas no Brasil
impressionante: concursos, cursos, oficinas, festas, festivais, saraus,
blogues, editoras, novos autores, tudo isso em toda parte, tudo isso dando
razo e vazo a essa imensa quantidade de livros. Estamos por assim dizer
empanturrados de literatura no mercado. Mal ou bem, escrever e, em
particular, escrever literatura, tem prestgio hoje: nos anos 80 todo mundo
(quer dizer, os filhos das classes confortveis) queria ser videomaker e
cineasta; hoje, todo mundo quer ser escritor.
Nunca houve to poucos analfabetos no mundo, no Brasil em particular.
Os ideais mnimos da escola para todos esto muito mais perto de seus
objetivos do que jamais antes. Alis, j lembramos, pela primeira vez h
escola para todos no Brasil; ruim ainda, mal equipada, com professores mal
pagos e com formao frgil, mas h; o tema agora melhorar a qualidade,
a formao dos professores, a infraestrutura, etc. Da mesma forma, como j
mencionado antes, nunca houve tanta gente no ensino superior, igualmente;
nunca houve tanto financiamento para universidades, para pesquisa
universitria, para trnsito de alunos dentro e fora do pas; no o melhor
dos mundos, mas muito melhor do que j foi. o tempo do ENEM, o
megavestibular nacional, de que tambm j falamos.
Outro dado, a atestar uma indita maturidade do mercado de livros
no Brasil: h tradues variadas de clssicos, muitas delas sendo refeitas,
nos anos recentes, por demanda de qualidade; h edies de todos os
tipos, das mais baratas s mais caras, com texto integral ou em formato
adaptado; embora o mercado de leitores leigos adultos seja pequeno
relativamente ao conjunto da populao e tenhamos um precarssimo
sistema de bibliotecas pblicas no pas, h intensa compra e distribuio
de livros pelos governos, ao lado de um notvel incremento das vendas via
internet; vive-se uma indita profissionalizao do campo.
Alis, a internet, ela mesma, todo um tema de interesse para nosso
caso: ao mesmo tempo que representa uma magnfica oportunidade de
circular para divulgar e colher informao, por sua natureza ela no tem
592 Remate de Males 34.2

centro, logo no tem hierarquia, logo opera de modo muito diverso daquele
mundo da tradicional imprensa impressa, com perdo pela redundncia,
na qual colunas de crticos e reportagens especficas iam filtrando as
novidades editoriais. Pergunta de um sujeito como eu, nascido em 1958
e desasnado literariamente em jornais e revistas: onde o jovem que quer
ser leitor se informa, hoje? Que livros novos ele vai comprar? Aqueles
que esto nas prateleiras das cadeias nacionais de livrarias, por sinal no
mais nas caladas das cidades, mas em shopping centers impessoais? E
como essas prateleiras hierarquizam os livros, novos ou velhos? Eu tive
disposio os suplementos literrios e culturais dos jornais, em todas as
capitais e cidades relevantes, assim como as sees literrias das revistas,
para nem falar dos jornais de livros, como o LeiaLivros; e agora, como ?
No , no sei, ningum sabe. Ao mesmo tempo, a internet gerou uma
demanda indita pela escrita: hoje, todo mundo escreve o tempo todo,
mesmo que seja em formas muitssimo breves. De todo modo, fora de
dvida que hoje se escreve muito mais do que em qualquer outro tempo
da vida humana na face da terra.
E ns com isso? Ensinamos os alunos a viver neste mundo de muitos
livros, muitas opes, muita circulao de informaes em alta velocidade?
Na universidade, nos cursos de letras, pensamos sobre isso de modo
consistente? A escola brasileira lida com essa massa de livros recentes? Ela
tem capacidade de filtrar esse material? Como se deve pensar a literatura,
como cabe forjar leitores de literatura nesse quadro? H como conciliar um
cnone restrito em meio a tais foras histricas, claramente centrfugas?

2.2 Vivemos, ao mesmo tempo, uma intensa profissionalizao


do campo literrio, em especial sua frao universitria, no momento
posterior aos anos 1970, com a criao e/ou o fortalecimento dos
programas de ps-graduao, das associaes de professores, de
entidades de financiamento, etc., tudo isso tendo gerado tambm um
movimento centrfugo, consequncia direta de necessidades advindas
dessa profissionalizao. O cnone anterior daria pasto para muito poucos
desses novos profissionais; s um radical alargamento dos horizontes
pde proporcionar assunto para as incontveis monografias, ensaios,
dissertaes e teses que se escrevem, de uns 20 anos para c. Talvez valha
a pena recorrer a uma pequenssima histria do ensino e do estudo de
Literatura no Brasil, para apreciar melhor o fenmeno.
Depois da Independncia e at o fim do Imprio, o ensino e o estudo
giram em torno de poucas escolas, escasso ensino mdio, pouqussimo
ensino superior; a vida literria circula em torno de poucas instituies,
como as escassas livrarias; faculdades de Direito (Recife, So Paulo,
Fischer 593

muito antes das demais, nas provncias) criam confrarias de interesse e


debate; tambm h algumas associaes (Instituto Histrico e Geogrfico
Brasileiro, no Rio, a Sociedade Partenon Literrio de Porto Alegre), de
nvel universitrio em seu mrito mas sem expedir diplomas, por pura e
simples tacanhice da viso luso-brasileira das coisas; para o ensino escolar
se produzem antologias nacionais, em editoras frgeis (nas muito poucas
escolas de elite, se formam os quadros dirigentes com algum acesso alta
tradio literria ocidental); enquanto isso, trabalham como professores
de escola aberta pessoas de fraca formao, no mximo secundria, e se
formam professores em escolas religiosas.
Na Primeira repblica o quadro se altera, com a introduo de um novo
civismo, num quadro de ampliao da oferta de escolas, para absorver as
massas de crianas, filhos e netos de pobres livres e de escravos, que porm
no chega imensa maioria das crianas e jovens em idade escolar; ocorre
a nacionalizao do livro didtico (Olavo Bilac, exemplarmente), mas a
formao dos professores no se altera muito relativamente ao perodo
anterior.
Nos anos 1930 a 50 sim que temos grande novidade: ocorre a
criao de faculdades de Letras, tambm com vistas a formar professores,
agora para o Ginsio e o Colgio, que se expandem; h ainda pouca
especializao, numa carreira nada notvel: praticamente no existem
casos de pesquisa no campo das Letras (alguma exceo ocorrer aqui e ali
no mbito da Filologia), sem marco conceitual claro. Em reas vizinhas,
de Humanidades e Artes, ocorre a mesma coisa, com exceo da USP ( de
lembrar a impressionante modernizao ocorrida na USP, em particular
na carreira de Sociologia, na gerao de Candido e seguintes). No ensino
de literatura, na escola ou na universidade, h forte dominao catlica
(Tristo de Athade e seus manuais), combinada com um vis nacional e
nacionalista, acrescido agora dos canonizados parnasianos. Nesse tempo,
criam-se alguns poucos plos editoriais importantes (no Rio de Janeiro,
em So Paulo, na Globo de Porto Alegre).
A criao dos primeiros cursos de Letras no Brasil no nada trivial.
Antes disso, o que havia, para formar professores, era a escola normal e os
seminrios cristos. Capitais estaduais de boa tradio letrada abrem seus
cursos de Letras, nesse perodo, nas universidades recm-criadas: na USP,
1934; UFRJ, 1939; UFBA, UFMG e UFRGS, 1941; UFPE, 1950. Para registro:
em 1933 se criou o primeiro curso de Letras com esse nome, no Brasil, na
instituio que viria a ser a PUC de S. Paulo. (O caso da Unicamp, com
Letras em 1969, j pertence a outro contexto. Contexto, alis, em que quase
todas essas a de cima se transformaram em Faculdades ou Institutos de
Letras, na virada dos 1960.)
594 Remate de Males 34.2

Neste mundo, o eixo do Ocidente no perodo se expressou na Segunda


Guerra Mundial, marcando a passagem de basto entre o imprio ingls
e o norte-americano; Getlio Vargas a sntese do que ocorre no Brasil,
com a modernizao autoritria que promove; e Hollywood passa a definir
os padres de beleza. No Brasil, predomina a populao no interior e no
campo, numa economia muito pouco industrializada as montadoras
de automveis comeariam a funcionar apenas no final dos anos 1950.
Importantssimo para o nosso caso, este o mundo do jornal e, no campo
moderno e massivo, do rdio, em seu auge; h poucas editoras no Brasil,
poucos leitores, ndices escandalosos de analfabetismo. o momento de
amadurecimento da primeira gerao de escritores de massa no Brasil
os romancistas realistas de 30, Jorge Amado e rico Verssimo frente;
Graciliano, Drummond, Bandeira, Mrio de Andrade, Ceclia Meirelles,
etc. Esta gente est produzindo a pleno vapor, mas ainda no reconhecida
como grande, ao menos no plano da formao escolar.
Essa universidade segue o modelo francs, de ctedra, rigidamente
centralizada e hierrquica, mas sem carreira clara, nem estvel, para os graus
inferiores do professorado, e sem ps-graduao organizada; so muito
poucos os candidatos a estudar nelas s gente de classes muito confortveis,
e apenas nas maiores capitais; o ingresso quase familiar: quem conclui o
ensino mdio entra, quase todo, em um vestibular de habilitao, no de
classificao, porque se equivalem oferta e demanda. Provas de ingresso so
feitas em cada unidade, no pela universidade. Em nossa rea, vale lembrar
que os professores de Letras so formados em Direito ou Filosofia, cursos esses
mais antigos; os alunos so mulheres em esmagadora maioria, destinadas
a ser professoras de escola. Na conjuntura, h professores estrangeiros
muito importantes, vindos da Europa em guerra; em Porto Alegre, h vrios
intelectuais de lngua alem fugidos do nazismo, que viriam a fazer parte da
trajetria ascensional da editora Globo, com sua ampla linha de tradues,
dicionrios, enciclopdias. H intensa influncia catlica, com raras excees
(a USP), o que implica vrias coisas: o ensino mdio de qualidade catlico,
em grande parte, e h excelentes escolas pblicas isoladas de qualidade, as
escolas-modelo, mas o resto paisagem, escolas apenas primrias, sem
horizonte literrio ou cientfico elevado. Nos estudos superiores em geral,
h pouca especializao, muito amadorismo, muita improvisao, pouca
nitidez cientfica. No mundo das Letras, mal e mal a Lingustica e a Teoria da
Literatura comeavam a se separar da Filologia, assim como a Literatura se
torna independente da Lngua e o Portugus se livra de ser visto como uma
mera decorrncia do Latim.
Nos anos 1960, acontece um forte xodo de populaes para as cidades
industriais, acompanhado de modo desordenado pela expanso da oferta
Fischer 595

de ensino e das exigncias de estudo, gerando um super-aumento da


procura pelo ensino superior; a gerao dos baby-boomers que chega
idade adulta, os primeiros a terem adolescncia chamada com esse nome.
Nessa gerao que vo aparecer os primeiros casos de homens leigos
de classe mdia culta a procurarem Letras, Histria, Sociologia, etc. Esse
florescimento estimulado pela fora das novidades modernas (Sartre,
Concretismo, cano popular a partir da Bossa Nova e dos Festivais, via
televiso, tudo isso sobre o fundo histrico da exigncia de participao
poltica cada vez maior, etc.), num movimento histrico bloqueado brusca
e duramente pela ditadura militar.
Como resposta a essas presses e justamente no perodo mais agudo
da represso s posies progressistas, no primeiros anos 70 se estabelece
uma profunda reforma do ensino. No plano da escola secundria, a reforma
decepa os horrios dedicados s humanidades e s letras, fonte de viso
crtica do mundo, em favor de ensino (nominalmente) tcnico, ajustado
s demandas do novo mercado em desenvolvimento. O Portugus foi
substitudo por um monstrengo chamado Comunicao e Expresso
(os burocratas pedagogos devem ser muito felizes quando criam essas
novidades, como agora mesmo est acontecendo com as orientaes
oficiais do governo federal, que chamam a prova que envolve Portugus e
Literatura no ENEM com o pomposo e tolo nome de Linguagens, cdigos e
sua tecnologias). Foi o fim do ensino do francs como segunda lngua, em
favor do ingls, troca que no se resumiu a isso, porque implicou tambm
uma mudana de perspectiva: com o ensino do francs, era relativamente
comum haver uma boa introduo literatura francesa; mas o ensino no
ingls veio informado e limitado por uma perspectiva pragmtica trivial,
antiliterria, que queria formar leitores de prospectos e manuais de uso de
mquinas importadas, e nunca Shakespeare. (Testemunho desse processo,
que o da minha gerao escolar: o mximo que conseguamos era que
o professor de ingls nos permitisse traduzir letras de canes inglesas
ou norte-americanas de sucesso. Esse foi o horizonte literariamente mais
avanado do contexto.)10

10
Um belssimo artigo sobre o tema, em carter de depoimento, foi escrito por
Srgio Paulo Rouanet em 1986: Reinventando as humanidades (est em As razes do
Iluminismo. So Paulo: Cia. das Letras, 1987). Nascido em 1934, Rouanet avalia, na poca da
redemocratizao posterior ditadura militar, o processo testemunhado por sua gerao,
que, alcanando a universidade em fins dos anos 50, comeo dos 60, queria acabar com
o bacharelismo ruibarboseano e instaurar o moderno e aconteceu que um anjo torto
escutou tais preces. Mas entendeu a coisa de modo perverso: para enterrar o bacharelismo,
jogou fora tambm o francs e toda a cultura humanista latina; e o que veio no foi a magnfica
tradio cultural anglo-sax, mas a banalidade do ingls instrumental.
596 Remate de Males 34.2

No ensino superior, a reforma modernizante foi radical: acabou com


a ctedra e abandonou o modelo francs de universidade, mediante a
instituio dos departamentos e das carreiras lineares, abertas a todos, em
modelo estadunidense; no mesmo passo, instituiu os programas de ps-
graduao em todas as universidades do perodo (estaduais em poucos casos,
So Paulo, Rio de Janeiro e Paran, federais Brasil afora, catlicas aqui e ali).
Desse momento em diante, num processo cuja implementao demorar
ainda toda uma gerao mas que agora, 2014, se encontra claramente
consolidado, inverte-se a lgica anterior em vrios sentidos: antes, o
professor-doutor alcanava essa condio do auge para o fim da carreira,
depois de seus cinquenta anos, aps haver publicado muito; depois, passou
a ser desejvel que o professor fosse doutor no incio da carreira, antes dos
trinta anos. Na fatia que nos interessa desse amplo processo, cabe salientar
que a criao dos programas de ps-graduao em Literatura foi tambm
uma fora centrfuga relativamente ao cnone: na medida em que mais e
mais jovens mestrandos e doutorandos se apresentavam para o trabalho,
mais e mais objetos de estudo eram requeridos e claro que um cnone
restrito no mataria essa nova fome de pesquisa.
Esse novo momento implicou a prtica cotidiana da superao do
cnone, sem deliberao explcita, sem combinao prvia e mesmo sem
discusso. Aquele restrito repertrio de autores at ento habitando o
altar letrado brasileiro deu lugar a incurses as mais variadas, porque os
novos pesquisadores assim iam definindo, fosse por convico digamos
populista (muita gente passou a estudar Lima Barreto, por exemplo,
tomando-o como um injustiado por sua condio marginal etc., alguns
chegando a op-lo, sem muito cuidado, a Machado de Assis, como se
este fosse um indesejvel cannico, que devia ser destronado para dar
lugar ao outro mulato carioca), ou feminista, ou esquerdista, etc. Isso na
universidade; na escola mdia, o velho cnone permaneceu por mais um
tempo, realimentado pela estabilidade dos programas de ensino, pelos
manuais de ensino e mesmo pelo exame vestibular, nos anos 70. Mas em
seguida, anos 80 em diante, as pesquisas da nova gerao de professores
comearam a interferir tambm nos vestibulares, e da nos programas de
ensino, e eis que o cnone foi arejado, com a definitiva entrada nele dos
modernistas, como visto antes.
Por outro lado da mesma levada histrica, esses novos professores,
modernos em sua formao de pesquisadores com mestrado e doutorado,
foram os artfices da criao de incontveis novos cursos de Letras, por
todo o pas. Pelo menos duas foras apoiam essa expanso: uma, que de
fato no formamos professores em volume suficiente para atender a todos
os alunos potenciais do pas (talvez agora estejamos vivendo o ponto de
Fischer 597

virada desse processo, com vrios cursos de graduao em Letras, no


interior, especialmente os privados, perdendo alunos); outra, que os
cursos de Letras esto entre os mais baratos de criar, prximos talvez dos
cursos de Direito basta um professor falando, diante de turmas amplas,
dispondo de quadro e giz, e nem mesmo biblioteca competente se requer,
para nem falar de qualquer laboratrio (at quando h ensino de lngua
estrangeira a regra cuspe-e-giz). Quantos cursos de Letras h no pas,
agora? Algumas centenas, com certeza. E por certo se pode considerar que
cada uma dessa faculdades, cada um desses novos professores, em sua
aula e em sua pesquisa, foi estudando e de alguma validando, em cnones
locais, autores nunca antes sonhados pelo cnone nacional tradicional.
Mais fora centrfuga: se at os anos 1960, com aquele restrito mercado
de cursos de Letras, se pode dizer que os alunos, futuros professores,
provinham das classes confortveis, de mdia para cima, depois de 1980
isso no mais verdade. Pelo contrrio: Letras , por certo, uma das
carreiras acadmicas (e o magistrio, uma das carreiras profissionais)
mais acessveis s classes desconfortveis, da mdia para baixo. muito
comum constatar que os alunos de Letras, mais ainda as alunas de Letras,
tm origem social remediada ou pobre, o que quase sempre implica uma
formao letrada fraca, significando que os alunos de Letras tipicamente
tm pouca leitura prvia ao curso, assim como so relativamente raros os
casos de alunos que j dominam alguma lngua estrangeira para leitura
fluente. (Como , na prtica, que tais alunos lidam com a tradio literria
clssica? Alguma vez nos preocupamos com esse tema a ponto de o
pesquisarmos a srio, entre os alunos e futuros professores? Alguma vez
a universidade brasileira, como um todo, se disps a manter programas
continuados de formao literria, para nem falar em outras, para os
egressos que vo para a sala de aula real da escola?)
Valer lembrar que por esses mesmos anos o padro de texto da
imprensa brasileira tambm mudou, acompanhando a modernizao
econmica e social. At os anos 1970 ainda era comum, muito comum, nos
grandes jornais, mesmo nas cidades mais cultas do pas, o chamado artigo
de fundo e o editorial vasado em linguagem semiparnasiana, bacharelesca,
em que a qualidade se media pela ornamentao artificiosa do dircurso,
incluindo frmulas latinas. Nessa dcada, porm, a coisa virou: at mesmo
a chamada grande imprensa comeou a abandonar a polaina e o pincen
retricos, em favor de um texto mais fluente, comunicativo, muito mais
empenhado em informar do que em impressionar. Exemplos disso, naquele
contexto (e mesmo levando em conta tratar-se de momento amplamente
discricionrio, com censura), so as revistas Realidade e Veja, ou o jornal
O Pasquim, a seu modo paradigmas do novo texto culto brasileiro.
598 Remate de Males 34.2

Na sequncia direta desse processo na universidade, os cursos de


Letras viram ruir o prestgio de reas tradicionais, como a Filologia e o
Latim, acompanhado da ascenso do estudo e do ensino de Lingustica
e da Teoria Literria. No mesmo passo, andaram outros processos,
como o abandono das preocupaes dos cursos de Letras com o ensino
de portugus e literatura na escola, tarefa esta herdada pelas faculdades
de Educao, que viram seu poder de fogo aumentar incrivelmente na
universidade (por sinal, em paralelo com as faculdades de Comunicao,
sendo essas duas reas, no por acaso, talvez as menos exigentes
intelectualmente entre as humanidades, as mais generalizantes, aquelas
de menor rigor conceitual, vistas as coisas desde o ngulo deste que aqui
est escrevendo, naturalmente). O corolrio desse processo, no campo
da poltica de ensino, que, j h algumas dcadas, praticamente s
quem fala e toma decises relevantes so os profissionais oriundos das
faculdades de Educao, no os professores de sala de aula, os professores
de alguma especialidade.

2.3 O ltimo patamar dessa escalada histrica ocorreu com o que


poder ser chamado de regime de superespecializao, nos anos mais
recentes, da dcada de 2000 em diante. Agora, num momento de plena
escola e de impressionante expanso da oferta de vagas e de financiamento
para cursos superiores, como nunca antes, no apenas os cursos de
Letras praticam a pesquisa de materiais e autores sem qualquer restrio
cannica o sujeito pode lanar um romance hoje e daqui a uma semana
ser objeto de uma dissertao de mestrado ou uma tese de doutorado ,
como os alunos so estimulados a definir um rumo como aprendizes de
pesquisa j nos primeiros semestres de sua graduao. No so raros os
casos de alunos que passam dois ou trs anos como bolsistas de iniciao
cientfica com um e apenas um orientador, na graduao, e depois so
orientados em seu mestrado e mesmo em seu doutorado pelo mesmo
professor, na mesmssima especialidade, de forma que o sujeito pode
ser um doutor antes dos 30 anos tendo estudado, digamos, apenas um
escritor ainda vivo.
Os mecanismos de financiamento para a pesquisa tambm so
abundantes como jamais antes no mundo universitrio brasileiro,
envolvendo no apenas bolsas, mas pagamento de passagens e hospedagens
para congressos os mais variados, muitas vezes to mais prestigiosos
quanto mais se localizem em cidades tursticas. Da mesma forma, s no
publica, virtualmente ou em papel, quem no quer, o que significa mais
uma rotina na vida letrada de nosso tempo, ainda quando as publicaes
no resultem em leitura para alm do restritssimo circuito dos colegas,
Fischer 599

quando no apenas dos editores mesmo. Um produtivismo que agora a


regra, desde o comeo da vida do estudante de Letras at o fim da carreira
acadmica. (Este processo, escusava dizer, paralelo e consistente com o
declnio do jornal como arena pblica do debate literrio e cultural.)
No h qualquer mecanismo formal de peso que induza o jovem
estudante de Letras a prestar contas de leituras de clssicos, ou menos
que isso, de autores diferentes daquele ou daqueles que ele j foca em
seu projeto de pesquisa, junto com seu orientador, salvo talvez nas
disciplinas que cursa obrigatoriamente e vale lembrar que mesmo as
disciplinas de graduao do campo literrio perderam, em regra, qualquer
carter panormico: o mais comum os cursos de Letras, Brasil afora,
se estruturarem, no ensino de literatura, mais pelas idiossincrasias dos
professores do que por um cnone qualquer. Assim, o aluno pode graduar-
se sem ter sido solicitado a ler mais que Gregrio de Matos em todo o
perodo colonial, ou mais do que, digamos, Graciliano Ramos no que se
refere ao romance realista dos anos 1930.
Perdeu-se, com o cnone, seja ele qual for, qualquer noo do que
poderamos chamar de formao generalista: assim como nas faculdades
de Medicina quase no se formam clnicos gerais ou mdicos voltados
para a sade coletiva, tambm nos principais cursos de Letras do pas no
se formam jovens professores capazes de se colocarem qualificadamente
no sistema escolar geral, com uma formao geral de nvel excelente,
dominando bem uma lngua estrangeira, com uma razovel noo do
Latim e da formao do Portugus, aparelhados da leitura dos principais
clssicos de sua lngua e de alguma outra, assim como capazes de
ministrar um bom curso de lngua materna. (Algo da mesma linha parece
ter acontecido nos cursos de Histria, em que a antiga erudio factual,
positivista, foi derrubada, em analogia com o cnone literrio em nossa
rea; o que entrou em seu lugar? A erudio, no melhor sentido de
acumulao orgnica de informaes, leituras, frequentao dos clssicos
e dos comentadores principais, virou item de museu, no pior sentido.
Aluno que fui dos dois cursos, na segunda metade dos anos 70 e comeo
da dos 80, lembro que meus professores constatavam, contrafeitos, que
ainda no tnhamos lido a Antgona e nada sabamos de Tucdides; agora
os alunos de ambos os cursos talvez se espantem de que os professores
conheam uma coisa e outra.)
No custa acrescentar outro aspecto ao quadro. Uma marca forte
mas no muito comentada da formao dos professores e pesquisadores
de Literatura: quando formados apenas em Letras (maioria, claro),
tendem a ter fraca formao em disciplinas mais exigentes no sentido
terico-conceitual, do campo das cincias sociais. Isso no totalmente
600 Remate de Males 34.2

inesperado, uma vez que o aluno de Letras, particularmente de literatura,


tende mesmo a uma abordagem menos conceitual e mais empirista de
seu objeto de estudo. Os letrados somos mais afeitos a acompanhar
textos artsticos (romances, poemas, etc.) do que a entender textos
tericos. Ocorre porm que uma das novas foras dominantes na grade
de disciplinas de Letras a Teoria da Literatura; e esta, no raras vezes,
talvez na maioria das vezes, provm do mundo da Histria, da Sociologia,
da Psicologia, da Filosofia. (A rigor, todas as teorias ditas literrias
vm de uma ou mais dessas matrizes, salvo no caso de formalismos
radicais, que ao longo do sculo 20 tiveram a iluso de poder definir a
literaridade da literatura a partir dela mesma, pretenso a meu juzo
perfeitamente sem sentido epistemolgico maior.) Essa circunstncia
por si s j indica um certo descompasso no que acontece rotineiramente
nos cursos de Letras de nosso tempo, em que o que era para ser a teoria
da literatura, ou seja, o momento abstratizante e conceitual do processo
de compreenso da literatura, vira uma pardia de teoria: cursos de
Teoria da Literatura tendem a ser um desfile de conceitos e nomes,
usados moda da casa, sem apreciao de mrito do nexo entre teoria
e objeto. (Exemplo concreto: muito comum os alunos de Letras terem
idias para escrever seu trabalho de graduao, com um bom recorte e
boas perguntas; ento procuram o professor, expem o que j pensaram
e, ao final, perguntam, angustiados: Professor, qual teoria eu uso?
Trata-se de uma esquizofrenia intelectual notvel, em que o sujeito tem
todo um arcabouo montado mas, primeiro, no v nele a teoria que
de fato j est ali, e, segundo, considera que teoria digna do nome
outra coisa, algo como um certo conjunto de palavras, ou de citaes,
que deve emoldurar seu trabalho por fora, para dar brilho e no para
fazer falar o objeto.)
So ento dois problemas: o fato de no haver formao slida
nessas reas, por parte dos que estudam literatura, e mesmo assim haver
nominalmente muita aula de Teoria da Literatura; e isso se agrava pela
condio geral da inteligncia letrada no pas, de larga tradio subordinada
ao centro prestigioso em cada momento, em que os conceitos so no
fundo para ingls ver, e nunca para resolver problemas concretos. Resulta
da que os cursos de Letras esto entre os ambientes mais suscetveis
moda: alunos e professores de Letras vivem, ainda agora, em crise para
saber qual a teoria mais prestigiosa no momento, como se faz para
pratic-la, qual o jargo certo a usar, numa sucesso pattica, vista a coisa
criticamente. A ausncia de tradies crticas slidas (em cidades, em
cursos, em associaes, etc.) faz a pesquisa literria submeter-se a modas,
que passam como qualquer moda passa, sem deixar saldo intelectual
Fischer 601

relevante (troca-se de orientao terica por mais espao, mais prestgio,


mais convites, etc., sem corresponder a esgotamento de um modelo
explicativo, etc.); ela raramente consegue ter a saudvel caracterstica da
cumulatividade, de que depende a cincia, seja ela a positiva ou a crtica;
a pesquisa literria, no limite, se mostra uma atividade auto-satisfeita,
tendendo ao solipsismo, ao isolacionismo, em que cada orientador o
sol de uma constelaozinha de orientandos e no mbito de outros que
comungam de suas convices. Tal a situao, que um pesquisador que
mantenha um mesmo conjunto de conceitos e pensadores de referncia
ao longo de vrios anos, submetendo vrios objetos ao mesmo crivo,
visto como esquisito, como incapaz de renovar-se, como um equvoco e,
no limite, um traste.
A superespecializao se soma a essa esquizofrenia intelecual,
num processo que est agora no poder informal do mundo das Letras:
o sujeito faz toda a sua formao e mesmo toda a sua carreira girando
em torno de um autor, de poucas obras; organiza sua vida assim, na
universidade (aulas na ps, artigos, livros, orientaes, viagens), muitas
vezes financiado pelo Estado; vira professor e um curso de Letras,
na melhor hiptese ( para formar professores especializados que os
cursos de ps em Letras funcionam, desde que nasceram), e impe essa
sua superespecializao para cima, em sua pesquisa e na seleo dos
orientandos, e para baixo, para a graduao e iniciao cientfica; isso
se propaga horizontalmente, porque seus orientandos vo levar essa
superespecializao para faculdades menores, mais pobres, do interior
(e at para escolas), gerando pseudo-superespecialistas, mas j em fim
de linha, que reproduzem idias que, ao chegaram na ponta extrema do
sistema, j perderam fora nos centros de onde emanam as teorias, melhor
dito, as modas, o que pattico moralmente, e um desperdcio de recursos
pblicos, objetivamente. O superespecialista, quando bem sucedido
(operando numa faculdade com certo poder de fogo, com capacidade de
gerar discpulos, de definir concursos, de publicar revistas e livros), se
torna o nico interlocutor local de um par de outros, que de preferncia
vivem na Europa e nos EUA, acolitados por seus orientandos locais, para
a figurao adequada; mas ele se sente profundamente estrangeiro em
seu local de trabalho e lamenta profundamente que o nvel local no seja
adequado a suas prprias convices e sensibilidades. Para piorar, nada
dessa superespecializao o compromete a prestar contas de sua teoria,
para fora dos muros da universidade. Naturalmente o ensino escolar est
fora de seus interesses, assim como a formao de leitores na cidade em
que funciona sua faculdade.
602 Remate de Males 34.2

Uma comdia, vista do ngulo da inteligncia crtica, mas uma


tragdia social: se perdem as virtudes da formao generalista (no
nosso caso, leitura ampla de todas as pocas, de todos os gneros, de
vrias teorias, etc.); as virtudes da insero local (no sistema escolar, na
divulgao de literatura na prpria universidade, etc.); as virtudes da
perspectiva coletiva (local, nacional, lingstica; de classe, setoriais, etc.),
com seus laos e duraes.
Estou exagerando? Sim. Desenhei uma caricatura. Mas ela tem
muita base real, constatvel em vrios lugares do pas, talvez em todos
os cursos de Letras. E, importante, no se trata de chorar pela morte do
cnone, ou pelo fim de um modelo de excelncia perdido no passado.
O cnone caiu porque a modernizao econmica e social assim
imps quem ainda quereria tomar Rui Barbosa, Bilac e Coelho Neto
como medida do que quer que seja numa vida cotidiana como a nossa,
interntica e violenta, preocupada com o destino do planeta como um
todo e vivendo na civilizao do desperdcio que conhecemos? E a tal
excelncia, quando aconteceu em nosso pas, foi a exceo, no a regra,
porque eram escassssimos os professores bem formados. Mas certo
que a superespecializao cobra um preo: tendo sepultado qualquer
cnone geral, ela isola reciprocamente os letrados, que agora so menos
capazes de uma visada ampla e geral da coisa, seja da tradio literria,
seja do sistema de ensino. o paraso das foras centrfugas. Est bem
assim?

Terceiro: e ns com isso? O que fazer com o ensino de literatura


agora? Que cabimento tem continuar a pensar em ensinar literatura?

Vamos comear a responder com uma declarao de confiana:


literatura vale a pena. Ela j provou ser capaz de tarefas sublimes:
o indivduo isolado que, ao ler um bom livro, encontra-se com suas
profundezas pessoais a prova nmero um, e a coletividade que, mantendo
viva por determinado tempo a leitura de um bom livro, encontra nele um
importante sentido para sua existncia a prova nmero dois. (Sem mais
perguntas, meritssimo.)
O que literatura? A resposta no to simples, neste mundo sem
cnone e, repitamos, ainda bem que no h mais cnone nico. Seja
qual for o caminho da resposta pergunta, depararemos com a ideia de
que literatura se compe de um variado conjunto de livros, antigos ou
recentes. E que entre eles certo que figuraro os clssicos, livros de
definio saudavelmente varivel, mas em ltima anlise convergente,
descartada como deve a velharia cannica a que nos referimos ao longo de
Fischer 603

todo o ensaio e cuja histria procuramos mapear: clssico aquele livro


que no esgotou o que tem a dizer, como afirmou, por outras palavras, Italo
Calvino; aquele livro que um povo, uma nao ou o largo tempo decidiu
ler com se tudo em suas pginas fosse profundo e cheio de significao,
disse Jorge Luis Borges com suas (muito melhores) palavras; um livro
que sobrevive aos leitores e s circunstncias de sua inveno, porque
permanece como uma forte possibilidade de interpretao do mundo,
pessoal ou coletivo, digamos ns mesmos.
Podemos recuar mais ainda, para argumentar pelo valor e a natureza
da literatura. No debate evolucionrio recente, encontra-se uma srie de
demonstraes do papel desempanhado pelas atividades de ler e fabular.
No faz muito, foi feita uma interesante reflexo por Johnathan Gottschall.
Ele autor de The storytelling animal How stories make us human
(traduzindo story no por estria, palavrinha enervante, mas por fico,
O animal contador de histrias Como a fico nos torna humanos).
Diz um trecho da apresentao (em traduo rpida): Este livro sobre o
primata Homo fictus (Homem Ficcionalizador), o grande smio com mente
contadora de histrias. Voc pode no perceber, mas voc uma criatura do
imaginrio reino chamado Terra do Nunca. Ela sua casa, e antes de morrer
voc vai passar dcadas l. Se voc no se deu conta antes, no se desespere:
fico para os humanos como gua para os peixes totalmente envolvente
e no muito perceptvel. Enquanto seu corpo est sempre fixado em um
ponto particular do espao-tempo, sua mente sempre livre para circular
por terras de faz-de-conta. E consegue11. O Homo fictus de Gottschall
deve ter fruto de uma vantagem evolutiva: em certo momento, quem tinha
essa capacidade de ficcionalizar, de contar e acompanhar inteligentemente
histrias inventadas, deve ter conseguido tomar a dianteira numa conquista,
na busca de comida, na hora de evitar um risco, etc.
Tal possibilidade vem descrita com mais detalhe no livro
Subliminar Como o inconsciente influencia nossas vidas, de Leonard
Mlodinov12. A certa altura de seu livro (que tem um vezo antifreudiano
trivial, mas que no compromete, c do meu ponto de vista, a validade
de seu argumento darwinista), lemos que a inteligncia da espcie
humana deve ser medida no pelo tradicional QI, mas por uma aptido
chamada teoria da mente, ToM na sigla que ele usa (do ingls, Theory
of Mind): trata-se da capacidade de compreender o comportamento
passado de outras pessoas e prever como vo se portar no futuro.
Mlodinov argumenta que tal uma aptido inconsciente, moldada pela

11
New York: Harcourt, 2012.
12
Traduo de Claudio Carina. Rio de Janeiro: Zahar, 2013.
604 Remate de Males 34.2

nossa adaptao evolucionria nossa quer dizer dos humanos tal


como somos neste momento da trajetria multimilenar da vida sobre o
planeta. Vivemos todo o tempo a usar essa capacidade, nem precisamos
demonstrar. O que interessa, agora, que talvez primatas no-humanos
tambm tenham essa aptido, num nvel primeiro; mas os homens so
os nicos animais cujas relaes e organizao social exigem altos nveis
de ToM individual (p. 104).
Mlodinov relata que uma das medidas da ToM a intencionalidade,
presente em momentos cotidianos como aquele em que algum capaz
de refletir sobre si mesmo, seu estado mental e fsico, levando em conta
sua vontade, e ento constatar que deseja uma comida. Intencionalidade
de primeira ordem, diz, e afirma que vrios mamferos se encaixa nesse
caso. Na segunda ordem fazer a mesma constatao sobre outro ser
a intencionalidade se sofistica, e todos os seres humanos saudveis so
capazes de exerc-la; a terceira ordem consiste em pensar sobre o que uma
pessoa pensa sobre uma outra, a quarta acrescenta ainda outro indivduo
na cascata (eu constato que meu amigo pensa que minha filha acha que
aquele beb bonito), e assim por diante.
Bem, mas onde entra a literatura nisso? A intencionalidade de
quarta ordem necessria para a criao literria, pois os escritores
devem fazer julgamentos baseados em suas prprias experincias de
intencionalidade de quarta ordem, diz Mlodinov. E ns podemos
avaliar, mesmo que apenas por alto, o bem que faz ao leitor acompanhar
isso tudo, por exemplo ao discutir com a turma de colegas e com o
professor as escolhas feitas por um romancista ao narrar sua histria. (A
propsito, me ocorre fazer aqui uma defesa um pouco inusitada. Minha
gerao de estudantes de literatura aprendeu, com o estruturalismo e
a Nova Crtica, que se deveria negar valor a qualquer conversa sobre
a inteno dos autores. Era coisa intil e talvez nefasta. Sim, de fato
especular sobre a inteno de Cervantes ao contar o episdio dos lees,
ou a de Machado de Assis ao botar na cabea de Brs Cubas a pretensa
inveno do emplastro, no nos leva longe em certo sentido, porque
jamais poderemos saber com certeza o que pensaram eles, sobretudo
os autores j mortos, porque mesmo que eles soubessem dizer ou que
tenham eventualmente dito por escrito suas intenes esse enunciado
no esgota a discusso, sabedores que somos das dimenses freudianas
insondveis da subjetividade, e ainda porque saber das intenes na
maior parte das vezes no resolve as relevantes questes de interpretao
textual. Mas, levando em conta o que diz Mlodinov, cogitar sobre a
intencionalidade faz sentido a capacidade chamada intencionalidade
Fischer 605

nos fez ser o que somos, evolucionariamente.)


Essa reflexo precisa dar mais um passo, bvio ao menos para este
professor aqui: parece lquido e certo que a leitura e a escrita (de fico ou
no), lidando com a tal quarta ordem de intencionalidade, proporciona
uma plasticidade mental desejvel, em todos os sentidos. Uma repblica
precisa de cidados capazes de usufruir dessa prerrogativa e uma repblica
precisa ento lembrar que apenas o ensino, na escola e na universidade,
capaz de proporcionar tal experincia ao conjunto das gentes, porque, fora
disso, apenas as elites mentais e econmicas alcanam tal exerccio para
seus filhos, como de resto tm feito atravs dos sculos. E ns queremos
que todos tenham tal acesso, confere?
A convico de que s a escola pode promover a leitura em massa,
e portanto ela (e talvez apenas ela) deve se habilitar para o ensino de
literatura (a ser feito por todos os professores, em todas as reas, mas
muito especialmente pelos formados em Letras), nos encaminha para o
desfecho deste ensaio j longo. Registremos trs desconfianas liminares,
que devem se desdobrar em tarefas: uma, detectar autocriticamente o
isolamento da vida universitria na rea de Letras, em particular do ensino
de literatura; duas, arguir a historiografia, a crtica e os manuais de ensino
de literatura correntes para superar sua dependncia ou do cnone antigo,
ou do cnone modernista, ambos excludentes, por motivos diversos; trs,
no aceitar o nivelamento da literatura a um mero discurso, um entre
outros, como quer certa viso das coisas na rea letrada que hegemnica
nas concepes do ENEM, nem aceitar a separao pedaggica entre
lngua e literatura como fatal.
Em nosso caso, o do ensino de literatura, h outro problema a vencer.
Trata-se do fato elementar de que milhes dos alunos que esto na escola
neste momento vivem a primeira experincia cultural letrada em toda a
sua ascendncia, em sua linhagem. So jovens sem trato nem intimidade
com o mundo dos livros, da cincia e, claro, da literatura propriamente
dita, a prosa de fico, a poesia, o teatro. Assim, preciso atentar para
a dialtica entre aproximar-se do aluno para que ele se encontre e no
fuja da escola hostil etc., o que implica respeitar e tomar em conta os
registros culturais que vm com os alunos espontaneamente (aquilo que
um Raymond Williams pensou, nos momentos iniciais do que depois
de espalhou com o nome de multiculturalismo), de um lado; e de outro,
abrir-lhe o horizonte mediante oferta de chances de ler literatura remota
no tempo ou no espao, por certo no registro de linguagem: porque
justamente a literatura tem de bom proporcionar visitas a paragens
distantes, virtude excelsa, que no se pode menosprezar mas que tende
a ser negligenciada, em diretrizes e em prticas de governos de esquerda,
606 Remate de Males 34.2

no raras vezes inimigos da tradio literria por parecer coisa elitista.


No : o que deve ser combatido e posto de parte , talvez, aquele cnone
cuja histria foi repassada neste ensaio.
Uma frase sobre o assunto talvez possa ajudar a configurar a coisa:
nossa tarefa inicial, no ensino de literatura, algo como aliviar o peso
da opresso cultural de sobre os ombros dos de baixo, dos que nunca
puderam ter a escola que deveriam ter tido. Isso se faz tanto tirando
do horizonte o pedantismo, o cnone e a erudio balofa, de um lado,
quanto oferecendo o conhecimento direto dos clssicos, da tradio,
daquilo que de melhor a humanidade produziu. Qual tradio? A
nacional, porque continuamos a viver num pas especfico, numa lngua
especfica, num tempo concreto; mas tambm a tradio local da
escola e daquela comunidade em particular, que merece ser acolhida na
escola e na universidade, e bem assim a tradio ocidental e mundial.
A tradio que vem do passado, naturalmente, mas tambm a que se
forma nos tempos recentes; a tradio dos gneros consagrados, mas
tambm aquela dos gneros literrios que vivem um tanto na borda do
mundo letrado, como o caso muito expressivo da cano popular. Todo
mundo tem direito a Shakespeare, a Machado de Assis, mas tambm a
Noel Rosa.
A escola tem esses encargos, mas a universidade tambm. Um
dos limites mais bvios mas ainda agora no combatido do ensino de
literatura no terceiro grau o seguinte: assim que deixam para trs a
escola e o vestibular (agora, o ENEM), os alunos simplesmente so
abandonados pela universidade, em vrios sentidos, mas em particular
no que se refere educao artstica, dentro dela a literria. Pergunto:
como se informa sobre literatura, como se aproxima da literatura, como
lida com a literatura o aluno que no faz Letras? Com quem ele pode
tomar contato para finalmente ler os clssicos que no pde ler antes e
ler os novos que valem a pena? O jornal o informa? A televiso? O rdio?
Algum site ou blogue? E por que no h cursos livres de literatura na
universidade?
Encerremos a conversa enumerando seis virtudes da literatura, que
nossa convico de professores da rea deveria nos fazer espalhar para todos,
sempre, militantemente, ainda mais depois que nos conscientizamos que
o cnone assunto menor, quando posto em perspectiva crtica adequada.
PROFUNDIDADE. A literatura faz parte da nossa vida de modo
essencial. O j citado Gottschall fala da narrativa, termo que engloba
romance, conto, teatro, memria, etc., mas creio que podemos incluir o
territrio da poesia, que no tem compromisso necessrio com o relato de
histrias. Poesia tem outra tmpera essencial: o poeta (no poema mesmo,
Fischer 607

ou em qualquer texto em que possa expressar-se a ndole potica) no


passa correndo sobre a linguagem-ponte de modo a alcanar logo a outra
margem, mas pelo contrrio, fica pisando e repisando sobre a linguagem-
ponte, fazendo-a balanar. E o que a literatura nos d, em primeirssimo
lugar? Profundidade, experincia vertical da vida. Nos d notcia de
que somos muito mais do que sabemos ser, porque somos capazes de
entender dramas, tragdias, comdias, percursos os mais variados, isso
tudo sem viver diretamente nenhuma das histrias lidas. Alis, Gottschall
nos diz que o provvel motivo de ter havido este processo adaptativo foi
a vantagem de experimentar situaes fortes (participar de uma guerra,
conquistar a mulher de um homem poderoso, obter comida suficiente,
etc.), sem precisar viv-las diretamente.
AGILIDADE. Quem l tem agilidade mental; quem l literatura
tem ainda mais presteza, velocidade, capacidade de estabelecer relaes
de todo tipo. A est um valor indiscutvel da leitura e da literatura. A
prova desse ganho pode ser feita em negativo: converse com quem no
l e confira. Bem, h excees; h pessoas interessantssimas que no
leram, talvez nem soubessem ler, ou mal e mal dominassem a tcnica
bsica. Mas no mundo de hoje essas figuras so cada vez mais raras. E
se for o caso de estabelecer uma regra geral, certo que a regra desejvel
ser a de ensinar a ler e a escrever, como caminho mnimo para ter
acesso ao aprendizado, novidade. Ensinar a ler todo e qualquer tipo
de texto, dos mais singelos como uma notcia aos mais complexos como
um poema, passando pela bula de remdio, pelo panfleto poltico,
por qualquer modalidade de texto. De todos os ambientes letrados
possveis, porm, o mais relevante o da literatura, porque ele concentra
as vrias modalidades de uso da linguagem utilizadas intensamente e
carrega a vantagem da longa tradio, que permite ao leitor exercitar
uma verdadeira aerbica mental. Enfim, mas no por ltimo, a leitura
tona-nos mais hbeis no manejo da lngua, que medeia todas as relaes
sociais, afetivas e polticas.
VARIEDADE. A literatura tem o extraordinrio mrito de acolher
toda e qualquer experincia humana, em qualquer parte, poca e situao
social. Pode fazer o teste ver: na literatura, no h o que no haja. Vidas
de santos e de canalhas, de nobres e de plebeus, de reacionrios e de
revolucionrios, de remediados e sem-remdio, ricos e pobres, todas
elas cabem na literatura. A melhor literatura brasileira foi concebida
exatamente numa luta contra a trivialidade, a indiferena, a excluso.
Pense Simes Lopes Neto, Graciliano Ramos, Guimares Rosa, botando
o imenso serto brasileiro nas primeiras filas da qualidade. Ou Vieira e
Machado de Assis, escritores classicizantes. A crnica, que no respeita
608 Remate de Males 34.2

limites; a cano, forma artstica semiliterria (e semimusical) que no


tem como ser mais acolhedora das variedades dialetais. Quer dizer: j foi
cumprido na literatura aquele ideal que os sociolinguistas postulam para
o ensino de lngua, de que a escola acolha todas as variedades dialetais
da vida diria, sem excluso, como forma de acolher os falantes delas,
muitas vezes, gente que no conheceu jamais formao letrada, em
qualquer gerao. Se os alunos da escola brasileira forem expostos a ela,
tero como se encontrar e podero ento ver que maravilhas os grandes
artistas j fizeram com este patrimnio compartilhado por todos, a lngua
portuguesa.
CONCENTRAO. A leitura de textos de qualidade impe exigncias
ao leitor, e uma delas a concentrao. No basta sentar por poucos
minutos para vencer o desafio de um texto profundo, e isso costuma ser
obstculo duro para os leitores iniciantes inexperientes. Essa caracterstica
se salienta mais ainda em nossos tempos, to prdigo em diverses do tipo
satisfao imediata, como acontece muito no ambiente da internet. Mas
ocorre que essa imediatez diretamente proporcional profundidade:
quanto mais rpida a satisfao, mais raso o prazer esttico e o proveito
intelectual. O romance exige muito tempo de leitura, mas a intensidade
da satisfao nem se compara. O preo para ler bem a concentrao,
poderamos dizer o foco, como est na moda. E bem isso: quem l boa
literatura aprende a ter foco, aprendizado que pode ser repassado para as
outras reas da vida, com ganhos objetivos, da preparao para uma prova
dedicao a objetivos de longo prazo na vida.
IMAGINAO. Um dos dois valores mais importantes para a
leitura a imaginao. Ocorre sempre essa verdade geral aos que fazem
comparao entre um romance lido e a adaptao desse romance para
o cinema ou a tev: a transposio para meios audiovisuais costuma
decepcionar os leitores do livro original porque na leitura o poder daquela
histria foi muito superior, devido exatamente ao fato de que a leitura
exige imaginao. Nada contra as adaptaes, em todos os sentidos e para
todas as linguagens: elas so uma porta de acesso que deve ser incentivada.
Mas o caso que o original faz nossa mente funcionar com mais vigor do
que na adaptao: ali onde o escritor sugere um castelo ou uma praa,
nossa imaginao entra em funcionamento para realizar, na cabea e na
sensibilidade, tais lugares, ao passo que na adaptao audiovisual ns j
vemos o castelo e a praa que o diretor imaginou, restando pendurar a
nossa leitura na dele, o que sempre menos do que poderia ser. E qual o
valor da imaginao? Incalculvel, sem dvida. Imaginamos novas formas
de organizao social, tanto quanto imaginamos novos usos e novas
tecnologias, para nem dizer as novas formas de sermos ns mesmos.
Fischer 609

LIBERDADE. Talvez o mais alto, mais sublime, mais potente valor da


literatura seja o de proporcionar o exerccio concreto da liberdade. Quem
l passeia por rotas desconhecidas que no entanto esto dentro de cada
um, bastando ativ-las. So incontveis os exemplos de leitura proveitosa
feita em condies precrias, at mesmo quando faltam as liberdades
elementares. Com crianas, nem se fala: basta comparar o antes e o depois
da convivncia com livros. Pergunta Michle Petit, em livro de grande
interesse13: as crianas se exprimem mais do que antes, ou no? Esto
mais vontade para falar delas mesmas? A relao delas com os outros
se transforma? Sua capacidade de entender as relaes sociais aumenta
ou diminui, depois de ler e de conversar sobre a leitura? Parece haver
pouca dvida das respostas. Se entendermos liberdade como a infindvel
conquista da autonomia pessoal, ento a leitura de literatura pode ser
qualificada como o caminho talvez mais significativo que a famlia, a
escola, as instituies pblicas de cultura devem proporcionar.

REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS

AGUIAR, Flvio (org.). Antonio Candido Pensamento e militncia. So Paulo: Ed. Fund.
Perseu Abramo; Humanitas; FFLCH-USP, 1999.

AZEVEDO, Slvia Maria; CALIPO, Daniela; DUSILEK, Adriana; (orgs). Machado de Assis
crtica literria e textos diversos. So Paulo: editora da UNESP, 2013.

CALDWELL, Helen Caldwell. Machado de Assis: The brazilian master and his novels.
University of California Press, Jan 1,1970.

CALDWELL, Helen Caldwell. O Otelo brasileiro de Machado de Assis. Traduo de Fabio


Fonseca de Mello. Cotia, SP: Ateli, 2002.

CANDIDO, Antonio. Formao da Literatura Brasileira: momentos decisivos. Belo


Horizonte: Itatiaia. 2000.

CSAR, Guilhermino (seleo e apresentao). A contribuio europeia: crtica e histria


literria. Rio de Janeiro: Livros Tcnicos e Cientficos; So Paulo: Editora da USP, 1978.

DANTAS, Vincius. Bibliografia de Antonio Candido. So Paulo: Duas Cidades e Editora


34, 2002.

LAFER, Celso (org.). Esboo de figura Homenagem a Antonio Candido. So Paulo:


Livraria Duas Cidades, 1979.

13
A arte de ler, ou Como resistir adversidade, de Michle Petit. Traduo de Arthur
Bueno e Camila Boldrini. So Paulo: Ed. 34, 2009.
610 Remate de Males 34.2

FAORO, Raymundo. Machado de Assis: a pirmide e o trapzio. So Paulo, Companhia


Editora Nacional, 1974.

FISCHER, Luis Augusto; LUFT, Gabriela; FRIZON, Marcelo; LEITE, Guto; LUCENA,
Karina; VIANNA, Carla; WELLER, Daniel. A Literatura no Exame Nacional do
Ensino Medio (ENEM). Nonada Letras em Revista. Porto Alegre, ano 15, n. 18, p.
111-126, 2012.

FISCHER, Lus Augusto. A formao vista desde o serto. In Revista Brasileira de


Literatura Comparada. n. 18, 2011.

FISCHER, Lus Augusto. Erico Verissimo, historiador da literatura, revista SIGNO, Santa
Cruz do Sul, v. 30, n. 49, pp. 9-34, juz-dez 2005.

FISCHER, Lus Augusto. Formao, hoje: uma hiptese analtica, alguns pontos cegos e
seu vigor. In Literatura e sociedade, 2009.

FISCHER, Lus Augusto. Formao, hoje: uma hiptese analtica, alguns pontos cegos
e seu vigor. In CORDEIRO, Rogrio et alii (orgs.). A crtica literria brasileira em
perspectiva. Cotia, SP: Ateli Editorial, 2013.

FISCHER, Lus Augusto. Machado e Borges. Porto Alegre: Arquiplago, 2008.

FONSECA, Maria Augusta et al. (orgs). Revista Literatura e Sociedade. N. 11. So Paulo:
Zeppelini Editorial, 2009.

GOTTSCHALL, Johnathan. The storytelling animal How stories make us human New
York: Harcourt, 2012.

LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos Ensaios de antropologia simtrica. Trad.


Carlos Irineu da Costa. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994.

MLODINOV, Leonard. Subliminar Como o inconsciente influencia nossas vidas. Traduo


de Claudio Carina. Rio de Janeiro: Zahar, 2013.

ROUANET, Srgio Paulo. Reinventando as humanidades. In As razes do Iluminismo.


So Paulo: Cia. das Letras, 1987.

SODR, Nelson Werneck. Histria da literatura brasileira. 4 edio, Rio de Janeiro:


Civilizao Brasileira, 1964.

MOOG, Vianna Clodomir. Uma interpretao da literatura brasileira. Instituto Estadual


do Livro, Governo do Estado do Rio Grande do Sul, 2006.

PETIT, Michle. A arte de ler, ou Como resistir adversidade. Traduo de Arthur Bueno e
Camila Boldrini. So Paulo: Ed. 34, 2009.

SERNA, Jorge Ruedas de la (org.). Histria e literatura Homenagem a Antonio Candido.


Campinas, SP: Editora da Unicamp; So Paulo: Fundao Memorial da Amrica
Latina e Imprensa Oficial do Estado de S. Paulo, 2003.
Fischer 611

SOUZA, Roberto Aczelo de. Introduo historiografia da literatura brasileira. Rio de


Janeiro: Editora da UERJ, 2007.

VERSSIMO, rico. Brazilian literature an outline. The Macmillan Company, 1945.

ZILBERMAN, Regina; MOREIRA, Maria Eunice. O bero do cnone. Porto Alegre: Mercado
Aberto, 1998.