Anda di halaman 1dari 628

En este libro aparecen unas

personas que por las noches


encienden un can lser y disparan
a unos espejos que los astronautas
dejaron hace cuarenta aos en la
Luna. Hay pltanos perdidos en
estaciones espaciales, un patlogo
que saca un pedazo del cerebro de
Einstein de un bote de galletas y
corta unas lonchas en su cocina y
miles de sudaneses asustados
porque sus penes se estn
encogiendo. Los fogonazos de
Antonio Martnez Ron se leen con el
entusiasmo con el que leamos las
novelas de aventuras y
exploraciones en la juventud, con
una pasin que se va apagando con
los aos, cuando nos vamos
poniendo demasiado adultos. El
lector comprobar que es muy difcil
terminar una de las historias de este
libro y no empezar inmediatamente
con la prxima.
Antonio Martnez Ron

Qu ven los
astronautas
cuando cierran
los ojos?
Historias de astronautas, bombas
atmicas y cerebros

ePub r1.0
Polifemo7 23.04.13
Ttulo original: Qu ven los astronautas
cuando cierran los ojos? Historias de
astronautas, bombas atmicas y
cerebros.
Antonio Martnez Ron, 2013
Diseo de portada: Javier lvarez

Editor digital: Polifemo7


ePub base r1.0
Qu clase de hombres son esos
poetas que pueden hablar de
Jpiter si es un humano, pero
deben guardar silencio si se trata
de una inmensa esfera de
amoniaco y metano en rotacin?
RICHARD FEYNMAN
A Noelia
Prlogo. Creamos que
no nos interesaba
Si nos anuncian un discurso sobre
las reas somatosensoriales de la
corteza cerebral, as, a bote pronto, a
muchos se nos escapar un bostezo. Si
leemos la historia de Antonio Martnez
Ron sobre el hombre que tena de
nacimiento una mano con tres dedos, y
que despus de que le amputaran ese
brazo empez a sentir en su lugar un
miembro fantasma con cinco dedos, nos
quedaremos con la boca abierta de puro
asombro. Entonces s que nos interesar
esa corteza cerebral, nos interesarn los
procesos por los que sentimos las cosas,
nos interesar saber ms detalles sobre
el modo en que estamos programados
para percibirnos. Los grandes
periodistas son capaces de fascinarnos
con historias sobre asuntos que no nos
interesan. O que creamos que no nos
interesaban.
Sabemos que la ciencia y la
exploracin deben interesarnos porque
son tiles. Martnez Ron nos muestra
que, adems, nos deben interesar porque
son muy bellas. En este libro aparecen
unas personas que por las noches
encienden un can lser y disparan a
unos espejos que los astronautas dejaron
hace cuarenta aos en la Luna. Otras se
prueban cuerpos virtuales en un
laboratorio y comprueban que su
cerebro empieza a actuar, por ejemplo,
con las habilidades de un percusionista
africano. Y otras se dan cuenta de que en
el universo falta el 90% de la masa que
debera haber y se meten en el interior
de una montaa de Huesca, para aislarse
bajo millones de toneladas de rocas y
buscar all esa materia oscura que por
ahora es solo una prediccin. Ya vendr
luego Martnez Ron a explicarnos por
qu lo hacen, qu objetivos persiguen,
cul es el sentido prctico de estas
extravagancias, pero incluso sin tener en
cuenta su finalidad, incluso antes de
conocer las explicaciones, ya son
escenas fascinantes.
En este libro hay historias as de
bellas, hay historias divertidas (pltanos
perdidos en estaciones espaciales, un
patlogo que saca un pedazo del cerebro
de Einstein de un bote de galletas y corta
unas lonchas en su cocina, miles de
sudaneses asustados porque sus penes se
estn encogiendo), hay historias
inquietantes (buceadores que graban su
propia muerte en simas angustiosas,
virus exticos que acechan en lo ms
profundo de las selvas, antroplogos
preocupados por sealizar cementerios
de uranio a los humanos de dentro de
diez mil aos). Y hay historias con
arranques terribles, que parecen relatos
de Verne o Poe: En el invierno de
1980, diecisis pescadores daneses
fueron rescatados despus de pasar una
hora y media en aguas del Mar del
Norte. Todos ellos caminaron por su
propio pie por la cubierta del barco,
charlaron con sus rescatadores y bajaron
a tomar una bebida caliente. A los pocos
minutos, los diecisis hombres cayeron
sbitamente muertos.
Los fogonazos de Antonio Martnez
Ron se leen con el entusiasmo con el que
leamos las novelas de aventuras y
exploraciones en la juventud, con una
pasin que se va apagando con los aos,
cuando nos vamos poniendo demasiado
adultos. l defiende a menudo la
perplejidad: Vivimos en una sociedad
en la que nos creemos muy listos y en la
que admitir que algo nos asombra se ve
como una muestra de debilidad o falta
de inteligencia. Creo que es al revs.
Los tontos no se asombran.
Estos fogonazos confirman otra idea
muy valiosa: es posible contar historias
atractivas, misteriosas, divertidas,
terribles, emocionantes y
absolutamente rigurosas. Los
aficionados a los asuntos esotricos y a
las explicaciones paranormales no es
que tengan mucha imaginacin: es que
tienen muy poca. No son capaces de
apreciar la realidad y necesitan hinchar
patraas, a modo de dopaje mental, para
entusiasmarse por algo. La ciencia, con
sus ignorancias y sus debilidades, es una
fuente de historias maravillosas.
Y el gusto por las buenas historias es
universal. Un chimpanc aislado no es
un chimpanc, deca el etlogo Konrad
Lorenz, y por ah andamos nosotros, los
primates sociales, reunindonos desde
hace miles de aos alrededor de una
hoguera o de un blog, seducidos por
aquellos que nos explican el mundo y
que nos explican a nosotros mismos.
Antonio Martnez Ron es uno de esos
narradores con la pericia de Sherezade:
el lector comprobar que es muy difcil
terminar una de las historias de este
libro y no empezar inmediatamente con
la prxima.
Werner Herzog, cineasta siempre
perplejo, dirige unos talleres de cine en
los que no imparte ningn tipo de
enseanza tcnica: Es una escuela para
los que han viajado a pie, han mantenido
el orden en un prostbulo o han sido
celadores en un asilo mental; en
resumen, para los que tienen un sentido
potico. Para los peregrinos. Para los
que pueden contar un cuento a un nio de
cuatro aos y mantener su atencin, para
los que sienten un fuego en su interior.
Este tampoco es un libro de
enseanzas tcnicas. Es un libro con
historias que nos mantienen entretenidos
a los nios de cuatro aos, escrito por
un periodista que siente un fuego en su
interior, un fogonazo cuando cierra los
prpados.
Ander Izagirre, septiembre de 2013
Introduccin
Hace ahora poco ms de diez aos
me busqu una va para mantener viva la
sensacin de que se puede ver el mundo
de otra forma y para que mis asombros
particulares no se perdieran bajo el
rodillo del da a da. Y result que haba
otra gente que comparta la necesidad de
asombrarse. Lo que tienes entre tus
manos es en buena parte el resultado de
aquella obsesin y de aquel sentimiento
colectivo. Aunque pueda engaar por el
ttulo, ste no es un libro sobre Fsica y
supernovas, sino sobre esa sensacin
que se tiene cuando se entiende que el
mundo es mucho ms raro y fascinante
de lo que pensamos. Cuando recordamos
que pueden suceder las cosas ms
rocambolescas e inimaginables a nuestro
alrededor, con tramas que superan la
mejor ficcin literaria.
El libro coincide con el dcimo
aniversario de Fogonazos.es, pero no es
una mera recopilacin de los mejores
artculos publicados all (se han
quedado decenas de asombros en el
tintero), sino de aquellas historias en las
que he trabajado estos aos y que ms
encajaban con esta idea. Los artculos
de este libro se publicaron en los
distintos medios por los que he ido
pasando y a los que agradezco la
generosidad de permitirme
reproducirlos desde
lainformacion.com a Libro de Notas o
las revistas Quo y Jot Down. Mientras
los seleccionaba, curiosamente, me di
cuenta de que casi todos estn llenos de
fogonazos literales rayos lser,
lucecitas, hongos nucleares y tipos que
caminan sobre chisporroteantes lneas
elctricas, como si tuviera alguna
fijacin enfermiza con los chispazos y
colorines. Tambin giran casi todos en
torno a lo que pasa dentro de nuestra
cabeza, y alrededor de una poca, los
aos en los que los humanos estbamos
al borde de reventar el planeta e irnos a
vivir a otro lugar del sistema solar,
cuando el espejismo lisrgico haca que
casi todos los sueos parecieran
alcanzables.
Mi intencin es que el lector los
fieles al blog que tengan ganas de
recordar viejas historias, y los que se
acerquen a ellas por primera vez
llegue a la ltima pgina con la
impresin de que la ciencia es
apasionante, que est todo por descubrir
y que el mundo es jodidamente extrao.
Con ese estado de nimo es con el que
me gusta leer y es tambin con el que
intento escribir lo que escribo. Si
coincide que tambin les emociona,
espero que pasen un buen rato.

A.M.R.
Diez aos de asombros (2003-2013).
Qu ven los
astronautas cuando
cierran los ojos?
Ocurri en la primera noche de
viaje hacia la Luna, una vez pasados
los cinturones de Van Allen. Cerramos
las ventanillas y apagamos las luces y
Mike Collins se qued a la escucha
mientras Neil [Armstrong] y yo nos
quedbamos abajo.
De repente vi un fogonazo, y
despus otro. Y antes de que pudiera
moverme para comprobar qu era, se
haba ido. Puede que fuera un reflejo.
Me qued as hasta que decid ir a
dormir.
As que al da siguiente pregunt a
los dos compaeros:
Chicos, visteis algo curioso la
ltima noche, como fogonazos o algo?
Mike, viste algo?
No, yo no vi nada.
Neil?
Oh s, yo vi alrededor de un
centenar de ellos.
Bien, pareca obvio que aquello
estaba dentro de la nave, puesto que
las ventanas estaban cerradas. As que
al regresar lo contamos y la siguiente
misin fue informada.
Y subieron ah arriba, y ellos
tambin pudieron ver las luces con sus
ojos cerrados.

Con estas palabras describa el


astronauta Buzz Aldrin en el ao 2008 lo
que l y sus compaeros haban vivido
en la primera noche de viaje hacia la
Luna en el Apolo 11. Aldrin ya haba
hablado alguna vez del fenmeno, pero
pocas veces haba descrito de una forma
tan explcita e impactante lo que
sintieron de aquel 16 de julio de 1969.
l y Armstrong fueron los primeros en
percatarse y en informar a la NASA de
que vean unos extraos destellos
cuando cerraban los ojos en el interior
del mdulo lunar. Lo que estaban
describiendo no era, sin embargo,
ningn fenmeno paranormal, sino una
realidad habitual en los viajes
espaciales que no ha dejado de
sucederles a los astronautas de las
distintas misiones, desde los tripulantes
de los transbordadores a los inquilinos
de las estaciones espaciales.
Intrigados por aquel primer informe,
los cientficos tomaron nota y decidieron
seguir investigando. Para comprobar que
los destellos obedecan a algn estmulo
fsico real, la NASA desarroll un
experimento denominado ALFMED con
el que equiparon a los astronautas de las
siguientes misiones. Se trataba de un
casco, una especie de careta de
soldador, diseado para capturar el
impacto de algn tipo de partcula que
pudiera causar aquellos destellos y
comprobar si coincida con las
observaciones visuales de los
astronautas.
En los siguientes viajes a la Luna, el
control de Houston peda cada noche a
los astronautas que pararan durante una
hora antes de irse a dormir y esperaran
en la oscuridad a que los destellos
aparecieran. Uno de ellos llevaba el
casco ALFMED y junto a los otros dos
iba comunicando a Tierra cada vez que
divisaba un nuevo fogonazo. En las
grabaciones y transcripciones oficiales
de cada misin se puede encontrar sus
conversaciones. Nos gustara que nos
hagis una seal cada vez que uno de
vosotros tres vea un destello, pedan
desde tierra durante la misin Apolo 15.
Podis indicar quin est hablando y
una descripcin de lo que veis: la
posicin, el color, etc.. A continuacin,
la grabacin recoge las indicaciones de
David Scott, James Irwin y Alfred
Worden, que dan su nombre cada vez
que avistan una luz. Al terminar,
resumen sus impresiones: Dira que el
90% eran un punto de luz, resume
Scott. Parecen destellos, aade
Worden. He visto muy pocas
ramificaciones o patrones radiales.
Todos parecen puntos de luz.
En las tres misiones Apolo que
midieron sistemticamente el fenmeno
(15,16 y 17) la media de destellos lleg
a ser de dos por minuto. Pero el nmero
de eventos variaba segn la zona. He
visto cinco en quince minutos, afirma
Charles Duke durante el viaje del Apolo
16. Los destellos se seguan viendo en
las proximidades de la Luna, muy lejos
de la Tierra. A 297 702 kilmetros de
nuestro planeta los astronautas describen
un autntico espectculo en sus retinas.
Duke: Punto brillante en el ojo
izquierdo, arriba a la izquierda.
Mattingly: Fogonazo en el fondo
del ojo derecho. Punto blanco. De
izquierda a derecha.
Duke: Difuminado por la
izquierda. Punto blanco muy apagado en
el ojo izquierdo, muy escorado a la
izquierda.
Esas cosas, explica Duke ms
tarde, emocionado, esas cosas son
algo, Don. Ha habido algunas formas del
fenmeno que haba visto antes y que no
he visto hoy, pero tambin hoy haba
otras que eran diferentes. Son
instantneas. Todos los colores son
blancos, todos los que hemos visto. No
vemos colores en absoluto. La
primera noche, asegura en otro
momento, durante el primer periodo
para dormir, vi numerosos flashes antes
de acostarme, probablemente con una
frecuencia tan alta como tres o cuatro
por minuto. A la maana siguiente no
eran tan numerosos, y tampoco en la
ltima noche.
En el informe final de los
experimentos realizados en las misiones
Apolo, la mayora de los eventos
descritos por los astronautas eran de tres
tipos: puntos, rayos o nubes, y todos
describen el fenmeno como incoloro,
salvo en el caso del comandante Scott
(Apolo 15) que asegur haber visto un
destello como un diamante azul. En
ocasiones los fogonazos aparecan en
parejas, muchas veces dos en el mismo
ojo o uno en cada ojo. Al revisar las
trazas dejadas en el experimento
ALFMED, los cientficos comprobaron
que haba coincidencias suficientes para
considerar que los destellos eran
provocados por una partcula externa. El
anlisis de las placas del Apolo 17, por
ejemplo, mostr un total de 2360 trazas
individuales que coincidan con la
trayectoria descrita por los astronautas.
Qu estaban viendo aquellos
hombres cuando cerraban los ojos en el
espacio?
Lo que los astronautas ven cuando
abandonan la atmsfera terrestre es el
efecto de los rayos csmicos, partculas
(en su mayora protones) aceleradas en
algn lugar dentro o fuera de la galaxia
que atraviesan el sistema solar y
alcanzan lo que encuentran a su paso,
incluidos sus prpados y sus retinas.
Cuando la partcula atraviesa su ojo,
impacta en el sistema nervioso y genera
una seal que el cerebro interpreta como
un destello. El fenmeno solo se
produce en el espacio, lejos de la capa
protectora de la atmsfera que amortigua
buena parte de esta radiacin e impide
que nosotros tambin vayamos por ah
viendo chiribitas. Y los impactos, claro
est, no son muy buenos para la vista.
Aos despus de regresar a la Tierra
muchos de estos astronautas sufrieron un
mal conocido como cataratas del
espacio a causa de la potente radiacin
csmica. Al menos 39 antiguos
astronautas haban sufrido esta dolencia
hasta 2001, y 36 de ellos volaron en
misiones de larga exposicin, como el
caso de los viajes del Apolo.
En la Estacin Espacial
Internacional (ISS) se han seguido
realizando pruebas sobre estos flashes
de luz. El astronauta Don Pettit,
describi as el fenmeno: En el
espacio veo cosas que no estn all.
Fogonazos en mis ojos, como hadas
luminosas que bailan, un momento sutil
de luz que es fcil de ignorar cuando
estoy inmerso en las tareas cotidianas.
Pero en la oscuridad del mdulo donde
dormimos, con los prpados cayndose
por el sueo, veo esas hadas
relumbrantes. Mientras me duermo, me
pregunto cuntas pueden bailar en la
cabeza de un alfiler en rbita.
La radiacin csmica no solo daa
los ojos de los astronautas, sino que
puede provocar problemas en los
equipos a largo plazo. Lejos de la
proteccin que ofrece la atmsfera,
escribe Pettit, los rayos csmicos nos
bombardean dentro de la estacin
espacial, atravesando el crneo casi
como si no estuviera all. Golpean todo
lo que est dentro de la estacin,
causando problemas como bloquear
nuestros ordenadores o quitar de golpe
algunos pxeles a nuestras cmaras. Los
ordenadores se recuperan
reinicindolos, pero las cmaras sufren
un dao permanente. Despus de un ao,
las imgenes que tomamos aparecen
cubiertas con una niebla electrnica.
El origen de estas partculas
csmicas sigue siendo un misterio. Para
conocer mejor su historia, debemos
remontarnos a principios del siglo XX,
cuando se estaban descubriendo los
principios fundamentales de la materia y
del modelo atmico. Estamos en 1912 y
nos encontramos a un tipo con bigote y
sombrero subido en un globo aerosttico
a 5300 metros de altitud. El fsico
austriaco Victor Franz Hess estaba
midiendo los niveles de ionizacin la
actividad de las partculas a gran
altura. Unos aos antes, el fsico
Theodor Wulf ya haba tratado de medir
los niveles de radiacin ionizante en lo
alto de la Torre Eiffel, pero sin
resultados concluyentes. La fsica de
aquellos aos indicaba que la radiacin
deba encontrarse asociada a los
elementos que existen en la tierra, as
que lo esperable era encontrar menos
radiacin a medida que uno se elevaba
en el globo.
Pero lo que Hess comprob fue que
suceda justo lo contrario. A medida que
ascenda, haba ms radiacin. Para
descartar que la radiacin proviniera
del sol, midi los niveles durante un
eclipse solar y lleg a la conclusin de
que la causa de aquel comportamiento
de las partculas estaba en el espacio
exterior. En 1936 le dieron el premio
Nobel de Fsica por el descubrimiento
de los rayos csmicos, y desde entonces
decenas de cientficos han tratado de
profundizar en su naturaleza.
El problema de estos protones
viajeros es que son particularmente
esquivos. Para detectar la radiacin que
golpea nuestro planeta desde el espacio
profundo se han construido detectores
bajo la tierra, en el corazn de grandes
montaas como el monte Tobazo (en
Canfranc), bajo el hielo de la Antrtida
(el observatorio Ice Cube), o en la
increble extensin que ocupa el
observatorio Pierre Auger, en Argentina,
una superficie equivalente a la isla de
Mallorca. El impacto de estos protones
se detecta por indicios indirectos, por
los efectos que provocan al entrar en la
atmsfera y desatar una cascada de
reacciones entre partculas, o cuando
atraviesan el agua, golpean un ncleo
atmico y producen un instante de luz.
Tambin se buscan pistas sobre el
origen de los rayos csmicos desde los
grandes observatorios y telescopios
espaciales, y los datos recopilados hasta
ahora permiten pensar, con cierta
prudencia, que proceden de tres
posibles fuentes. En primer lugar se
sabe que parte de esta radiacin procede
del sol, pero las tormentas son
espordicas y, como anticip Hess, no
explican el flujo constante que detectan
los observatorios. Por otro lado los
indicios apuntan a las grandes
explosiones de supernovas dentro de
nuestra galaxia como foco de la
radiacin, pues mirando sus remanentes
se ha descubierto que son grandes
aceleradores de protones. Y, por ltimo,
se sospecha de una fuente mucho ms
lejana y externa a la Va Lctea: las
galaxias activas, aquellas que tienen un
agujero negro supermasivo en el centro,
y que podran ser las responsables de
los rayos csmicos de mayor energa
observados en las instalaciones de
Pierre Auger.
En esta bsqueda incansable, en el
ao 2009 un equipo de investigadores
utiliz los datos obtenidos por el
telescopio Chandra de Rayos X y el
Very Large Telescope del Observatorio
Europeo del Sur (ESO) al observar los
restos de la primera supernova jams
documentada. La historia se remonta al 7
de diciembre del ao 185 cuando, sobre
el cielo de la provincia de Henn, los
astrnomos chinos registraron un
llamativo fenmeno estelar. Una luz
apareci en pleno da por el sur y
permaneci durante seis meses en el
cielo hasta desaparecer. La anotacin
que aparece en el libro del fin de la
dinasta Han dice as:
En el segundo ao del periodo
Zhongping, en el dcimo mes, el da
Guihai, una nueva estrella emergi por
la puerta del Sur. Pareca tan grande
como un yan y tena colores brillantes
y variados, y despus se hizo ms
pequea hasta que en el sexto mes del
ao Hou desapareci.
Lo que estaban viendo aquellos
sbditos chinos era la primera
supernova de la que se tiene registro y
que hoy conocemos como SN 185. La
explosin estelar se localiz cerca de
Alfa Centauri, entre las constelaciones
de Circinus y Centaurus, a una distancia
de unos 8000 aos luz. Si uno mira al
cielo en la misma direccin, encuentra
ahora los restos de aquel suceso en
forma de una nube gaseosa que los
astrnomos han bautizado como RCW
86. Lo que descubrieron los astrnomos
es que este tipo de formaciones son una
gran fuente de partculas aceleradas y
que las energas coinciden con bastantes
observaciones de rayos csmicos hechas
en la Tierra. Una supernova como
aquella, proponan, poda ser la fuente
de algunos de los rayos csmicos que
impactan posteriormente contra nuestros
satlites y los equipos de la Estacin
Espacial Internacional y, por supuesto, a
las que siguen impactando en los ojos de
los astronautas.
Aquella noticia, y aquella
suposicin preciosa y especulativa, dio
pie a que yo escribiera el artculo que ha
servido para titular este libro y que
conclua as: la prxima vez que
alguien te pregunte qu ven los
astronautas cuando cierran los ojos, ya
sabes la respuesta: fogonazos. La idea
era fantstica, pensar que la misma
estrella cuyo estallido haban
documentado los humanos por primera
vez poda haber emitido partculas que
golpearon contra el ojo de Aldrin en su
viaje hacia la Luna implicaba tantas
cosas que daba hasta repels. Pero la
historia no haba acabado. Una noche,
tiempo despus, yo acompaaba a mi
buen amigo el neurocientfico Xurxo
Mario de copas por Santiago de
Compostela cuando nos encontramos
con Enrique Zas y cruzamos unas
palabras. Antes de presentrmelo, Xurxo
me advirti: Enrique es el director de
la parte espaola del mayor
observatorio de rayos csmicos del
mundo, el Pierre Auger. Por entonces
yo an andaba dndole vueltas a todo
este asunto, as que pocas semanas
despus le llam por telfono y le
coment todas estas historias de luces,
chisporroteos y astronautas.
Estos rayos csmicos que golpean en
los ojos de los astronautas, me coment
Enrique Zas despus de revisar la
documentacin que le envi y lo que le
comentaba, son rayos de baja energa, y
bien puede ser que en los remanentes de
supernovas como RCW 86 se hayan
acelerado partculas del tipo necesario
para producir los destellos descritos por
quienes han viajado al espacio. Pero
haba un problema para que mi teora de
la conexin entre Aldrin y la supernova
fuera plausible: la escala de energas y
tiempo.
Teniendo en cuenta que la supernova
se detect en el ao 185, unos 1800
aos antes que los vuelos espaciales, y
est a 8200 aos luz, las probabilidades
de que un protn con esa energa
alcanzase la Tierra en aquellas fechas es
extremadamente baja, porque viajan
mucho ms despacio que la luz, no se
aceleran justo en el momento de la
primera explosin (sino cuando la onda
expansiva se choca con el espacio
interestelar) y estas partculas no van
precisamente en lnea recta. Enrique me
explic que los rayos csmicos de bajas
energas, que identificamos con los
fenmenos de los fogonazos oculares,
tardan mucho en llegar hasta nosotros
porque los campos magnticos
galcticos los hacen girar y avanzan
dando vueltas como una hlice. Es decir,
los protones de SN 185 deberan estar
an de camino, revoloteando en la
oscuridad del espacio como las chispas
que ascienden de una hoguera.
De alguna manera, pens, no haba
historia. Daba un poco igual, porque lo
interesante era pensar simplemente en
esa posibilidad y hacerse una idea de la
distancia entre los dos fenmenos, pero
de la supernova vista por los chinos
hasta los ojos de Buzz Aldrin haba un
salto poco riguroso. Pero entonces
Enrique me coment algo ms. Se
calcula que en los ltimos tres millones
de aos ha habido alrededor de 100 000
explosiones de supernovas, con lo que
los candidatos a haber emitido esos
rayos csmicos de las misiones Apolo
se multiplican. Pero no solo eso, los
protones que golpean en las retinas de
los astronautas no tienen por qu
provenir de regiones ms cercanas (por
aquello del tiempo que tardan en llegar)
sino justamente de eventos producidos
hace mucho ms tiempo, de supernovas
de las que no hay registros escritos,
producidas probablemente de antes de
que la humanidad existiese. Son
partculas que han quedado atrapadas en
los campos magnticos de la galaxia y
tardan mucho tiempo en recorrer grandes
distancias, me explic, y la mayora
de las supernovas que las generaron
ocurrieron y se vieron en la Tierra
antes incluso de que existiese ningn
Homo sapiens para observarlas.
Partculas de una explosin que
nadie vio, que brillaron sobre el cielo
de la primera Tierra y reservaban su
mensaje para el futuro? Entonces pens
que s, que quiz, despus de todo, s
tena una buena historia para comenzar
este libro.
* El artculo que inspira esta historia
fue publicado el 27 junio de 2009 en
Fogonazos. sta es una versin
ampliada, revisada y editada.
Asalto a la cmara de
rocas lunares
Protegida por enormes medidas de
seguridad, una cmara acorazada del
centro espacial Lyndon B. Johnson de
Houston alberga la mayor parte de los
ms de 300 kilos de rocas lunares
recogidas por los astronautas de las seis
misiones Apolo. En julio de 2002 un
joven estudiante de la NASA y su novia
consiguieron penetrar en el interior de la
cmara, hacerse con una muestra de
material lunar y escapar del recinto sin
ser advertidos. Unas horas despus,
hacan el amor en la cama de un motel
rodeados de polvo lunar.
Los detalles del asalto se los cont
el propio Thad Roberts a Carmel Hagen,
que a su vez los public en Gizmodo. l
y su novia, Tiffany Fowler, tenan por
entonces 25 y 22 aos y actuaron con la
ayuda de dos cmplices que tambin
trabajaban en las instalaciones de la
NASA.
Los hechos se remontan a una clida
noche del mes de julio de 2002. Thad,
su novia y otra estudiante de 19 aos
llamada Shae Saur, entran en el recinto
del centro espacial a bordo de un jeep
sin levantar ninguna sospecha. Al cabo
de unos minutos, Thad y Tiffany se
meten en un bao, se colocan unos trajes
de neopreno y unas mascarillas de
oxgeno y acceden hasta la entrada
principal de la cmara.
Como explica Carmel Hagen,
ninguna persona normal podra acceder
hasta el interior de la cmara. Pero estos
chicos trabajan para la NASA y estn
entrenados para resolver problemas
como colocar una sonda en Marte, as
que las barreras de seguridad no son
ms que un reto para ellos. Est todo
planificado: los trajes de neopreno
servirn para burlar los detectores de
calor en el interior de la cmara. El
equipo de respiracin les proporcionar
un tiempo de quince minutos para entrar
y salir del habitculo, carente de
oxgeno para preservar las rocas
intactas.
Para saber cules son los cdigos de
acceso de la cmara, Thad utiliza una
mezcla de componentes qumicos que
aplica sobre los teclados y que,
mediante luz negra, le permiten saber
qu nmeros son los ms marcados y en
qu orden. El mtodo funciona y en
pocos segundos estn dentro de la
cmara.
Aquello parece un gran laboratorio
lleno de rocas lunares ordenadas por
fecha y nmero de misin. Pero la cosa
se complica. Las rocas estn dentro de
cajas de metal y cristal y apenas tienen
tres minutos para abrirlas, as que
deciden cargar con una de ellas y salir a
toda prisa del receptculo. De alguna
manera, se las apaan para salir de all
sin llamar la atencin, recorrer los
pasillos, introducir la caja en el jeep y
escapar como si nada. En el interior de
la caja, de casi 300 kilos, haba unos
100 gramos de muestras lunares de todas
las misiones Apolo y un buen nmero de
meteoritos. La NASA no se enter del
robo hasta dos das despus.
El final de esta historia comienza
con un mensaje en Internet, pocos das
despus.
Saludos. Mi nombre es Orb
Robinson de Tampa, Florida. Estoy en
posesin de una rara roca lunar de gran
tamao y estoy tratando de encontrar un
comprador.
Un coleccionista de minerales
llamado Axel Emmermann se pone en
contacto con ellos y quedan en un
restaurante de Florida el 20 de julio.
Durante la conversacin, Thad bromea.
Espero que no lleve un micrfono
encima, jajaja!. Pero de hecho lo
lleva. Emmermann es un agente del FBI
y en unos instantes unos 40 agentes y un
helicptero les rodean. La aventura ha
terminado.
Los dos han cumplido su pena. En
agosto de 2008 Thad sali de prisin y
le fastidi descubrir que Tiffany haba
seguido con su vida. Despus de aquello
an quedan algunos cabos sueltos: dos
piezas importantes desaparecidas en
aquellos das an no se han recuperado.
Las cintas originales de las misiones
Apolo y seis carpetas que deban estar
en la misma caja que ellos se llevaron.
Los autores del asalto dicen no haber
visto nunca nada de aquello.

Referencia: How an Intern


Stole NASAs Moon Rocks
(Gizmodo).

Publicado el 7 mayo de 2009 en


Fogonazos.
Einstein en el maletero
La noche del 18 de abril de 1955 el
patlogo Thomas Harvey empu su
escalpelo y realiz una incisin en
forma de Y sobre el cadver de Albert
Einstein. Con el cuerpo an caliente
encima de la mesa, el doctor extrajo el
hgado y los intestinos y hall casi tres
litros de sangre en la cavidad peritoneal.
A continuacin abri el crneo con una
sierra circular, extrajo el cerebro y se lo
llev a su casa.
Durante los siguientes cuarenta aos,
el destino del cerebro de Einstein se
convertira en una especie de leyenda.
La historia del patlogo que haba
robado el cerebro del genio apareca de
vez en cuando en algn peridico local,
sin que nadie conociera a ciencia cierta
su paradero. En 1996 el periodista
Michael Paterniti retom la historia de
Harvey y lo encontr trabajando en una
fbrica de plsticos de Kansas. El
patlogo viva en un pequeo
apartamento y dorma en una cama
plegable. Conservaba el cerebro de
Einstein en un tarro de cristal de su
cocina y lo haba convertido en su
obsesin.
Sin pensrselo dos veces, Paterniti
se ofreci a llevar a Harvey hasta
California, respondiendo al deseo del
anciano de visitar a Evelyn Einstein, y
zanjar el asunto devolvindole el
cerebro a la nieta del genio. Y as fue
como el periodista y el patlogo se
vieron envueltos en una de las
peripecias ms surrealistas de la
historia: un viaje de costa a costa con el
cerebro de Einstein en el interior del
maletero.
Cada vez que paramos en un
autoservicio, explica Paterniti en su
libro Viajando con Mr. Albert,
siento deseos de gritar: En el maletero
tenemos el cerebro de Einstein!. La
idea de que lo tengo ah detrs,
escribe, me resulta tan inconcebible y
turbadora que no estoy lo que se dice en
mi mejor forma para circular por
carretera. La novela de Paterniti
describe un viaje alucinante a travs de
Estados Unidos con el cerebro flotando
en una fiambrera en la parte posterior de
un viejo Buick Skylark. Por si le
faltaban ingredientes, en el camino
visitan a William S. Burroughs, cruzan
el Medio Oeste y se pasan por Las
Vegas. Durante todo el trayecto se
mantiene una constante, la atraccin
enfermiza que ejerce el cerebro sobre
aquellos que le rodean:
Una confesin, escribe el
periodista, quiero que Harvey se
duerma Quiero tocar el cerebro de
Einstein. S, debo admitirlo. Quiero
sostenerlo entre mis manos, acariciarlo,
sopesarlo en la palma de la mano, tocar
alguno de los quince mil millones de
neuronas ahora dormidas. Ser su
textura como el tofu, el coral del erizo
de mar, la mortadela?. Como se cuenta
en la novela, el magnetismo que ejerci
el cerebro sobre su poseedor termin
por destrozarle la vida. Durante los aos
que siguieron a la noche del robo,
Harvey perdera el trabajo y arruinara
su carrera como mdico, postergando
una y otra vez la prometida
investigacin que aclarara los misterios
de la mente del genio.
Para Harvey, el cerebro era como un
objeto sagrado y vivi durante cuatro
dcadas, segn Paterniti, como su
salvador y custodio, como el gran
guardin del cerebro. El doctor Harvey
sigue siendo un absoluto enigma para
m, me confesaba Paterniti en una
entrevista en 2011. Creo que l
percibi que su propia inmortalidad
estaba unida al cerebro de Einstein y por
eso se aferr con fuerza a l.
Sin embargo, Harvey quiso
compartir su hallazgo y busc ayuda
entre otros expertos. Cort el cerebro en
240 trozos y los reparti entre unos
pocos cientficos de todo el mundo con
el objeto de que los analizaran. En un
ltimo arranque de lucidez, y tal vez de
sacrificio personal, Harvey termin por
devolver el cerebro al hospital de
Princeton, convencido de que alguien
deba ponerlo a buen recaudo. La nieta
de Einstein, a quien deban entregar los
restos despus de aquel largusimo
viaje, nunca lleg a quedarse con ellos.
El viaje de Sugimoto
Paralelamente, al otro lado del
Pacfico se gestaba una historia no
menos peculiar en torno al cerebro. El
cientfico japons Kenji Sugimoto,
obsesionado con la vida de Albert
Einstein, emprendi a finales de los 90
una odisea personal en busca del
cerebro del que tanto haba odo hablar.
La aventura, filmada por el director
Kevin Hull para un documental de la
BBC, llev a Sugimoto a recorrer los
Estados Unidos en busca de Harvey,
hasta que le localiz en su casa de
Kansas.
La escena en la que Harvey pesca un
trozo de cerebro del interior de un bote
de galletas y corta una loncha sobre la
encimera de la cocina es uno de esos
momentos dignos de ser recordados para
el resto de nuestras vidas. Provisto de su
preciado trofeo, Sugimoto regres ms
tarde a Japn y celebr su xito en un
club de karaoke local, donde cant una
cancin acompaado del pequeo
fragmento de cerebro de Albert Einstein.
Cuarenta aos despus, y una vez
analizados los distintos testimonios,
parece que la noche en que Thomas
Harvey diseccion el cadver de Albert
Einstein termin siendo una jornada
bastante esperpntica. Decenas de
personas bajaron a contemplar el cuerpo
del maestro y quisieron quedarse con un
recuerdo. Cada uno agarr lo que
pudo, explica el doctor Henry Abrams,
oftalmlogo personal del cientfico. l
mismo extrajo los ojos de Einstein y los
guard durante ms de 40 aos en la
caja de seguridad de un banco de
Filadelfia.
An hoy, el doctor Abrams acude
una o dos veces del ao a la cmara de
seguridad del banco y contempla los
ojos del genio, con los que asegura
experimentar una profunda conexin.
Cuando se miran esos ojos, asegura
Abrams, se ve en ellos la belleza y el
misterio del mundo. Son claros como el
cristal y dan sensacin de profundidad.
Publicado el 10 de septiembre de 2007
en Fogonazos. [Artculo actualizado].
Guardianes de la
destruccin
En algn lugar bajo el desierto de
Nevada hay una familia de maniques
sentados frente a un televisor. El bnker
en el que los encerraron hace ms de 50
aos se encuentra bajo un escenario
apocalptico. Unos metros ms arriba,
Colleen Beck camina sobre los
escombros que dej una explosin
nuclear y cataloga los restos que las
pruebas atmicas dejaron tras de s. Los
maniques estn en la lista de objetos
que buscan, aunque an no han dado con
su paradero.
La primera vez que camin por este
lugar, comenta la doctora Beck desde
Las Vegas, me result sobrecogedor
darme cuenta de que las pruebas
nucleares tuvieron lugar sobre el suelo
que yo estaba pisando. Hay muchas
estructuras reconocibles, los restos de
un puente, refugios, edificios
subterrneos Ver los efectos de las
detonaciones sobre estos lugares hace
que comprendas mejor lo que aqu
pas. La mayor parte del tiempo te
sientes como un aventurero, explica el
arquelogo William Gray Johnson, quien
trabaj durante aos en la zona junto a
Beck, pero algunas veces sentas un
poco de miedo. A menudo, recuerda,
debamos llevar proteccin especial, al
entrar en algunos refugios bamos
completamente cubiertos y con un
respirador, adems del contador
Geiger para medir los niveles de
radiactividad.
Colleen Beck y Bill Johnson han
formado parte del equipo de
arquelogos del Departamento de
Energa que inspecciona peridicamente
el Nevada Test Site, el lugar que el
ejrcito de EEUU eligi para realizar
sus pruebas nucleares. Durante ms de
cuarenta aos, los militares construyeron
casas, granjas o refugios para
comprobar los efectos de las bombas
sobre distintas superficies y materiales.
Las incursiones de los arquelogos
tienen como objetivo catalogar estos
restos y protegerlos como parte del
patrimonio histrico del pas. El
Departamento de Energa, explica
Beck, se dio cuenta a tiempo de que
estos restos nucleares estaban
desapareciendo y de que, aunque
reciente, era un suceso histrico
relevante y era importante empezar a
documentar el material. Su ltima
incursin fue a finales de diciembre de
2010, cuando inspeccionaron varios
tneles usados para las explosiones
subterrneas.
Escenario de destruccin
Para comprender lo que sucedi en
este escenario debemos echar la vista
atrs. Entre 1951 y 1992, se realizaron
aqu 928 pruebas nucleares que dejaron
el terreno lleno de crteres, convertido
en una especie de paisaje lunar. Los
vdeos de las pruebas muestran grandes
nubes en forma de hongo y rfagas de
destruccin pulverizando maniques y
haciendo aicos todo tipo de edificios.
Pero, pese a lo que parece, las bombas
nucleares no desintegraron todo a su
paso.
Un refugio con las paredes
desgajadas, como si se hubiera derretido
y vuelto a congelar, cpulas de aluminio
rajadas, un puente retorcido que no lleva
a ninguna parte As es la arqueologa
de este campo de batalla de la guerra
fra que fue el Nevada Test Site,
asegura Johnson. Los proyectos
arqueolgicos, relata, incluyen
docenas de investigaciones en reas y
estructuras, edificios y objetos que
sobrevivieron a las pruebas. En el
ltimo inventario realizado sobre el
lecho de un lago seco conocido como
Frenchman Flat, Johnson y su equipo
registraron 157 estructuras asociadas
con pruebas atmosfricas, muchas ms
de las que esperaban encontrar.
La cosa ms horrible que vi all,
recuerda Johnson, fue el crter
Schooner. Aunque estaba bastante lejos
de donde me encontraba, probablemente
a varios kilmetros, pareca una herida
en la tierra. Hay piedras del tamao de
una casa alrededor del crter.
El escenario que describe Colleen
Beck no es muy diferente. A lo largo de
todo el Nevada Test Site, explica, se
pueden encontrar grandes bobinas de
cable vacas, caballetes, cuerdas, cajas,
clavos y un montn de tuberas y
cables que penetran en la tierra, hacia
los tneles donde se practicaban las
pruebas subterrneas. En ocasiones,
escribe Beck, se construan estructuras
gemelas a diferentes distancias, para
comprobar los efectos de la explosin.
Las cajas en las que guardaban a los
animales para los experimentos an se
pueden encontrar aqu y all. Las tropas
participaron en las pruebas entre 1951 y
1957 y aunque no quedan restos de la
artillera que usaron, explica, s
permanecen las trincheras o las marcas
del lugar donde en su da pusieron un
can.
Poblados, artefactos y astronautas
Entre los restos hay un lugar llamado
el poblado japons, un conjunto de
casas construidas para medir los efectos
de la radiacin sobre una poblacin
similar a la de Hiroshima y Nagasaki. El
denominado proyecto BREN (Bare
Reactor Experiment) inclua la
construccin de una torre de madera de
465 metros sobre la que se coloc un
reactor nuclear. A unos 700 metros de
aquella gigantesca estructura se
dispusieron una serie de casas
construidas con los mismos materiales y
la misma disposicin que las tpicas
casas japonesas y se introdujeron
maniques y medidores de radiacin.
De las casas japonesas slo quedan
ahora dos esqueletos de madera, nos
cuenta Beck. A simple vista, nadie
dira que fue un experimento para medir
las dosis de radiacin que recibieron las
vctimas de las bombas. Sera estupendo
encontrar los maniques que se usaron
para este experimento, pero hasta el
momento slo tenemos fotografas.
El afn por realizar pruebas cada
vez ms realistas llev a extremos como
el de la operacin Cue, en mayo de
1955, para la que se construyeron cinco
tipos de casas, varias torres de radio y
depsitos de combustible, se colocaron
caravanas y camiones, y se dispusieron
filas de maniques para comprobar los
efectos de la onda expansiva y las
radiaciones de una bomba de 29
kilotones. El oficial Ernie Williams, que
ahora tiene 80 aos, recuerda en la
revista Las Vegas RJ que encontraron
algunos maniques a casi un kilmetro
de la zona cero y que el calor haba
trasferido los dibujos del vestido a su
ropa interior.
Los restos de aquel lugar, explica
la arqueloga Colleen Beck, se
conocen ahora como Survival town (el
pueblo de la supervivencia). Hoy da
se conservan dos casas de dos plantas,
una de ladrillo y otra de madera, que se
ven a una distancia de kilmetros. Hay
otros quince edificios dispersos por la
zona, sin puertas ni ventanas como
consecuencia de la explosin. Pero la
zona ms castigada por las bombas se
encuentra al norte del desierto, un lugar
donde se realizaron tantas pruebas que
recuerda a la superficie de la Luna. De
hecho, los crteres son tan similares que
hasta once astronautas probaron sus
trajes y sus equipos aqu antes de viajar
a nuestro satlite. Una de las pruebas
de la Operacin Plowshare, relata
Beck, cre un crter tan grande que los
astronautas de las misiones Apolo lo
utilizaron para entrenar dentro. Se
refiere al crter Sedn, que tiene
alrededor de 400 metros de dimetro
por 100 de profundidad y es visible
desde la rbita de la Tierra.
No muy lejos de all se encuentra
uno de los objetos ms especiales que
podemos hallar en medio de tanta
devastacin. Se trata de una enorme
estructura metlica y cilndrica que an
puede verse en la llanura del Yucca Flat.
Es tan rara, dice Beck, que no se
parece a ninguna otra cosa, as que es
difcil de describir. En un experimento
llamado Huron King, esta especie de
locomotora se coloc sobre una de las
detonaciones y en su interior se
simularon las condiciones del espacio y
se investig cmo funcionaran las
comunicaciones por satlite en un
entorno nuclear. Los arquelogos la han
examinado, pero no se puede acceder a
su interior.
Descenso al tnel de Fizeau
Aunque las ms espectaculares eran
las pruebas atmosfricas, la mayor parte
se hicieron bajo tierra. En Rainier
Mesa, al norte del Nevada Test Site,
explica Beck, se construyeron unos 390
tneles horizontales entre 1951 y 1992 y
se llevaron a cabo 67 pruebas nucleares.
Los tneles se construan con la anchura
suficiente para que pudieran circular por
ellos personas y equipamiento. Tambin
hay centenares de tneles verticales en
los que se hicieron unas 600 pruebas.
En 1992, meses antes de que se
decretara el fin de las pruebas, la
doctora Beck tuvo la oportunidad de
entrar en uno de estos tneles en las
horas anteriores a una detonacin.
Haba un montn de gente trabajando
all, describe, me dieron un curso de
seguridad y unas botas y un casco
especial. Entramos por un pequeo tren
dentro del tnel, era curioso ver a los
mineros cavar pero no para encontrar
oro, sino para dejar sitio a una bomba
nuclear.
El resultado de tantos aos de
pruebas es un pequeo laberinto de
tneles bajo el desierto, un entramado
de conducciones y refugios que an
esconde muchos de los equipos que se
emplearon para las mediciones y que no
han vuelto a ver la luz desde entonces.
Como en una pelcula de Indiana Jones,
en el ao 2001 Johnson y su equipo
descendieron hasta el bnker de Fizeau,
situado bajo una antigua torre de radio
en la que los militares detonaron una
bomba de 11 kilotones en septiembre de
1957. Llevaban equipos de respiracin y
trajes protectores, y comprobaron que,
aunque la explosin haba daado el
refugio en buena medida, al menos tres
equipos de medicin estaban intactos,
con los datos registrados 40 aos atrs.

***

Como en los aparatos de medicin,


el reloj sigue detenido bajo las arenas
de este particular desierto. Atrs
quedaron los tiempos en que las
explosiones sacudan los escaparates de
Las Vegas y los hongos nucleares
asomaban de cuando en cuando en el
horizonte. La sordidez de la guerra fra
ha dado paso a tiempos ms relajados y
los recuerdos del Nevada Test Site se
han convertido en algo casi pintoresco.
Algunos de los objetos que Bill y
Colleen recopilan costosamente entre
las ruinas son expuestos ahora en el
museo atmico de la ciudad, y los
turistas pueden acceder a algunas zonas
restringidas, como el Survival Town y
sus alrededores. An as, ambos tienen
claro que su labor como arquelogos
nucleares servir para conservar un
patrimonio muy valioso. Lo ms
importante, opina Bill Johnson, es que
las futuras generaciones podrn ver el
increble poder destructivo de las
bombas nucleares. La gente puede ver la
destruccin en pelculas, pero ver su
efecto real sobre edificios, estructuras y
paisajes es mucho ms impactante.
Para Beck, en cambio, las futuras
generaciones se sorprendern de lo que
los cientficos fueron capaces de hacer
con una tecnologa que ellos
considerarn antigua. Me encantara
estar ah para ver qu dicen, asegura,
y me imagino que an estarn
debatiendo los pros y los contras de las
armas nucleares.
Bill Johnson se retir hace tres aos
y se dedica a tareas administrativas.
Colleen Beck sigue en activo y planea
nuevas incursiones en la zona.
Publicado el 27 de enero de 2011 en
lainformacion.com.
Un relato sobre la
oscuridad en el espacio
Cuando pensamos en la oscuridad en
la Tierra imaginamos la noche ms
oscura, sin luna, pero an as no nos
hacemos una idea de lo que es una
verdadera oscuridad. Para indagar en
este asunto, los chicos de Radiolab (de
la cadena de radio pblica
estadounidense NPR) llamaron al
astronauta estadounidense Dave Wolf y
le preguntaron por sus experiencias en el
espacio. Wolf, que permaneci en activo
durante muchos aos y realiz decenas
de paseos espaciales, les explica una
curiosa historia.
La oscuridad es un tema interesante
en el espacio porque no hay otro lugar
donde el contraste entre luz y oscuridad
sea ms extremo, asegura Wolf. De vez
en cuando, el trasbordador, o la estacin
espacial, proyectan una sombra sobre el
propio astronauta al tapar el sol, y la
oscuridad es tan grande que apenas
pueden ver su propio cuerpo. Es ms
negro que cualquier negro, indica Wolf,
porque en el espacio la sombra no
tiene luz en ella, no hay luz reflejada en
el polvo del aire ni de las nubes
alrededor. Y puedes entrar en una
sombra tan profunda, tan negra, que tu
brazo puede aparecer y desaparecer en
delante de tus ojos.
Wolf realiz su primer paseo
espacial en el exterior de la estacin
MIR junto al cosmonauta ruso Anatoly
Solovyev. En aquella ocasin, relata,
salieron al exterior de la estacin,
amarrados a la nave con los cables
umbilicales. Estaba oscuro fuera,
recuerda. Y oscuro en el espacio
significa que ests en el lado oscuro del
planeta, en la sombra de la Tierra, y sin
luz externa de la nave est realmente
oscuro. Estbamos sobre el ocano y
esto significa bsicamente que no ves la
Tierra. Cuando hay una noche sin luna,
no ves la Tierra.
Flotaba apaciblemente, explica
Wolf en Radiolab, dicindome no hay
problema, ste soy yo, la nave y la
oscuridad. Y, de repente esa luz
cegadora. Lo que estaba viendo era el
amanecer, pero a la velocidad a la que
viaja la estacin MIR el sol sale y lo
ilumina todo en unos segundos. De
hecho, los astronautas viven una salida
de sol cada 90 minutos y 16 noches y 16
das en el plazo de 24 horas. Pero lo
ms impresionante es la sensacin de
vrtigo que le invadi en el momento en
que pudo ver dnde se encontraba:
De repente poda ver ms de 300
kilmetros hacia abajo y ver que me
estaba moviendo a 8 kilmetros por
segundo, recuerda Wolf. Bajo l
pasaban los desiertos, los lagos y las
montaas a una velocidad endiablada.
Decid centrarme en mis guantes
porque de repente tuve esa sensacin de
altura y velocidad. De alguna manera,
explica el presentador de NPR, es como
si creyeras que ests tranquilamente en
la tierra y alguien encendiera la luz y
comprobaras que ests en lo ms alto de
una escalera de 400 kilmetros.
Adems de este momento, Wolf
recuerda el problema que tuvieron
despus de terminar su tarea: no podan
regresar al interior de la estacin y
tuvieron que soltarse de los cables y
realizar una maniobra casi suicida para
volver a entrar. La ltima noche ambos
se colocaron flotando en el exterior de
la nave, sujetos por los cables y mirando
hacia el espacio, para ver el universo
pasar delante de sus ojos.
Publicado el 30 de octubre de 2012 en
Fogonazos.
El hombre que dispara
contra la Luna
Un par de noches a la semana, en el
observatorio de Apache Point, en Nuevo
Mxico, Tom Murphy y su equipo
activan su can lser y disparan
durante al menos una hora contra la
Luna. Los haces de luz que salen desde
este rincn de Estados Unidos tardan
alrededor de 25 segundos en alcanzar
nuestro satlite y regresar. Su objetivo
es impactar contra los espejos que
dejaron all hace cuatro dcadas los
astronautas de las misiones Apolo y que
han servido para medir la rbita lunar
con un escaso margen de error.
Lanzamos aproximadamente 50 000
pulsos de luz en cada sesin, asegura
Tom Murphy. Esto nos permite medir la
distancia con una precisin de
milmetros. Gracias a estos retro-
reflectores, por ejemplo, los astrnomos
han comprobado que nuestro satlite se
aleja de la Tierra a un ritmo de 3,8
centmetros por ao, se ha determinado
la naturaleza lquida de su ncleo y se
ha medido la fuerza gravitacional en los
trminos predichos por Einstein.
Despus de computar varios cientos
de variables, la distancia se calcula
multiplicando la velocidad por el
tiempo que tarda la luz en ir y regresar.
Pero cmo es posible acertar desde una
distancia de casi 385 000 km sobre unos
espejos de apenas unos centmetros
cuadrados?
Espejos daados
Para aadir ms dificultades, los
miembros del observatorio Apache
Point han detectado en los ltimos aos
que la seal que reciben de vuelta es
diez veces menor de lo que debera.
Las mediciones, observa Murphy,
indican cierta degradacin de los
espejos lunares. En su opinin, la
causa est en las partculas de polvo
lunar que se han ido depositando, o que
han chocado, contra su superficie. An
as, Murphy est convencido de que los
espejos seguirn funcionando otros
cuarenta aos, aunque estara
encantado de que en la prxima visita a
la Luna, all por el 2020, los astronautas
colocaran reflectores nuevos.
Obviamente, sera estupendo, asegura.
Los espejos actuales fueron
construidos para una capacidad mucho
menor de la que ahora tenemos. Tener
mejores espejos multiplicara nuestra
capacidad de medicin.
El observatorio de Apache Point es
el ms moderno y preciso de los que
participan en el experimento conocido
como Lunar Laser Ranging (LLR).
Desde que Armstrong y Aldrin
colocaran el primer espejo, el 20 de
julio de 1969, han participado en sus
mediciones varios centros, incluido el
observatorio McDonald, que pronto
dejar de recibir fondos para esta
investigacin.
En su modestia, Murphy no se atreve
a calificar el LLR como el experimento
ms importante de cuantos se han
realizado en la superficie de la Luna,
pero desde luego es el que ms ha
durado, asegura. Y est claro que an
tiene mucho que ofrecer. Los cuatro
espejos colocados en la superficie lunar
son casi un objeto fetiche para los
aficionados a la astronoma. Su
presencia ha servido como prueba
irrefutable contra los defensores de la
teora de la conspiracin. Tres de ellos
fueron colocados sucesivamente por las
misiones Apolo 11, 14 y 15 y un cuarto
fue dejado en la Luna por la misin
sovitica Luna 21.
Qu piensa de los que niegan que
el hombre haya pisado la Luna? le
pregunto.
No tengo ni idea de lo que estn
hablando.
Cuatro dcadas despus, como
recuerda este astrnomo de 39 aos, los
espejos nos han enseado que la Tierra
y la Luna, a pesar de sus diferentes
composiciones, estn cayendo a la vez
hacia el Sol, demostrando el principio
de equivalencia de forma muy precisa.
Y que la constante gravitatoria es tan
estable que la fuerza de gravedad ha
cambiado menos de un 1% desde los
principios del Universo.
Tal vez fuera esta sensacin de
inmensidad la que conmovi a Murphy
cuando decidi dedicarse a la
astronoma, despus de ver pasar el
cometa Halley. Me compr un
telescopio y descubr la Fsica,
recuerda. El momento ms emocionante
de su carrera ocurri en 2005, cuando
detectaron las primeras seales claras
de los reflectores. A la Luna la mira con
amor o resentimiento en funcin del da
que tenga. Si tenemos seales pobres,
asegura, es posible que sacuda mi puo
hacia ella. Si la sesin es buena,
dice, entonces la miro sonriente.
Despus de tanto tiempo disparando
rayos contra ella, confiesa, es casi
como un miembro de la familia.
Publicado el 20 de julio de 2009 en
lainformacion.com
Aviso a la humanidad:
Aljense de aqu!
ste no es un lugar de honor, lo que
hay aqu es peligroso y repulsivo. Es
mejor huir ahora. Enterrada a 700
metros bajo el desierto de Nuevo
Mxico, la Planta Piloto para el
Aislamiento de Residuos (WIPP) es una
especie de monstruo dormido. Hasta
aqu llegan los residuos transurnicos
ms peligrosos de EEUU, toneladas de
basura procedente de plantas y armas
nucleares que seguirn acumulndose en
cmaras de hormign hasta su cierre en
el ao 2070. Pero sus responsables son
muy conscientes de que el peligro no
habr terminado hasta dentro de muchos
miles de aos.
Nos pidieron que nos situramos en
el peor escenario posible, nos cuenta el
profesor Finney en conversacin
telefnica desde Hawi, un futuro en el
que ninguna de las lenguas actuales siga
viva y que todo nuestro sistema cultural
haya cambiado por la propia evolucin
o algn tipo de cataclismo. Y que
transmitiramos un mensaje muy claro:
no excaven aqu, mantnganse alejados.
Ben Finney, antroplogo y
especialista en cultura polinesia, es uno
de los trece expertos seleccionados a
principios de los aos 90 por el
Departamento de Energa de Estados
Unidos para avisar a los hombres del
futuro. Procedentes de especialidades
tan diversas como la arquitectura, la
astronoma o la lingstica, los elegidos
deban disear un sistema capaz de
transmitir la idea de peligro, de forma
universal, durante un perodo de al
menos 10 000 aos.
Ningn otro grupo de humanos
haba recibido la misin de transmitir un
mensaje a travs de semejante valle de
tiempo, asegura Jon Lomberg, artista y
colaborador de la NASA, el hombre que
haba diseado unos aos antes el disco
de oro a bordo de las sondas Voyager,
destinado a comunicar con posibles
formas de vida extraterrestre. Es ms
fcil comunicarse con humanos que con
aliengenas, reconoce Lomberg. El
problema es que necesitbamos un
smbolo universal que no existe de
forma innata en la mente humana. Un
signo, resume, que pueda ser
interpretado fcilmente por cualquier
buscador o viajero que pase por el lugar
en cualquier poca.
Sealizar o no sealizar
Los expertos se dividieron en dos
grupos que despus deban confrontar
sus conclusiones. Una de las primeras
dudas que surgieron fue la conveniencia
de sealizar el lugar o dejar que pasara
inadvertido.
El grupo A, al que perteneca el
antroplogo Ward Goodenough, lleg
enseguida a una conclusin. Pensamos
que las imgenes por satlite acabaran
revelando una anomala en esta zona,
asegura desde su despacho de la
Universidad de Pensilvania, lo que
dara pie a especulaciones y tal vez
sera una invitacin a excavar para
encontrar una respuesta.
El grupo B, en el que trabajaron
Lomberg y Finney, se decidi en el
mismo sentido. Imagnate, argumenta
Lomberg, que los residuos empiezan a
filtrarse a las aguas subterrneas y miles
de personas se ponen enfermas. La
planta est situada en una zona de minas,
rica en recursos Si alguien cava all,
merece saber el peligro que corre.
Tenemos esa obligacin con el futuro.
Pero la prueba ms contundente la
tuvieron a las pocas horas de llegar al
lugar. Lo primero que hizo el
Departamento de Energa, recuerda
Finney an emocionado, fue meternos
en una furgoneta y llevarnos hasta un
lugar del desierto, cerca del WIPP,
donde el Ejrcito haba detonado
bombas nucleares bajo tierra unos aos
antes. Lo nico que marcaba el lugar,
asegura, era un bloque de hormign con
una placa que haba quedado ilegible.
Cualquiera poda ir all y llevarse una
piedra radiactiva a su casa. Aquello nos
convenci de que debamos marcar el
sitio.
Horror o informacin
La necesidad de saltar semejante
barrera generacional conllevaba un
montn de implicaciones tcnicas y
antropolgicas. Deba comunicarse con
smbolos e imgenes o con palabras?
La arquitectura del lugar deba ser
amenazante o discreta? Las conclusiones
de los dos grupos fueron radicalmente
diferentes en muchos aspectos, aunque
partieron de unas mismas instrucciones.
El mensaje, segn el Departamento de
Energa, deba comunicar algunas ideas
bsicas:
Este no es un lugar de honor, no se
conmemora nada ni hay nada valioso.
Lo que hay aqu es peligroso y
repulsivo. Es una forma de energa
daina para el cuerpo.
El peligro est todava presente
en vuestro tiempo, y lo estaba en el
nuestro.
El peligro aumenta a medida que
se desciende hacia el centro.
No debis alterar fsicamente el
lugar, es mejor que huyis y que nadie
habite aqu.
Para transmitir estos conceptos, el
grupo A propuso generar imgenes que
despertaran la sensacin de horror y
enfermedad, e incluso sugirieron la
utilizacin del famoso cuadro de El
grito de Munch para advertir de la
presencia de algo maligno. En el grupo
B, en cambio, consideraron que el lugar
deba ser austero e informativo, una
invitacin amable a conocer la
verdadera naturaleza del lugar. Las
tumbas de los faraones estaban llenas de
figuras horribles que advierten de las
consecuencias de violar el santuario,
explica Jon Lomberg. Y sin embargo
fueron saqueadas.
Se discuti sobre la universalidad
de la figura humana, sobre los idiomas
en que deba escribirse el mensaje y
hasta del sentido en el que deban leerse
los pictogramas. Recordamos el caso
de una mina de Sudfrica, relata
Lomberg, en la que un pictograma
mostraba a un minero empujando una
vagoneta vaca, recogiendo las rocas del
camino y llevndoselas. Al cabo de un
tiempo descubrieron que los mineros
estaban atascando los tneles porque
lean el pictograma al revs, es decir, de
derecha a izquierda.
Tras decantarse por pictogramas que
fueran ledos de arriba abajo (ninguna
cultura lee de abajo arriba), estudiaron
tambin las pinturas rupestres y la
manera en que los mensajes de los
humanos de otras pocas han llegado
hasta nosotros. Incluso Carl Sagan, a
travs de su amigo Jon Lomberg, les
sugiri que recurrieran a la seal de los
piratas: la calavera y las dos tibias
utilizada durante siglos como amenaza.
Despus de muchas discusiones, el signo
fue descartado porque en algunas
culturas orientales se asocia con
enterramientos y monumentos funerarios.
Monolitos aterradores
Sobre el material con que deba ser
construida la estructura hubo consenso:
no deba ser valioso, sino algo resistente
y barato, para evitar la tentacin de
robarlo. Pero sobre la escala y la
esttica hubo discrepancias de fondo y
soluciones muy diferentes.
El grupo A propuso la creacin de
un sitio monumental, e incluso dibujaron
diversas alternativas para marcar el
sitio con todo tipo de megalitos
puntiagudos y aterradores. Creamos
que haba que infundir miedo, poner
todos los medios para evitar la intrusin
en la planta nuclear, asegura
Goodenough. Sin embargo, los
componentes del grupo B pensaban lo
contrario: un sitio demasiado
monumental poda provocar un efecto no
deseado. Queremos que la gente se
aparte de este lugar, argumentaba
Lomberg entonces, no que vengan de
todo el mundo para verlo.
Cul ser el plan que aplique el
Departamento de Energa despus de
escuchar a los expertos? El informe final
recoge las ideas ms valiosas de los dos
equipos y el compromiso del gobierno
de ponerse manos a la obra hacia el ao
2033. Una vez que la planta se llene de
residuos nucleares, tambin habr un
plazo de cien aos en que ser vigilada
por el ejrcito. El proyecto incluye la
construccin de un gran sistema de
proteccin con varias torres de granito
de diez metros de altura a lo largo de
unos 6 kilmetros de permetro. En el
centro de la planta habr una inmensa
cmara con todo tipo de informacin en
las seis lenguas oficiales de la ONU
(ingls, espaol, ruso, francs, chino y
rabe), adems del navajo, la lengua de
los nativos del lugar. En las paredes se
esculpirn pictogramas repetidos en
distintos idiomas para que acte, segn
Goodenough, como una piedra
Rosetta para los futuros visitantes. Y se
repartir la informacin sobre lo que
contiene este lugar por todas las
bibliotecas del mundo.
No sabemos si al final lo marcarn
o no, duda Ben Finney. Ah tienen
nuestras propuestas y pueden usarlas o
ignorarlas completamente. Lo que tiene
claro el viejo profesor es la conclusin
a la que lleg tras aquella experiencia:
Aprend que fue terrible desarrollar
armas y plantas nucleares, recuerda, y
que una vez desarrolladas no tenemos
sitio para dejar los residuos. Tal
vez, sostena Woodruff Sullivan en las
conclusiones del proyecto, el mensaje
ms importante nos lo dimos a nosotros
mismos. O tal vez, como asegura Jon
Lomberg, el hombre que dise nuestra
carta de presentacin a los
extraterrestres, aprendimos una leccin
an ms importante: que no podemos
proteger de su propia maldad a los
hombres del futuro.
Publicado el 22 de septiembre de 2009
en lainformacion.com.
Fabricantes de
auroras
Durante el anochecer del 5 de marzo
de 1969 un anillo de luz verdosa se
expandi sobre el cielo de Alaska y
cambi de color varias veces antes de
desaparecer en la oscuridad. Una
anciana de una tribu atabascana que
miraba el cielo aquella noche asegur
que Dios haba abierto un agujero para
mirar lo que hacan los hombres y, como
no le gustaba lo que vea, lo haba
vuelto a cerrar.
Lo que estaban viendo los habitantes
de Alaska aquella noche era una aurora
boreal creada de forma artificial por los
investigadores del Poker Flat Research
Range, una instalacin asociada a la
NASA que lleva ms de cuarenta aos
lanzando cohetes para estudiar la
atmsfera. En su labor cotidiana, los
cientficos de este complejo envan
cohetes al interior de las auroras o
provocan otras artificialmente mediante
compuestos qumicos. El agujero del
que hablaba la anciana indgena era una
nube de bario desplegada a ms de 100
kilmetros de altura por un cohete del
tipo Nike-Hydac y la reaccin de los
elementos qumicos al abandonar el
proyectil.
El profesor de Geofsica de la
Universidad de Alaska Fairbanks, Neil
Davis, fue el responsable del programa
de investigacin de Poker Flat durante
varios aos y uno de los pioneros en la
investigacin de las auroras boreales.
Cada lanzamiento, asegura Davis,
era una experiencia excitante. Se te
ponan los pelos de punta. Unos meses
antes, la maana del 16 de enero de
1969, el papel de Davis haba sido
fundamental en la creacin de la primera
aurora artificial de la historia. Algunos
tericos dudaban de que cuando el
cohete empezara a lanzar un chorro de
electrones tuviera algn efecto, explica
Davis en su libro Rockets over
Alaska (Cohetes sobre Alaska).
Nuestro jefe, Bill Hess, estaba
convencido de que deban estar
equivocados, porque era cierto que las
corrientes de electrones cayendo a la
atmsfera provocaban las auroras
naturales.
Unos minutos despus del
lanzamiento, el cohete se movi
peligrosamente hacia la localidad de
Chincoteague, en Virginia, ascendi
hasta unos 230 kilmetros de altitud y
dispar un haz de electrones hacia la
magnetosfera sin que los investigadores
apreciaran nada a simple vista. Un poco
deprimido, Davis se march a su
habitacin y se puso a revisar las cintas
del sistema de televisin que l mismo
haba ideado. Estaba mirando a la
pantalla cuando, de repente, por la
esquina del ojo, apreci un fogonazo de
luz. Sin lugar a dudas, aquello era una
aurora artificial! Fue el momento ms
emocionante de mi carrera cientfica.
Durante los siguientes meses, la
NASA reprodujo el experimento en
otras latitudes, aplicando lo que saban
de las auroras. En 1972, lanzaron otro
cohete sobre Hawi hacia el exterior de
la atmsfera y el chorro de electrones
regres en el punto del hemisferio sur
que los cientficos haban previsto, con
su correspondiente aurora.
Cmo funcionan los cohetes
El mecanismo era tan sencillo como
imitar a la naturaleza. Las auroras
naturales se producen cuando las
partculas procedentes del Sol sortean el
escudo electromagntico de la Tierra y
penetran por los polos. Esos electrones
chocan con los tomos de oxgeno y
nitrgeno del aire y provocan la
reaccin lumnica que conocemos como
auroras polares. Para provocarlo
artificialmente, los cientficos disparan
el haz de electrones sobre el campo
magntico de la Tierra y el choque de
stos en su reentrada provoca el
fenmeno luminoso.
Los proyectiles que lanzan desde
Poker Flat peridicamente, ya sea para
penetrar en las auroras naturales o
provocar auroras artificiales, recogen
muestras de las partculas de la
atmsfera que atraviesan y miden las
distorsiones de los campos magnticos y
la luz emitida por las auroras, entre
otras cuestiones. De alguna manera, las
auroras provocadas con electrones son
ms autnticas que las que se realizan
con productos qumicos, como el bario,
que no son ms que una simulacin.
Los electrones s crean verdaderas
auroras, matiza Davis, pero los
cohetes de bario sirven para simular
parcialmente el fenmeno, porque las
nubes tienen un aspecto parecido y se
mueven de forma similar.
La reaccin exotrmica del bario
forma una nube de unos 10 kilmetros de
dimetro que perturba la ionosfera. La
reaccin es tan expansiva, recuerda
Davis, que una noche recibieron una
llamada del centro de mando militar
porque los satlites soviticos haban
detectado una nube sospechosa
avanzando hacia Mosc.
Afortunadamente, la colaboracin entre
cientficos evit males mayores.
Estrategia contra el enemigo
El inters del ejrcito de EEUU por
las auroras se desat tras las pruebas
nucleares sobre el Pacfico realizadas a
finales de los aos 50. La explosin de
las bombas Teak y Orange en la alta
atmsfera provoc un apagn
electrnico que silenci todas las
comunicaciones en un radio de cientos
de kilmetros. Paralelamente, las
bombas provocaron la aparicin de
auroras sobre las islas de Hawi, a ms
de 3000 kilmetros de la zona de
detonacin.
La principal preocupacin del
Pentgono era que los soviticos
pudieran cegar sus radares de alerta
temprana con alguna estrategia similar
en la magnetosfera y que un ataque con
misiles nucleares resultara indetectable.
Los haces de electrones que penetran
en la atmsfera y crean la aurora,
explica Davis, reflejan las seales de
radio y afectan tambin a la densidad de
electrones en la ionosfera, que puede
absorber las seales y afectar a su
propagacin. ste era el principal
inters militar, reconoce, y tambin
una simulacin de los efectos de una
bomba nuclear.
Tras algunas pruebas exitosas, los
cientficos del laboratorio de Los
lamos se interesaron por el asunto y
colaboraron en el estudio de otros
aspectos de las auroras, como la
conjuncin del fenmeno en ambos
polos del planeta. Para corroborarlo,
enviaron un par de aviones a volar en
ambos hemisferios sobre Alaska y
Nueva Zelanda y comprobaron que
los vientos solares llegaban casi
simultneamente a los dos extremos del
planeta provocando una especie de
auroras gemelas, con una variacin de
apenas 0,1 segundos.
Cuarenta aos despus, la parte
militar ha quedado en segundo plano y
las preocupaciones de los cientficos se
han centrado ms en fenmenos como el
plasma y las nubes noctilucentes. En este
tiempo se han lanzado ms de 326
cohetes a ms de 100 kilmetros de
altura y se han realizado ms de 1500
pruebas meteorolgicas. De cuando en
cuando, los habitantes de Alaska siguen
viendo esas luces que ascienden hacia el
cielo, estallan en un anillo de luz
multicolor y dejan boquiabierta a alguna
anciana despistada.
Publicado el 11 de enero de 2011 en
lainformacion.com.
Esperando a los dioses
Perdida en una isla de la remota
Melanesia, la tribu de los Yaohnanen
espera desde hace aos la llegada de un
Dios que regresar para cubrirles de
regalos: el Duque Felipe de Edimburgo.
Segn la mitologa Yaohnanen, el
marido de la Reina de Inglaterra es el
hijo de un antiguo espritu que habita en
las montaas de la isla de Tanna, y
reinar sobre los miembros de la tribu a
su regreso. Por eso, cada vez que
reciben una visita, los nativos exhiben
las fotografas del prncipe Felipe con el
mismo fervor con el que un catlico
mostrara la imagen de la virgen Mara.
A pesar de los miles de kilmetros
que separan Londres de este pequeo
archipilago de la Melanesia, los
nativos aseguran que el espritu del
prncipe Felipe se aparece con
frecuencia y les habla. No le podemos
ver, dice el jefe de la tribu, pero
podemos escuchar su voz.
Averiguar la manera en que el duque
de Edimburgo lleg a convertirse en un
Dios para estas gentes no es un asunto
sencillo. Los antroplogos han
determinado que en algn momento de la
dcada de los aos 50 las creencias
ancestrales de los Yaohnanen se
mezclaron con las noticias que los
visitantes ingleses traan sobre la
familia real britnica y el choque de
culturas dio lugar a una nueva y extica
creencia. Tambin se habla de la
influencia de una visita del propio
Prncipe a la zona en 1974. Este tipo de
choques culturales son especialmente
frecuentes en esta zona del Pacfico y
son conocidas como los cultos cargo
o cultos cargamento. En la misma isla
de Tanna existen otros grupos religiosos
que esperan la llegada de un personaje
conocido como Jon Frum o John
From, un dios que vendr de los cielos
para traer todo tipo de mercancas y
bienes materiales. El origen se halla en
los movimientos de las tropas
estadounidenses durante la Segunda
Guerra Mundial, que aparecieron
sbitamente sobre el cielo de la isla
arrojando todo tipo de provisiones. En
la mente de los indgenas aquellas cajas
que caan del cielo llenas de comida
quedaron fijadas como autnticos
regalos de los dioses, y los aviadores
que venan con ellas fueron tomados por
poderosas divinidades. La historia
qued inmortalizada en la figura de
John From, probablemente despus de
que algn aviador se presentara ante
ellos nativos como John from
America (John de America).
Una vez que termin la guerra, los
soldados se marcharon por donde haban
venido y los nativos quedaron sumidos
en el desconcierto. Pronto empezaron a
encender hogueras y a construir antenas
de madera con la esperanza de que los
aviones regresaran. En su manera de
entender el mundo, si repetan
exactamente lo que haban visto hacer a
aquellos dioses venidos de los cielos,
pronto llegaran nuevos aviones y
barcos que llenaran su isla de regalos.
Por toda la Melanesia, desde Nueva
Guinea Papa hasta las islas Salomn,
docenas de comunidades sin contacto
entre s y con lenguas muy diferentes,
desarrollaron los mismos extraos
rituales. Aqu y all los indgenas
construan aviones de bamb, encendan
fogatas para atraer a los aviones y
hacan seales con antorchas como
haban visto hacerlas a los soldados.
Los antroplogos llegaron a mostrar su
preocupacin ante el hecho de que
comunidades enteras haban dejado de
trabajar con la esperanza de que la
ayuda divina solucionara sus
necesidades.
Hoy da, los seguidores de Jon Frum
se siguen reuniendo en la isla de Tanna
cada 15 de febrero para celebrar su
particular ritual: un grupo de supuestos
soldados desfila con sus fusiles de
palo y la palabra USA trazada sobre su
pecho. A continuacin izan puntualmente
la bandera estadounidense y realizan una
serie de cnticos rituales con la
esperanza de que Dios vuelva a lanzar
sobre ellos su preciado cargamento.
Publicado en Fogonazos el 9 de abril
de 2007.
Semen de premio
Nobel
Son las 12 de la maana en el
distrito de Century City cuando un coche
se detiene en una interseccin. Con
disimulo, un viandante abre una puerta
lateral, arroja una bolsa de papel a su
interior y se vuelve a perder entre la
multitud. Estamos a principios de 1978
en la ciudad de Los ngeles (California,
EEUU) y la escena se torna un poco ms
srdida cuando sabemos que el
viandante es un eminente cientfico y que
lo que acaba de arrojar en el interior del
vehculo es un vaso con su semen.
El conductor del misterioso coche es
Stephen Broder y est recolectando
muestras de esperma para su jefe, el
empresario Robert K. Graham. Durante
muchos aos, Graham y su ayudante
recorrieron universidades y centros de
investigacin de California tratando de
convencer a premios Nobel e
investigadores brillantes para unirse a
su causa. Su objetivo: construir un banco
de semen con el esperma de las mentes
ms preclaras del pas y contribuir,
segn ellos, a mejorar la especie
humana.
El denominado Repository For
Germinal Choice (algo as como
Depsito de Eleccin Germinal) abri
sus puertas el 29 de febrero de 1980 y
permaneci activo durante 19 aos en
los que facilit el nacimiento de 215
nios. La historia de este banco ha sido
magnficamente documentada por el
periodista David Plotz en su libro La
fbrica de genios, en el que describe
las peripecias de este empresario
influido por las teoras eugensicas.
Unas gafas para ver el mundo
Robert Klark Graham, nacido en
1906, fue un joven de buena familia que
consigui hacer una fortuna con el
negocio de las gafas. Despus de
estudiar optometra, su gran aportacin
fue la creacin de unas lentes de
plstico irrompible y las primeras gafas
con proteccin contra la radiacin
ultravioleta. A finales de los aos 60, y
despus de toda una vida dedicada al
negocio, empez a fantasear con
materializar algunas de las ideas que
llevaba aos gestando, influido por las
teoras eugensicas de principios de
siglo.
En estos aos Graham escribi el
libro The Future of man (El futuro
del hombre) en el que lanzaba mensajes
alarmistas como que la humanidad deba
actuar o perecera por la reproduccin
de los menos hbiles. Tres
generaciones de imbciles son
suficientes, haba dicho el juez Oliver
Wendell Holmes en 1927, resumiendo el
espritu de los defensores de la
eugenesia. La solucin, se le ocurri
entonces a Graham, pasaba por los
bancos de semen. Imagine lo que
significara para el progreso cientfico
si Lord Rutherford o Louis Pasteur
hubieran tenido otros 20 hijos,
escriba. Consideren los beneficios
para la sociedad si esta tcnica hubiera
estado disponible para engendrar ms
hijos de Thomas Edison.
En 1963 se cruz en su camino el
bilogo Hermann Muller, galardonado
con premio Nobel por su descubrimiento
de que los rayos X provocaban
mutaciones en las moscas. Alertado por
los peligros de la radiacin, Muller
crea que la humanidad deba preservar
el ADN de sus mejores hombres
congelando su semen en tanques de
metal que pudieran servir para alumbrar
futuras generaciones. Despus de varias
reuniones, ambos decidieron crear la
Fundacin para el Avance del Hombre y
acordaron crear un banco de esperma de
individuos sobresalientes, e incluso
sugirieron que Julian Huxley o James
Watson (descubridor del ADN) fueran
los primeros donantes.
Como un coleccionista de cromos
La muerte de Muller en 1967 retras
los planes de Graham, que necesit otra
dcada para reunir el dinero y los
medios para retomar su idea. Fich
entonces a Stephen Broder como
ayudante de laboratorio y comenz a
guardar muestras de semen en un
cobertizo en su rancho de Escondido
(Pasadena). Graham tena 70 aos,
escribe Plotz, y se tom la recogida de
esperma como un nio que colecciona
cromos de bisbol. En aquella poca
empez a escribir cartas a todos los
premios Nobel que encontr en
California y trataba de adularles con el
argumento de que sus genes eran
preciosos y no deban perderse.
Podran hacer una buena accin por la
humanidad?, les preguntaba.
Compartiran su gloriosa herencia
gentica con desesperadas parejas
infrtiles?
Cuando los cientficos se negaban
amablemente por carta, Graham era
capaz de acosarles por telfono o en
persona. Incluso con los premios
Nobel, explica Plotz, a Graham no
pareca afectarle el desconcertante
hecho de pedir a un hombre que se
masturbara en un vaso para l. Alguno
de los donantes recuerda aos despus
al ayudante pidindole que aportara una
muestra de su semen en los baos de la
universidad; en otras ocasiones
alquilaban una habitacin de un motel
para que sus candidatos pudieran
aportar su legado gentico.
El botnico Jim Bidlack recordara
aos ms tarde en la BBC cmo Graham
le pidi una muestra despus de una
cena. Estbamos llegando al final de la
velada, asegura, y mientras
conversbamos me dijo: estara
dispuesto a entregarnos una muestra?
Piensa que puede hacerlo?. Y el
botnico lo hizo. Entre los pasajes ms
srdidos de aquellos aos est el
episodio en que Graham y Broder
trataron de viajar en un avin con un
bote con nitrgeno lquido lleno de
muestras de semen y el piloto les pidi
que abandonaran la aeronave. Desde
entonces realizaron los viajes largos en
autobs o en aviones de carga, para
evitar tambin los rayos X de los
aeropuertos que podan alterar el ADN.
Bajando el listn
A pesar de las dificultades, y gracias
a su insistencia, en 1980 haban
recogido el semen de tres premios
Nobel, incluido el del polmico William
Shockley, descubridor del transistor,
conocido por sus declaraciones racistas
y por elogiar algunas cosas buenas de
Hitler. Esto les dio una psima imagen
en los medios y espant al resto de
donantes laureados, as que Graham se
encontr en pocos meses con un banco
de semen de premios Nobel sin premios
Nobel, lo que le forz a cambiar de
estrategia y bajar el listn. Esta vez, a
mediados de los 80, se centraron en
buscar a deportistas, msicos o
cientficos con un currculo destacable
en distintos campos que, como desvela
Plotz en el libro, nadie se molestaba en
comprobar. El catlogo de donantes del
banco de genios parece extrado de la
pelcula Reservoir Dogs. En las
anotaciones constaban las donaciones
del Donante Fucsia (que no tena un
Nobel pero s un oro olmpico), el
Donante Verde (profesor con un CI de
200 y extraordinarios poderes de
concentracin), el Donante Turquesa
(lder de un gran laboratorio de
investigacin y msico profesional) o el
Donante Blanco (cientfico implicado
en investigacin sofisticada y con
muchas publicaciones tcnicas). En las
288 pginas de su libro, Plotz describe
el extrao caos en el que se conservaron
las muestras y su investigacin durante
casi una dcada para la revista Slate.
Sus pesquisas con la ayuda de los
lectores de la web le llevaron a
localizar a algunas de las madres, a
hijos nacidos de aquel experimento y a
algunos de los misteriosos donantes. En
los primeros tiempos las clientes se
inseminaban por su cuenta, con la ayuda
de sus maridos, o solas con un espejo y
una linterna. La mayora de las mujeres
decidan acudir a este sistema porque
era una manera de garantizarse que el
donante fuera un sujeto sano. Cuando
ests cultivando frutas y verduras no
escoges los malos e intentas que
crezcan, relata una de las receptoras de
semen llamada Lorraine. Escoges a los
mejores. Lo mismo con los nios. En
concreto, esta neurloga tuvo tres hijos
del donante Fucsia a travs del banco
porque estaba harta de ver las
consecuencias de una mala salud cada
da en su trabajo.
En 1982 naci Doron Blake, el que
sera el hijo ms famoso del banco de
genios, un muchacho que se hizo popular
en pocos aos y ocupara la portada de
muchas revistas. Hijo del Donante
Rojo, Doron manejaba el ordenador a
los dos aos, a los 5 jugaba al ajedrez y
en la guardera estaba leyendo La Ilada
y aprendiendo lgebra. Hasta el New
York Times le dedic un editorial en su
primer cumpleaos. Hoy en da cobra
grandes sumas de dinero por una
entrevista.
A mediados de los aos 80 el banco
estaba produciendo alrededor de una
docena de nios al ao y ms de un
millar mujeres haban requerido sus
servicios. Pero su popularidad fue
cayendo hasta entrar en los aos 90,
cuando a duras penas tenan dinero para
mantenerlo. El 13 de febrero de en 1997
Robert Graham muri ahogado despus
de golpearse con la baera en un hotel y
el repositorio de semen de premios
Nobel le sobrevivi solo unos meses.
Haba conseguido su objetivo de crear
una generacin de pequeos genios?
Durante sus pesquisas, el periodista
David Plotz conoci a una treintena de
los hijos de aquel extrao experimento,
la mayora de los cuales eran nios
completamente normales. En alguno de
los casos haban desarrollado una
enfermedad hereditaria y uno de ellos
era autista pero, en general, en el
desarrollo de los nios haba tenido ms
influencia el entorno que los genes de
sus padres.
El legado de Graham, por otro lado,
no se perdi para siempre, pues su
sistema de eleccin cal en la sociedad
norteamericana y sigue vigente hoy en
da en los bancos de semen, donde se
ofrecen amplios catlogos que detallan
las caractersticas del donante y ofrecen
la posibilidad de escuchar su voz o ver
los apuntes que tom el entrevistador
por unos pocos dlares. Lo ms
importante y seguramente lo mejor
es que el banco de esperma de genios de
Robert Graham cambi la idea de los
americanos sobre hacer bebs, relata el
autor de La Fbrica de Genios. Una
vez que el cliente, y no el mdico,
empez a elegir al donante, los bancos
se vieron obligados a elevar sus
estndares y a proveer los hombres ms
deseables con los mayores
requerimientos de salud. De alguna
manera, concluye Plotz, todos los
bancos de semen se han convertido en
bancos eugensicos.
Publicado el 9 de marzo de 2013 en
lainformacion.com.
Un viaje a travs de la
noche
Los que amamos la literatura y las
estrellas hemos anhelado alguna vez
tener entre nuestras manos el diario de
un astronauta. Fascinados por las
andanzas espaciales, muchos nos hemos
preguntado por qu no habr habido un
buen cronista de los viajes al espacio,
como los hubo en otras grandes
exploraciones humanas. La astronauta
Sandra Magnus es quiz la primera en
adentrarse en este venturoso terreno y
firma desde hace unos das el primer
blog escrito desde el espacio.
En una de sus primeras entregas
Sandra ha hecho una descripcin
absolutamente maravillosa de lo que se
ve desde la ventanilla de la Estacin
Espacial Internacional (ISS) a medida
que sta cruza la noche. sta es una
traduccin libre del texto:
Es muy fcil encontrar cosas que
hacer aqu arriba y olvidarse de
pararse a oler las rosas como se suele
decir. (Creo que esto se cumple
probablemente para todos en todas
partes). As que despus de cenar y
antes de irme a la cama me par
finalmente y me tom un momento para
mirar el mundo pasar durante una de las
vueltas nocturnas. Parece que ha pasado
mucho tiempo desde que no haca esto
Voy a tratar de pintar con palabras lo
que he visto. Cierra los ojos e imagina
que ests en la ISS, junto a m, mirando
a travs de la ventana. Ests colocado
con la Tierra pasando por debajo de ti y
puedes ver el horizonte y el cielo
nocturno sobre l. Esto es lo que ves.
Es completamente de noche. Hay
tormentas sobre frica y se ven
relmpagos por todas partes; las luces
brillantes se desplazan de nube a nube y
las iluminan al pasar de unas a otras. Es
como una sesin privada de fuegos
artificiales. La tormenta es grande y muy
extensa y en cualquier momento ves
cuatro o cinco relmpagos a la vez, cada
uno slo dura un instante. Los colores
van desde el anaranjado al azul claro.
Algunos son como bolas y otros tienen
la caracterstica forma de los rayos que
vemos desde la Tierra. Sigue as durante
varios minutos. De vez en cuando,
aparece una ciudad con sus luces
brillantes contra el fondo de luces
relampagueantes. Las ciudades parecen
en todas las formas, tamaos, colores y
patrones de luz. Algunas ciudades estn
cubiertas con nubes y todo lo que se
puede ver es una bruma brillante.
() Sin embargo, es la noche
oscura, los cielos, lo que atrapa tu
mirada. Aunque el horizonte es negro, la
luz de las nubes y las ciudades permite
diferenciar la Tierra del espacio El
cielo nocturno est salpicado de
incontables puntos de luz, algunos
blancos, otros rojos, otros naranjas,
todos de diferentes tamaos. Estn por
todas partes Las estrellas rodean la
Tierra y la envuelven en su horizonte.
Una manta de luz nos muestra que no
estamos solos. Ests nadando en un mar
de preciosas luces que slo pueden ser
vistas en la oscuridad.
() Permaneces frente a la ventana,
como hechizado, mientras atraviesas la
noche. De este modo, justo antes del
amanecer se produce un momento de
oscuridad total que te impide ver la
tierra ni el cielo. Solo existes t,
flotando en un mar negro interminable
con una luz brillante, el sol, iluminando
el camino. Nada existe ms all de la
luz. Solo dura un momento, sin embargo,
mientras el sol se eleva por encima del
horizonte. La Tierra empieza a recoger
algunos rayos y reaparece finalmente de
entre la oscuridad, con un color gris
apagado. Un poco ms cerca te das
cuenta de que las nubes ms altas de la
atmsfera brillan con colores naranjas y
rojizos mientras reciben el sol de la
maana
Mirando hacia atrs, an se puede
ver la oscuridad de la noche de la que
acabamos de salir Pronto la noche se
ha ido mientras la estacin espacial
contina su viaje interminable alrededor
del planeta. Los cielos son ahora una
cortina prpura contra los colores
brillantes de la Tierra. No hay estrellas
a la vista. Estn ah, sin embargo,
esperando a que la noche vuelva a
mostrarnos su brillo, dentro de
aproximadamente otros 45 minutos.

Referencia: Waiting for


night to come in another 45
minutes or so (Sandra Magnus).

Publicado el 20 de marzo de 2009 en


Fogonazos.
La eternidad no
empieza aqu por
ahora
Cuando estoy con Cristina pienso
lo mismo que cualquier madre que le
lleva flores a la tumba de su nia, slo
que con un poco ms de esperanza.
Eulalia Castillejo conserva el cuerpo de
su hija en una cuba con nitrgeno lquido
de la empresa Alcor, en Phoenix
(Arizona), desde hace 26 aos. Las
instalaciones de Alcor tambin albergan
el cuerpo de su suegra, que falleci en
2002, lo que convierte a esta empresaria
mallorquina en la nica espaola que ha
utilizado un servicio de
criopreservacin humana. En la
tumba s que no voy a volver a verla,
asegura, pero aqu s que la ciencia va
a progresar y hay una esperanza.
Despus de la trgica muerte de su
hija, con 21 aos, Eulalia compr una
vivienda en Arizona, donde pasa la
mitad del ao para estar cerca de sus
seres queridos y de las instalaciones
donde ella tambin piensa
criopreservarse. Ahora ha puesto sus
dos hoteles en venta para trasladarse a
EEUU de forma permanente con su
marido, su hijo y sus dos nietos, y que
todos tengan una opcin real de
crionizarse. Si nos pasara algo aqu,
afirma en conversacin telefnica con
lainformacion.com, lo bamos a tener
un poco difcil, por eso queremos irnos
all a vivir definitivamente.
El caso de Eulalia es un buen
ejemplo de las dificultades legales y
logsticas que tienen las personas que
desean ser crionizadas en Espaa. El
ltimo presidente de la Sociedad
Espaola de Criogenizacin, Andrs
Albarrn, muri el pasado mes de
octubre de un paro cardaco y no se
pudo cumplir su sueo. El anterior
presidente, Luis Mingorance, se estrell
con su avioneta hace unos aos y el
accidente impidi cualquier va para una
posible preservacin.
De momento slo existen tres
empresas en el mundo que ofrezcan este
tipo de servicios. Dos en EEUU, (la
citada Alcor y Cryonics Institute, en
Michigan) y la rusa KrioRus. A fecha de
hoy [marzo de 2011], hay alrededor de
220 personas conservadas en nitrgeno
lquido en alguna de estas tres
instalaciones. Algunos conservan el
cuerpo entero y otros solo la cabeza, con
la esperanza de que la tecnologa del
futuro permita devolverlos a la vida.
Para la ley, estas instalaciones tienen
estatus de banco de donacin de tejidos,
aunque ellos prefieren hablar de
pacientes para referirse a los cuerpos.
Para la ciencia, como veremos, puede
que algn da logremos algo as, pero
las tcnicas que utilizan estas empresas
no parecen garanta de una vida eterna.
En Espaa hay alrededor de un
centenar de personas interesadas e
implicadas de alguna u otra manera en la
crionizacin. La Sociedad Espaola de
Criogenizacin alcanz la cifra de cien
socios, pero como la ley impide que se
presten este tipo de servicios, la nica
alternativa si uno quiere ser crionizado
es buscarse una solucin por su cuenta y
desplazarse en vida hasta uno de estos
pases, si una muerte sbita no le
sorprende antes. Llevamos aos
estudiando la forma de hacer en Espaa
lo que se hace en otros lugares, asegura
Antonio Mingorance, hermano del
primer presidente de la asociacin y uno
de los fundadores, pero la
administracin pone todo tipo de
trabas. La ley dice que si una persona
fallece su cuerpo slo se puede enterrar
o incinerar, as que la alternativa es
preparar el cuerpo y llevarlo a EEUU en
avin. Pero ah tropezamos otra vez
con la ley, asegura, porque obliga a
embalsamar el cuerpo y no se cumplen
las condiciones para crionizarlo.
Sueos de inmortalidad
Antonio Mingorance tiene 69 aos.
Nos recibe en su casa de Madrid, un
tico con una panormica impresionante
de la ciudad y en el que hace aos se
construy su propio observatorio
astronmico. La estancia est llena de
libros, revistas y fotos de sus nietos. Es
un hombre con muchas inquietudes. No
es que tenga miedo a morir, es que me
da rabia, explica. No sueas con ver
lo que pasar con el planeta y con los
humanos? Y si algn da contactamos
con otra civilizacin, no te gustara
verlo?. Su visin del asunto es sobre
todo pragmtica, prefiere tener una
posibilidad de seguir viviendo, por
infinitamente reducida que parezca, a la
certeza de la nada ms absoluta.
Imagina que caminas por el desierto
del Shara, asegura, y se te estropea
la cmara de fotos. La tiraras a la
arena o la envolveras a ver si la
reparan en el futuro?.
Mientras hablamos, Antonio fuma un
cigarrillo tras otro y se toma tres
bebidas de cola en menos de media
hora. No le obsesiona la salud, desde
luego, sino vivir plenamente y que la
fiesta no termine. Prefiero morir de
cncer que tener un infarto, afirma con
seguridad. Con un cncer, por muy
rpido que sea, an tendra tiempo de
desplazarme a EEUU. Conoces la
expresin agarrarse a un clavo
ardiendo? Pues digamos que yo me
agarro a un clavo congelado, se re.
Las personas que piensan en
prolongar su vida con uno de estos
programas tienen un denominador
comn: la muerte les parece una apuesta
perdida, cualquier esperanza, por
remota que sea, es siempre mejor
opcin. Prefiero estar crionizada que
metida en una tumba, te lo digo con el
corazn, asegura Eulalia Castillejo.
Crionizndote siempre hay una
posibilidad, pero como te metas en la
tumba. Para Antonio Martn,
tecnlogo y otro de los socios ms
antiguos, la clave est en que nuestra
cultura da por hecho que hay algo que no
tiene solucin, que es la muerte. Y
esto es una esperanza que lucha contra
una desesperanza, sentencia. El italiano
Giulio Prisco, que lleva aos
promoviendo el transhumanismo en
Espaa y Europa, tambin lo tiene claro.
Si me preguntas si quiero gastar mi
dinero por una posibilidad de vivir,
dice, te contesto que s. Es mejor que
nada. l, en concreto, es socio de
Cryonics y tiene una pliza para ser
crionizado. Si me ocurre algo como un
ataque al corazn, me muero y ya est,
asegura, tampoco es algo tan
catastrfico. Ahora, si maana mi
mdico me dijera t tienes cncer, te
vas a morir dentro de seis meses,
entonces s me mudara a EEUU.
Javier Ruiz, informtico de 45 aos
y coordinador de Crionica.org, admite
que se trata de una apuesta y que con la
tecnologa actual no hay posibilidad de
volver a la vida. Nosotros sabemos
que no hay ninguna garanta de xito,
asegura. Esto es exactamente igual a
una operacin quirrgica de alto riesgo:
no hay garantas, pero lo lgico es
someterse a un tratamiento, no puedes
renunciar a tu vida. l y otras seis
personas trabajan desde hace meses en
desarrollar en Espaa un instituto
crinico que permita realizar este tipo
de criopreservaciones. Tenemos un
director cientfico, un ingeniero,
asegura, Hay un grupo de personas que
se estn encargando de desarrollar el
proyecto, es posible que consigamos
algo de financiacin en relativamente
poco tiempo y puede que tengamos
alguna novedad importante antes del
verano.
Javier es miembro de Cryonics
Institute, pag la cuota, y dio de alta a
sus padres. A la espera de ver si es
viable el proyecto espaol, l an no ha
dado el paso definitivo, pero los precios
de estos servicios, que se encuentran en
la web de las compaas, no son tan
desorbitados como cabra pensar. Se
entregan unas cantidades cerradas en
vida, nos explica Javier, y una vez que
congelan al paciente, es la compaa,
y no su familia, la que cobra su seguro
de vida para cubrir los gastos.
Lo que dice la Ciencia
La nica seguridad que ofrecen las
compaas crinicas a estas alturas es
que conservarn el cuerpo, o la cabeza,
en distintos grados de deterioro, a muy
baja temperatura, a la espera de que un
da desarrollemos la tecnologa capaz
de reanimarlos. A partir de aqu, las
propias empresas admiten que no
garantizan nada. Se podra decir que
aqu termina la ciencia y empieza algo
ms parecido a la esperanza, de acuerdo
con los especialistas en biopreservacin
que trabajan cada da conservando
tejidos. Aunque algunos cientficos han
expresado su confianza en estos
mtodos, la mayora de la comunidad
cientfica sigue mostrndose escptica.
Lluis Montoli es investigador
cientfico del CSIC, y trabaja en el
Centro Nacional de Biotecnologa
(CNB) criopreservando embriones de
ratn dentro del proyecto europeo
EMMA. En su opinin, lo que ofrecen
estas compaas hoy por hoy es pura
fantasa y no podemos dar la sensacin
de que esto va a ser posible pasado
maana. La criopreservacin de
organismos enteros lo nico que
consigue es congelar ese momento,
asegura. De ah a deducir que ese
individuo completo va a poder
descongelarse, hay un buen trecho. Una
cosa es la ciencia y otra la ciencia
ficcin.
Ramn Risco, responsable del grupo
de Criopreservacion de Tejidos y
rganos de la Universidad de Sevilla,
se expresa an con ms contundencia:
Una persona muerta y congelada en
estas condiciones est tan muerta como
mi bisabuelo, afirma. Lo que dicen no
tiene ninguna base cientfica, lo que no
quita que si se sigue investigando en un
futuro reciente s que se consiga algo
as.
Para entender en qu consiste la
dificultad tcnica, hay que explicar
primero el problema de la cristalizacin
de los tejidos. El objetivo es evitar que
se forme hielo en las clulas, y que stas
se daen, y para ello Alcor y Cryonics
sustituyen parte del agua del cuerpo por
criopreservantes (una especie de
anticongelantes) en las primeras horas
despus de la muerte y aplican una
tcnica conocida como vitrificacin.
Esta tcnica se utiliza y ha dado
resultados en la conservacin de
clulas, embriones, e incluso rganos
pequeos como el rin de un conejo,
pero revivir un organismo vivo entraa
algunas dificultades difciles de
franquear.
Para inducir este estado en cuerpos
grandes, nos explica Risco, se descubri
que el criopreservante intoxica el
sistema salvo que sigamos la curva de
equilibrio termodinmico y se vaya
introduciendo el crioprotector de
manera escalonada, bajando el punto de
congelacin paulatinamente. Si no se
hace as, asegura Risco, antes de
empezar ya han matado el sistema, la
concentracin es demasiado alta para
que sea compatible con la vida. Por
otro lado, advierte Lluis Montoli,
para cada tejido los procedimientos de
criopreservacin son distintos. Un
ratn entero no se puede criopreservar,
asegura. Si tienes un organismo con
centenares de tipos celulares lo ms
probable es que lo que funcione para
uno no funcione para ms. Adems,
estn los daos fisiolgicos que
producira la deshidratacin y
rehidratacin masiva de las clulas del
cuerpo. Con las tcnicas de
criopreservacin actuales, un buen
nmero de clulas quedan daadas. En
rganos ms sencillos, como un rin,
quiz se recupere algo de funcionalidad
con daos del 60%, pero qu pasara
con el cerebro?
Otro aspecto importante es que no
sirve congelar con una tcnica y esperar
a que la tecnologa futura resuelva el
problema, porque ambos aspectos,
congelacin y descongelacin, van
intrnsecamente unidos. En el supuesto
caso de que fuera posible, resume
Montoli, la tecnologa que se diseara
para la descongelacin llevara
asociada una tecnologa precisa de
congelacin, que poco o nada tendra
que ver con la que se ha aplicado con
estos cuerpos con la tecnologa actual.
Por eso es un brindis al sol.
Las propias compaas admiten los
argumentos de los escpticos. Ser
necesario reparar las molculas
alteradas por la vitrificacin en un
futuro, dice Alcor. An as, las
dificultades tcnicas no arredran a los
que confan en la criopreservacin
humana. Giulio Prisco cree que estas
barreras que ahora pone la ciencia algn
da se podrn resolver. La tecnologa
de maana se tendr que adaptar a lo
que se ha hecho para congelar a la
gente, asegura. Hoy en da el vdeo es
digital, ejemplifica, pero si tienes una
cinta que ha hecho tu abuelo con
tecnologa mucho menos avanzada
puedes cambiar esa cinta de formato,
aunque sea mucho ms complicado.
La cuestin est en si consideramos
o no la muerte como un proceso
irreversible. Esa lnea es imposible de
definir, asegura Javier Ruiz, no
podemos decir que algo est muerto por
el hecho de que no pueda ser
recuperado. Mientras tengan la
estructura conservada, la funcin la
puedes recuperar. Los expertos que
argumentan a favor de la crinica, como
Eric Drexler, confan en la
nanotecnologa para reparar las clulas
muertas una a una. Para los cientficos
consultados para este artculo, en
cambio, parece claro que la muerte no
tiene vuelta atrs. Algo que est
muerto, asegura Risco, es muy difcil
devolverlo a la vida. Montoli lo
resume as: Congelar es muy fcil,
descongelar es otra cosa. Sustituir los
fluidos de un cuerpo por un agente
criopreservante y poner este grupo de
clulas en nitrgeno lquido es
relativamente trivial. Conseguir que el
rgano se pueda descongelar
adecuadamente y que recupere la
funcin es otro cantar. En este sentido,
las personas que estn preservadas con
las tcnicas actuales no tendran muchas
posibilidades de ser reanimadas, pero
nadie niega que algn da se pueda
desarrollar una tcnica que permita
reanimar a seres humanos, aunque se
est avanzando ms por vas como la
animacin suspendida, que no implica
muerte, sino letargo y reduccin del
metabolismo. Si la humanidad sigue
ms o menos como vamos, asegura
Risco, a lo mejor dentro de quince o
veinte aos podemos hacer algo as. Y
si un da conseguimos que la crinica
sea una realidad, el trabajo de estos
pioneros empeados en vencer a la
muerte tendr que ser reconocido.
Publicado el 1 de marzo de 2011 en
lainformacion.com
Cuando las bombas
nucleares rompan los
escaparates de Las
Vegas
El 2 de febrero de 1951, a las 5:48
a.m., la bomba Baker-2 explot a 1100
metros sobre la superficie del desierto
de Nevada con una fuerza de 8
kilotones. Era una de las primeras
pruebas llevadas a cabo sobre el
Nevada Test Site, apenas 100 kilmetros
al norte de la ciudad, y pill a algunos
ciudadanos desprevenidos. La explosin
fue visible desde Los ngeles, donde
algunos fotgrafos avisados haban
madrugado para ver la luz atmica en la
distancia.
En apenas unos segundos, una luz se
hizo visible en el cielo oscuro y la
tremenda onda expansiva se extendi
por la parte alta de la atmsfera hasta
alcanzar localidades tan lejanas como
Las Vegas. Para sorpresa de sus
propietarios, un enorme escaparate de
una tienda de muebles de la ciudad se
hizo pedazos por la explosin. Como
relata Richard Lee Miller en su libro
Under the cloud: the decades of
nuclear testing (Bajo la nube: las
dcadas de pruebas nucleares), un
vecino del centro de la ciudad dijo que
su casa se haba sacudido como un
cuenco de gelatina que hubiera sido
pateado. En el norte de Las Vegas, en
un barrio ms cercano a la explosin, la
onda expansiva destroz todas las
ventanas de dos casas.
Clint Mosher, reportero del
International News Service, estaba en un
restaurante del desierto, a muchos
kilmetros de la explosin y describi
despus en una crnica cmo haba sido
aquel momento:
Una intensa luz blanca, de color
puro y que daba miedo mirar, se elev
en medio del desierto () Cinco
segundos despus la llanura, el cielo y
las montaas se oscurecieron de
nuevo A las 5:51 se produjeron cinco
largos e inciertos minutos tras la luz en
el cielo Un instante despus hubo un
profundo estruendo, como la artillera
de una docena de ejrcitos. Y entonces,
dos segundos ms tarde, una gran
corriente de aire de la que no haba
escapatoria golpe las casas, sacudi
las ventanas y arranc el yeso de las
paredes en algunas partes de la ciudad.
Swoooosh! Fue como estar demasiado
cerca de un can.
() Lo ha visto?, le pregunt a la
camarera.
S, me dijo. Cmo lo quiere?
Solo o con leche?.
Las autoridades concluyeron que la
rotura de los cristales haba sido una
excepcin y lo achacaron a la extensin
de la onda expansiva de la explosin a
travs de la troposfera, lo que le permite
viajar largas distancias y descender. En
general, los vecinos de la entonces
pequea localidad se tomaron estas
explosiones con la misma naturalidad
con la que aquella camarera serva el
caf.
El da de la detonacin de Baker 2,
la polica local registr un aluvin de
llamadas durante la siguiente media
hora, pero en ningn caso cundi el
pnico. Como ejemplo de la actitud
relajada de la comunidad, asegura el
departamento de Energa en un
documento oficial, una revista citaba la
actitud de un jugador del Golden Nugget
que sinti la explosin de Able [la
primera detonacin del NTS], se detuvo,
mir a su alrededor y dijo: debe de ser
una bomba atmica. Despus de dio la
vuelta y sigui jugando.
Aljense de las ventanas
Despus de la prueba que destroz
los escaparates, los militares detonaron
una bomba mucho ms potente llamada
Fox (alrededor de 35 kilotones). Para
evitar males mayores, las autoridades
avisaron a la poblacin y pidieron que
se mantuvieran alejados de los
ventanales si vean el resplandor de una
explosin. La onda expansiva afect esta
vez a la localidad de Indian Springs,
donde se rompieron alrededor de un
centenar de ventanas y una casa sufri
daos importantes en sus puertas y en el
tejado.
Tras las primeras pruebas, las
explosiones se convirtieron en un
fenmeno popular y la gente empez a
acudir de todas partes a ver el
espectculo. Visitantes y residentes,
asegura el Departamento de Energa,
quedaron atrapados en una especie de
atmsfera del 4 de julio, como si las
pruebas fueran fuegos artificiales
mayores y ms espectaculares. La gente
acuda de todas partes y aparcaban sus
coches en las cunetas de las carreteras
que ofrecan mejores vistas.
En su libro Aventuras y desventuras
del Chico Centella, Bill Bryson explica
fabulosamente el espritu de aquella
poca:
La gente estaba arrobada con la
abrasadora majestuosidad y la potencia
antinatural de la bomba atmica. Cuando
el ejrcito empez a hacer pruebas
nucleares en el lecho seco de un lago en
Frenchman Flat, en el desierto de
Nevada, cerca de Las Vegas, aquello se
convirti en la principal atraccin
turstica de la ciudad. La gente no iba a
Las Vegas a jugar, o al menos no
exclusivamente a jugar, sino a apostarse
al borde del desierto, sentir que la tierra
temblaba bajo sus pies y ver que el aire
se llenaba con portentosas columnas de
humo y polvo. ().
En los aos de mayor actividad se
realizaron en Nevada hasta cuatro
detonaciones nucleares al mes. El hongo
nuclear era visible desde cualquier
aparcamiento de la ciudad, pero la
mayora de visitantes preferan
acercarse al borde mismo del rea de
pruebas, a menudo con comida para
hacer un picnic, presenciar las pruebas y
disfrutar de la nube de polvo posterior.
Estamos hablando de grandes
detonaciones. Las vean incluso los
pilotos comerciales que sobrevolaban el
ocano Pacfico, a cientos de kilmetros
de distancia. El polvo radiactivo a
menudo barra Las Vegas y dejaba una
capa bien visible sobre toda superficie
horizontal. Al principio, despus de una
prueba, los tcnicos del gobierno
recorran la ciudad enfundados en sus
batas blancas pasando los contadores
Geiger por todas partes. La gente haca
cola para ver lo radiactiva que era.
Formaba parte de la diversin. Qu
satisfaccin daba ser indestructible.
Publicado el 26 de abril de 2011 en
Fogonazos.
Qu se siente al salir
de la atmsfera en un
cohete
Alguna vez hemos contado por aqu
lo que siente un astronauta durante un
paseo espacial, cuando contempla la
negrura ms absoluta o cuando se lanza
al vaco para enganchar un satlite. Esta
vez traemos el relato del astronauta
canadiense Chris Hadfield, que ha
estado varias veces en la Estacin
Espacial Internacional, y que pronto
subir de nuevo, esta vez a bordo de un
cohete Soyuz. Hace unos das, en una
sesin abierta con los usuarios de
Reddit, Hadfield describi lo que se
siente cuando uno parte al espacio en
uno de estos cohetes. Lo traduzco aqu:
El lanzamiento es extremadamente
potente, y te sientes de verdad en el
centro de todo, como si cabalgaras una
ola enorme, o fueras empujado y
levantado por una gran mano, o sacudido
entre las fauces de un perro gigantesco.
El vehculo se sacude y vibra, y eres
aplastado con fuerza hacia abajo a causa
de la aceleracin. Al tiempo que un
juego de motores se apaga y comienza el
siguiente, eres lanzado hacia adelante y
despus empujado hacia atrs. El peso
de alrededor de 4 Gs durante muchos
minutos es opresivo, como si alguien
enorme y muy gordo se tumbara encima
de ti, hasta que, de repente, 9 minutos
despus, el motor se apaga y al momento
no pesas nada. Magia. Como si un gorila
te estuviera aplastando y de repente te
arrojara por un acantilado. Todo un
viaje.
Publicado el 16 de diciembre de 2012
en Fogonazos.
El reportero que
sobrevivi al
apocalipsis
En la maana del 18 de mayo de
1980, el joven fotgrafo David Crockett
se encontraba en las proximidades del
monte Saint Helens y tena un
presentimiento. El volcn llevaba varios
das de actividad y l haba conducido
hasta all la noche anterior, convencido
de que iba a suceder algo. Eran las 8:32
a.m. cuando una violenta explosin
sacudi su coche y la montaa comenz
a derrumbarse literalmente detrs de l.
Mir por el retrovisor y haba una
pared de escombros, recuerda. El
valle entero estaba desapareciendo a
mis espaldas.
Lo que estaba presenciando Crockett
era una de las mayores erupciones de la
historia de Estados Unidos. La
explosin arranc una de las laderas de
la montaa y provoc una avalancha de
roca y barro que alcanz los 250
kilmetros por hora y devast un rea de
31 kilmetros de largo por 37 de ancho.
La erupcin arrastr material suficiente
como para enterrar la isla de Manhattan
a una profundidad de 120 metros y la
columna de humo deposit ceniza en 11
estados. En su huida precipitada a travs
del valle, Crockett tuvo que pisar el
freno. Delante de l la carretera haba
desaparecido por el corrimiento de
tierras. Salt fuera del coche y agarr
mi cmara de vdeo, recuerda. Abr la
puerta y salt la alarma, pero aqulla
era la menor de mis preocupaciones.
Frente a l, el volcn expulsaba al aire
una gigantesca columna de ceniza y el
cielo se oscureca por momentos.
Convencido de que deba de salir de all
a cualquier precio, Crockett se ech la
cmara al hombro y comenz a filmar
los 11 minutos ms apocalpticos de su
vida, una escena que parece rodada por
el mismo Dante.
En las primeras imgenes del vdeo
se observa el coche de Crockett
atrapado en la carretera, la inmensa
nube de ceniza y el aviso que le ha dado
tiempo a escribir encima del cap
cubierto de ceniza. Ladera arriba,
dice el mensaje acompaado de una
flecha. Cuando empieza a ascender, la
nube negra se le echa encima y se hace
de noche ante sus ojos. Querido Dios,
se le escucha decir en la grabacin, o
quienquiera que encuentre esto. No lo
podis ver, est claro que est
demasiado oscuro, pero he dejado el
coche atrs. Como podis deducir de
estas imgenes, estoy caminando hacia
la nica luz que puedo ver en lo alto de
la montaa. Durante toda la filmacin
Crockett sigue narrando lo que ve y lo
que siente en ese momento. Nunca
pens que dira esto, asegura, pero
juro por Dios que en este momento creo
que estoy muerto. Noto la ceniza
dentro de los ojos. Se me est haciendo
muy difcil respirar, tengo problemas
para hablar. Un momento despus es
presa de la desesperacin. Est todo
negro, dice. Estoy caminando por el
Infierno en la Tierra.
Una vez en lo alto de la ladera, el
viento disip un poco la ceniza y pudo
empezar a respirar. Su primera reaccin
fue coger la cmara y hacerse un
autorretrato en el que se le ve sonriente
y con la cara llena de ceniza. Cuando
me di cuenta de que lo haba conseguido
y que iba a sobrevivir, record
posteriormente en la cadena local para
la que trabajaba, Komo News, empec
a rerme y a gritar como loco. Le estaba
aullando a la montaa.
Las otras vctimas de Saint Helens
No todo el mundo tuvo tanta suerte
como Dave Crockett aquel da. Hasta 57
personas murieron sepultadas o
quemadas y muchas de ellas se
encontraban a muchos kilmetros del
volcn, fuera de la zona evacuada. El
coche del fotgrafo Reid Blackburn, de
27 aos, fue encontrado a casi 13
kilmetros sepultado por el barro. En el
momento de la erupcin Blackburn
fotografiaba el volcn desde una
distancia supuestamente segura cuando
una lengua de destruccin se le vino
encima. Cuando lo encontraron cuatro
das despus, su cuerpo estaba dentro
del vehculo, las ventanillas estaban
rotas y el interior estaba lleno de ceniza.
En una fotografa tomada solo 13
horas antes de la explosin, el
vulcanlogo David Alexander Johnston
aparece sonriente y sentado en una silla
con su equipo de observacin. Se
encontraba apostado a unos diez
kilmetros de la cima del monte Saint
Helens y fue el primero en observar que
la ladera norte se empezaba a desplazar
y en dar el aviso. Vancouver!
Vancouver! Ah lo tenemos!
anunci desde su terminal de radio.
Fueron sus ltimas palabras.
Irnicamente Johnston fue el nico
vulcanlogo que predijo que el Saint
Helens explotara de forma lateral, pero
cometi el error de considerar que una
distancia de diez kilmetros sera
suficiente. Su cuerpo nunca fue
encontrado.
A poco ms de un kilmetro y medio
del volcn, un anciano de 83 aos se
haba convertido en una pequea
celebridad por su empeo en no
abandonar la zona. Harry Randall
Truman viva solo con sus 16 gatos en su
cabaa cuando se desat la erupcin.
El lago Spirit est entre la montaa y
yo, haba explicado a los periodistas
unos das antes, y la montaa est a
ms de una milla, no me va a hacer
dao. Aquella maana el lago Spirit
desapareci y la cabaa del seor
Truman fue enterrada bajo 46 metros de
tierra y material volcnico. Fue una de
las 200 casas que la erupcin destruy o
se trag en los alrededores.
El reguero de destruccin dejado
por el Saint Helens an es visible hoy en
da. La explosin arras 600 km de
bosque y los troncos de los rboles se
amontonan en muchas laderas. Algunos
de los vehculos arrastrados y
enterrados por el lodo siguen en la zona
y han servido a los gelogos para
estudiar la erupcin con ms detalle. La
disposicin y las huellas del calor sobre
la carrocera fueron usadas por un
equipo del Servicio Geolgico de los
Estados Unidos (USGS), quienes
analizaron la estratigrafa y obtuvieron
detalles del los corrimientos de tierra y
la forma en que se expandi la nube de
destruccin.
Ms de treinta aos despus, Dave
Crockett, el reportero que vivi su
particular fin del mundo durante 11
minutos, se ha recuperado de las
pesadillas y de los fanticos que le
persiguieron durante aos diciendo que
estaba tocado por Dios. Al recordar lo
sucedido, para un reportaje de su
antiguo canal de televisin, encara a la
montaa y le dice: No me atrapaste.
Publicado el 26 de febrero de 2013 en
lainformacion.com.
Instrucciones para
salir del cuerpo
En el ao 1955, mientras realizaba
una operacin de epilepsia, el
neurocirujano canadiense Wilder
Penfield estimul una zona del cerebro
de su paciente que le provoc un
sobresalto. Estoy abandonando mi
cuerpo, asegur el sujeto mientras el
mdico estimulaba elctricamente su
giro angular. Aquella fue la primera
demostracin de que muchas de las
impresiones supuestamente
paranormales que experimentan algunas
personas tienen una base neurolgica
que puede explicar el fenmeno.
Dcadas de experimentos y estimulacin
cerebral han llevado a los
neurocientficos a identificar las zonas
del cerebro y los procesos que entran en
accin durante una de estas
experiencias. Abducciones, encuentros
demonacos, auras y dems experiencias
msticas pueden tener una explicacin
cientfica algo ms prosaica pero no
menos fascinante.
Si nos estimulan la corteza parietal
derecha con un electrodo (mientras
estamos despiertos y conscientes),
escribe el prestigioso neurocientfico V.
S. Ramachandran, por un instante
parecer que flotamos cerca del techo y
veremos nuestro cuerpo abajo. La
experiencia de abandonar el propio
cuerpo no slo est asociada con las
vivencias cercanas a la muerte, el
consumo de algunas drogas como la
ketamina o situaciones extremas como
las que viven los pilotos de caza,
tambin ha sido recreada en el
laboratorio. La clave est en estimular
una zona concreta del hemisferio
derecho del cerebro conocida como giro
o circunvolucin angular.
Siguiendo los pasos del pionero
Wilder Penfield, el neurlogo suizo Olaf
Blanke, del Hospital Universitario de
Ginebra, ha comprobado los efectos de
la estimulacin de esta zona en alguno
de sus pacientes. En diciembre del ao
2000, una mujer de 43 aos llamada
Heidi entr en el quirfano del doctor
Blanke para tratar de encontrar una
solucin a su epilepsia. Como en otros
muchos casos, los mdicos colocaron
decenas de electrodos en su cerebro y
los fueron activando alternativamente
hasta llegar al giro angular. La mujer se
detuvo entonces y les dijo a los doctores
que se encontraba en el techo del
quirfano y que vea su propio cuerpo
desde all arriba. Estoy en el techo,
exclam, estoy mirando hacia abajo, a
mis piernas. Les veo a los tres.
En el ao 2007, The New England
Journal of Medicine public una
experiencia parecida a cargo de
mdicos britnicos y holandeses. Una
mujer de 63 aos aquejada de tinnitus
(un ruido persistente en el odo) report
que estaba saliendo de su cuerpo cuando
los electrodos estimularon su giro
angular, y que se encontraba a s misma
desplazada 50 centmetros por detrs de
su cuerpo y un poco a la izquierda. Las
experiencias duraban alrededor de 17
segundos y se descart cualquier efecto
placebo.
Qu sucede durante estos breves
perodos de tiempo en que uno se siente
fuera de su cuerpo? Los cientficos
aseguran que estas reas del cerebro
estn directamente relacionadas con la
percepcin que tenemos de nosotros
mismos, la orientacin y el equilibrio
vestibular. Una estimulacin del giro
angular derecho puede alterar esta
percepcin y provocar esta especie de
ilusin de encontrarse fuera de uno
mismo. Y las personas que lo
experimentan sin estimulacin
artificial de la zona? Una
explicacin del fenmeno, escribe
Sandra Blakeslee en su libro El
mandala del cuerpo (La liebre de
marzo, 2009), es la alteracin en el
flujo sanguneo. Grandes arterias
convergen cerca del giro angular dentro
de nuestro cerebro. Si algo comprime
esta rea, nuestras sensaciones
corporales pueden llegar a
desorientarse. Podemos llegar a sentir
que nuestro cuerpo est flotando sobre
la mesa de operaciones o la escena de
un accidente de trfico.
Una luz al final del tnel
James Whinnery es cirujano de la
Marina estadounidense y lleva desde los
aos 70 realizando pruebas con pilotos
de cazas. Para ello utiliza una
centrifugadora con un brazo de 15
metros y una pequea cabina que gira a
toda velocidad y simula las fuerzas G
que tienen que soportar los pilotos
durante el vuelo. Durante los ltimos
veinte aos, Whinnery ha sometido a la
prueba a ms de 500 pilotos para
estudiar el fenmeno conocido como
black out, el momento en que el
cerebro de los pilotos empieza a
quedarse sin oxgeno, se produce la
visin de tnel y terminan perdiendo el
conocimiento. De los 500 pilotos, al
menos 40 vivieron la experiencia de
salir de su propio cuerpo y algunos
relatan experiencias parecidas a las
cercanas a la muerte.
Durante las pruebas, los pilotos han
llegado a alcanzar hasta 12 Gs durante
unos instantes, cerca del lmite que les
provocara la muerte. Cada desmayo
dura un promedio de entre 12 y 24
segundos y los pilotos relatan
experiencias parecidas a las que otros
compaeros han vivido alguna vez en
vuelo: verse fuera del avin, sentado en
un ala, o colocados justo encima de la
cabina mientras se ven a s mismos
desde arriba. Entre el 10 y el 15%
relatan experiencias similares a las
cercanas a la muerte, con la
caracterstica luz al final de un tnel.
Esta experiencia tan comn entre las
personas que han sobrevivido a un
accidente grave an no tiene una
explicacin definitiva, pero los indicios
apuntan a que la respuesta est en el
cerebro. Algunos investigadores, como
el doctor Richard Strassman, de la
Universidad de Nuevo Mxico, aseguran
que la glndula pineal segrega un
alucingeno natural llamado
Dimetiltriptamina (DMT) que producira
la experiencia del tnel y las visiones.
Otros, como el doctor Birk Engmann, de
la Universidad de Leipzig, creen que la
ausencia de riego sanguneo (anoxia)
est detrs del carrusel de visiones que
se desatan en el momento que precede a
la muerte. La sensacin placentera o de
euforia, tambin descrita por los pilotos
antes de los desmayos, se atribuye a la
segregacin de sustancias como la
dopamina o la serotonina, aunque an no
est claro cul es la respuesta exacta
que est detrs de todos estas
experiencias.
La doctora Willoughby B. Britton, de
la Universidad de Arizona, ha hecho un
estudio que plantea una tesis an ms
atrevida. Para su experimento tom a 23
sujetos que haban tenido una
experiencia cercana a la muerte y a un
grupo de control sin ningn tipo de
estrs post-traumtico. Tras escanear sus
cerebros mientras dorman, descubri
que los patrones de sueo de unos y
otros eran muy diferentes y encontr que
una parte significativa (hasta un 20%) de
los que haban visto la luz al final del
tnel mostraban el mismo patrn en el
lbulo temporal que los enfermos de
epilepsia y mayor actividad en la zona
asociada con las vivencias msticas y
religiosas. En su opinin, estas
diferencias son significativas e indican
que la diferencia de actividad en el
lbulo temporal tiene que ver con las
alucinaciones generadas durante las
experiencias cercanas a la muerte.
Auras? Energa? No, sinestesia
Si hacemos caso a los
parapsiclogos, parece que los seres
humanos caminamos por la vida
irradiando un halo de energa vital a
nuestro alrededor que ellos conocen
como aura. Aparte de que la
existencia del alma o de los chakras
no se sostiene empricamente, la ciencia
empieza a encontrar otras posibles
explicaciones a la percepcin del
fenmeno en algunas personas,
relacionadas con una propiedad del
cerebro conocida como sinestesia. El
grupo de investigacin de Neurociencia
Cognitiva de la Universidad de Granada
lo define como una facultad poco
comn que tienen algunas personas, que
consiste en experimentar sensaciones de
una modalidad sensorial particular a
partir de estmulos de otra modalidad
distinta. Es decir, personas que ven una
letra o una nota musical y la asocian
automticamente a un color, entre otras
sensaciones.
Un estudio publicado en 2004 por el
doctor Jamie Ward, de la Universidad
de Londres, documentaba el caso de una
paciente capaz de identificar auras de
colores sobre las personas debido a un
caso de sinestesia emocin-color. A
pesar de que ella no crea tener ningn
tipo de poder sobrenatural, identificaba
las personas a las que conoca con un
color determinado y esta respuesta
emocional le haca ver un aura
alrededor de ellos cuando los tena
frente a s. Algunos neurocientficos se
plantean si este modo de sinestesia no
puede estar detrs del fenmeno
conocido durante siglos como aura. De
este modo, lejos de tener que ver con
vagas energas y espritus indetectables,
el aura tendra su origen en una
peculiaridad del lbulo parietal de
algunas personas.
En cualquier caso, cada vez que se
ha sometido pblicamente a prueba la
supuesta capacidad de uno de los
autoproclamados detectores de auras
los resultados han dado la razn a los
escpticos. El mago James Randi llev a
uno de estos individuos a su programa y
no fue capaz de asociar correctamente
las personas que se escondan detrs de
un biombo con sus respectivos halos
energticos. En otros casos, los
supuestos videntes no han sido capaces
de saber siquiera que lo que se esconda
detrs del biombo no era una persona
sino un maniqu.
ncubos, abducciones y falsos
recuerdos
Algunas de las experiencias
esotricas ms conocidas tienen como
protagonistas a los llamados visitantes
de dormitorio. Criaturas demonacas
que poseen nuestro cuerpo, aliengenas
que nos secuestran en mitad de la noche
y nos someten a todo tipo de pruebas o
vejaciones. Afortunadamente, si usted ha
tenido una de estas experiencias parece
casi descartado que sufra un trastorno
mental grave. Lo que indica la ciencia es
que casi con total certeza ha sido
vctima de un episodio de parlisis del
sueo y de una alucinacin
hipnoggica.
Mientras dormimos, nuestro cerebro
toma la precaucin de paralizar
parcialmente nuestro cuerpo, entre otras
cosas, para evitar sobresaltos
innecesarios y que nos pongamos dar
pedales si soamos que estamos
subiendo el Tourmalet. En ocasiones, en
este estado hipnoggico, la persona
recobra momentneamente la conciencia
y sigue paralizado durante un buen rato.
En este estado entre la vigilia y el sueo
se producen alucinaciones bien
documentadas en los laboratorios del
sueo. La persona no se puede mover y
siente que la trasladan o que seres
imaginarios la secuestran y manipulan.
Aunque la vctima asegura estar
despierta y recordar todo lo que suceda
a su alrededor, los experimentos
demuestran que buena parte de los
sujetos ni siquiera abren los ojos.
Estas alucinaciones han sido
interpretadas de diferente manera en
funcin de la poca y la cultura. Durante
siglos, en Europa, las vctimas de este
fenmeno hablaban de visitas de ncubos
y scubos, o de brujas que les llevaban
a volar en plena noche. En China se
interpreta como la visita de un fantasma
inoportuno, en Nigeria es un demonio
en tu espalda y en Turqua es una
criatura que se sienta en el pecho y roba
la respiracin. En la sociedad
occidental, al cambiar los parmetros
culturales, se cree que muchos de los
testimonios de supuestas abducciones
aliengenas no son ms que una
reinterpretacin de este mito causado
por la parlisis del sueo y por el
fenmeno de los falsos recuerdos.
Jesucristo en una tostada
La evolucin de nuestro cerebro le
ha llevado a desarrollar algunas
caractersticas muy peculiares pero
esenciales para nuestra supervivencia.
Por un lado tiende a recopilar los
fragmentos de informacin y a completar
los huecos, y por otro es especialmente
bueno en el reconocimiento de caras.
stas y otras caractersticas explican un
fenmeno conocido como pareidolia,
el que lleva a algunas personas a
distinguir la cara de un santo en las
humedades del techo o los ojos y la
boca del hombre en la Luna. Es decir,
vemos caras o patrones reconocibles
donde slo hay estmulos al azar.
Nuestra capacidad para juntar
informacin e interpretarla puede
habernos proporcionado una ventaja
evolutiva. Para explicarlo, siempre se
pone el ejemplo del hombre primitivo
que ve varias manchas amarillas tras un
matorral y cuyo cerebro decide
interpretar que detrs hay un tigre: es
probable que el que no reuniera la
informacin a tiempo no consiguiera que
sus genes llegaran muy lejos. Por otro
lado, la capacidad para reconocer caras
frente a cualquier otra disposicin
geomtrica en el espacio, se ha
comprobado sistemticamente en los
bebs y tiene un componente innato.
De acuerdo con la neurociencia, el
fenmeno psicolgico de la pareidolia
est detrs de experiencias
paranormales tan variadas como las
apariciones marianas, la visin de ovnis
o las experiencias con fantasmas. Como
suceda con las visiones de dormitorio,
tendemos a interpretar estos sucesos en
funcin de unos patrones culturales que
ya tenemos y que el cerebro utiliza a
modo de filtro. Este tipo de ilusiones no
son solo visuales, sino tambin
auditivas. El famoso experimento del
psiclogo Christopher French consiste
en reproducir un fragmento al revs de
una cancin de Led Zepelin ante un
auditorio. Cuando el experimentador da
unas pautas para interpretarlo en
trminos satnicos, nuestro cerebro ya
no puede dejar de orlo.
Todos estos fenmenos, y otros
muchos otros, empiezan a ser aclarados
a la luz de la neurociencia y otras ramas
experimentales. An queda un largo
camino por recorrer, pero el
conocimiento de nuestro cerebro
permitir algn da conocer
perfectamente los mecanismos que nos
llevan a extremos como la visin de
aliengenas, fantasmas y a generar todo
tipo de supersticiones. Hasta entonces,
no podemos ms que agarrarnos a lo que
dicen los experimentos y los hechos que
se pueden probar en un laboratorio. Si
existe algo real fuera de nuestras
propias imaginaciones, sin duda se
investigar. Hasta entonces habr que
descartar todo aquello que se mueve en
esa difusa frontera que separa nuestras
creencias de las alucinaciones.
Publicado el 20 de mayo de 2011 en la
revista Quo.
Penes que encogen,
creencias que matan
En septiembre de 2003, miles de
varones sudaneses acudieron a los
puestos de socorro de la ciudad de
Jartum convencidos de que una terrible
enfermedad estaba haciendo encoger sus
penes. El mal, que se transmita por el
mero hecho de dar la mano a un
extranjero, adquiri tales proporciones
que oblig a actuar a la polica y al
ministerio de Sanidad. Este curioso
fenmeno, conocido como Koro, es
frecuente en otras zonas de frica y
especialmente potente en China, donde
miles de hombres acuden cada ao al
mdico con el convencimiento de que
una rara enfermedad est haciendo
desaparecer sus penes.
Los antroplogos han bautizado
estas epidemias imaginarias como
sndromes culturales, trmino que
engloba a aquellas enfermedades
propias de determinados grupos tnicos
que en realidad no presentan ms
sntomas ni otra aparente causa que las
propias creencias de quienes las
padecen. En el mismo caso de la histeria
rtica de los Inuits, la niebla cerebral
del frica occidental, el Hwabyeong
coreano, la enfermedad del espritu de
las tribus norteamericanas o el famoso
mal de ojo del que hablaban nuestras
abuelas.
El denominador comn de todos
estos males es que sus vctimas
enferman por la propia creencia, un
hecho que entronca con lo que en
medicina se conoce como efecto nocebo.
Este fenmeno, una especie de reverso
tenebroso del efecto placebo, provoca
que un paciente empeore por el mero
hecho de saber que est enfermo o
porque se convence de que lo que tiene
va a acabar con su vida.
La revista New Scientist document
el caso de un paciente llamado Sam
Shoeman a quien, en los aos 70, le fue
diagnosticado un cncer de hgado que
le dejaba pocos meses de vida. Al cabo
de unas semanas el paciente empeor y
muri, pero la autopsia revel que los
mdicos se haban equivocado: el tumor
era muy pequeo y no se haba
extendido. De algn modo, como dice la
revista, Shoeman no haba muerto de
cncer sino de saber que tena cncer.
Otro paciente, llamado Derek
Adams, acudi a urgencias despus de
haber ingerido un bote de antidepresivos
y estuvo al borde de la muerte hasta que
el psiclogo que le trataba en un
programa de pruebas indic que
aquellas pastillas en realidad no
contenan nada daino. Apenas quince
minutos despus, Adams se haba
recuperado milagrosamente de sus
sntomas.
Para comprobar este particular
resorte psicolgico, Giuliana Mazzoni,
de la Universidad de Hull, en el Reino
Unido, hizo un experimento con
estudiantes a los que pidi que inhalaran
una muestra de aire normal y les dijo
que poda contener una toxina que
provocaba dolores de cabeza y nuseas.
Al cabo de unos minutos, buena parte de
ellos desarrollaron los sntomas de una
enfermedad inexistente, multiplicado por
el hecho de ver a otros compaeros
enfermando.
El efecto nocebo es conocido por
los mdicos, que a menudo notan cmo
los pacientes refieren molestias antes
incluso de haber comenzado el
tratamiento. Queda mucho por saber
sobre el impacto de las creencias o
falsas ideas en la salud, pero la realidad
nos dice que somos capaces de
convencernos a nosotros mismos de casi
cualquier cosa. Un ejemplo reciente lo
dejan los habitantes de la ciudad
sudafricana de Craigavon, que llevan
semanas pidiendo la retirada de una
torre de telefona a la que atribuyen todo
tipo de alteraciones de la salud: desde
dolores de cabeza a quemaduras y
problemas para dormir. Y la compaa
acaba de certificar que la torre lleva
apagada desde octubre.
Publicado el 23 de enero de 2010 en la
Gua para perplejos (Libro de Notas).
Volando en el interior
del hongo nuclear
El 15 de mayo de 1948, el teniente
Paul H. Fackler, del 514 batalln de
reconocimiento meteorolgico de
EEUU, se despist por unos instantes y
penetr con su avin en el interior del
hongo nuclear de una de las bombas que
el ejrcito estaba detonando en las islas
Marshall. Durante varios minutos,
Fackler y sus hombres atravesaron la
nube radioactiva a bordo de su Boeing
WB-29 y, a pesar del alto nivel de
radiaciones, salieron ilesos del
percance. Pero, sin quererlo, su hazaa
ya haba colocado una semilla en la
mente de las autoridades militares: la
idea de enviar aviones tripulados al
interior de aquellas nubes radioactivas
quiz no era tan descabellada.
Durante los siguientes aos, tal y
como cuenta Mark Wolverton en la
excelente Airspace Magazine, el
Ejrcito de EEUU envi a decenas de
pilotos a penetrar en el interior de los
hongos nucleares con equipos especiales
que analizaban la composicin de la
nube y sus restos radioactivos. Bajo el
mando del propio teniente Fackler, se
form un escuadrn radiactivo que
surcaba el cielo tras las explosiones que
el ejrcito llevaba a cabo en Nevada y
el Pacfico. Aquellos pilotos, del
denominado 4926th Test Squadron,
penetraron en el interior de las nubes de
las 16 detonaciones nucleares que el
ejrcito llev a cabo sistemticamente
sobre territorio estadounidense.
La periodista Eileen Welsome
asegur en 1999 que es muy posible que
ningn otro ser humano haya estado tan
cerca del corazn de una explosin
nuclear como aquellos hombres. Y
repasando los testimonios que aquellas
incursiones tal vez tuviera razn. Es un
lugar oscuro e hirviente, asegur uno
de los pilotos que atravesaron aquella
ardiente mole. La mayora de ellos
describi el interior del hongo atmico
como una turbulencia brillante, de
color rojo ladrillo, un lugar con unas
temperaturas extremas y en el que los
indicadores podan dejar de ser fiables
en cualquier momento.
A pesar de la presurizacin y de
todas las medidas de seguridad,
aquellos pilotos se expusieron a niveles
de radiacin que despus se
consideraran disparatados. Durante una
de las misiones, los pilotos reciban ms
de la dosis admisible para un ao, y
despus eran evacuados cuidadosamente
y puestos bajo la ducha hasta que el
contador Geiger dejaba de pitar con
insistencia. Sorprendentemente, la nica
baja oficial de aquellos experimentos
fue la del capitn Jimmy Robinson,
quien perdi el control y cay al agua
con su caza F-84 el 1 de noviembre de
1952, tras penetrar en la nube de Ivy
Mike, la primera bomba termonuclear
detonada sobre las islas Marshall. Su
cuerpo nunca fue recuperado.

Referencia: Into the


Mushroom Cloud (Air&Space
Magazine).
Publicado el 23 de julio de 2009 en
Fogonazos.
La realidad tiene
goteras
A mediados de 1974, los dos
mejores escritores de ciencia ficcin
conocidos hasta la fecha se carteaban a
travs del ocano. Los mundos de
Philip K. Dick, haba escrito Stanislaw
Lem en un elogioso artculo, destacan
entre la media. El efecto final es
siempre el mismo: acaba siendo
imposible distinguir entre la realidad y
las visiones.
Separados por tan enorme distancia,
Lem elogiaba los mundos paralelos
descritos por Dick sin saber que haba
pasado a formar parte de una de sus
ficciones. Pocos das antes de uno de
aquellos intercambios epistolares, Dick
haba dirigido una carta al FBI en la que
denunciaba que Stanislaw Lem era un
agente del KGB y que se encontraba al
frente de una conspiracin internacional
que trataba de sumarle a l y a otros a su
siniestra causa.
Todos ellos sin excepcin
responden a una cadena de mando
liderada por Stanislaw Lem desde
Polonia, deca en la misiva. El propio
Lem tiene visos de ser un comit
formado por varias personas ms que un
solo individuo, dada su capacidad para
escribir en todo tipo de estilos. En el
artculo Philip K Dick, un visionario
entre charlatanes, Lem haba
calificado la obra del norteamericano
como la nica salvable en la literatura
de EEUU. En sus historias, escriba,
ocurren catstrofes espantosas, pero,
mientras otros escritores de ciencia
ficcin sealan y delimitan sin lugar a
dudas la fuente del desastre el mundo
reflejado en las historias de Dick sufre
cambios horrendos por motivos que,
incluso al final, quedan sin descubrir.
Como si una de sus novelas se
tratara, la terrible catstrofe tantas veces
descrita por Dick se estaba fraguando
esta vez en su propio cerebro. Despus
de 30 aos jugando con la realidad y
atiborrndose de anfetaminas, PKD
empez a ser visitado a diario por
entidades extraterrestres envueltas en
rayos lser y una curiosa divinidad
llamada VALIS (Vast Active Living
Intelligence System) capaz de controlar
a los humanos mediante sofisticados
satlites.
Tenemos un montn de goteras en
nuestra realidad, haba escrito l
mismo unos aos antes en Tiempo
desarticulado. Una gota aqu, un par
de gotas en ese rincn. Una mancha de
humedad que va formndose en el cielo
raso. A medida que sus extraas
visiones crecan, la gotera de Dick fue
alcanzando una dimensin incontrolable.
Pronto lleg al convencimiento de que
estaba viviendo una doble vida y que l
era en realidad un cristiano llamado
Toms perseguido por los romanos en el
siglo I d. C. Asimismo, las cartas de
Dick al FBI se multiplicaron, con
mensajes en los que alertaba sobre un
supuesto complot internacional contra
los intereses de EEUU.
La razn por la que me pongo en
contacto con ustedes, deca en una de
las cartas, es que me parece que otros
escritores de ciencia ficcin fueron
contactados por miembros de esta
organizacin, obviamente
antinorteamericana, y puede que hayan
cedido ante las amenazas y
declaraciones engaosas que usaron
conmigo.
La informacin codificada que
Kinchen quera que yo pusiera en mis
novelas, deca en otra, tena que ver
con una supuesta nueva cepa de sfilis
que se extiende por los Estados Unidos,
y que se ha mantenido en secreto por las
autoridades; no se puede curar, destruye
el cerebro, y sus efectos son lentos.
A pesar de su insistencia, el FBI no
hizo caso a las cartas de Dick y se limit
a responderle con notas de
agradecimiento. Afortunadamente, nunca
descubrieron que LEM era en realidad
varias personas.
Publicado el 23 de enero de 2008 en la
Gua para perplejos (Libro de Notas).
Cazadores de virus
Caminan a travs de la selva. A sus
espaldas cargan varios monos que
acaban de capturar y de cuyas heridas
an mana la sangre. Cualquier corte
abierto en su piel, en las manos de estos
cazadores cameruneses, podra facilitar
un intercambio de fluidos entre las dos
especies. Ya ha sucedido otras veces.
Una cepa de virus del primate podra
saltar al cazador, extenderse al resto de
habitantes de su aldea y de ah a una
gran poblacin, quiz al resto del
mundo. bola, VIH, SARS todas han
llegado hasta nosotros por un proceso
parecido. Pero estos cazadores han
tomado precauciones. Conocen el
peligro y no solo lo evitan sino que
llevan unos filtros con los que toman
muestras de la sangre de cada uno de los
animales capturados. Su caza tiene dos
objetivos: los propios monos y los virus
que contiene su sangre. Las muestras
servirn para detectar amenazas y frenar
un posible salto de especie. Son el
primer eslabn de la Iniciativa para la
Prediccin Global de Virus (Global
Viral Forecasting Initiative), una red
que pretende detectar la prxima
enfermedad letal antes de que se cobre
millones de vidas.
Hacia el ao 1900, en estas mismas
selvas de Camern, un grupo de
cazadores se infect con sangre de
chimpanc durante una cacera y un
desconocido virus, hasta entonces
exclusivo de los primates, comenz una
carrera de humano a humano. En solo
unas dcadas aquel patgeno pas de las
pequeas aldeas a las grandes
poblaciones y evolucion hasta
convertirse en un escurridizo asesino
conocido como sida. A finales del
ao 2002, un granjero chino se convirti
en la primera vctima de un nuevo
coronavirus que se extendi por varios
continentes. La enfermedad conocida
como Sndrome respiratorio agudo
severo (SARS) haba aparecido
primero en murcilagos y de ah pas a
las civetas, unos pequeos gatos cuya
carne se vende en los mercados chinos.
De las 335 enfermedades
infecciosas detectadas en humanos en la
segunda mitad del siglo XX, segn un
estudio publicado en la revista Nature
en 2008, el 60% tuvo su origen en
animales, la mayora salvajes. Virus que
permanecan latentes terminan
evolucionando en una enfermedad que
no conocamos. Y el proceso va a ms.
Podemos esperar que ms virus salten
a nuestra especie, y lo harn
probablemente a un ritmo cada vez
mayor, escribe el divulgador Carl
Zimmer en su libro A planet of
viruses. Los animales que viven en
los lugares ms remotos han acumulado
virus exticos durante millones de aos.
Ahora los humanos se estn adentrando
en estos territorios remotos y en el
proceso se han puesto en contacto con
estos virus. La red de conexiones por
tierra, mar y aire hace el resto del
trabajo. Poblaciones que estaban
aisladas por varios das de camino son
ahora mucho ms accesibles y un solo
brote puede dar la vuelta al globo en
cuestin de horas.
Para poner freno a esta posibilidad,
el virlogo Nathan Wolfe decidi hace
unos aos llevar la lucha a la primera
lnea de fuego. Qu puede matar a ms
gente?, se preguntaba Wolfe en The
New Yorker. Una guerra nuclear o los
virus que saltan de los animales a los
hombres? Si tuviera que ir a Las Vegas,
y apostar por el prximo gran asesino,
pondra todo mi dinero en un virus,
asegura Wolfe. Por eso decidi formar
una red que permitiera atajar el
problema desde su origen, desde que se
produce el salto de especie en las
profundidades de la selva centroafricana
o en algn mercado del sudeste asitico.
La Iniciativa para la Prediccin
Global de Virus (GVFI) cuenta con la
colaboracin de ms de cien cientficos
en nueve pases gracias al respaldo
econmico de la compaa Google, la
fundacin Skoll y el departamento de
Defensa de EEUU. La red tiene
extensiones en Camern, donde empez
su trabajo, y en lugares como China,
Malasia, Congo, Madagascar o Laos.
Encabezados por Wolfe, los cientficos
han recolectado ms de 150 000
muestras de sangre de cazadores y sus
familias, adems de las que toman de los
animales que capturan y se comen.
Para ello han tenido que ganarse la
confianza de los cazadores. En
Camern, por ejemplo, contrataron a un
conocido locutor de la radio y la
televisin locales para que hiciera de
intermediario con las poblaciones y
explicara mejor su mensaje. Ahora,
entre los machetes y sacos de piel, los
cazadores llevan los filtros para tomar
muestras de sangre y sus familias se
someten peridicamente a un anlisis, lo
que les ha proporcionado datos ms que
valiosos.
Entre 2004 y 2005, por ejemplo,
Wolfe y sus colaboradores detectaron
anticuerpos de virus de
inmunodeficiencia primate en la sangre
de los cazadores, de la misma familia de
retrovirus que incluye al VIH. El
hallazgo demostr la facilidad con que
estos patgenos saltan de los simios a
los humanos esperando una oportunidad
para evolucionar y hacerse ms letales.
Una vez que localizan estas cepas, el
siguiente paso es analizar, mediante
simulaciones de ordenador, la velocidad
con que una variante puede extenderse y
su peligrosidad. Si detectamos solo una
de las prximas diez pandemias,
asegura Wolfe, la inversin habr
merecido la pena.
Wolfe se refiere a los cazadores
como los centinelas. Ahora quiere
mejorar las comunicaciones en estos
recnditos lugares de la selva porque
est seguro de que la tecnologa
mejorar la deteccin de los virus. Si
proporcionan un mvil a cada cazador, o
a cada aldea, cualquier aparicin de
animales muertos o de casos en humanos
puede ser detectada con una mayor
rapidez. Y sus ambiciones son an ms
globales. Pretende rastrear la presencia
de virus en carniceros, veterinarios e
incluso trabajadores de zoolgicos que
estn habitualmente expuestos a estos
intercambios de patgenos.
Nuestra capacidad para detectar la
prxima pandemia depende de dos
factores, asegura el doctor Charles
Chiu, investigador de la Universidad de
California y colaborador de la GVFI.
Lo rpido que podamos detectar el
salto entre especies y la facilidad con
que el nuevo patgeno consiga
transmitirse de humano a humano. Por
eso es tan importante, recalca, la
vigilancia de las reservas de insectos o
animales que ms probabilidades tienen
de propiciar este salto.
En su laboratorio de la Universidad
de California, el doctor Chiu y su equipo
reciben las muestras de sangre que les
envan los miembros de la red desde
frica o Asia. Su equipo emplea
herramientas de secuenciacin y
computacin capaces de identificar
centenares de virus simultneamente. El
dispositivo en el que trabajan, el
Virochip, es capaz de realizar 60 000
pruebas e identificar virus conocidos y
desconocidos a partir de la comparacin
de sus secuencias genticas. Est claro
que solo hemos identificado una
fraccin de los virus patgenos que
existen en la naturaleza, insiste Chiu.
A medida que desaparecen las barreras
entre animales y humanos, la amenaza de
nuevos virus que salten entre especies
est en el horizonte. Debemos estar
alerta respecto al fenmeno y
monitorizar de cerca la situacin. Solo
as podremos prevenir o mitigar la
prxima pandemia. Cuando las
generaciones futuras nos juzguen,
aseguran los responsables de la red de
deteccin de virus, es posible que se
pregunten cmo aprendimos a prevenir
la aparicin de nuevas amenazas en
forma de enfermedad. Con un poco de
suerte y si la red funciona como tiene
previsto, quiz veamos un futuro en que
haya muchas menos epidemias globales
por las que preguntarse.
Publicado el 31 de agosto de 2011 en la
revista Quo.
El hombre que olvida
al instante
Jess Rodrguez tiene un dao
cerebral que le impide generar nuevos
recuerdos. Vive rodeado de aparatos
que le indican cuando tiene que hacer
cada tarea. Si se distrae unos segundos,
olvida dnde est, lo que estaba
haciendo y hasta a la persona con la que
estaba hablando. Jess piensa que
estamos en el ao 2002. Aquel ao le
operaron de un tumor cerebral en Suiza
y la complicacin termin borrando sus
memorias pasadas y su capacidad de
generar recuerdos. Pero situarse en 2002
es para l un gran avance. Hasta hace
poco pensaba que estaba en 1979 y que
tena 17 aos. Lo que ms me cost,
confiesa, fue convencerme de quin era
un viejo que vena a la ventana de mi
casa Hasta que empec a conocer que
eso era el espejo y que se era yo.
Todava hay das que no lo tengo claro.
Los recuerdos de Jess Rodrguez
quedaron arrasados por el dao cerebral
en el hipocampo y el lbulo frontal. Su
vida es un puzle que los
neuropsiclogos de la Fundacin
Polibea tratan de reconstruir. Jess tena
un negocio de importacin de coches y
se mova por toda Europa. De vez en
cuando, nos cuentan, nos llegan
notificaciones judiciales porque ha
aparecido un coche a su nombre en
Miln, o en Pars, y tenemos que
explicar al juez que Jess no puede
recordar.
Le entrevistamos en Madrid, una
tarde de febrero. Cuando terminamos,
Jess se levanta, va al bao y, al
regresar cinco minutos despus, no sabe
quines somos ni se acuerda de que
hemos estado hablando con l. Hace un
rato hemos estado hablando, te
acuerdas?. Yo?, pregunta
desconfiado, Qu dices? Por
favor. Y se marcha malhumorado.
Hay que tener cuidado a la hora de
devolver a Jess a la realidad porque
descubrir a cada rato de que su vida es
un rompecabezas le genera una enorme
frustracin. Con Jess pasan estas
cosas, asegura su neuropsiclogo,
Sergio Garca. Yo he estado toda la
maana con l, le he perdido unos
metros en los que se me ha adelantado y
al volver a alcanzarle y hablarle no
saba que haba estado con l.
Como el protagonista de la pelcula
Memento, Jess puede perder en un
instante la orientacin y no recordar qu
ha estado haciendo ni qu se propona.
En lugar de tatuarse los datos, Jess
utiliza todo tipo de dispositivos
mviles. Vivo con alarmas, asegura, y
al ratito suena uno de los aparatos que le
recuerda que al llegar a casa tiene que
rellenar unos papeles. He aprendido
que no puedo quitar, es siempre repetir.
Hasta que no hago [la] cosa, no la
quito.
Un caso como el de Jess nos
ensea la importancia del anclaje que
nos da la memoria, afirma su
neuropsiclogo. Uno de los primeros
casos de este tipo en la literatura mdica
fue el del famoso paciente H. M. (Henry
Molaison), un estadounidense al que
extirparon el hipocampo en una
operacin para evitar la epilepsia. El
caso del H. M. nos ense que el
hipocampo es importantsimo para la
memoria, asegura el catedrtico de
Fisiologa Francisco Rubia. Este
paciente no poda consolidar nada,
llegaba el mdico y si volva al rato le
saludaba como si no se hubieran visto.
El problema de Jess surgi de una
complicacin post-operatoria. Tras
retirarle el tumor en Suiza, el drenaje le
caus una acumulacin de lquido en el
lbulo frontal (higroma) que provoc
una segunda lesin cerebral. La primera
operacin afect a la sustancia blanca en
el lbulo temporal (en el hipocampo) y
las complicaciones le daaron el lbulo
frontal, que afecta a la capacidad de
relacionar los datos. La consecuencia es
doble: los recuerdos de Jess no se fijan
y los que tiene los confunde al
relacionarlos. Tambin tiene dificultades
con la lengua que utiliza, y salta
automticamente del espaol al alemn
sin ser consciente de ello.
A pesar de todo, Jess puede
generar algunos nuevos recuerdos a base
de repeticin. A su neuropsiclogo le
recuerda despus de haberle visto
muchas tardes. Lo mismo pasa con su
mujer, pero no es capaz de recordar
cuntos hijos tiene, por ejemplo.
Cuando el hipocampo est daado, el
paciente no puede consolidar los
recuerdos, explica Rubia. No puede
transformar la memoria a corto plazo en
memoria a largo plazo, as que vive el
presente.
Cada ao se producen miles de
casos de dao cerebral y en la mayora
de ocasiones no tenemos noticia de
ellos. Una persona como Jess,
agarrada en una barra en el metro, pasa
totalmente desapercibida, asegura
Sergio Garca, sera necesaria y muy
beneficiosa una concienciacin ms
general.
Publicado el 28 de marzo de 2012 en
lainformacion.com como parte del
documental El mal del cerebro.
Esto es lo que se
siente durante un
paseo espacial
Estuve presente en el nacimiento de
mis tres hijos. Intercept con mi F-18 un
bombardero ruso Bear en las costas de
Canad. Serv a mi pas haciendo un
buen nmero de trabajos, incluido el de
piloto de caza. Fui piloto de pruebas e
hice todo tipo de trabajos fascinantes y
desafiantes. Estuve en la estacin MIR,
estuve en la ISS. Pero nada es
comparable con salir al exterior para un
paseo espacial. Nada es comparable a
estar solo en el Universo: al momento en
que te abres la escotilla y te deslizas
hacia el Universo ().
Es como dar la vuelta a la esquina y
contemplar la puesta de sol ms
magnfica que hayas visto en tu vida, de
un horizonte hasta el otro en el que
parece que todo el cielo est en llamas y
todos esos colores y rayos de sol
componen una especie de gran pintura
sobre tu cabeza. Lo nico que quieres es
abrir tus ojos tanto como puedes e
intentar mirar a tu alrededor y absorber
esa imagen. Es as todo el tiempo. O
como si la ms bella msica llenara tu
alma ().
Tambin es un lugar de trabajo con
muchas distracciones. Pero al mismo
tiempo te pone a ti mismo en perspectiva
porque esa creacin humana est justo a
tu lado y es grandiosa y naturalmente
bella, como la proa del Titanic o algo
que te hace comprender el logro humano
que significa construir una estructura que
nos lleva hasta un lugar donde nunca
hemos estado. Pero entonces te das
cuenta de que a pesar de que es enorme
y potente, es solo una mota de polvo
entre lo que est a tu izquierda y todas
las texturas y colores que nuestro
planeta est derramando a tu derecha. Y
t eres esta pequea mirilla de un
microcosmos entre esas dos cosas,
fsica e histricamente. Y eres
consciente de eso durante todo el
tiempo. Parece que estoy hablando sin
parar, pero eso es lo que se siente
durante un paseo espacial. Merece hasta
el infinito todos y cada uno de los miles
de pasos que cuesta llegar hasta all.
Palabras del astronauta Chris
Hadfield, que describe para Universe
Today lo que siente un ser humano
durante una caminata espacial.
Referencia: Spacewalking: Through an
Astronauts Eyes (Universe Today).
Publicado el 17 de marzo de 2010 en
Fogonazos.
John Mulholland, el
mago que entren a la
CIA
El 29 de junio de 1953 el mago John
Mulholland escribi una carta a los
lectores en la que anunciaba que la
prestigiosa revista The Sphinx dejaba de
editarse tras ms de medio siglo de
existencia. La causa inmediata,
explicaba el popular ilusionista, es que
mi estado de salud no me permite
realizar el trabajo necesario. Pero no
era cierto. Durante los siguientes meses
Mulholland estuvo ms activo que nunca
y se dedic a trabajar en un proyecto
que no trascendera hasta muchos aos
despus por su carcter ultrasecreto: la
realizacin de un manual para entrenar a
los agentes de la CIA.
El propsito de este documento,
escribira Mulholland en la
introduccin, es instruir al lector para
que aprenda a realizar una variedad de
actos secretos e indetectables. En
resumen, se trata de unas instrucciones
para el engao. Este valioso manual,
lleno de trucos para despistar a agentes
enemigos o manipular sus mentes, se
crey perdido durante aos hasta que un
historiador y un ex agente de la CIA se
toparon con l en una desclasificacin
rutinaria en 2007. Ambos acaban de
publicarlo bajo el ttulo de The
Official CIA Manual of Trickery and
Deception (El Manual Oficial de la
CIA sobre el Truco y el Engao) y en l
se revelan algunas perlas del arte de la
manipulacin entre espas.
Antes de ser reclutado por la CIA, el
mago John Mulholland era una
celebridad en Estados Unidos. Durante
ms de veinte aos de carrera,
Mulholland viaj con su espectculo por
cuarenta y dos pases, escribi diez
libros y actu ocho veces en la Casa
Blanca. Entre sus nmeros ms
conocidos estaba su caracterizacin
como gran mago hind o chino, con
trucos que deca haber aprendido en
Oriente, por lo que se sola anunciar
como El maestro mundial de la
Magia.
Hasta que se cruz en su vida Sidney
Gottlieb. Como explica Michael
Edwards en The Sphinx and The Spy,
el director del proyecto MKULTRA de
la CIA, era consciente del papel que
haban jugado otros magos a la hora de
ayudar a sus pases y hasta haba escrito
un artculo en el que destacaba las
acciones del mago Robert Houdin
embaucando a los argelinos a favor de
los intereses de Napolen III y la
manera en que el mago britnico Jasper
Maskelyne enga a Rommel durante la
Segunda Guerra Mundial.
El proyecto MKULTRA era un
programa secreto dedicado a investigar
la manera de manipular la mente
mediante mtodos tan dispares como las
drogas o la hipnosis, y cuyas prcticas
ilegales daran lugar a un escndalo a
mediados de los aos 70. En este
contexto, no resulta disparatado que su
director estuviera convencido de que las
nociones de prestidigitacin podan
poner a sus agentes en clara ventaja en
el escenario de la Guerra Fra y que el
ms indicado para realizarlo era un
mago como Mulholland.
El manual del engao elaborado
por Mulholland explicaba las bases y
los principios psicolgicos de los trucos
y se divida en varios apartados como
trucos con pastillas, trucos con
lquidos o trucos con pequeos
objetos. Aunque no lo indicaba
explcitamente, muchos de los trucos
aportaban ideas para conseguir drogar a
un sujeto sin que ste se percatase,
mediante la aproximacin de una cerilla,
por ejemplo, o pasando la mano
disimuladamente por encima de su taza.
En el manual recientemente
recuperado pueden leerse algunos de los
trucos. La mayora se basa en soltar o
coger cosas de forma disimulada, pero
tambin se explica cmo ocultar a
alguien en un doble fondo o en el
interior de una caja, as como algunos
gestos para comunicarse en secreto sin
que nadie lo perciba. Entre los consejos
que el manual da a los agentes tambin
estaba el de poner cara de tontos,
relajando los msculos de la cara: Una
mirada demasiado alerta puede infundir
sospechas en la mente del observador,
aseguraba el mago. Parecer un poco
tonto puede ser el mejor arma del
impostor.
Publicado el 27 de noviembre de 2009
en Fogonazos.
Confesin despus del
cigarrillo
Si quieres leer una mente, no la
rompas. As podran resumirse las
conclusiones del estudio publicado por
la neurloga irlandesa Shane OMara en
la revista Trends in Cognitive Science y
que desbarata cientficamente las
tcnicas de interrogatorio avaladas hasta
hace meses por el gobierno de Estados
Unidos.
Los sujetos sometidos al estrs
extremo de la tortura, como el
waterboarding o la privacin sensorial,
sufren serias alteraciones en el
hipocampo e incluso prdida de tejidos,
segn el estudio de OMara, lo que
significa que los interrogadores pueden
llegar a borrar la informacin que
buscan en el cerebro del interrogado.
Por si fuera poco, aaden los cientficos
del Irelands Trinity College, el sujeto
puede incluso no darse cuenta de que
miente, ya que el dao en el lbulo
prefrontal puede crear falsos recuerdos.
Si a esto le aadimos el hecho de que
una persona sometida a semejante
castigo es capaz de confesar cualquier
cosa para que le dejen de torturar, el
mtodo de interrogatorio utilizado por la
administracin Bush no solo es
repugnante, sino perfectamente intil.
Los intentos de controlar la mente
han sido en general igual de torpes e
infructuosos. Los servicios secretos de
EEUU se obsesionaron con la idea
durante la guerra de Corea, despus de
comprobar que algunos de sus soldados
volvan a casa cargados de peligrosas
ideas comunistas. De alguna manera, se
convencieron, el enemigo haba
conseguido lavarles el cerebro.
Preocupados por quedarse atrs en este
campo, los responsables de la CIA
pusieron todos sus esfuerzos en
encontrar una manera de conseguir
manipular la mente de los enemigos y de
sus propios ciudadanos. En sus intensas
investigaciones, a travs de la operacin
MKULTRA, los cientficos drogaron y
sometieron a todo tipo de pruebas
inhumanas a los sujetos que tenan ms a
mano, especialmente individuos de
escasos recursos, pero tambin a sus
colaboradores.
A finales de los aos 50, mucho
antes de que Bush y Cheney aparecieran
en escena, el doctor Ewen Cameron ya
estaba practicando la privacin
sensorial, el electroshock y la
administracin de LSD en su clnica de
Montreal. Durante aquellos aos, los
hombres de la CIA buscaron en las
selvas de todo el mundo la sustancia
mgica que hiciera cantar a los espas
enemigos, desde hongos alucingenos
hasta el poderoso curare, que utilizaban
para paralizar a los sujetos del
experimento.
En su libro En busca del candidato
de Manchuria, John Marks recoge
algunos de los horrores que se llegaron
a aplicar para obtener el ansiado
lavado de cerebro, el suero de la
verdad y todas las fantasas con que se
entretuvieron unas cuantas mentes de
Washington. Y explica tambin cmo los
informes ms serios descartaron que
chinos o soviticos estuvieran aplicando
algo distinto de la tpica brutalidad del
interrogatorio.
Los soviticos, segn los
testimonios, sometan al preso a
vejaciones y aislamiento durante
semanas hasta que el interrogador
apareca para terminar de desarmarle.
Los chinos, en cambio, modificaban la
personalidad de la vctima a travs de la
fuerza del grupo: le introducan en una
celda y le exigan estudiar a Mao y a
Marx. Como el progreso de uno
dependa del esfuerzo de todos, era el
propio grupo el que machacaba a cada
individuo para evitar los castigos.
Entre otras lecciones sobre la
condicin humana, los agentes de la CIA
aprendieron tcnicas ms sofisticadas
para obtener la verdad. Adems de
algunos episodios disparatados, como
las sesiones de marihuana para sonsacar
a capos de la Mafia, Marks describe
cmo la CIA lleg a montar en San
Francisco y Nueva York un autntico
sistema de apartamentos-prostbulo
llenos de cmaras, en los que retenan a
sus vctimas durante horas sometidos a
sesiones de sexo y drogas.
En todos los experimentos
practicados al amparo del programa
MKULTRA, los agentes y colaboradores
se encontraron sistemticamente con que
la mente humana no es tan fcil de
reprogramar mediante drogas o mtodos
brutales como mediante una
combinacin de sensaciones que lleve a
la vctima a bajar la guardia.
Aprendimos un montn de cosas acerca
del comportamiento de los humanos en
la cama, asegura una de las fuentes
de Marks en el libro, Fuimos haciendo
acopio de una serie de preferencias
sexuales que podramos utilizar en
nuestras operaciones, dependiendo de
cules fueran los gustos de cada uno de
nuestros objetivos.
Lo bueno para nosotros, dice otro
miembro de la CIA, vena tras el coito,
tras fumar el cigarrillo. Bastaba con
que las prostitutas entrenadas por los
agentes aguantaran en el lugar despus
del sexo y se mostraran receptivas a sus
palabras. Se siente reconfortado en su
ego, explican, si ella le dice, por
ejemplo, que lo encuentra muy atractivo
y que quiere seguir con l unas horas
ms a cambio de nada Ante eso, casi
todos los tos son vulnerables.
Una combinacin de drogas, placer y
ego que terminaban dando lugar, sin
necesidad de torturas ni largos perodos
de aislamiento, a la confesin despus
del cigarrillo. El momento en que las
pobres vctimas abran las puertas de su
mente bajo la influencia de un arma ms
poderosa que las drogas: la vanidad del
ser humano.
Publicado el 23 de septiembre de 2009
en la Gua para perplejos (Libro de
Notas).
Enfermos de
irrealidad
Uno de los primeros sntomas
de la psicosis consiste en
pensar que uno quiz se est
volviendo psictico. Es otra
trampa china. No se puede
pensar en la locura sin
convertirse en parte de ella.
Philip K. Dick, VALIS

Mi familia y todos cuantos me


rodean son actores que siguen un guin,
una farsa para convertirme en el foco de
atencin de todo el mundo. Los
psiquiatras canadienses Ian y Joel Gold
aseguran haber descubierto una nueva
patologa mental a la que han clasificado
con el nombre de Sndrome de Truman,
en referencia a la conocida pelcula de
finales de los 90.
Al igual que le suceda a Jim Carrey,
los pacientes creen estar vigilados por
cmaras que retransmiten su vida a
travs de un programa de televisin y
consideran que todo forma parte de una
gigantesca simulacin. Mi vida es
seguida por millones y millones de
personas, asegura uno de ellos. La
gente acta para ver mis reacciones.
Uno de los enfermos tratados por los
hermanos Gold, por ejemplo, viaj hasta
Nueva York para comprobar si las
Torres Gemelas seguan estando all
porque crea que la emisin en directo
de los atentados del 11-S era parte del
guin de su reality show. Si seguan
estando all, confes, podra demostrar a
los dems, y a s mismo, que todo era un
montaje.
Otro paciente, tal y como refiere The
New York Times, confes a los
psiquiatras su intencin de acudir a lo
ms alto de la Estatua de la Libertad
convencido de que los guionistas le
reuniran all con el amor de su vida.
Si al llegar ella no estaba, el paciente
estaba dispuesto a saltar al vaco.
Aunque los sntomas pueden
coincidir con un cuadro clsico de
paranoia, los doctores han bautizado la
enfermedad como sndrome de
Truman porque una buena parte de los
pacientes diagnosticados mencionaron
expresamente la pelcula. No hablaron
de Matrix, ni de la novela 1984, sino
que compararon su situacin con la
pelcula de Peter Weir. A diferencia de
otras enfermedades como el sndrome de
Capgras, en el que el paciente cree que
sus familiares han sido reemplazados
por impostores, o el sndrome de
Frgoli, que consiste en creer que las
personas conocidas no son quienes
dicen ser, el mal de Truman tiene la
particularidad de implicar una
conspiracin a nivel mundial.
Desde que informaron sobre la
existencia de estos casos, otros
psiquiatras han encontrado al menos
media docena ms de pacientes con
sntomas similares. Los especialistas
consideran que el entorno cultural tiene
un gran peso en este fenmeno: la
presin de una sociedad cada vez ms
interconectada y videovigilada, en la
que nuestra intimidad personal empieza
a disolverse en grandes redes de
informacin.
Lo ms interesante es que los
psiquiatras sostienen que este tipo de
alucinaciones suelen reflejar las
verdaderas preocupaciones de una
sociedad. De la misma forma, durante
los aos de la Guerra Fra era frecuente
encontrar individuos que crean tener
instalado un microchip de la CIA en una
de sus muelas o que consideraban al
vecino un peligroso miembro de la KGB.
As pues, la existencia de una sociedad
que nos vigila y conoce perfectamente
cada paso que damos parece haberse
convertido en nuestro nuevo miedo
colectivo. Ante ello, no estara mal
recordar ese viejo e inquietante dicho,
tan repetido en psiquiatra: Slo
porque ests paranoico no quiere decir
que no haya nadie siguindote.
Publicado el 23 de septiembre de
2008 en la Gua para perplejos (Libro
de Notas).
La estacin espacial se
ha tragado mis
calcetines
Segn el testimonio de los
astronautas, se dira que las naves en
rbita se tragan los objetos de la misma
forma misteriosa en que las lavadoras
hacen desaparecer los calcetines. Cada
vez que viajan a bordo de la Estacin
Espacial Internacional o alguno de los
trasbordadores, sus tripulantes pierden
herramientas y todo tipo de objetos
personales que vuelven a aparecer al
cabo de meses en los lugares ms
insospechados o simplemente siguen
desaparecidos.
Lo explica el veterano astronauta
Tom Jones, quien relata en Air&Space
Magazine cmo l mismo ha perdido la
cuchara en varias misiones y luego la ha
encontrado, envuelta en una bola de
pelos y caramelos aplastados, en el
filtro de aire. No importa lo bien que
cierres tus bolsillos de velcro, asegura,
algunas piezas vitales del equipamiento
desaparecern Volvers a verlas? Es
una incgnita.
Algunos astronautas, como Don
Pettit, atribuyen estas prdidas al hbito
terrestre de mirar hacia abajo cuando se
nos cae un objeto. All arriba, en
condiciones de microgravedad, el objeto
que sale de un bolsillo puede tomar
cualquier direccin y esconderse en el
lugar ms intrincado de la nave. En la
Estacin Espacial Internacional (ISS),
por ejemplo, no es raro perder una llave
y encontrarla das despus pegada al
techo de otro compartimento, a pesar de
haber pasado horas buscndola por
todas partes.
Entre las ancdotas que relata Jones
destaca el pltano perdido en el
Spacelab en 1985 (aparecera despus
pegado en una de las paredes de la
cabina), el cosmonauta que extravi la
maquinilla de afeitar en la estacin MIR
o el caso de Sonny Carter, que perdi el
reloj de pulsera en el trasbordador
Discovery y permaneci perdido hasta
que un astronauta de la siguiente misin
retir unos paneles y lo encontr junto
un paquete de sales y un cepillo para el
pelo.
La palma se la lleva la ISS donde en
cada misin desaparecen cultivos,
herramientas y hasta se descontrola
alguna araa de los experimentos. El
asunto es tan serio que los astronautas
han buscado una solucin provisional y
cuentan con una bolsa de objetos
perdidos donde van depositando las
piezas que aparecen aqu y all y no
saben de quin son o a qu parte de la
estacin pertenece. De vez en cuando
fotografan sus contenidos para ver si
los ingenieros de tierra identifican las
piezas y valoran si son importantes.
Segn el artculo de Jones, de los 22
000 artculos cargados alguna vez en la
ISS, los controladores consideran que
638 estn descolocados o perdidos
dentro de la propia estacin. Por eso,
como bromea Tom Jones, el da que
jubilen la ISS, el tipo que recoja la
calderilla de los paneles del suelo
seguro que rene una pequea fortuna.
Referencia: Lost In Space,
Tom Jones (Air&Space
Magazine).

Publicado el 6 de septiembre de 2010


en Naukas.com.
Cohetes nazis sobre El
Paso
Junto al cementerio de Tepeyac,
cerca de Ciudad Jurez, hay un
gigantesco agujero humeante. El crter,
de unos 15 metros de dimetro y unos 7
metros de profundidad, lo acaba de abrir
un proyectil que lleg desde el norte y
se precipit al suelo hacia las 19.30h.
Han pasado veinte minutos y los
primeros en llegar son varios policas y
curiosos que han visto el cohete avanzar
por el cielo e impactar con gran
violencia. Entre la multitud, un tipo que
vio el proyectil aproximarse dice
haberlo reconocido: lo que acaba de
caer en la frontera mexicana, asegura, es
un misil V-2, fabricado por los
alemanes, igual que los que cayeron
sobre Londres durante la guerra.
Es jueves, 29 de mayo, y estamos en
1947. La Segunda Guerra Mundial ha
terminado hace ms de dos aos y lo que
dice el tipo de las gafas no tiene ningn
sentido. Cmo iba a llegar un cohete
nazi hasta este lugar y a estas alturas? En
Ciudad Jurez y El Paso el incidente ha
provocado cierta alarma. Ismael estaba
jugando en el patio cuando escuch una
tremenda explosin y vio una estela de
humo en el cielo. A continuacin, una
segunda sacudida hizo temblar la tierra.
En la ciudad mexicana la gente sali de
sus casas y empezaron los rumores.
Algunos hablaban de una furgoneta llena
de explosivos que haba estallado cerca
de la frontera, otros aseguraban que
haba explotado la gasolinera o el
arsenal cercano de Fort Bliss, y los ms
perspicaces apuntaban a los
experimentos que los americanos
estaban haciendo un poco ms al norte
desde el final de la guerra. Morris J.
Boretz, que conduca junto a su hija, vio
una estela en el cielo y el impacto al sur
de Ro Grande, y le pareci una
explosin nuclear en miniatura.
A las pocas horas se edit una
edicin especial de El Paso Times y los
vendedores gritaban a la multitud.
Extra! Extra! Lo ltimo sobre el
cohete!. La informacin del diario
empezaba a aclarar lo sucedido. El
Paso y Jurez han sido bombardeados
este jueves por la noche cuando un
cohete alemn V-2 fuera de control,
lanzado desde las instalaciones de
White Sands, en Nuevo Mxico, se
estrell y explot en lo alto de una loma
rocosa a 5 kilmetros y medio al sur de
Ciudad Jurez, deca la informacin.
El cohete gigante estall en una zona
deshabitada de colinas escarpadas y
barrancos, aada. Nadie ha resultado
herido.
El peridico incorporaba otros
testimonios. Un polica de El Paso, W.
D. White, fue testigo de la explosin.
Las llamas se elevaron hacia el cielo
en forma de hongo, aseguraba.
Pareca un pajar ardiendo. Victor
Robinson vio el proyectil desde Fort
Boulevard. Vi el cohete pasar justo por
encima de mi casa. Pareca que iba a
caer en medio de la ciudad. Muchas
cristaleras y escaparates de El Paso se
rompieron por el impacto, entre ellas las
del cuartel de bomberos. El reloj de la
oficina del sheriff, aade la crnica, se
par exactamente a las 19,32h a causa
de la explosin.
Despus del impacto, soldados
mexicanos acordonaron el crter hasta la
llegada de personal militar de EEUU,
que aparecieron en el lugar en pocas
horas. Los curiosos ya se haban llevado
parte del material del cohete a modo se
suvenir y otros trataban de acceder hasta
el lugar montados en burro. La verdad se
conoci en cuanto el gobierno mexicano
pidi explicaciones. Lo que haba cado
en su territorio aquella noche era un
misil bautizado como Hermes II, un
derivado del cohete V-2 fabricado y
lanzado por el creador del artefacto, el
propio Wernher von Braun, y los
tcnicos alemanes que haban
desarrollado las temidas bombas nazis.
Ahora trabajaban para adaptar la
tecnologa de sus cohetes a los medios
estadounidenses.
La nueva vida de estos cientficos
haba comenzado con la cada de la
Alemania de Hitler, un par de aos
antes. En la primavera de 1945, con los
soviticos a las puertas de su
laboratorio, el profesor Von Braun y su
equipo de cientficos se embarcaron en
un tren con papeles falsificados y
cruzaron el pas para entregarse a las
fuerzas aliadas. Comprendiendo la
importancia de adelantarse a los rusos,
los americanos se dirigieron a toda
velocidad a Peenemunde y Nordhausen,
se hicieron con todos los cohetes V-2
que quedaban y los embarcaron con
destino a Estados Unidos. En lo que se
bautiz como Operacin Paperclip,
ms de un millar de cientficos alemanes
y sus familias fueron acogidos por
EEUU y reclutados para trabajar tanto
en el ejrcito como en empresas
privadas. Y por caprichos del destino,
en apenas un par de dcadas los cohetes
V-2 que asolaron Europa evolucionaron
hacia los inmensos Saturn V que
permitieron a la humanidad llegar a la
Luna.
Las explicaciones del incidente de
El Paso y Ciudad Jurez las dio el
general Harold R. Turner, al mando del
complejo de White Sands, quien lo
atribuy a un fallo en el giroscopio del
cohete. Este problema, explic, haba
provocado que el Hermes II se desviara
de su trayectoria inicial y terminara
cayendo en territorio de otro pas. El
misil se elev a 65 km y estuvo 5
minutos en el aire antes de caer a unos
320 m/s. El lanzamiento, explic Turner,
formaba parte de una serie de pruebas
de las partes del cohete, que no llevaba
carga explosiva, salvo el alcohol y el
oxgeno lquido que usaba como
combustible y que caus la deflagracin.
EEUU indemniz a Mxico por el
incidente y pag los daos causados en
los alrededores de Ciudad Jurez.
Segn los datos oficiales, entre 1946
y 1952 se lanzaron unos 67 misiles tipo
V-2 desde la base de White Sands y se
sospecha que se produjo un segundo
incidente solo unos meses despus, en
octubre, cerca de la ciudad mexicana de
Chihuahua. A partir de aquellos cohetes
perdidos se estableci un protocolo
ms estricto de seguridad para impedir
que los experimentos de Von Braun y sus
chicos causaran alguna desgracia. El
incidente del V-2 en la frontera
mexicana qued para la historia como
uno de los momentos ms surrealistas de
la Guerra Fra. Se cuenta que uno de los
tcnicos alemanes que particip en los
lanzamientos sola comentar en broma:
No solo fuimos la primera unidad
alemana infiltrada en el ejrcito de
EEUU, sino que atacamos Mxico
desde suelo americano!.
* Publicado el 20 de diciembre de 2013
en Gua para perplejos (Libro de
Notas).
Los vigilantes de la
noche
Son las 2:04 h de la madrugada de
una noche de verano y Rafael est
trabajando en su piso de Madrid. De
pronto, una luz entra desde la calle e
ilumina el interior de su saln. Fue
como un fogonazo, explica, como la
luz de un faro que sala del cielo. El
fenmeno, registrado el pasado 13 de
julio de 2012, se produjo cuando una
roca procedente del espacio ingres en
la atmsfera terrestre a una velocidad de
90 000 km/hora. Segn varios testigos,
la luz fue tan intensa que se hizo de da
en plena noche, y en muchos lugares se
escuch un gran estruendo. La bola de
fuego ilumin varias comunidades
autnomas y se fragment a una altura de
unos 40 km. Fue el blido ms luminoso
jams registrado en Espaa.
La entrada en la atmsfera de esta
roca tuvo varios testigos silenciosos.
Nada ms comenzar su descenso, su
movimiento fue registrado por ocho
cmaras de la Red de Investigacin
sobre Blidos y Meteoritos (SPMN), un
sistema de vigilancia pionero en el
mundo que monitoriza cada rincn del
cielo peninsular y que estn empezando
a copiar en otros pases. Tenemos
alrededor de 150 cmaras controlando
cada noche toda la superficie de Espaa
en unas 25 estaciones, explica el
cientfico Josep Maria Trigo, uno de los
coordinadores de la red. Y tambin
controlamos parte de Portugal, el norte
de Marruecos y el sur de Francia.
Si algo se mueve en nuestros cielos,
ellos lo ven, lo registran y lo catalogan.
Aparte de las estaciones, cmaras CCD
filman todo el cielo continuamente y
registran cualquier fenmeno luminoso,
incluidos aviones y satlites artificiales.
Podemos identificar todos y cada uno
de los fenmenos luminosos ocurridos
sobre la pennsula, explica Trigo.
Hemos detectado bolas de fuego o
blidos producidos por la entrada de
meteoroides, pero tambin registramos a
veces reentradas de satlites artificiales
en desuso o fases de cohetes, e incluso
hemos sido testigos de excepcin del
lanzamiento de algn misil en el
ocano.
Una lluvia constante
Cada ao penetran nuestro planeta
ms de 40 000 toneladas de fragmentos
de roca, hielo y metal y buena parte de
esta materia interplanetaria que llega a
la Tierra lo hace en forma de
meteoroides. Esto fragmentos, con un
dimetro inferior a 10 metros, proceden
en su mayora de asteroides y cometas,
aunque en ocasiones provienen de otros
planetas. Segn un estudio reciente, una
lluvia de estrellas como la de las
Dracnidas, en septiembre de 2011,
puede dejar hasta una tonelada de
material en la Tierra.
La red de vigilancia de Blidos y
Meteoritos es nica en el mundo. Ni
siquiera EEUU cuenta con un sistema tan
completo para vigilar el cielo y conocer
el origen de estos meteoroides. Se cre
en 1997 y est coordinada por
investigadores de distintas
universidades y centros de investigacin
espaoles. En ella participan cientficos
pioneros en su campo como Jos Mara
Madiedo, que ha diseado un sistema
especfico para filmar el cielo. Mi
papel fue la implantacin de una tcnica
basada en cmaras de vdeo de alta
sensibilidad, explica Madiedo.
Graban el cielo nocturno para detectar
la entrada de cometas y asteroides. El
sistema es tan verstil que se extendi
por toda la red y en EEUU estn
empezando a utilizarlo.
Lo que hacemos nosotros es
monitorizar la entrada en la atmsfera de
cualquier cosa que impacte contra la
Tierra, resume, pero no hacemos una
monitorizacin previa de lo que est
acercndose, as que no podramos
detectar un objeto como el que cay en
los Urales. La noche del blido del 13
de julio, Madiedo estaba en su
observatorio de Sevilla, poniendo a
punto su telescopio cuando confundi
una imagen del objeto con la Luna. El
objeto fue tan brillante, recuerda, que
ilumin las montaas de Sierra de
Nevada. En otra ocasin, en el ao
2007, estaba montando un sistema de
deteccin mvil en mitad del campo
cuando vio una luz intensa y pens que
alguien de su equipo haba encendido
las luces largas del coche. Entonces se
dio la vuelta y vio varias bolas de fuego
cruzando el cielo. Por eso entiendo la
emocin de la gente que nos llama para
contarnos que ha visto un gran blido,
explica.
Nuestra red es un sistema de
vigilancia del cielo pionero a nivel
global, asegura el astrnomo Alberto
Castro-Tirado, uno de los creadores del
sistema de deteccin. Los blidos ms
brillantes se dan a lo mejor una vez al
mes, ms o menos, afirma, y lo ms
interesante es que en algunos casos han
permitido la bsqueda de meteoritos,
cuando el objeto cae a la Tierra.
En el caso de Josep Maria Trigo, ha
patentado un sistema para analizar el
espectro lumnico que dejan los blidos
y conocer su composicin.
Reconstruimos la trayectoria y se
determina la velocidad en funcin de
cmo se decelera el objeto en la
atmsfera, asegura el astrnomo del
CSIC. Con estos datos puedes
determinar la rbita en el sistema solar y
asociarlo a un cometa a un asteroide, o
incluso a Marte o la Luna. Pero qu
utilidad real tiene esta vigilancia?
Estamos detectando continuamente
rocas que llegan desde innumerables
lugares del sistema solar, resume
Trigo. En el caso de que uno pudiera
suponer un peligro en algn momento, es
muy posible que podamos detectar
mucho antes bolas de fuego provenientes
de un enjambre asociado a esa roca. De
hecho, hemos observado en muchas
ocasiones en primicia este tipo de
asociaciones entre rocas y objetos
cercanos a la Tierra (NEOs).
En concreto, el equipo de Trigo fue
el primero en detectar que varias rocas
cadas en distintos lugares de la Tierra,
como Finlandia o Espaa, estaban
relacionadas con el asteroide
2002NY40, un objeto prximo a la
Tierra de casi un kilmetro de dimetro.
Entre sus conclusiones, los cientficos
apuntan a que este sistema de asteroides
puede haber estado arrojando meteoritos
a la Tierra durante los ltimos mil aos.
Sin rastro de Ovnis
La red de vigilancia no solo cataloga
los blidos registrados en nuestros
cielos cada noche, sino que los suben a
la red y piden la colaboracin
ciudadana. Es frecuente que muchas
personas divisen algn objeto en el
cielo y piensen enseguida en platillos
volantes o fenmenos sin explicacin,
pero los astrnomos tienen datos muy
claros al respecto. He observado el
cielo miles de horas y jams en la vida
he identificado nada que no pudiera
interpretar, asegura Trigo. De hecho, en
1987 Trigo fue declarado el mayor
observador de meteoros del mundo con
ms de 300 horas de observaciones. Yo
siempre digo que qu casualidad que los
que estamos mirando el cielo las 24
horas no vemos nada raro y ellos s,
aade Jos Mara Madiedo.
Entre las confusiones ms frecuentes
est la observacin de un globo sonda o
de un astro como Venus en el horizonte.
Otras veces se trata de satlites con
largas reentradas y que son observados
por miles de personas desde diversos
lugares. Hay cosas que se registran que
el ciudadano de a pie puede denominar
como objeto no identificado porque son
inusuales, explica Castro-Tirado,
pero hasta la fecha todo lo que hemos
encontrado tiene una explicacin, ya sea
un blido o basura espacial.
Uno de los casos ms llamativos se
produjo en 2004, cuando el satlite
Sich-1 reentr en la atmsfera frente a la
costa de Granada. Hubo muchas
llamadas a los bomberos porque la gente
no saba lo que haba pasado, recuerda
el astrnomo. A simple vista era como
si se hubiera desintegrado alguna nave
espacial o algn avin, lo que caus
cierta alarma y la gente acaba llamando
a la polica y a los peridicos. A m me
llamaron los periodistas y pudimos ver
que tenamos la suerte de que la red
haba capturado la nica imagen, porque
el fenmeno fue muy breve y dur
apenas 9 segundos.
Publicado el 11 de junio de 2013 en
lainformacion.com.
La cmara de los
recuerdos perdidos
La vida es una sucesin de
imgenes. Fotograma a fotograma, los
ojos de Eugenia registran cada uno de
los detalles a su alrededor, los rostros
que pasan a su lado, los carteles de cine,
el trfico de la calle. Pero la mayora se
pierden en el pozo del olvido. Eugenia
sufri un dao cerebral hace dos aos
que le dificulta generar nuevos
recuerdos. Ahora lleva una cmara al
cuello que le ayuda a fijarlos en su
memoria, una pequea Vicon Revue que
toma una fotografa cada pocos segundos
y que ser fiel testigo del experimento
que estamos a punto de comenzar.
Son las 10 de la maana, y estamos
en la plaza de Callao, en Madrid, donde
Eugenia ha quedado con otros cinco
pacientes como ella. El doctor lvaro
Bilbao, neuropsiclogo del Centro
Estatal de Atencin al Dao Cerebral,
les ha citado aqu para la tercera y
ltima parte del experimento que dirige
desde hace unos meses. La idea es la
siguiente: comprobar si llevar una
cmara y repasar lo que han hecho
durante el da les ayuda a largo plazo a
mejorar su capacidad de recordar. Son
seis de los pacientes con amnesia ms
severa, nos dice. Si conseguimos que
mejoren su memoria podemos demostrar
que la cmara tiene efectividad.
La jornada comienza con un paseo
por la Gran Va y Alonso se queda un
poco rezagado respecto al grupo.
Trabajaba como cocinero en un hotel de
Madrid, nos cuenta, pero una infeccin
herptica le provoc un dao en el
hipocampo. Esta regin del cerebro es
la que ayuda a fijar los recuerdos;
cuando se daa, la vida pasa delante de
los ojos sin que el paciente pueda
retener apenas nada. Cuando me
dejan, confiesa, sigo cocinando en
casa. Es una cosa que no quiero que se
me olvide. La cmara de Alonso
tambin registra todo lo que sucede
desde primera hora. Es como llevar un
diario, asegura, que fija cada suceso de
su vida.
La excursin de hoy es parecida a la
de las otras dos ocasiones. Nos
dirigimos a la Biblioteca Nacional
donde visitaremos las instalaciones
durante casi dos horas, despus
comeremos en un restaurante y
terminaremos el da en una bolera.
Maana, el doctor Bilbao les har una
serie de preguntas sobre la jornada y
comparar los resultados respecto a las
dos primeras jornadas. Aunque algunos
llevan la cmara, esta vez no podrn
consultar las imgenes en la noche
anterior al test, pues se trata de
comprobar si el uso continuado ha
mejorado su capacidad de recordar sin
necesidad de ayuda. Los pacientes estn
divididos en dos grupos y solo uno de
ellos ha utilizado la cmara en su da a
da durante seis meses. En la primera
fase del experimento, la cmara les
ayud a recordar un 15% ms de hechos
que cuando no la llevaban.
El proceso por el que la cmara
ayuda a fijar los recuerdos de los
pacientes es el mismo que en cada uno
de nosotros y se llama codificacin
ampliatoria. Cada vez que queremos
codificar la informacin, explica
Bilbao, nuestro cerebro realiza un
registro. El mero hecho de anotarlo o
volver a ello nos ayuda a recordarlo.
Es por eso que utiliza las nuevas
tecnologas, como las agendas,
Facebook, o la cmara que estamos
probando ahora, para ayudar a sus
pacientes. Hay una creencia errnea de
que las nuevas tecnologas hacen al
cerebro ms vago, insiste, cuando
sucede todo lo contrario: cuando
estamos apuntando algo las estamos
codificando de una forma ms efectiva y
pueden ayudar mucho a mejorar la
memoria.
Entre el sueo y la realidad
En la Biblioteca Nacional todos
atienden interesados a las explicaciones.
Manolo toma notas y nos guia un ojo,
como si estuviera haciendo trampas. Es
el ms animado de los seis pacientes,
aunque sobrestima sus facultades, segn
el doctor Bilbao, y explota al mximo
cualquier detalle. Tuve una encefalitis
y no me acordaba de nada, explica
Manolo, no saba ni quin era mi
madre, ni quines era mis hermanos.
Pero si pones un poco de empeo te irs
acordando. Te costar, pero te irs
acordando.
Antonio viene desde Jan, donde a
pesar de su grave estado sigue
despachando legumbre en un pequeo
negocio familiar. Tareas sencillas
como poner 500 gramos de garbanzos,
nos explica el doctor Bilbao, s que
puede realizarlas, porque no requieren
memoria. A pesar de todo, la situacin
de estos pacientes es una fuente
constante de sorpresas. Durante la
comida, Antonio se cruza con su mdico
en el bao y no le reconoce. Disculpe,
seor, es que tengo un dao cerebral y
no tengo memoria. Siento mucho la
molestia. El propio neuropsiclogo
est sorprendido, pues a l est
habituado a verlo y s le reconoce. Al
cambiar de contexto, la mente de estos
pacientes puede perder la referencia.
Una hora despus, en la bolera, Antonio
va al bao y al regresar no sabe dnde
est ni qu estaba haciendo, y se dirige a
un camarero en busca de ayuda.
Perdone, tengo un dao cerebral
usted sabe con quin he venido?.
Isabel viene con su marido, Teo,
desde Salamanca. Tuvo un ictus en 2005
y durante un tiempo no poda salir de
casa sola porque se saltaba los
semforos y cruzaba la calle
completamente despistada. Ahora se
vale por s misma para muchas cosas,
gracias a los consejos de su mdico.
Tengo una libretilla en la que voy
apuntando las cosas, confiesa
divertida, son chuleticas, como en el
cole!. Cuando le preguntamos por la
cmara nos cuenta que le ha ido muy
bien, aunque ya no la necesita. Un
minuto despus, el doctor Bilbao nos
lleva a un aparte y nos explica que
Isabel es una de las pacientes que nunca
ha llevado la cmara, pero su mente est
fabulando. A Isabel le puedes preguntar
qu tal ayer el abordaje pirata, y te dar
detalles, explica Bilbao. No recordar
cmo es el da a da es muy angustioso,
y para superar esa angustia el cerebro
tiende a rellenar los huecos.
Luis es el paciente que ms tiempo
lleva con el doctor Bilbao y el primero
de este tipo que aprendi a utilizar una
agenda electrnica para sobrevivir en su
da a da. Luis es un caso muy curioso
y muy especial para m, explica
Bilbao. Tuvo una intoxicacin por
monxido de carbono, lo que le da de
una manera muy selectiva el hipocampo
y eso le provoca muchas dificultades
para recordar cosas que ha hecho hace
cinco minutos. Con la agenda, me
levanto por la maana, miro si tengo
algo que hacer ese da, dice Luis. Y
es lo que me da la certeza de que he
estado en el sitio y lo que he comido y
dems.
Han pasado veinte minutos desde
que salimos de la Biblioteca Nacional y
nos detenemos un instante cerca de la
calle Gnova, en la plaza de la Villa de
Pars. Dnde hemos estado?,
preguntamos a Luis. Hemos estado en
un museo, pero no s cul, dice.
Puede ser El Prado. Realmente no me
acuerdo. Lo ltimo que hemos visto
no lo s, contesta Isabel. Hemos visto
cuadros, premios Nobel. Lo mismo
cuando preguntamos a Alonso y Eugenia.
Hemos estado comiendo juntos, no?,
asegura Alonso, Y antes, no lo s, no te
puedo decir si lo he soado. Esta
maana hemos estado, esprate,
suspira Eugenia. Y tarda un rato largo en
volver a hablar. Ahora mismo no s
decirte.
Los resultados
A la maana siguiente llega la hora
de la verdad. El doctor Bilbao convoca
a los pacientes en su despacho y un
ayudante les somete a un breve test
individual con preguntas sobre el da
anterior. Dnde nos encontramos? A
qu hora? Qu edificios emblemticos
vimos? En qu consisti la actividad de
la tarde? Las respuestas muestran la
diferencia de resultados entre quienes
han usado la cmara en los seis meses
anteriores y los que no. Luis no la ha
utilizado y su puntuacin es de un 2,5.
Eugenia, que s ha convivido con la
cmara, ha sacado un 5,25 y recuerda
ms detalles.
Las respuestas del test siguen siendo
una mezcla de hechos pasados y
suposiciones inventadas. Eugenia
recuerda dnde quedamos, las calles por
donde paseamos y una breve visita al
palacio de Cibeles. Se acuerda incluso
de que estuvimos en Chamartn a ltima
hora, pero cree que fue para jugar al
billar en lugar de a los bolos. Eugenia
es uno de los ejemplos de que la cmara
ayuda a mejorar, explica el doctor
Bilbao. Gracias al experimento ha
comenzado a hacer cosas que antes no
haca y se vale mejor por s misma. La
conclusin global del estudio arroja un
20% de mejora con este sistema, lo que
puede parecer poco, pero en estos
pacientes es todo un avance. Y, lo ms
importante, deja la puerta abierta a
seguir mejorando sus vidas.
Publicado el 1 de agosto de 2012 en
lainformacion.com
El hombre que vuela
sobre las lneas
elctricas
El helicptero avanza en el silencio
de la maana y se coloca sobre una lnea
de alta tensin a 30 metros de altura. A
la seal del piloto, Timothy sale por la
puerta lateral y se descuelga sobre los
cables equipado nicamente con un traje
aislante y sus herramientas. No mires
abajo, no pienses en lo lejos que est el
suelo, se dice, concntrate en la
tarea. Su oficio es uno de los ms
peligrosos del mundo. Consiste en
reparar las lneas elctricas en los
lugares ms inaccesibles, llegar hasta el
lugar remoto donde se ha producido la
avera y arreglarla mientras permanece
suspendido de un cable como un
equilibrista.
Por cada uno de esos cables circulan
miles de voltios suficientes para frer a
un ser humano. Gracias al traje,
explica Timothy, la corriente fluye
alrededor de ti, no te traspasa. El traje,
nos cuenta, est compuesto en un 25%
de acero inoxidable y un 75% de
nomex (un material derivado del
Kevlar) y acta como una jaula de
Faraday. Lo importante es no hacer
tierra, asegura, mientras no toques
tierra no te afectar la corriente
elctrica.
Timothy lleva diez aos realizando
este tipo de trabajos por todo EEUU y
en algunas zonas de Canad, aunque nos
pide que no revelemos la compaa en
la que trabaja y que no demos su nombre
completo para evitar problemas
laborales. En la red se hace llamar
Flyinglineman, algo as como el
operario elctrico volador (aunque
viendo las imgenes apetece ms
traducirlo como el hombre que vuela
sobre las lneas elctricas) y sube con
cierta frecuencia algunos vdeos en los
que se puede ver la forma en que l y
sus compaeros trabajan y se juegan el
tipo.
En cada helicptero viajan tres
personas, incluido el piloto. Revisan las
lneas con unos binoculares especiales
que les permiten ver hasta los ms
pequeos detalles. Cuando les dan un
aviso, reparan averas producidas por la
cada de un rayo, daos producidos por
la propia vibracin de la lnea o por el
paso del tiempo. A menudo, nos cuenta,
tambin tienen que arreglar los estragos
causados por los disparos de los
lugareos, ya que en algunas zonas
rurales de EEUU practicar tiro con los
aislantes de porcelana se ha convertido
en una costumbre.
Trabajar en los meses de
primavera, verano y otoo es
fantstico, confiesa, pero los meses
de invierno pueden ser brutales.
Imagnate all arriba con dos grados de
temperatura y un viento helado de 60
nudos. Un da normal de trabajo
comienza en una habitacin de hotel.
Algunas maanas me levanto en la
oscuridad y no estoy seguro de dnde
est la puerta. Dada la frecuencia con
que viajamos, no s dnde estoy.
Despus se preparan en 30 minutos,
consultan la previsin del tiempo y se
lanzan a un da de duro trabajo.
Prefiero trabajar sin parar ni siquiera a
comer, dice. Parar significa perder el
ritmo y es mejor seguir y completar la
labor.
Una vez que el helicptero les
coloca sobre las lneas, lo primero que
hacen es sacar una vara metlica que
produce un aparatoso despliegue de
rayos cuando la acercan a los cables.
Esa varita mgica, como ellos la
llaman, es una especie de salvavidas. La
utilizan para elevar al helicptero y a
sus ocupantes al potencial de los cables
elctricos y evitar una fuerte descarga.
Tienes que hacerte uno con el campo
electromagntico que rodea a los
cables, explica Timothy, y usamos la
varita para hacer eso y que no seamos
nosotros los que recibamos la diferencia
de potencial entre el helicptero y la
lnea.
Cuando comienzan el trabajo sobre
las lneas, la amenaza de una cada o de
un choque del helicptero con los cables
es permanente. En ocasiones han
trabajado en lneas situadas sobre riscos
con una cada de ms de 100 metros.
Volar junto a las lneas es muy
arriesgado, asegura Timothy. En los
ltimos once aos ha habido un buen
puado de accidentes y yo he sido
testigo de dos muertes en las compaas
en que trabajaba. Uno de ellos era un
joven de 21 aos que coloc su anclaje
de seguridad en un punto no
reglamentario y se parti en dos Un
error en una eleccin, un pequeo fallo,
y un hombre bueno se ha perdido. Yo he
tenido mi racin de decisiones estpidas
y prdidas de concentracin. Yo he
sobrevivido a mis errores, aade,
mientras que otros han muerto.
Muchos accidentes se producen por
las prisas o las presiones para acabar un
trabajo a tiempo. Si las rachas de aire
arrecian, aconseja, es mejor parar y
dejar el trabajo. Un viejo compaero me
dijo una vez: esas torres tienen patas,
pero no se van a levantar y se van a ir
andando, en el sentido de que el
trabajo seguir all al da siguiente.
Segn su experiencia, forzar una
situacin dudosa convierte su tarea en
algo an ms peligroso. Golpear el
cable con cualquiera de los rotores
terminar en un terrible accidente. Ah
arriba te das cuenta de que el
helicptero es en realidad frgil como
el papel y, con un rotor que gira a 5000
revoluciones por minuto, no es difcil
que acabes dentro de un amasijo de
hierros.
En estas circunstancias, uno debe
fiarse ciegamente del piloto que maneja
el helicptero tan cerca de las lneas.
Reciben un entrenamiento especial,
relata Timothy, pero puede que el piloto
no tenga la experiencia suficiente para
mantener la sangre fra. Puede tener
miles de horas de vuelo, pero no es lo
mismo que volar junto a los cables o
mantener el aparato estable junto a una
torre en medio de vientos racheados.
En sus aos de trabajo Timothy se ha
encontrado con pilotos con una
formacin cuestionable y con
trabajadores que fuerzan la mquina por
conseguir incentivos y vuelan en medio
de una lluvia helada o ignoran las
condiciones de seguridad porque slo
pueden ver la seal del dlar. Pero
cunto cobran por realizar este
arriesgado trabajo? Timothy no quiere
dar una cifra. El dinero no est mal,
dice, pero no es tanto como la gente
puede imaginar. Te dir que para un
trabajo en el que tengo que pasar hasta
cuatro meses fuera de casa, para m el
dinero no est mal. Compensa los
riesgos que tomamos? Seguramente no.
Pero no hay cosas seguras en la vida.
Me acuerdo de personas que han
sobrevivido a accidentes catastrficos y
han muerto cinco aos despus al cruzar
la calle. Cuando te llega la hora te
llega No importa si ests detrs de un
escritorio o al lado de un helicptero.
Despus de todos estos aos
jugndose la vida, Timothy sigue
teniendo un gran respeto a lo que hace.
Slo los ignorantes dicen que no tienen
miedo, porque el miedo es la parte de la
experiencia que te puede mantener
vivo. Cuando empec en esto,
recuerda, sola sentir vrtigo cuando
estaba all arriba y miraba abajo, pero
he aprendido a concentrarme en lo que
tengo cerca, en lo que hago con las
manos. Y la experiencia ha terminado
dndole alguna ventaja. Despus de
diez aos subido a la plataforma,
siempre con mi nariz al viento, un da
visit Disneylandia y de pronto la
montaa rusa me result casi
aburrida!.
Publicado el 20 de julio de 2010 en
lainformacion.com.
No ests muerto hasta
que ests caliente y
muerto
En el invierno de 1980, diecisis
pescadores daneses fueron rescatados
despus de pasar una hora y media en
aguas del Mar del Norte. Todos ellos
caminaron por su propio pie por la
cubierta del barco, charlaron con sus
rescatadores y bajaron a tomar una
bebida caliente. A los pocos minutos,
los diecisis hombres cayeron
sbitamente muertos.
Los mdicos especializados en
hipotermia conocen el fenmeno como
el shock de recalentamiento. Se
produce cuando la sangre que se haba
quedado fra pasa demasiado rpido al
interior del cuerpo. En los casos ms
graves, la nica salvacin es sacar la
sangre del paciente, calentarla y
volverla a introducir en el organismo.
Entre los expertos se resume con un
viejo dicho: no ests muerto hasta que
ests caliente y muerto.
Los especialistas tambin conocen
otros fenmenos curiosos relacionados
con el fro, como las alucinaciones de
los escaladores o las personas que
aparecen desnudas en la nieve y
lucharon por quitarse la ropa hasta el
ltimo momento. Antes de morir, les
asalt un calor insoportable provocado
por la dilatacin de los vasos
perifricos, que trataban de retener el
calor.
Pero lo que mejor han aprendido los
expertos es que el fro difumina la fina
barrera que separa la vida y la muerte.
Desde el punto de vista de la Fsica, el
fro no es ms que inactividad, o mejor
dicho, ralentizacin del movimiento. Si
alcanzramos el cero absoluto, la
actividad atmica cesara por completo
y no habra movimiento alguno. Aunque
estamos hablando de bajar solo unos
grados, esta ralentizacin del
metabolismo podra explicar los casos
de personas que sobreviven a pesar de
haber estado congeladas y
aparentemente muertas durante horas. Su
actividad metablica se ha reducido
hasta niveles tan extremos que un
mnimo consumo de oxgeno les permite
sobrevivir.
Hace diez aos, explica el
bioqumico Mark Roth, una esquiadora
noruega qued atrapada en una cascada
de hielo y permaneci all durante dos
horas hasta que la pudieron sacar.
Estaba extremadamente fra y su corazn
no lata. Todo indicaba que haba muerto
congelada. Siete horas ms tarde su
corazn segua sin latir, pero lograron
revivirla y [con el tiempo] se convirti
en la radiloga del hospital que la
salv. Este cientfico neoyorquino
lleva aos investigando el fenmeno de
la animacin suspendida, un proceso que
sirve a muchas criaturas, desde las
bacterias hasta algunos reptiles, para
ralentizar sus constantes vitales y
sobrevivir durante largos periodos de
letargo. Algo parecido se utiliza desde
hace tiempo en los quirfanos para
operaciones extremadamente delicadas,
en las que se detiene el flujo sanguneo y
se enfran los rganos y el cerebro
durante largos minutos sin que sufran
ningn dao.
Pero Roth y su equipo quisieron ir
ms all y buscaron algn agente que
provocara este estado de animacin
suspendida de forma directa. Y
encontraron la respuesta en el cido
sulfhdrico, un compuesto que si se
respira provoca que el sujeto quede en
una especie de muerte aparente hasta
que se ventila el lugar o se le coloca en
un lugar donde pueda respirar aire puro.
Aunque es altamente txico, el ser
humano lo produce en pequeas dosis y
est relacionado con la regulacin de la
temperatura corporal y el metabolismo
de las clulas. Intrigados por sus
efectos, Roth y sus colaboradores
decidieron probar el cido sulfhdrico
en el laboratorio y pronto comprobaron
que poda bajar radicalmente la
temperatura de peces o ratones y
despus devolverlos a la vida sin que
sufrieran ningn dao.
El siguiente paso es utilizar el cido
sulfhdrico como inductor de la
animacin suspendida en humanos de
forma segura. Las primeras pruebas con
personas ya han comenzado y puede que
pronto se anuncien resultados. La idea
de Roth es aplicar la sustancia para
vctimas de accidentes o personas que
tengan un fallo orgnico repentino. Una
sustancia que ralentizara su metabolismo
permitira ganar tiempo y que llegaran al
hospital sufriendo el menor dao
posible. En el horizonte se atisba un
futuro en el que podremos enviar seres
humanos en estado de hibernacin a las
estrellas. De momento, Roth aspira a un
objetivo ms prximo y nada
desdeable: la posibilidad de salvar
miles de vidas.
Publicado el 23 de abril de 2010 en la
Gua para perplejos (Libro de Notas).
Pesadilla en
Boesmansgat, la sima
del bosquimano
Dice Ander Izagirre en su libro
Cuidadores de Mundos que los
espeleobuceadores son esas personas
que, cuando ven un manantial, sienten
unas ganas locas de meterse en el agua,
colarse por la boca de la surgencia y
bucear, montaa adentro, por estrechas y
serpenteantes galeras inundadas. A
veces, explica Ander, descubren
cavernas del tamao de una catedral,
sumidas en una oscuridad absoluta, por
cuyas paredes saltan cascadas de una
belleza escalofriante que nadie ha visto
jams hasta que los espeleobuceadores
las iluminan con sus focos.
Una de las fosas ms profundas y
espectaculares jams exploradas por el
hombre est en Sudfrica y es conocida
como el agujero de Boesmansgat, o del
bosquimano, en lengua afrikner. Este
abismo, de 271 metros de profundidad,
tiene una estrecha y claustrofbica
apertura, pero una vez accedes a su
interior, explican los que han vivido la
experiencia, bucear all dentro es como
pasear por el espacio.
En octubre de 2004, el buceador
australiano Dave Shaw se convirti en
uno de los pocos seres humanos capaz
de alcanzar el fondo del Boesmansgat.
Como l mismo sola recordar, solo seis
personas en el mundo (incluido l)
haban sido capaces hasta entonces de
bucear por debajo de los 250 metros de
profundidad, o lo que es igual, menos
gente que los que han pisado la Luna.
Pero en el camino se top con algo que
cambiara su destino.
Mientras acceda al fondo enfangado
de aquel abismo, Shaw localiz el
cadver de otro buceador que haba
muerto all mismo diez aos antes. Se
trataba del cuerpo de Deon Dreyer,
fallecido el 17 de diciembre de 1994
mientras ayudaba al buceador Nuno
Gomes a alcanzar por primera vez el
fondo de la sima. Incapaces de localizar
y recuperar el cuerpo, su familia haba
dado por perdida la esperanza y haba
colocado una simple placa
conmemorativa en la entrada del
agujero.
Desde el momento en que sali del
agua, Shaw tuvo claro que tena otra
misin por delante. Debemos volver a
recuperarlo, le dijo a su compaero
Don Shirley, y a su regreso se puso en
contacto con los padres del buceador
desaparecido para organizar una
expedicin para el rescate de sus restos.
En enero de 2005, despus de duros
preparativos, Shaw se sumergi en el
agua acompaado de un amplio equipo
para recuperar los huesos de Deon
Dreyer. Los padres del buceador
fallecido acompaaron a la expedicin y
contemplaron toda la operacin desde la
superficie del agua mientras, uno tras
otro, los buceadores se arrojaban al
abismo en ordenados turnos para
echarse una mano en caso de problemas.
Treinta minutos despus de que Shaw se
hubiera sumergido, su compaero Don
Shirley alcanz la profundidad de 200
metros donde deba encontrarse con l.
Mientras descenda, el agua era tan clara
que poda ver la luz de Shaw brillando
en el fondo. Pero pronto descubri que
haba un problema: la luz no se mova.
En aquel momento, tantos minutos
despus de la inmersin, Shaw deba
estar regresando a la superficie con los
restos del buceador fallecido dentro de
una bolsa que haba preparado
especialmente para el rescate, pero su
luz no se mova en absoluto.
Alrededor de una hora despus, los
otros miembros del equipo y los padres
de Deon Dreyer que esperaban en
superficie, vieron emerger una de las
tablillas que los submarinistas dejan
subir de vez en cuando para
comunicarse con el exterior. DAVE NO
VA A REGRESAR, deca el mensaje, y
en aquel momento supieron que la
tragedia de aquel lugar se haba
convertido en doble. Ni Dreyer, ni
Shaw. Ninguno de los dos buceadores
iba a volver.
Dave Shaw, como otros buceadores
que han perecido en los abismos, grab
con una cmara su propia muerte. En las
imgenes se ve cmo localiza de nuevo
el cuerpo de Dreyer a los 12 minutos de
inmersin y todo va bien hasta que trata
de meter el cuerpo en la bolsa.
Entonces, para su sorpresa, descubre
que el cuerpo no se ha quedado en el
esqueleto sino que se ha momificado y
que est empezando a flotar. Durante
unos instantes, Shaw forcejea con el
cuerpo pero la situacin ya se ha puesto
muy fea: si el cuerpo flota y se balancea,
la ascensin por etapas se hace casi
imposible. Para colmo, el cable que
deba servir para subir el cuerpo se ha
enganchado con el suyo. El resto es una
larga lucha de Shaw por cortar el cable
y algunos forcejeos sin sentido. Hasta
que todo se apaga.
Diez das despus, como en una
especie de casualidad fantasmagrica, el
abismo devolvi los cuerpos de ambos
buceadores, que pudieron ser
recuperados por sus familias.
Publicado el 29 de junio de 2009 en
Fogonazos.
Melocotones en la
tormenta
El sueo es ms poderoso que las
bombas. En su relato de la invasin nazi
de la Unin Sovitica, Vasili Grossman
describe a los soldados durmiendo en el
fragor de la batalla. Se arrojan en la
nieve y se quedan dormidos, escribe.
Algunos estn tan cansados, que no se
despiertan ni cuando los alemanes les
pinchan con sus bayonetas.
El cansancio hace que los hombres
prefieran dormir durante los
bombardeos antes que en el aterrador
silencio de la noche. He visto un
artillero dormido a dos pasos de un
can disparando, asegura. Pis a un
soldado dormido y no se despert.
Cientficos de la Universidad de
Pensilvania acaban de comprobar lo que
muchos ya sospechbamos, que el
cerebro se enciende y se apaga como un
rbol de navidad cuando hay falta de
sueo. Al cabo de 24 horas sin
descansar, una persona es capaz de
dormir en el mismsimo infierno.
Atrapados entre los escombros de un
terremoto, o flotando a la deriva sobre
una balsa de nufrago, el cerebro de los
hombres encuentra siempre un instante
para desconectar y trasladarse a un lugar
lejano, donde se encuentra a salvo.
Cuanto ms horribles eran las
condiciones en que dormamos, escribe
Apsley Cherry-Garrard en su mtico
libro El peor viaje del mundo, ms
tranquilizadores y maravillosos eran los
sueos que nos visitaban. Algunos
dormimos en medio de un infierno de
oscuridad, sin la menor posibilidad de
volver a ver a nuestros amigos y sin
comida que llevarnos a la boca. Sin
embargo, asegura, no slo dormimos
profundamente la mayor parte de
aquellos das y noches, sino que lo
hicimos con una especie de placentera
insensibilidad.
En medio del horror antrtico, con
temperaturas inferiores a los -30. C, los
hombres de Scott se refugiaban en sus
sacos calados por la nieve y vean en el
sueo una especie de salvacin
momentnea. Queramos algo dulce
para comer, asegura, preferiblemente
melocotn en almbar. Pues bien, sa es
la clase de sueo que la Antrtida le
ofrece a uno en el peor de los casos.
Si realmente ocurre lo peor, conclua,
y la Muerte se le aparece a uno en la
nieve, vendr disfrazada de Sueo, y
uno la recibir como a un buen amigo
ms que como a un terrible enemigo.
Publicado el 23 de mayo de 2008 en la
Gua para perplejos (Libro de notas).
El insomnio de los
astronautas
En diciembre de 1973, pocos das
antes de Nochevieja, los tres astronautas
a bordo de la estacin espacial Skylab
llegaron a un punto lmite y se rebelaron
contra el control de Tierra.
Completamente agotados, Carr, Pogue y
Gibson apagaron la conexin de radio
con Houston y se tomaron el da libre
por su cuenta, para descansar, darse una
ducha y mirar a la Tierra. Despus de
seis semanas de misin, la sobrecarga
de trabajo y la falta de descanso les
condujeron a protagonizar el primer
motn en el espacio y a lanzar un aviso
sobre la organizacin de este tipo de
misiones. Las tareas nos
sobrepasaron, explic el comandante
de la misin Gerald Carr. A las diez de
la noche, cuando se supona que nos
debamos ir a la cama, ninguno de
nosotros poda hacerlo porque an
tenamos cosas que hacer. No estbamos
teniendo el tipo adecuado de descanso.
Cuarenta aos despus, el sueo de
los astronautas sigue siendo un motivo
de preocupacin y de estudio. La
adaptacin al entorno espacial y las
tareas acumuladas alteran sus ciclos
biolgicos y provoca un fenmeno
conocido por los cientficos como
desincronizacin circadiana. Estos
cambios apenas empiezan a ser
comprendidos y han abierto toda una
nueva rama de investigaciones y de
posibles soluciones, al tiempo que han
inducido a la NASA a estudiar qu
medidas debern tomar cuando los
astronautas exploren o colonicen otros
cuerpos del Sistema Solar como Marte o
la Luna.
Sueos interrumpidos
El problema del sueo de los
astronautas es que provoca un nivel de
fatiga mental que pone en peligro sus
misiones. Los estudios realizados en la
ltima dcada indican que los
tripulantes de la Estacin Espacial
Internacional (ISS) duermen de media
unas 6 horas al da, dos horas menos de
lo recomendado, lo que tiene
consecuencias en su rendimiento e
irritabilidad.
Segn el seguimiento realizado en
varios trasbordadores espaciales hasta
1998, los astronautas duermen menos en
los primeros y ltimos das de su misin
y muchos de ellos apenas alcanzan las
dos horas de sueo. Yo he tenido la
suerte de dormir muy bien en el espacio
las dos veces que he estado, nos
explica el astronauta espaol Pedro
Duque. Pero en general se duerme
menos, ya que los msculos estn
relajados la mayor parte del da y el
cansancio es ms mental que otra cosa.
Otros estudios indican que la
estructura del sueo tambin se altera
(con episodios de sueo REM ms
cortos que en tierra) y que los
astronautas son a menudo despertados
por ruidos, cambios de temperatura, la
actividad de sus compaeros,
incomodidad fsica o la asignacin de
tareas inesperadas, como las caminatas
espaciales de reparacin. Hubo das en
los que la fatiga era inevitable,
recuerda Pedro Duque, ya que las
conexiones de televisin en directo
dependan de la posicin de la Estacin
en la rbita de la Tierra y a veces me
tena que despertar dos o tres horas
antes de lo previsto para poder hacer
una. Esos das se hacan largos.
La importancia de la luz
Los astronautas de la ISS dan una
vuelta completa a nuestro planeta cada
hora y media, con lo que viven un
amanecer y un ocaso cada 90 minutos.
En el interior de la estacin no hay un
da y una noche bien diferenciados, y los
tripulantes viven bajo la luz artificial y
longitudes de onda diferentes a las del
entorno terrestre. Nuestro reloj
biolgico interno est regulado
principalmente por una zona del
hipotlamo llamada ncleo
supraquiasmtico que controla los
procesos metablicos en funcin de las
seales de luz del exterior.
Hace apenas una dcada, los
cientficos descubrieron una serie de
fotorreceptores presentes en el ojo
que no tienen ningn papel en la visin
que regulan la produccin de
melatonina en la glndula pineal.
Cuando estos receptores son expuestos a
una determinada longitud de onda
coincidente con la luz azul y parecida
al color del cielo el cerebro frena la
segregacin de melatonina y est ms
alerta, mientras que cuando la luz est en
el espectro del rojo comienza a emitir la
seal del sueo. De esta forma,
diseando un sistema de iluminacin, se
podran regular los ciclos de sueo y
modular los ritmos circadianos.
En la Universidad de Harvard,
Steven Lockley y su equipo llevan aos
estudiando este efecto y han ensayado un
sistema de luz dinmica con los
miembros del control en tierra de las
misiones a Marte. La experiencia ha
demostrado que la alteracin de los
ritmos circadianos afecta tambin a las
personas que no viajan al espacio pero
tienen que desplazar sus horarios para
seguir a una nave en otro planeta. En el
ao 1996, por ejemplo, el equipo de
controladores de la NASA que segua
los movimientos del vehculo Sojourner
por la superficie de Marte sufri las
consecuencias de que los das marcianos
tengan 39 minutos ms que los terrestres
y muchos tcnicos estaban tan fatigados
que reclamaron que se hiciera una
parada. Desde entonces, se siguen
programas especiales para evitar que
todo el mundo termine con la cabeza en
otro planeta.
Nuevas luces para la estacin
Mediante un sistema de luces LED
que enriquece el ambiente de luz azul en
determinadas horas y de luz roja en
otras, a lo largo de un ciclo de 24 horas,
Lockley ha obtenido resultados
satisfactorios en misiones marcianas
como la Phoenix. Su compaera
Elizabeth Klerman, del departamento de
salud del sueo del hospital Brigham de
Boston, tambin ha diseado un modelo
matemtico que predice los efectos de
los cambios de horario por imprevistos,
de modo que el reloj interno sufra lo
menos posible. Este software permite
saber cmo reaccionar el cuerpo si le
hacemos trabajar a determinadas horas.
Si solo has estado despierto durante 5
o 6 horas, apenas importa qu hora del
da es, asegura Klerman. Pero si has
estado despierto 16 horas es muy
diferente que sean las tres de la tarde o
las tres de la madrugada.
La culminacin de estos
experimentos ha venido con la
aprobacin por parte de la NASA de un
programa para cambiar todas las luces
de la Estacin Espacial Internacional en
2015. La compaa Boeing
proporcionar ms de cien bombillas
LED que se irn modificando a lo largo
de la jornada de los astronautas. En
concreto, el panel emitir luces azules
en el momento de empezar la jornada
(que aumentan el nivel de alerta), pasar
a luz blanca para las horas de trabajo y
emitir luz en el espectro del rojo para
disparar la melatonina y facilitar la
seal de sueo en los astronautas.
Estamos seguros de que tendr un
efecto, asegura Klerman. Lo que
queremos saber es qu tipo de efecto
ser y qu proporciones tendr. Si la
idea funciona, los cientficos esperan
que la tecnologa se pueda utilizar en
otras instalaciones en las que se
requiere luz artificial, como hospitales,
submarinos o fbricas.
Instrucciones para dormir en otros
mundos
En un informe elaborado en 2009
por los principales especialistas en
alteraciones de los ritmos circadianos,
la NASA explora la manera en que
afectarn los ciclos de luz en el caso de
colonizar o viajar a otros mundos. En el
caso de misiones a la Luna, recuerdan,
los programas de adaptacin variaran
en funcin de la regin elegida para
establecerse. Si se aterrizara sobre la
zona del crter Shackleton, cerca del
polo sur de nuestro satlite, los
astronautas estaran expuestos a una luz
casi permanente, durante el 90% del
tiempo. Las expediciones al rtico en
este tipo de condiciones revelan que las
personas pueden terminar por no saber
muy bien cundo tienen que descansar,
por lo que habra que tomar
contramedidas. Si el lugar elegido para
establecerse fueran las zonas
ecuatoriales de la Luna, explican los
especialistas, el ciclo sera de dos
semanas de luz seguidas de dos semanas
de oscuridad, lo que tambin alterara el
reloj interno de los astronautas, aunque
se desconoce en qu medida.
En cuanto una misin al planeta
Marte, cuando se superen las
dificultades logsticas que plantea el
reto actualmente, los astronautas
contaran con un desfase horario durante
el propio desplazamiento al planeta
rojo. El siguiente problema sera la
intensidad de la luz del da en la
superficie marciana, pues el brillo del
sol es all aproximadamente la mitad
que en la Tierra. El cielo, de tono rojizo,
tambin tendra una influencia, pues las
longitudes de onda cercanas al rojo
activan los niveles de melatonina, y la
duracin del da (24 horas y 39 minutos)
provocara un aumento de los niveles de
sueo y de irritabilidad. En definitiva,
concluyen los especialistas, el
ambiente espacial es ruidoso,
pobremente iluminado y, para algunos,
incmodo. Mover los horarios y duras
cargas de trabajo puede suponer
desafos adicionales. Entender las
vulnerabilidades individuales causadas
por la prdida de sueo, es esencial
para la futura preparacin de misiones a
la Luna y a Marte.
Publicado el 31 de mayo de 2013 en
lainformacion.com.
Apuntes sobre la
velocidad del
pensamiento
El paciente BW se encontraba
conduciendo su coche una maana
cuando not que la realidad se aceleraba
a su alrededor. En apenas un instante
observ cmo los rboles y los edificios
comenzaban a moverse al otro lado de
las ventanillas como si estuviera
conduciendo a 300 kilmetros por hora,
as que levant el pie del acelerador y
detuvo inmediatamente el vehculo a un
lado de la carretera. Unos segundos
despus, an aturdido, BW levant la
vista del volante y descubri que la
sensacin no haba terminado: el mundo
segua movindose a una velocidad
vertiginosa.
Los mdicos que le atendieron
comprobaron que, adems de percibir
que el tiempo transcurra ms deprisa, el
paciente BW haba ralentizado
notablemente sus movimientos y
caminaba y hablaba como si lo hiciera a
cmara lenta. Su distorsin del sentido
temporal alcanzaba tal extremo que
cuando le pedan que contara 60
segundos en voz alta BW tardaba hasta
286 segundos en completar la tarea.
El problema del paciente BW, tal y
como se constat despus, estaba
provocado por un tumor en la corteza
frontal, capaz de alterar su sensacin del
tiempo de una forma dramtica. Y su
caso dejaba en el aire una cuestin en la
que los neurocientficos siguen
trabajando hoy da: cmo controla el
cerebro la sensacin del tiempo y hasta
qu punto es posible manipularla.
La segunda parte de la pregunta tiene
mucho que ver con lo descubierto por
cientficos del Instituto de Neurologa
del University College de Londres. Este
equipo de investigadores ha conseguido
ralentizar la velocidad de respuesta del
cerebro de sus voluntarios mediante la
alteracin de las ondas cerebrales.
Aplicando una leve descarga elctrica,
los cientficos consiguieron alterar las
ondas beta en el cerebro de los 14
voluntarios y reducir la velocidad de
respuesta muscular de los participantes
en un 10%. Un experimento similar
permiti recientemente a investigadores
del MIT hacer lo contrario, pero esta
vez con monos: aceleraron la velocidad
de percepcin de los simios a travs de
la manipulacin de sus ondas
cerebrales.
Pero la realidad de cmo construye
el cerebro el sentido del tiempo no est
todava nada clara.
Un interesantsimo artculo
publicado por New Scientist
(Timewarp: How your brain creates the
fourth dimension) relata la
investigacin que lleva a cabo desde
hace aos el doctor David Eagleman,
del Colegio Baylor de Medicina en
Houston, Texas. Eagleman se cay de
nio y experiment durante la cada que
el tiempo se haba ralentizado de
alguna manera, y desde entonces su
obsesin es encontrar la razn por la
que el cerebro hace que recordemos
algunas experiencias traumticas como
si sucedieran a cmara lenta.
Sus experimentos con gente que se
descuelga desde la altura haciendo
puenting, en los que trata de registrar
la percepcin del tiempo, no han dado
muchos resultados, pero sus trabajos y
los de otros investigadores apuntan a
que, por una limitacin neuronal, nuestro
cerebro no percibe la realidad de
manera continua sino a travs de una
serie de fotogramas. Y es ese nmero
de fotogramas el que podra verse
alterado en determinadas circunstancias.
De este modo, si el cerebro se pone a
trabajar a toda mquina en un momento
de tensin, nuestra memoria nos produce
la sensacin a posteriori de que todo
dur mucho ms puesto que retiene ms
detalles de los que recordaramos sobre
cualquier otro instante de nuestras vidas.
Velocidad, percepcin y conciencia
La otra cara de la moneda de la
percepcin del tiempo es la velocidad
con la que percibimos la realidad.
Algunos cientficos manejan desde hace
tiempo la hiptesis de que vivimos en
una especie de playback, un presente
falseado por el retraso con el que
nuestra mente responde a la realidad y
las limitaciones de nuestro cableado
neuronal.
Los lmites de la respuesta neuronal
se conocen desde mediados del siglo
XIX, cuando el mdico alemn Hermann
von Helmholtz comprob que nuestro
cuerpo responde ms despacio a un
estmulo en la punta del pie que a un
estmulo en la espalda debido a la
longitud de los nervios y el tiempo que
tarda la seal elctrica en recorrer la
distancia.
Desde la famosa dcima de segundo
hasta el medio segundo de Benjamin
Lbet, son varias las teoras sobre el
tiempo en que nuestro cerebro tarda en
adquirir conciencia de lo que sucede a
nuestro alrededor. En otro artculo
imprescindible, publicado en Discover
Magazine (The Brain. What Is the
Speed of Thought?), el periodista y
divulgador Carl Zimmer explica que la
velocidad de las conexiones neuronales
depende de dos factores: la cantidad de
mielina que contienen y el grosor de las
conducciones. As, por ejemplo, los
nervios ms eficientes pueden trasladar
un impulso a casi 300 kilmetros por
hora mientras que los ms lentos mandan
seales a menos de 1 kilmetro por
hora.
Si todos nuestras conducciones
nerviosas tuvieran el grosor de los ms
importantes seran infinitamente ms
rpidas pero, con este tamao, asegura
la investigadora Sam Wang en el
artculo, tendramos un cerebro que no
nos cabra por las puertas, y que
consumira una cantidad
desproporcionada de energa.
En realidad, nuestro sistema
nervioso es mucho ms complejo que
todo eso y su exactitud, despus de
millones de aos de evolucin, resulta
escalofriante. En algunas zonas los
nervios son ms o menos largos, o ms o
menos rpidos, en funcin de las
necesidades. Los nervios del centro de
la retina, por ejemplo, son mucho ms
cortos que los de los extremos, de forma
que la seal salga hacia el nervio ptico
al mismo tiempo. Y en otras zonas del
cuerpo la cantidad de mielina vara con
el mismo objetivo.
En conjunto, parece que ese retraso
permite una coordinacin de las seales
que es clave para el funcionamiento del
cerebro. Una vez que lo alcanzan, todos
los impulsos elctricos trasmitidos a
travs de las neuronas se las arreglan
para llegar a la vez al tlamo, el lugar
donde se centralizan. Si todas las
seales llegaran a su tiempo, concluye
Zimmer, el cerebro no encontrara la
manera de interpretarlo y tomar
decisiones. De modo que el retraso de
nuestras percepciones, esa dcima de
segundo que tardamos en interpretar lo
que sucede, puede ser la clave de la
conciencia y el motivo por el que los
estmulos cobran algn sentido.
Publicado el 23 de diciembre de 2009
en la Gua para perplejos (Libro de
notas).
Cmo sobrevivir en
una burbuja bajo el
ocano
El submarinista Nico van Heerden
trabaja a 30 metros de profundidad entre
los restos del buque AHT Jascon-4, un
pequeo remolcador de la compaa
Chevron que se ha hundido en aguas del
Atlntico, frente a las costas de Nigeria.
Han pasado tres das y el objetivo es
recuperar los cuerpos de los doce
tripulantes que viajaban en su interior,
aunque las condiciones meteorolgicas
amenazan la operacin. Van Heerden ha
estado trabajando tres horas para abrir
una de las puertas del barco y bucea
entre varios de los cuerpos cuando
sucede algo inesperado: alguien le
agarra la mano. Presa del pnico, el
buceador descubre que quien le est
tocando no es un compaero ni un ente
fantasmal, sino un superviviente.
Harrison Okene, de 29 aos, era el
cocinero del barco hundido. La
madrugada del 26 de mayo de 2013 se
encontraba en uno de los baos cuando
un golpe de mar puso el barco boca
abajo. Me sent aturdido y todo estaba
oscuro a mi alrededor mientras me iba
sacudiendo de un extremo del pequeo
cubculo a otro, relata en The Nation.
Desde all, se arrastr como pudo hasta
un habitculo donde se almacenaba el
ltimo aire del barco y permaneci
inmvil a la espera del rescate. Inmvil
durante 62 horas.
Durante todo ese tiempo, en
calzoncillos, sin luz y medio sumergido
en el agua, Okene rez y repas
mentalmente las escenas de su vida. En
un momento determinado, comenz a
escuchar el ruido de los peces
tiburones y barracudas que se estaban
comiendo los cuerpos de sus
compaeros. Ms tarde escuch el
sonido de los buceadores al rescate y
trat de llamar su atencin golpeando la
pared con un martillo, pero no le oyeron.
La segunda vez que intuy la presencia
de los buzos no se lo pens y se arroj
al agua helada. Mis manos y pies
estaban muy plidos. Cuando lo localic
fui yo quien toc al buceador, que se
qued impactado, recuerda. l estaba
buscando y yo vi la luz, salt al agua.
El problema de la burbuja
La noticia de que haba un
superviviente corri como la plvora y
la historia de Okene dio la vuelta al
mundo, pero cmo pudo sobrevivir a
30 metros de profundidad durante tanto
tiempo? En 1991 el buceador Michael
Proudfoot pas dos das en la bolsa de
aire de un barco hundido frente a la
costa de California, pero esto lo supera.
Segn relatan en Slate, cuando el fsico
Maxim Umansky, del laboratorio
nacional Lawrence Livermore en
California, ley la noticia de Okene, se
hizo la misma pregunta y la lanz en un
foro de cientficos: qu tamao debe
tener una burbuja de aire para mantener
viva a una persona bajo el agua todo ese
tiempo? El principio por el que el aire
qued atrapado en el barco es el mismo
que tiene lugar cuando sumergimos una
campana en la baera. El aire queda en
la parte superior del habitculo y de ah
se va escapando molcula a molcula a
la superficie. Los humanos necesitamos
10 metros cbicos de aire al da, as que
para mantener 60 horas con vida Okene
habra necesitado 25 metros cbicos de
aire retenidos en el interior del barco.
Pero el cocinero se encontraba a 30
metros bajo el mar, donde la presin es
de al menos cuatro atmsferas.
Segn los clculos de Umansky, el
suministro de aire de Okene habra sido
comprimido por un factor de cuatro, lo
que quiere decir que en vez de 25
metros cbicos le habra bastado con
unos seis. Es decir, habra sobrevivido
con el aire contenido en un habitculo de
1 metro de ancho por 2 de largo y 3
metros de alto, por ejemplo. A pesar de
todo, el fsico considera que el aire de
otros lugares del barco debi filtrarse
hasta su burbuja y que eso salv su vida.
A presin normal, el aire tiene un
21% de oxgeno, indica Jorge
Sampedro, director de la Unidad de
Medicina Subacutica de Euskadi, pero
en el interior del barco Okene tendra
aire con un 84% de presin parcial de
oxgeno. Lo malo, aade, es que se
concentra tambin el nitrgeno y
pasaras a niveles peligrosos. En su
opinin, y an teniendo en cuenta la
presin, los clculos de Umansky se
quedan cortos: Okene necesitara un
mnimo de 10 000 litros (100 metros
cbicos) para sobrevivir dos das y
medio, que ocuparan un espacio de
10x5x2m, por ejemplo.
Por otro lado est la cuestin del
CO2. Si estamos en un habitculo
cerrado, exhalando dixido de carbono
con cada respiracin, la proporcin de
CO2 se acercar poco a poco al 5%,
cuando el sujeto empieza a sentirse
confundido y finalmente pierde la
conciencia. En un atad, por ejemplo,
una persona puede producir niveles
mortales de CO2 en alrededor de dos
horas. El motivo por el que Okene no se
asfixi hay que buscarlo en la manera en
que el CO2 se disuelve en el agua.
Siguiendo la ley de Henry, la
solubilidad de un gas en el agua es
proporcional a la presin, por lo que el
CO2 dentro del habitculo se fue
diluyendo a mayor ritmo en el agua que
le rodeaba. Y no solo eso, por el mismo
principio, parte del oxgeno presente en
el agua del mar se habra incorporado a
su burbuja.
Cmo salir a la superficie
Otro detalle interesante sobre el
caso de Okene es la manera en que pudo
salir a la superficie con vida.
Afortunadamente, nos explica el
doctor Manuel Salvador, jefe de la
unidad de Medicina Hiperbrica del
Hospital General de Castelln, cerca
de all haba un barco con un complejo
de saturacin y bajaron la campana
seca hasta el barco hundido, le
colocaron un equipo de buzo y sin variar
la presin pudieron llevarlo a la
superficie. Un complejo de saturacin
es una especie de cmara hiperbrica
ms grande en la que el cocinero
nigeriano permaneci durante dos das y
medio hasta que su sangre se normaliz.
Si lo hubieran sacado directamente
desde los 30 metros de profundidad,
afirma el doctor Salvador, no habra
llegado vivo a la superficie, pues la
sangre habra empezado a burbujear.
Al hundirse con el barco, el aire del
interior se comprimi y condens la
burbuja que le salv la vida. Lo que
ocurri es que esta persona estuvo 60
horas respirando aire comprimido,
especifica el especialista. De modo
que acumul una cantidad enorme de
nitrgeno en su cuerpo, como si
respirara de una botella.
Esto tiene relacin con algo que la
gente no suele saber, relata el mdico, y
que sucede en el tpico accidente del
coche sumergido. Si cae al mar, hasta
que no se iguala la presin del aire y del
agua no se pueden abrir las puertas,
explica el doctor Salvador. La persona
no se da cuenta pero est respirando aire
comprimido. Si es una profundidad de
seis o siete metros y esa persona toma
una ltima bocanada de aire al mximo,
al salir sufrir una grave lesin
pulmonar, porque realmente en sus
pulmones hay mucho ms aire del que
cabe. Se dan muchos casos en los que
los testigos aseguran que el conductor
sali y luego se qued muerto. Es por
este motivo.
El truco, si alguna vez le sucede, es
esperar a que el coche se llene de agua
para poder abrir las puertas y despus
ascender expulsando el aire por la nariz
hasta llegar a la superficie.
Publicado el 19 de junio de 2013 en
lainformacion.com.
La patrulla que film
el horror atmico
Una tarde recib una llamada de
Woody Mark. Me dijo George, te
necesito maana para una prueba
especial las bombas van a volar a 10
000 pies sobre vosotros. Yo le dije:
Bueno, qu clase de proteccin voy a
tener?. Y me respondi: Ninguna.
Entonces record que tena una gorra de
bisbol, y me la llev por si acaso.
Son palabras de George Yoshitake,
un anciano de 82 aos y uno de los
ltimos supervivientes del equipo que la
administracin estadounidense mantuvo
en secreto durante dcadas. Su historia
dej de ser clasificada en 1997 cuando
el Gobierno decidi sacar a la luz los
documentos y admitir que la existencia
de una autntica divisin
cinematogrfica establecida en
Hollywood y dedicada a fotografiar y
filmar en secreto las ms de 200 pruebas
nucleares que el Ejrcito llev a cabo
entre 1946 y 1962.
De aquellos hombres, apenas quedan
unos pocos supervivientes. Muchos de
ellos murieron de cncer como
consecuencia, probablemente, de las
fuertes radiaciones a las que se
sometieron sin proteccin. Aquel equipo
arriesg su vida, como recuerdan en The
New York Times, para rodar unas 6500
pelculas en las que se vean las
explosiones sobre el desierto de Nevada
y los atolones del Pacfico y obtener un
material que sirvi a los cientficos para
obtener valiossimas informaciones
sobre el efecto de las bombas y su
capacidad de destruccin.
La locura por realizar pruebas
nucleares de todo tipo (subterrneas,
areas e incluso sobre la atmsfera) les
llev a volar pueblos enteros, con
maniques, coches, zepelines y en
ocasiones con animales vivos. El
anciano Yoshitake, por ejemplo,
confiesa que no se puede sacar de la
cabeza los efectos que las pruebas
tenan sobre los cerdos, cuya piel guarda
cierta semejanza con la humana.
Pero para realizar aquel despliegue
no bastaba el esfuerzo de unos cuantos
profesionales actuando por su cuenta. En
realidad, segn se ha sabido despus, el
Ejrcito tena movilizado a un estudio
completo, situado en las colinas de
Hollywood y cuyas instalaciones
estaban rodeadas por alambre de espino.
Al menos 250 personas, entre
productores, directores y cmaras,
trabajaron en aquel estudio secreto
situado en la avenida Wonderland.
Sobre aquel estudio se ha escrito un
libro (How to Photograph an Atomic
Bomb) y se han rodado un par de
documentales. Muchos especialistas
trabajan todava en la recopilacin y
restauracin del material filmado
aquellos aos, uno de los mejores
testimonios de la locura que se vivi
durante los aos de la Guerra Fra.
Publicado el 16 de septiembre de 2010
en Fogonazos.
Un laboratorio para
probarse cuerpos
Tu cerebro es un trnsfuga en
potencia. Cada maana despierta, dirige
la vista hacia abajo y comprueba que
todo sigue all, pero si despertara con el
cuerpo de una bailarina, o un forzudo, no
tardara mucho en adaptarse. En el
Laboratorio de Ambientes Virtuales de
la Universidad de Barcelona
(EventLAB) investigan cmo se adapta
nuestro cerebro a los entornos de
realidad virtual y han descubierto que
este cambio corporal es mucho ms
sencillo de lo esperado.
El laboratorio de Mel Slater y Mavi
Snchez-Vives es una especie de
probador de cuerpos virtuales en el que
se utilizan las ltimas tecnologas para
investigar la forma en que percibimos.
Desde hace unos aos, su equipo pone a
prueba lo que conocemos sobre la
percepcin corporal en entornos de
realidad virtual, que permiten al sujeto
sumergirse en todo tipo de situaciones y
escenarios. En el ltimo experimento de
Slater ha ido un paso ms all y ha
descubierto que el comportamiento de
las personas vara en funcin del avatar
en el que se encarnan y que esta
capacidad podra tener nuevas e
interesantes aplicaciones.
Manos de goma, barrigas
cerveceras
Para entender lo flexible que es
nuestro cerebro en materia de
percepcin corporal, conviene
remontarse al conocido como
experimento de la mano de goma. La
prueba consiste en colocar al sujeto un
brazo falso y ocultar a su vista su propio
brazo. Al cabo de unos segundos,
mientras el experimentador estimula de
forma tctil el brazo verdadero y el
falso, el cerebro del sujeto asimila que
la extremidad de goma es suya y se
sobresalta cuando el experimentador la
dobla, o la pincha, por sorpresa.
En sus investigaciones, el equipo de
Slater repiti esta prueba en realidad
virtual y no solo vieron que funcionaba,
sino que se podan introducir muchas
otras variables. As, por ejemplo,
descubrieron que el cerebro admite que
el brazo se estire hasta tres veces su
longitud sin dejar de sentirlo como
propio (siempre que se mantenga la
estimulacin multisensorial), que un
varn puede sentirse en el cuerpo de una
nia pequea y que un individuo
delgado puede verse en el interior de un
persona con una enorme barriga y
sentirla como real y propia. Cada vez
tenemos ms evidencias de que el
cerebro tolera muchos de estos cambios
con bastante facilidad, explica
Snchez-Vives. A pesar de que nuestro
cuerpo nos parezca que es algo
firmemente establecido e inamovible,
parece que el cerebro lo est
recalibrando casi continuamente y que
hay un refresco continuo de la
representacin corporal.
Uno de los factores ms importantes
en esta adaptacin est en el gesto de
mirar hacia abajo y ver nuestro propio
cuerpo, indica Snchez-Vives. En los
experimentos, el sujeto se pone las gafas
de realidad virtual y cuando abre los
ojos tiene un cuerpo nuevo. Cuando
miras y ves tus piernas y tus manos,
explica, el cerebro interpreta que es tu
cuerpo, porque esa seal en el mundo
real siempre ha sido as: nunca ves el
cuerpo de otra persona, tu cuerpo
siempre est ah.
Cambio de cuerpo, cambio de
mente?
En la mitologa griega, el dios
Proteo cambia de forma y se transforma
en len, serpiente, leopardo o cerdo
antes de que Menelao lo atrape. Es por
esto que se bautiz como Efecto
Proteo la versatilidad de las personas
para comportarse de distinta manera en
escenarios virtuales en funcin de sus
distintos avatares (algo especialmente
notable en videojuegos como el World
of Warcraft, por ejemplo). Los primeros
trabajos con avatares en dos
dimensiones mostraron que tener una
cara ms atractiva o un cuerpo ms alto
afectaba al estado emocional de los
sujetos en su interaccin con otros.
Encarnarse en un individuo de otra raza,
por ejemplo, modificaba los prejuicios
raciales. Si le dabas a alguien un
avatar de una persona alta, relata
Snchez-Vives, la gente negociaba de
forma ms agresiva que si su avatar era
ms bajito. Nuestro aspecto fsico tiene
un impacto en nuestro comportamiento.
La siguiente cuestin para los
cientficos de la Universidad de
Barcelona era conocer si sucede lo
mismo cuando nos introducimos en la
realidad virtual y el sujeto se encarna en
un cuerpo. Hemos visto en varios
experimentos que no es difcil hacer
creer al cerebro que tu cuerpo virtual es
tu cuerpo, relata Slater, pero cambia
tu comportamiento? Cambia tu manera
de ver las cosas con un cuerpo que es
diferente del tuyo?.
Avatares con tambores
Para el experimento, que se publica
en la revista IEEE Transactions on
Visualization and Computer Graphics,
el equipo de Slater seleccion a 36
sujetos de raza caucasiana y los dividi
en dos grupos. A todos ellos les
colocaron en un escenario virtual donde
deban tocar el Yemb (un instrumento
de percusin africano) acompaando a
un personaje que aparece en la escena
frente a ellos y frente a un espejo. A los
miembros del primer grupo se les
proporcion el avatar de un joven
afroamericano, peinado de rastas y
vestido de manera informal. Al segundo
grupo se les puso a tocar con el avatar
de un blanco vestido de traje. Lo que
vimos, resume Slater, es que aquellos
con el cuerpo virtual ms casual
realizaban ms movimientos fsicos que
aquellos que tocaban con el cuerpo
formal con el traje. Cada participante
tena solo una condicin y no saba de la
existencia de los otros, as que era algo
espontneo. Nuestra conclusin es que
esto aporta pruebas de que el tipo de
cuerpo que t tengas influye en tu
comportamiento y eso puede tener
muchas aplicaciones interesantes.
Estos resultados, concluye el
estudio, demuestran que la inmersin en
un cuerpo virtual pueden conducir a
variaciones de comportamiento y
posibles cambios cognitivos en funcin
de la apariencia del cuerpo virtual. Y
esto, apuntan, podra aplicarse en
terrenos como el aprendizaje, el
entrenamiento o la rehabilitacin. Si le
das a alguien la impresin de que tiene
un cuerpo diferente, explica Mel Slater,
entonces su comportamiento cambiar
para adaptarse a ese cuerpo. Esto
tambin implica que en lugar de ser una
sola persona puedes aprender cmo es
ser otra persona distinta, a ponerte en el
lugar del otro.
Para Slater, la posibilidad de
conseguir de manera sencilla que
alguien se ponga en el lugar del otro
abre un mundo de posibilidades. Uno
podra meterse en la piel de una persona
de otra raza, de una persona maltratada
o de alguien con distinto estatus social.
Si aprendes cmo es ser una persona
anciana, dice el investigador, puedes
cambiar de actitud respecto al
envejecimiento, por ejemplo. O si eliges
a una persona muy rica y le pones en el
cuerpo de alguien pobre, quiz aprenda
algo sobre cmo es ser ese tipo de
persona.
Las posibilidades de esta tecnologa
no se limitan a desarrollar una especie
de laboratorio de empata o probador de
vidas, sus implicaciones en programas
de rehabilitacin de fobias o trastornos
perceptivos ya se estn estudiando. El
equipo de Snchez-Vives, por ejemplo,
indaga en el efecto que puede tener una
de estas excursiones virtuales en el
dolor crnico o en el miedo a las
alturas. Y, dada la flexibilidad del
cerebro, admite, no parece tan
disparatado un escenario como el de la
pelcula Avatar, en el que personas
con discapacidades fsicas como una
tetraplejia, puedan moverse con avatares
robticos. En cualquier caso, advierte,
an queda un mundo por descubrir. El
impacto que esto pueda tener,
concluye, es algo completamente
novedoso y que estamos empezando a
intuir.
Publicado el 7 de marzo de 2013 en
lainformacion.com.
Granjeros en la
realidad paralela
Apostado entre las ruinas de un
viejo castillo, Li Qiwen pasa la noche
matando monjes guerreros en los
mundos de Azeroth. Uno tras otro, los
cuerpos sin vida van arrojando al aire
monedas y armas secretas que Li
recopila cuidadosamente en su saco de
pertenencias.
Li pasa doce horas al da, siete das
a la semana, frente a la pantalla de un
ordenador en un pequeo tugurio de
Nanjing, en China. En cuanto termina su
jornada, otro compaero se sienta en su
silla, toma el control de su personaje y
sigue matando monjes en el mundo
virtual de World of Warcraft. A mis
colegas y a m, explica otro jugador a
The New York Times, nos pagan por
matar monstruos. El negocio, conocido
como Gold farming (cultivo de oro),
emplea a unas 400 000 personas en todo
el mundo y, segn un estudio de la
Universidad de Manchester, genera
alrededor de 340 millones de euros de
beneficios cada ao.
Por cada cien monedas que arrebata
a sus enemigos, Li recibe alrededor de
10 yuanes, una cantidad que apenas le da
para sobrevivir. Su jefe, en cambio,
obtendr tres veces ms dinero despus
de venderle las armas y monedas a algn
jugador estadounidense o europeo que
no tiene tiempo para conseguirlos por s
mismo en el juego.
A veces, mientras avanzan por
extraos bosques en busca de criaturas a
las que asaltar, el ataque de un monstruo
aparentemente inferior provoca una
conmocin inesperada. De pronto, sobre
la pantalla aparece un mensaje que
informa al granjero de los daos y de
que debe recomenzar la partida. Qu ha
ocurrido? Un tercer jugador le ha
atacado a traicin.
El motivo est en el odio que
muchos usuarios tienen a estos granjeros
chinos, ya que consideran su forma de
vida como una perversin del juego. En
muchos foros es habitual los mensajes
del tipo Los granjeros chinos deben
morir y se organizan partidas de
jugadores que acuden a las zonas
frecuentadas por cultivadores para
realizar una cacera.
Esta muerte virtual supone para
muchos de estos granjeros un autntico
contratiempo, dado que la tarea de
resucitar puede llevarles hasta diez
minutos cada vez, y el patrn suele
ponerlos en la calle cuando empiezan a
fallar los resultados. El conflicto ha
llegado a tal extremo, que la
discriminacin empieza a estar
organizada y muchos grupos de WoW
realizan pruebas escritas para
comprobar si los jugadores aspirantes
son chinos y as negarles la entrada.
Nuevos modelos de explotacin
humana
Pero World of Warcraft no es el
nico juego masivo online (MMO) que
genera este tipo de mercados. La
posibilidad de adquirir armaduras,
armas o pcimas secretas se repite a
travs de la red en todo tipo de juegos
por ms que los administradores traten
de evitarlo. Y la economa virtual se
extiende a otros mbitos, como en el
caso de la India, donde algunas
empresas han comenzado a contratar a
empleados para que resuelvan captchas
las 24 horas del da con el fin de burlar
los filtros contra el bombardeo de
basura.
En realidad, se trata de la primera
vez que un negocio virtual, con dinero
de mentira, adquiere un valor tangible en
el mundo real. Por eso el gobierno de
China, que hasta ahora miraba para otro
lado, acaba de anunciar que cobrar un
impuesto del 20% sobre estas
transacciones, convirtindose en el
primer gobierno del mundo que cobra un
tributo por este tipo de actividad virtual.
Lamentablemente, la realidad
paralela ha heredado algunos feos vicios
como la vieja jerarqua del mundo real:
los jugadores vietnamitas trabajan para
los jugadores chinos y los jugadores
chinos trabajan para los jugadores
occidentales. Una rueda en la que los
actores con menos recursos hacen el
trabajo sucio de los acomodados a
cambio de unas cuantas monedas de
verdad.
Y el intercambio no se queda en
armas y amuletos. Algunos avispados
comerciantes viven incluso de suplantar
al propio jugador y de cobrarle por
vivir su vida virtual. As, los negocios
dedicados al denominado Power
leveling (algo as como aumento de
nivel) piden a los usuarios sus
contraseas y, a cambio de unos 300
dlares, se hacen cargo de su personaje
hasta dejarlo en niveles que requeriran
meses de juego.
Segn cuenta The New York Times,
Min Qinghai, otro de los jugadores
atrapados en esta extraa espiral, ha
muerto tantas veces en el juego que ni
siquiera las puede recordar. Su vida se
limita a un ir y venir por escenarios
fantasmagricos donde se enfrenta con
monjes y monstruos a los que debe
arrebatar el oro que otros gastarn.
Despus de dos aos de partidas
interminables, apenas ha salido de su
barracn para algo que no sea tomar una
comida rpida. l, como otros de sus
compaeros de juego, no tiene muchos
sitios a dnde ir ni otra cosa en la que
pensar. Al terminar la dura jornada de
trabajo, muchos de estos jugadores se
marchan a otros locales donde pasan el
resto del da jugando nuevas partidas de
WoW, perdidos y ensimismados en las
lejanas llanuras de Azeroth de las que
nunca conseguirn salir.
Referencia: The Life of the
Chinese Gold Farmer, Julian
Dibbel (The New York Times).

Publicado el 23 de noviembre de 2008


en la Gua para perplejos (Libro de
Notas).
Los Baumgartner
espaoles[1]
Son alrededor de las diez de la
maana y al cabo Valenzuela le empieza
a sudar la frente. Ha pasado ms de una
hora y cuarenta minutos desde que
salieron de la base de Morn de la
Frontera en el interior de un avin C-
130 Hrcules de las Fuerzas Armadas.
Desde entonces han estado conectados a
una consola de oxgeno, respirando por
las mascarillas y aclimatndose para un
salto de gran altura en una maniobra
conocida como salto HALO. Es viernes
26 de junio de 1987 y ninguno de los
cinco hombres sabe exactamente desde
qu cota van a saltar ni la hazaa que
estn a punto de realizar. Cuando nos
pusimos en pie, y abrieron la puerta del
Hrcules, recuerda Sebastin
Valenzuela, lo primero que vi fue el
mar, y en el horizonte se vea el efecto
de curvatura. Los cuatro chorros de
humo congelados que salan del avin
daban una impresin brutal, asegura
Juan Manuel Martnez Prieto, podas
cortarlos con un cuchillo. Haba un
ruido insoportable y se vea Sevilla
como una ua, eso nunca se me va a
olvidar.
A esta altura la temperatura es de 50
grados bajo cero y la densidad del aire
es mucho menor. A diferencia de Felix
Baumgartner, el deportista austriaco que
ha batido todos los rcords al saltar de
39 000 metros, el traje de estos cinco
hombres del ejrcito no tiene ningn
refuerzo especial para el fro y para
respirar llevan una mascarilla tomada de
los pilotos de caza. Los monos eran de
segunda mano, reconoce Valenzuela.
Yo llevaba debajo el chndal aquel que
nos daban en la mili y dos juegos de
calcetines. No tenamos trajes para
aislarnos, asegura Martnez Prieto, y
para respirar llevbamos una botellita
de oxgeno de unos 30 cm adosada al
paracadas de pecho, que no sabes si te
va a aguantar. Si te falla la botella,
insiste Valenzuela, ests en un
problema, porque dejas de respirar.
Un instante despus, los cinco
hombres se ponen las gafas y la
mascarilla y se colocan para el salto.
Estn simulando una misin de combate
y llevan la mochila y la ametralladora
zeta, como conocen a los subfusiles
Star. Han ascendido dando vueltas y se
encuentran en algn punto sobre la
provincia de Sevilla, a 11 kilmetros de
altitud. A bordo hay un tcnico de
oxgeno y un mdico militar que ha
supervisado el estado de los saltadores
para garantizar su seguridad. De los 30
hombres que acudieron a Morn como
candidatos, solo ellos han superado las
pruebas fsicas. Los protagonistas son
los cabos Sebastin Amaya Brenes y
Sebastin Valenzuela Fernndez, el
soldado Juan Manuel Martnez Prieto,
todos ellos del Escuadrn de Zapadores
Paracaidistas, ms dos integrantes de la
Brigada Paracaidista.
A escasos segundos del salto,
Martnez Prieto tiene un problema con
las gafas. Uno de los corchetes se ha
desenganchado y eso le impide saltar.
Un compaero se acerca a l y logra
colocrselo justo a tiempo. Un poco ms
y tendra que haberse quedado en el
avin. Con la puerta del Hrcules
abierta, se cuela el aire helado de los 35
500 pies. Despus de tanto tiempo
encerrados, su nica obsesin es saltar
del avin.
1, 2, 3, 4, 5.
La cada libre de los cinco hombres
dura algo ms de tres minutos y bate el
rcord de Espaa de altitud. Caen desde
11 kilmetros, pendientes de la presin
del oxgeno y con altmetros preparados
para la mitad de altura. Al saltar yo ya
no senta fro, recuerda el cabo
Valenzuela, solamente estaba
obsesionado con la altura de mi
altmetro y viendo a mis compaeros. El
aparato marcaba 15 000 y pico pies y
tena que ir pendiente de las vueltas que
daba la aguja. En total tena que dar dos
vueltas y media hacia atrs completas.
A 11 000 metros todava te sujeta un
poco el aire, asegura Valenzuela. Para
m la sensacin fue la de volar. Hasta
me aburr de tanto tiempo en cada
libre, bromea. Yo no estaba
acostumbrado a tanto tiempo en el aire,
como mximo estabas 15-20 segundos
Casi tres minutos nunca lo haba
vivido.
Saltos desde gran altura
La historia de los saltos de gran
altura en Espaa comienza a principios
de los 80, cuando un grupo de la Fuerza
Area estadounidense inicia en
Valladolid la instruccin de los
espaoles sobre las tcnicas de salto
HALO y HAHO. La primera (High
Altitude-Low Opening) consiste en
lanzarse desde gran altura y llegar en
cada libre hasta el objetivo y la
segunda (High Altitude-High Opening)
en saltar a gran altura y abrir pronto el
paracadas para ir planeando durante
una gran distancia. Son tcnicas
militares para infiltrarse en una zona sin
ser detectado, explica Antonio Teruel
Lpez, presidente de la Asociacin de
Veteranos Paracaidistas del Ejrcito del
Aire. Se empez con sistemas muy
precarios, lo que se tena en aquella
poca, el paracadas principal a la
espalda y el de reserva en el pecho. Iban
sin equipos de fro y cada uno con lo
que poda, el pijama, el chndal o el
jersey de la abuela.
El riesgo que tomaban estos
saltadores era evidente y hubo varios
episodios de hipoxia y de problemas de
altura. El que diga que no pasa miedo a
lo mejor miente, asegura Teruel, que
tuvo un problema en un salto en una
poca posterior. Aquel da saltbamos
a 24 000 pies [unos 7 km] en un salto
HALO, y me qued sin oxgeno puro,
recuerda. Haba una fisura en uno de
los pliegues de la mscara y no estaba
respirando oxgeno al 100%. Me
empez a doler muchsimo la cabeza y
baj inconsciente. Me tuvieron que
llevar al hospital.
Aquel episodio le provoc una
sinusitis que le impidi seguir saltando
desde grandes alturas, pero no fue el
nico. A pesar de los exmenes mdicos
y la preparacin (los saltadores pasaban
un tiempo en cmaras hipobricas para
ver si eran aptos), ascender a tanta
altura provocaba problemas. Haba
mareos, gente a la que haba que bajar
por la presin del aire, y un caso de un
cabo primero al que hubo que evacuarlo
en ambulancia por una burbuja de
nitrgeno en la rodilla, asegura Luis
Rivas, otro saltador del escuadrn.
Al terminar el salto del 26 de junio
de 1987, no hubo grandes fanfarrias ni
celebraciones por la hazaa. Era un
salto casi rutinario del Ejrcito. Yo no
he sido consciente del salto ste hasta
mucho despus, asegura Valenzuela.
Luego he pensando que si algo llega a
salir mal nos habramos quedado
pajaritos. Con el tiempo te das cuenta
del mrito de los pioneros, afirma
Martnez Prieto. Los medios con los
que contbamos eran rudimentarios y
nunca se nos ha llegado a reconocer
nada, pero ya lo dice el lema de nuestra
unidad, que la mejor recompensa de una
buena accin es haberla realizado.
Solo merece vivir quien por un
noble ideal est dispuesto a morir, dice
el lema de los zapadores paracaidistas,
pero entonces el salario no daba para
vivir por nobles ideales. Martnez Prieto
dej el ejrcito y se dedica hoy en da a
la seguridad. Cuatro das despus del
gran salto naci el primer hijo de
Sebastin Valenzuela y tuvo que buscar
otro trabajo. Es algo de lo que me he
arrepentido toda la vida, dice, pero
con lo que ganbamos como soldado no
podas mantener una casa. Hoy da
trabaja como transportista. No s si
fuimos hroes, reflexiona, pero s
fuimos los primeros en hacerlo. En el
ejrcito no se nos hizo ningn
reconocimiento entonces, pero algo s se
nos tena que haber hecho. Nosotros
nos jugbamos la vida, admite
Martnez Prieto, pero cualquiera que
salte se la juega. Yo he visto gente morir
saltando en automtico a 300 metros. La
vida te la juegas desde unos cuantos
metros para arriba.
Un rcord batido
El rcord de los zapadores
paracaidistas dur diez aos, hasta la
primavera de 1997 cuando el saltador
del programa Al filo de lo imposible.
Laureano Casado y el cabo del Ejrcito
del Aire Jos Cielo Cremades saltaron
desde 12 000 metros desde un globo
aerosttico sobre las tierras de
Socullamos, en Castilla-La Mancha.
Un caza Mirage F1 certific la altura
de nuestro salto, nos cuenta Casado.
Lo hicimos con ayuda del ejrcito
porque para subir a 12 km necesitas
unos medios de los que no dispone nadie
ms.
El equipo de Casado eligi la
ascensin en globo porque poda
ascender ms alto que el avin
Hrcules, pero tambin se encontraron
sus dificultades. En primer lugar, el
paracadas de Jos Cielo se abri por
accidente durante el ascenso, al
engancharse una de las anillas. Pareca
obvio que no podra saltar, pero el cabo
Cielo decidi armarse de paciencia,
volver a doblar el paracadas y meterlo
en la mochila. Fue fantstico cmo fue
capaz de confiar en s mismo, quitarse
los guantes a esa temperatura y superar
aquel reto paso a paso, recuerda
Casado.
La siguiente dificultad fue parecida a
la que tuvo Felix Baumgartner en su
salto desde la estratosfera: el
empaamiento de las gafas. A 12 km de
altitud la temperatura era de 57 grados
bajo cero y ambos iban equipados con la
ropa que se usa para subir al Everest.
Para la cabeza, usaron el casco de un
piloto de caza F18. Durante los
primeros dos minutos y pico de cada
libre, recuerda Casado, las gafas se
congelaban y perdamos visibilidad, y
por tanto estabilidad. La estrategia que
usaron fue parecida a la de los pilotos
de Frmula 1: llevaron varias gafas y se
iban quitando una capa a medida que se
empaaban.
La tercera dificultad tambin es
parecida a la que experiment
Baumgartner: evitar la prdida del
control por la escasa densidad del aire y
mnima sustentacin. Para que te hagas
una idea, relata Casado, Cremades y
yo saltbamos unidos para mantenernos
estables. Ambos somos expertos en eso
y fuimos incapaces de mantenernos
juntos: salimos disparados uno para
cada lado. Al no haber resistencia
aerodinmica, cualquier movimiento
genera una rotacin descontrolada.
El cabo Cielo y Laureano Casado
llegaron sanos y salvos a tierra despus
de recorrer los 12 000 metros que
marcaban el nuevo rcord, imbatido
hasta el momento, de salto en altitud de
Espaa. Como reconocimiento,
Laureano Casado fue nombrado
miembro honorfico del escuadrn de
paracaidistas zapadores.
Publicado el 24 de octubre de 2012 en
lainformacion.com.
Sombras en el circuito
cerrado
El seor S. lleva una vida de
fantasma silencioso. Cada vez que sale
de su casa, pasea por las calles, o se
sube en el autobs, varias decenas de
cmaras registran cada uno de sus
movimientos. Un realizador cargado de
paciencia podra reconstruir su biografa
cortando y pegando los pedazos de esa
vida paralela que traza cada da en los
monitores, cuando pasa por delante de
las tiendas, los bancos o los ojos que la
polica de Londres tiene en cada
esquina.
La capital britnica cuenta con
alrededor de medio milln de cmaras
de vigilancia, de las que unas 10 000
pertenecen a la polica metropolitana. El
resto han sido colocadas por empresas,
tenderos o compaas de transporte.
Reino Unido es hoy da el pas ms
vigilado del mundo con casi cinco
millones de cmaras, lo que equivale a
alrededor de una cmara por cada 12
habitantes.
El pasado mes de junio, en la
localidad de Northampton, una pareja
que intentaba practicar sexo en la va
pblica fue sorprendida por una voz fra
y lejana, como venida del ms all:
Depongan su actitud y circulen.
Los dos protagonistas salieron
escopetados y todava se estn
recuperando del susto.
Las cmaras britnicas no solo
tienen la capacidad de hablar (se han
colocado altavoces en lugares
estratgicos) sino que algunas cuentan
con sofisticados sistemas para
prevenir el delito. En Portsmouth, por
ejemplo, se est probando un programa
informtico que permite detectar el
crimen antes de que se cometa, como en
aquella pesadilla futurista de Minority
Report.
Como resulta imposible seguir todas
y cada una de las grabaciones, el
ordenador detecta los movimientos
inesperados de los transentes (cuando
aceleran el paso, caminan ms despacio
o se detienen a hablar con otro sujeto) y
enva una alerta a los vigilantes, por si
los protagonistas estuvieran infringiendo
alguna ley.
En la misma lnea, cientficos de la
Universidad de Portsmouth estn
trabajando en un sistema que detecte los
sonidos sospechosos, como la rotura de
un cristal o la alarma de un coche. El
sistema es capaz de aprender a escuchar,
as que no hace falta tener mucha
imaginacin para pensar que, en malas
manos, puede ser programado para
escuchar las conversaciones y
monitorizar a aquellos ciudadanos que
hablen de asuntos inconvenientes o
pronuncien determinadas palabras.
Por si el asunto no resultaba
suficientemente escalofriante, la
empresa Internet Eyes anunciaba hace
unos das la puesta en marcha de un
sistema que invita a los usuarios a
participar desde sus casas en la
vigilancia. Sentados cmodamente frente
al ordenador, los participantes observan
las imgenes tomadas en comercios,
bares u oficinas durante las 24 horas del
da y avisan a la central si detectan
algn comportamiento sospechoso.
Aquellos que ayuden evitar un delito
sern recompensados por las horas de
vigilancia y optarn cada mes a un
premio de hasta 1000 libras.
Cuando se public, hace unos aos,
que en los alrededores de la antigua
casa de George Orwell en Londres
haba ms de treinta cmaras de
vigilancia, algunos ciudadanos, como el
seor S., apenas le dieron importancia.
Tampoco se alarmaron demasiado
cuando se supo que las autoridades de
Poole Borough haban utilizado las
cmaras para vigilar a un matrimonio y
sus tres hijos, a los que siguieron
durante das para comprobar si
realmente vivan cerca de la escuela
para la que pedan una plaza.
Qu tiene que temer alguien como
yo, que nunca ha infringido la ley ni
piensa hacerlo?, pens entonces el
seor S. Como l, algunos confiados
ciudadanos del barrio londinense de
Croydon acaban de permitir a la polica
que coloque cmaras de seguridad
dentro de sus casas con el objeto de
vigilar las conductas antisociales de los
vecinos. De momento, las cmaras estn
camufladas en las ventanas y vigilan lo
que sucede fuera. Que se den la vuelta, y
empiecen a mirar hacia dentro, es slo
cuestin de tiempo.
Publicado el 23 de noviembre de 2009
en la Gua para perplejos (Libro de
Notas).
Todos los nombres del
hombre blanco
La primera vez que vieron aparecer
a los europeos frente a sus costas
muchas tribus sufrieron una fuerte
conmocin. En algunas islas de Oceana,
por ejemplo, algunos indgenas
confundieron a los primeros visitantes
con demonios salidos del mar, criaturas
sobrenaturales que aparecan de la
noche a la maana. A muchos kilmetros
de all, en las costas del Nuevo
Mundo, los indios Pequot utilizaron el
inquietante Alguien viene para
denominar a los hombres llegados del
este, mientras que, en el norte, las tribus
de esquimales bautizaron a sus visitantes
como Shakenataaagmeun, la gente que
viene de debajo del sol.
Sobre los primeros contactos entre
indgenas y europeos existe una amplia
bibliografa, escrita casi siempre desde
el punto de vista de los
conquistadores. Sobre la visin de los
indgenas, sin embargo, apenas ha
quedado huella, a excepcin de este
valioso testimonio que constituye el
nombre con el que las tribus bautizaron
a los recin llegados.
Para muchas de las tribus de
Amrica, por ejemplo, el pelo de los
espaoles fue un factor especialmente
llamativo. A los indios Tarahumara,
asentados en lo que hoy conocemos
como Mxico, les llam tanto la
atencin que los bautizaron como
Chabochi, persona con telaraas en el
rostro.
En la misma lnea, los Kiowas se
referan a los blancos como Bcdalpago,
que significa boca peluda y los Zui
designaron a los primeros espaoles con
el trmino Tsipolokwe, la gente con
bigote. Los Algonquinos Miamis
utilizaron el trmino Mishkiganasiwug,
que en su lengua significa aquellos con
el torso peludo.
En su breve ensayo How the
American Indian Named the White Man
(Cmo llamaban los indios a los
hombres blancos), el antroplogo
Alexander F. Chamberlain recoge otras
muchas expresiones utilizadas por las
tribus para describir a los visitantes.
As, los Upsarokas se referan a los
blancos como Mashteeseeree, ojos
amarillos, mientras los Kiowa usaban
la palabra Ganonko, que significa los
que gruen.
Otro de los aspectos que ms
impresionaba a los indgenas era el
carcter violento y la utilizacin del
metal que hacan los visitantes. Las
tribus iroquesas se referan a los
holandeses como los Assetoni, los que
hacen las hachas, mientras que los
Mohawks tenan varios trminos para
referirse a los blancos que iban desde
los cuchillos grandes o la gente de
los cuchillos largos.
A la vista de lo sucedido durante los
aos inmediatamente posteriores a la
toma de contacto, con el exterminio de
centenares de pueblos que haban vivido
pacficamente durante siglos, tal vez el
apelativo ms acertado sea el de los
indios Ayoreo, que se refirieron desde el
principio al hombre blanco como
Cohone, la gente que hace las cosas
sin sentido.
Publicado el 23 de febrero de 2009 en
la Gua para perplejos (Libro de
notas).
La expedicin que
parti en busca de un
espejismo
Hay una tierra ms all de los
hielos del norte. La idea cobraba fuerza
en los albores del siglo XX, cuando
decenas de exploradores se adentraban
por primera vez en aguas del rtico y
competan por conquistar el territorio
polar. Unos y otros traan noticias de
unas tierras que podan divisarse de
cuando en cuando en el horizonte, al otro
lado de los mares helados, y que nadie
haba pisado. Los propios esquimales,
contaba el explorador sir John
Richardson tras uno de sus viajes,
hablaban de un lugar al que algunos de
ellos haban llegado alguna vez en un
tmpano a la deriva y en la que haban
sido recibidos, tras muchas noches de
viaje, por otros hombres como ellos.
Se dice que los nativos han visto una
tierra al norte en los das claros de
primavera, escriba Marcus Taker en
1894. Unos aos antes, el capitn John
Keenan, persegua un grupo de ballenas
cuando qued perdido durante das en
aguas rticas. Una vez que la niebla se
aclar, relatara ms tarde, l y sus
hombres vieron claramente una tierra al
norte, pero dieron la vuelta y pusieron
rumbo al sur.
El testimonio definitivo, y el que
desat la fiebre por la tierra del norte,
fue el que ofreci el legendario
explorador Robert Peary, que ms tarde
se atribuira haber sido el primero en
llegar al Polo Norte. En 1906, durante
uno de sus viajes por el rtico, Peary
dijo haber divisado una gran isla en el
horizonte, a unas 150 millas al noroeste
del cabo Thomas Hubbard, y la bautiz
como Tierra de Crocker, en honor del
banquero George Crocker, uno de los
patrocinadores de su expedicin. La
noticia puso en marcha una carrera para
ser el primero en descubrir la nueva
Terra incognita. El Museo de Historia
Natural de Nueva York, con ayuda de
algunas universidades, reuni una
autntica fortuna para enviar a un grupo
de hombres en busca de la Tierra de
Crocker. El museo aport la importante
suma de 100 000 dlares para descifrar
lo que los peridicos de la poca
empezaron a llamar el ltimo problema
geogrfico del mundo.
El elegido para encabezar aquella
aventura fue el explorador Donald
Baxter MacMillan, un gelogo y
aventurero que haba viajado con el
propio Peary en su aventura hacia el
polo. MacMillan sustitua a George
Borup, quien deba haber comenzado la
misin en 1912 pero se haba ahogado
en una de sus exploraciones. El gelogo
reorganiz los recursos y dispuso todo
para partir el da 2 de julio de 1913 a
bordo del buque Diana, en direccin a
Groenlandia. En su equipo haba una
combinacin de cientficos y nativos
inuits, conocedores del terreno. A bordo
del barco viajaban el botnico y gelogo
W. Elmer Ekblaw, el zologo Maurice
Cole Tanquary, y el mdico Harrison J.
Hunt, cuya misin era anotar y clasificar
cada especie descubierta en las nuevas
tierras. Sus lmites y extensin slo se
puede adivinar, aventuraba MacMillan
antes de partir en busca de la isla, pero
estoy seguro de que encontraremos
animales extraos all y espero
descubrir una nueva raza de hombres.
La expedicin empez con mal pie y
a las dos semanas, cuando navegaban
frente a las costas de Labrador,
sobrevino el primer percance. El capitn
del barco estrell el Diana contra las
rocas al intentar esquivar un iceberg. La
expedicin y las provisiones fueron
trasladadas a un nuevo buque, el Erik,
que alcanzara el remoto puesto de Etah,
en Groenlandia, a mediados de agosto.
En aquel lugar pasaran el invierno
polar a la espera de que regresara la luz
y tras varios intentos fallidos, en marzo
de 1914, MacMillan, Green, Ekblaw y
siete esquimales partieron hacia su
objetivo con 1500 kilos de provisiones
cargados en trineos y casi 2000
kilmetros de viaje por delante.
Despus de escalar un gigantesco
glaciar y soportar temperaturas de hasta
50 grados bajo cero, y de varios
abandonos, la expedicin lleg el 21 de
abril hasta una llanura desde la que
divisaron una gran masa de tierra al
noroeste. Green acababa de salir del
igl cuando regres corriendo, llamando
a la puerta y gritando Lo tenemos!,
escribi MacMillan. Seguimos a Green
hasta uno de los montculos ms altos y
no caba ninguna duda. Por todos los
santos! Menuda tierra! Colinas, valles y
picos nevados se extendan lo menos
120 grados sobre el horizonte. Pero no
todos estaban tan contentos. Al
preguntarle a Peea-wah-to, uno de los
esquimales de la expedicin, qu ruta
deban seguir para llegar mejor hasta
all, contest que lo que tenan delante
no era otra cosa que poo-jok (que en
inuit significa niebla).
En los siguientes das, caminando
trabajosamente por el hielo, a
MacMillan le asaltaban las dudas, pero
segua viendo aquella tierra que nunca
parecan alcanzar. A medida que
avanzbamos, recordaba, el paisaje
cambiaba gradualmente de apariencia y
variaba su extensin con el movimiento
del solo; finalmente, por la noche,
desapareca de golpe. Cinco das
despus y tras recorrer ms de 200
kilmetros sobre el peligroso mar de
hielo, MacMillan se vio obligado a
admitir que all no haba ms que un
espejismo. Estbamos persiguiendo un
fuego fatuo que se alejaba
constantemente, escribi, siempre
cambiante y siempre llamndonos Mis
sueos de los ltimos cuatro aos eran
meros sueos; mis esperanzas haban
terminado en una amarga decepcin.
La Tierra de Crocker, despus de
todo, no exista. Tanto Peary como los
hombres de MacMillan haban sido
vctimas de un tipo particular de
espejismo conocido como Fata
Morgana, un fenmeno por el que la
atmsfera acta a veces como una lente
y distorsiona la forma de un objeto
lejano. En los mares ms clidos
produce la aparicin de objetos flotantes
en el cielo, como islas, y a veces barcos
que parecen volar, lo que podra estar
detrs de la famosa leyenda del
Holands errante. En el caso de la
isla de Crocker, es probable que algn
tmpano de hielo frente al horizonte
produjera el efecto visual de parecer
una costa montaosa. Habramos
apostado nuestras vidas a que era real,
escribi MacMillan, pero nuestra
opinin entonces, y ahora, es que se
trataba de un espejismo o de un reflejo
sobre la placa de hielo.
La mala suerte de MacMillan no
acab all. En los siguientes das
regresaron a toda prisa, justo cuando el
hielo empezaba a resquebrajarse bajo
sus pies. Sus hombres y l vagaron por
el rtico durante dos aos ms hasta que
en 1917 un buque consigui rescatarlos
y llevarlos de vuelta a Estados Unidos.
Haban pasado cuatro aos de su vida y
perdido algunas vidas persiguiendo una
ilusin ptica. Pero lo ms terrible
estaba por conocerse. En 1980 se
restaur el diario perdido de la
expedicin de Robert Peary y se
descubri que el da del supuesto primer
avistamiento de la isla, el explorador
haba dejado una anotacin: No hay
tierra a la vista. Algunos historiadores
creen que Peary conocido por otras
artimaas y manipulaciones pudo
inventar o exagerar la existencia de la
isla y le puso el nombre del banquero
George Crocker para conseguir que le
financiara sus siguientes expediciones.
Publicado en la revista Quo en enero
de 2014.
La banda que hablaba
con los delfines
En la famosa persecucin de Con la
muerte en los talones, la de la avioneta
fumigadora, Cary Grant tiene un brillo
cido en la mirada. La escena es en s
una especie de alucinacin, un sueo
que transcurre en silencio en el que una
mquina amenazadora cae del cielo sin
escapatoria posible. Por aquella poca,
el actor consuma una dosis diaria de
LSD y se haba convertido en el apstol
de la nueva droga en el mundillo de
Hollywood. Toda mi vida, comentaba
Grant en aquel ao 1959, he estado
vagando en la niebla. Eres un puado de
molculas hasta que averiguas lo que
eres realmente.
El sueo de la avioneta perseguidora
pertenece a un tiempo en que la
sociedad aceptaba con cierta
normalidad las alucinaciones.
Comenzaba la dcada de los 60 y el
mundo pareca tan ilusorio como una
transparencia de Hitchcock. El Sputnik
daba vueltas al planeta con su
incansable pitido, la CIA buscaba una
droga de la verdad en las selvas
tropicales y las dos principales
potencias decoraban los desiertos con
hongos nucleares. En aquel ambiente se
empez a fraguar un sueo colectivo, el
de cambiar la mente humana, que acab
convertido en un mal viaje.
Si tuviramos que rodar la extraa
pelcula del LSD, arrancara con un
viaje en bicicleta. El 19 de abril de
1943, el doctor Albert Hofmann estaba
retomando en su laboratorio de Suiza su
investigacin sobre una sustancia, la
dietilamida de cido lisrgico, que
bautiz como LSD-25 y de la que
sospechaba que poda actuar como
medicamento revitalizante. Despus de
ingerir una dosis de 0,25 miligramos,
Hoffman not que le costaba hablar de
forma inteligible y le pidi a su ayudante
que le acompaara a casa. De camino,
escribe Hofmann, mi estado empez a
ser preocupante. Todo en mi campo de
visin empez a ondularse y estaba
distorsionado como en un espejo
curvado. Durante varias horas,
Hofmann pens que se haba vuelto loco
y permaneci encerrado en su habitacin
con sus propios demonios. Hasta que se
despert despejado y fresco. En los
siguientes aos sigui investigando las
caractersticas del LSD desde los
laboratorios Sandoz y el alucingeno
emprendi su propio camino por
universidades y centros de investigacin
hasta convertirse en la droga
fundacional de la contracultura y el
movimiento hippie.
La siguiente escena se desarrolla a
principios de los aos 60 en la costa
oeste de EEUU. All, un joven fornido y
amante del deporte se apunta a un
programa de investigacin de la
universidad de Stanford, patrocinado
por el gobierno, donde ofrecen LSD y
otros alucingenos a voluntarios para
estudiar sus efectos. Aquel joven,
llamado Ken Kesey, usara la
experiencia para escribir su famoso
libro Alguien vol sobre el nido del
cuco y se convertira en uno de los
smbolos del movimiento lisrgico. En
el ao 2011, para su documental Magic
Trip, el cineasta Alex Gibney recuper
las grabaciones originales de aquel
primer viaje de Kesey en las que el
escritor va describiendo sus
sensaciones. Esa luz en lo alto de la
habitacin, musita delante del
micrfono, es como un gran ojo. Y los
nervios pticos se estn extendiendo por
las paredes. Durante varios minutos
describe imgenes de un color
salvaje, visiones de testculos
machacados y la grabadora se
convierte en un sapo agazapado listo
para saltar. Cuando sal de all, cont
Kesey, fue como descubrir un agujero
que llega al centro de la Tierra y est
lleno de joyas. Y quieres que la gente
baje y lo disfrute.
Aquella necesidad de compartir la
experiencia llev a Kesey a convertirse
en los aos siguientes en el capitn del
LSD, al frente de su autobs ocupado
por un grupo de majaras
autodenominados los Alegres
Bromistas (Merry Pranksters). La
peripecia, el viaje de costa a costa de
aquel autobs de colores en el que todo
el mundo experimentaba con el cido,
est fantsticamente descrita por Tom
Wolfe en su libro Ponche de cido
lisrgico. Una noche, das despus de
celebrar una macrofiesta con los
ngeles del Infierno, los Bromistas se
tumban en el suelo y tratan de conectar
con los extraterrestres. Kesey tom
unos 1500 microgramos, describe
Wolfe, y otros bromistas tomaron dosis
menores, y se echaron todos en el suelo
y empezaron a poner en prctica la
Radio Humanoide: balbuceos, ecolalia,
aullidos, toda suerte de expresiones no
verbales; a hablar, por as decir, en
Lenguas. La idea era dar con la
frecuencia o el modo que les permitiera
comunicarse con seres de otros planetas,
de otras galaxias.
En el otro extremo del pas, en la
costa este, el otro protagonista de
nuestra historia tena un punto de partida
acadmico, ms intelectual. El profesor
de la Universidad de Harvard, Timothy
Leary, comenz a experimentar los
efectos de los hongos alucingenos y el
LSD con los alumnos y termin tratando
de conseguir cambiar el mundo
invitando a probar el cido a las lites.
l, y sus amigos Aldous Huxley y Allen
Gingsberg, tambin crean que el LSD
poda cambiar la mente humana. El
contraste es lo que dispara la risa, el
terror, escribe Leary en su
autobiografa, Flashbacks.
Descubrimos de sopetn que durante
largos aos hemos estado programados,
que todo lo que aceptamos como
realidad es solo una invencin social.
Al final de sus das, su trayectoria vital
fue an ms loca que la de Kesey: se
present a unas elecciones contra
Ronald Reagan, fue expulsado de la
universidad, encarcelado y acab
exiliado con los Panteras negras en
Argelia despus de que los miembros de
la Weather Underground le ayudaran a
escapar de la crcel.
La nueva generacin pareca querer
traspasar los lmites de lo que su
cerebro haba establecido como verdad.
Como en una novela de Philip K. Dick,
se consideraban atrapados en una
alucinacin colectiva de la que solo se
sala abriendo las puertas que abren los
alucingenos. En los dominios de la
mente, escriba el neurocientfico John
Lilly, otro de los colegas de Leary, lo
que uno cree que es verdad, o es verdad
o se convierte en verdad dentro de
ciertos lmites. Esos lmites deben ser
encontrados. A principios de los 60 la
investigacin de Lilly se centr en la
creacin de unos tanques de privacin
sensorial. En su interior, sumergido en
agua y sin ningn estmulo externo, Lilly
comprob que el cerebro recreaba toda
una serie de experiencias alucinatorias.
Despus empez a probar a encerrarse
con LSD o ketamina, y ms adelante
acompaado de delfines, con quienes
pas aos intentando establecer algn
tipo de comunicacin.
Pero el tiempo del desenfreno y las
mentes sumergidas en teros lechosos
lleg a su fin. Alrededor de 1970, ante
la proliferacin del consumo de LSD en
el movimiento hippie, y la publicacin
de falsas noticias sobre jvenes que se
quedaban ciegos mirando al sol, el
consumo y experimentacin con
alucingenos qued prohibido en EEUU.
Seis aos antes, y ante la presin social,
Sandoz haba dejado de fabricar la
sustancia. Los profetas del LSD como
Timothy Leary dejaron unas cuantas
vctimas por el camino. Una generacin
de invlidos de por vida, escribira
despus Hunter S. Thompson, los que se
tomaron en serio el cuento del cido y se
tragaron la falacia de que alguien, o al
menos alguna fuerza, estaba cuidando la
luz al final del tnel. En ese mismo
perodo, la CIA haba administrado
alucingenos a miles de personas sin su
consentimiento; a presos, soldados, a
poblaciones enteras e incluso a sus
propios agentes, en la siniestra
operacin MKULTRA que acab en
escndalo nacional. Su bsqueda de la
verdad, o mejor dicho, del suero de la
verdad, tampoco tuvo xito.
La prohibicin del LSD fue el fin de
una alucinacin colectiva, pero ahora
sabemos que tambin supuso el parn de
muchas investigaciones prometedoras.
Mientras Leary y los filsofos del cido
se dedicaban a la revolucin mental,
algunos cientficos hacan su trabajo. En
1953, un grupo de psiquiatras
canadienses haba comenzado a
investigar el uso de LSD en el
tratamiento del alcoholismo y
obtuvieron buenos resultados. La
investigadora Erika Dyck ha publicado
recientemente una recopilacin de
aquellas investigaciones y demuestra
que el tab social sepult estos trabajos
injustamente en el cajn de la ciencia
lisrgica. Hacia 1960, el grupo
canadiense haba tratado a unos 2000
pacientes alcohlicos y buena parte de
ellos haba dejado su adiccin al
alcohol con una sola dosis. Se calcula
que para entonces se haban publicado
ms de mil estudios cientficos sobre las
sustancias alucingenas con resultados
prometedores en unos 40 000 pacientes.
Aquellas investigaciones tambin
contribuyeron a comprender que las
enfermedades mentales se deban a un
desequilibrio qumico en el cerebro y a
dejar de buscar la explicacin en
traumas freudianos e infantiles. El
mecanismo molecular de estas drogas
activa vas similares a las que
intervienen en la psicosis o la
esquizofrenia, lo que codujo a un nuevo
enfoque en su tratamiento. A partir de
los aos 90, el miedo a lo lisrgico
empez a remitir y algunos cientficos se
adentraron en el peliagudo terreno de la
experimentacin, aunque hasta 2008 no
se permiti en EEUU. Hoy se estn
empleando sustancias alucingenas para
eliminar la angustia de manera
significativa en pacientes con cncer
terminal y se reconoce su potencial para
aliviar los sntomas de algunas
enfermedades psiquitricas.
Un reciente estudio publicado en
PLOS ONE, realizado con una muestra
de 130 000 sujetos en EEUU, indica que
el LSD, la psilocibina y la mescalina,
adems de no ser adictivos, no han
provocado daos en el cerebro de sus
consumidores durante largos periodos
de consumo. Lo que s est probado es
que estas drogas precipitan la aparicin
de esquizofrenia o psicosis en personas
predispuestas a sufrir estas alteraciones
mentales, lo que las convierte en una
amenaza universal, pues nadie sabe en
qu medida est expuesto a estos males
ni hay manera, de momento, de
predecirlo.
Lo ms interesante, quiz, es que hoy
conocemos mejor el mecanismo que
llev al LSD y otros alucingenos a
convertirse en los grandes moduladores
de la conciencia de la era de Acuario.
El cido del doctor Hofmann, el viejo
elixir del cornezuelo del centeno,
contiene una de esas molculas que
juegan a engaar al sistema nervioso.
Estas molculas se parecen tanto a la
serotonina que encajan perfectamente en
los receptores que el cerebro tiene para
este neurotransmisor. Y la serotonina
juega un papel fundamental en aspectos
como la percepcin, la emocin, el
apetito o el sueo, de modo que el
efecto de la droga, en funcin de la
dosis, es global e impactante.
Pero lo que convierte a estas
sustancias en la llave de las puertas de
la percepcin es su capacidad para
alterar la conexin entre las regiones
cerebrales donde se reciben los
estmulos (la vista, el odo o el tacto) y
aquellas en las que se interpretan.
Cuando las neuronas de los sistemas
sensoriales dejan de interpretar
correctamente lo que se recibe del
exterior, el cerebro desconecta de la
realidad y el individuo cree
experimentar la visin de nuevas
dimensiones o realidades. Una
combinacin de molculas haciendo su
propia revolucin mental en el cerebro.
La receta perfecta para hablar con los
delfines o mirar al centro de la Tierra
por un agujero de colores.
Publicado en la revista Jot Down,
otoo de 2013
El meteorlogo que
salv el Apolo 11
En la madrugada del 22 de julio de
1969 el mundo respiraba aliviado tras
las 24 horas ms intensas del siglo XX.
Los astronautas de la misin Apolo 11,
Michael Collins, Buzz Aldrin y Neil
Armstrong, acababan de abandonar la
Luna y se dirigan de regreso a la Tierra
tras una de las mayores hazaas de la
humanidad, pisar la superficie de
nuestro satlite y transmitirlo en directo
por la televisin a todo el planeta. Pero
en esta aparente calma, alguien en la
Tierra estaba viviendo una pesadilla.
En un pequeo despacho de la base
area de Hickam, en Hawi, el capitn
Hank Brandli del Servicio
Meteorolgico de Defensa tena un
terrible secreto que no poda comunicar
a la NASA. A 72 horas del amerizaje
del Apolo 11, Brandli haba recopilado
las imgenes de un programa secreto de
satlites y haba descubierto un hecho
terrible: sobre el lugar exacto del
ocano Pacfico en el que tenan
previsto aterrizar los astronautas se
estaba formando una gigantesca tormenta
tropical, lo que en la jerga se conoca
casualmente como un guila gritando
(screaming eagle).
Brandli trabajaba en la base como
meteorlogo, siguiendo las
informaciones que enviaba uno de los
programas de satlites secretos de
Defensa conocido como 417. En
aquellos aos, y con la excusa de
estudiar el medioambiente, un grupo de
satlites del programa Corona
fotografiaban instalaciones secretas de
los soviticos y lanzaban despus los
carretes de fotos (s, carretes) en
paracadas sobre el ocano, que eran
recogidos en el aire por unos aviones
especiales. A su vez, los satlites del
programa 417 analizaban las nubes para
encontrar los momentos en que los
Corona podan fotografiar el suelo
enemigo. Mientras se recopilaba esta
informacin tan valiosa en la guerra fra,
algunos tcnicos como Brandli haban
descubierto que las imgenes desde el
espacio les servan para hacer
predicciones meteorolgicas con gran
precisin en reas muy concretas. Y
aquel mes de julio de 1969, las seales
sobre el Pacfico eran inequvocas.
La situacin era absurda, record
Brandli en una entrevista de 2004.
Tena todas aquellas fotos secretas de
una terrible tormenta tropical a una
altura de 15 000 metros, formndose
exactamente sobre el lugar en que los
astronautas del Apolo 11 tenan previsto
descender. La tormenta habra
desgarrado el paracadas de la cpsula y
lo habra hecho trizas, se habran
estrellado en el ocano con tal fuerza
que habran muerto al instante. Yo era la
nica persona que lo saba, porque el
programa y la tecnologa eran
estrictamente clasificados, y no poda
avisar a la NASA.
Mientras tanto, el portaaviones USS
Hornet y su escuadrilla se dirigan con
sus miles de hombres hacia la zona
donde estaba prevista la reentrada de la
cpsula del Apolo 11. Por una de esas
extraas casualidades, el capitn
Willard (Sam) Houston acababa de
aterrizar en Hawi solo dos das antes
del lanzamiento del Apolo para asumir
el control del servicio meteorolgico de
la flota. Y lo que es ms importante, el
capitn Houston que vena trasladado
desde la base de Rota era el nico
que haba trabajado con la Marina y
conoca el programa secreto de satlites
Corona, as que ya tena en su cabeza la
idea de comprobar bien los datos del
lugar de aterrizaje por una doble fuente.
El programa de satlites espa de la
Fuerza Area se mantena en secreto
para el resto de ramas de la
administracin, explicara Houston
aos despus. Estbamos en la guerra
fra y aquella tecnologa se ocultaba
celosamente. Yo saba que el satlite
orbitaba por la zona del amerizaje y
quera ms informacin. Lo cierto es
que Brandli cit al capitn para darle un
mensaje muy importante y cuando
Houston apareci por su oficina,
prcticamente lo arrastr hacia dentro
de la habitacin, segn sus propias
palabras. Las imgenes clasificadas
mostraban signos de una tormenta
tropical sobre el lugar de aterrizaje y
debido a la cadena de mando, Brandli
estaba bloqueado y no poda contrselo
a nadie, record Houston. Yo haba
llegado justo a tiempo.
Pero el asunto no estaba an
solucionado ni muchsimo menos. Ahora
era el capitn Houston el que deba
dirigirse al almirante Donald C. Davis,
comandante de la Fuerza Operativa 130
a cargo de la recogida de los tripulantes
del Apolo 11, y convencerle de que
cambiara de rumbo. Y deba hacerlo sin
explicarle por qu, puesto que no poda
revelar la informacin sobre los
satlites secretos. Houston tena que
convencer al almirante Davis sin las
fotos, que procedan de un satlite que
se supona que no exista recuerda
Brandli. No le poda decir cmo saba
lo que saba. Y el almirante deba
variar el rumbo sin esperar a la
confirmacin oficial de la orden, o de
otra manera no llegaran a tiempo. La
respuesta del almirante despus de la
visita de Houston fue lacnica: Ahora
tendr usted que convencer a
Washington, le dijo y antes de ordenar
que la flota se dirigiera a un nuevo
destino aadi: Ms vale que tenga
usted razn.
A pocas horas del aterrizaje de los
astronautas se puso en marcha una
cadena en la que el papel de hroe
estuvo muy repartido. Si estaban
equivocados, el almirante Davis poda
decir adis a su carrera, y lo mismo
poda decirse de Houston quien
moviliz a todos sus contactos en el
programa Corona para que hablaran al
mximo nivel con la NASA e hicieran
de aquello una emergencia nacional. El
resultado fue algo que muy poca gente
conoce porque no se hizo pblico hasta
que en 1995 el presidente Bill Clinton
desclasific los papeles del programa
Corona: a pocas horas de su reentrada
en la atmsfera, la NASA cambi el
lugar de aterrizaje del Apolo 11 y envi
a los astronautas a una zona a unos 350
kilmetros al noreste del lugar original.
Como bien resume la periodista
militar Barbara Honegger, el 24 de julio
de 1969 el capitn Houston vio por
televisin desde su casa en Pearl Harbor
cmo la cpsula con los tres astronautas
del Apolo 11 regresaba de la Luna y
aterrizaba a salvo sobre las aguas
calmadas del Pacfico. Aquel da, y es
algo que Brandli y Houston no supieron
hasta despus, la Marina envi al punto
de aterrizaje original un par de cazas
para comprobar que efectivamente haba
una violenta tormenta. Y as fue, porque
al capitn Houston le pusieron una
medalla de la Marina una vez
desclasificados los documentos, 25 aos
despus. Su sobresaliente capacidad
para la prediccin meteorolgica,
deca el reconocimiento, fue
fundamental para evitar lo que pudo
haber sido una enorme tragedia y un
dursimo revs para el programa de
vuelos a la Luna de este pas.
Hace unos meses, la nieta del
capitn Houston la investigadora de la
Universidad de Cambridge Katie Mack
anunci en un artculo en un foro de
internet que su abuelo haba muerto a los
88 aos. Antes de que muriera, ella le
haba visitado en el hospital para
comunicarle que haba presentado una
solicitud para ser astronauta de la
NASA. An no s si ser
seleccionada, explica, aunque hace
como un mes pas el primer corte.
Todava albergo el deseo de que l se
sienta orgulloso. Vaya o no vaya yo al
espacio, concluye, espero que
nosotros, como nacin y como especie
humana, no abandonemos la exploracin
espacial ms all de la rbita baja de la
Tierra Espero que recordemos el
valor real de ir all y la manera en que
puede cambiar nuestra perspectiva y
hacernos, fundamentalmente, ms
grandes.

* Fuentes: Saving Apollo 11


(Calhoun, Barbara Honegger) |
The Rescue of Apollo 11 (Noel
A. McCormack, Center for the
Study of National
Reconnaissance) | Moon Men
Return: USS Hornet and the
Recovery of the Apollo 11
Astronauts (Scott Carmichael).

Publicado en Fogonazos el 4 de
noviembre de 2013.
En busca de las
bacterias perdidas
Hasta esta aldea yanomami, en el
alto Orinoco, se tarda varios das en
llegar, en avioneta, en canoa y
atravesando la jungla. Estamos en las
profundidades de la selva amaznica
ante un grupo de indgenas no
contactados a los que un traductor
intenta explicar por qu han viajado
hasta aqu. Estos hombres vienen a
coger muestras de vuestra piel, vuestra
boca y de vuestra caca, les dice. A los
yanomamis les da la risa y se preguntan
si esta gente ha viajado tan lejos solo
para eso.
La escena se produjo en el ao 2009
en el corazn del Amazonas y el equipo
de Mara Domnguez-Bello,
investigadora de la Universidad de
Nueva York, est empezando a obtener
los primeros resultados. Han viajado a
otras aldeas de la selva con carteles
explicativos en los que intentan mostrar
visualmente a los indgenas qu son las
bacterias y por qu son tan importantes
para nuestra salud. Su trabajo, y el de
otros cientficos, se centra en descifrar
el llamado microbioma, la comunidad
de microorganismos que viven en el
interior de nuestro cuerpo y sin los
cuales no podramos vivir. De hecho,
todo parece indicar que el equilibrio de
este superorganismo que supera en
una proporcin de 10 a 1 a nuestras
clulas es fundamental para no
enfermar.
Pero a Domnguez-Bello lo que le
interesa es conocer qu bacterias tienen
estos pueblos que viven aislados y en
qu se diferencian de las nuestras. Para
ello tambin ha tomado muestras en
grandes ciudades de EEUU y lugares
intermedios como Quito, en Ecuador, y
Manaos, en Brasil. Investigamos si
existe alguna razn microbiana para el
auge de algunas enfermedades
autoinmunes y males como el asma, la
obesidad o la enfermedad de Crohn,
asegura. Sospechan que la introduccin
de nuevas dietas y, sobre todo, el
consumo masivo de antibiticos, pueden
haber cambiado radicalmente esta flora.
Creemos que algo est mal en el
sistema inmune de la gente moderna,
insiste, y puede que la causa est en la
prdida de algunas de las bacterias con
las que coevolucionamos.
La comparacin entre las bacterias
de los urbanitas y las de los indios
amaznicos, cuyos intestinos no han sido
expuestos a los medicamentos, ofrece
una pista sobre el microbioma que
tuvimos en el pasado. Segn nuestros
resultados, explica Domnguez-Bello a
Quo, hemos perdido aproximadamente
un 50% de la diversidad de bacterias y
tenemos una microbiota muy diferente.
El espaol Jos Clemente investiga en el
hospital Monte Sina de Nueva York y
colabora en el anlisis del genoma de
estas bacterias. Cuando caracterizamos
el microbioma intestinal de personas en
los Estados Unidos, asegura, podemos
identificar aproximadamente un 95% de
las bacterias presentes, pero en las
muestras de poblaciones amerindias
encontramos casi un 15% de bacterias
que no han sido previamente observadas
en humanos. Este desequilibrio en la
variedad bacteriana se produce sobre
todo al intestino y la piel, y mucho
menos en la boca, posiblemente porque
los indios mastican hierbas bactericidas.
Pero la diferencia ms importante est
en el tipo de bacterias dominantes: en
los intestinos de los indios son las
prevotelas (especializadas en el
metabolismo de carbohidratos y
vitaminas) mientras que en los
habitantes de las ciudades son
bacteroides (especializadas en el
procesamiento de protenas y grasas).
Una muestra de que lo que comemos
configura nuestra fauna microscpica.
Esta diferencia entre prevotelas y
bacteroides tambin se ha observado en
el registro prehistrico. El equipo de
Rob Knight, de la Universidad de
Colorado, no busca las bacterias
perdidas en la selva sino en las
poblaciones que vivieron en el pasado.
En un trabajo reciente analizaron los
coprolitos (heces fosilizadas)
encontrados en varios cuevas y
yacimientos arqueolgicos de entre
3000 y 10 000 aos de antigedad y
vieron que el microbioma de los
antiguos humanos se pareca ms al de
los nios de una aldea africana que al de
un ciudadano medio estadounidense. De
hecho, sus bacterias tambin se parecan
a las encontradas en el cuerpo del
famoso tzi, la momia que permaneci
congelada bajo el hielo de los Alpes
durante ms de 3000 aos, y a las de un
soldado muerto en 1918 y recuperado
bajo el hielo de un glaciar. Lo que
estamos viendo, nos cuenta Jessica
Metcalf, coautora de la investigacin,
es que la dieta occidental, las prcticas
de higiene y el uso de antibiticos
pueden haber cambiado recientemente el
microbioma de nuestros intestinos.
Esto no quiere decir que las
bacterias primitivas sean mejores para
nuestra salud. Basta observar la
esperanza de vida de las comunidades
indgenas para comprender que es una
conclusin equivocada. Lo que se
preguntan los cientficos es si en la
lucha contra los patgenos hemos
provocado algn desequilibrio en la
flora bacteriana. Los antibiticos son
como bombas atmicas que acaban con
la infeccin pero matan tambin a las
bacterias buenas, asegura Domnguez-
Bello. La idea es hallar un tipo de
bacteria cuyo papel pudo ser vital en
otro tiempo y que hemos perdido por el
camino. Una posibilidad que yo no
descarto, explica, es rescatar una
bacteria primitiva y ponerla en los
congeladores para cuando tengamos los
medios tcnicos para recuperar la
diversidad perdida. El ritmo con el que
desaparecen las comunidades indgenas
o se integran al estilo de vida
occidental, hace que esta carrera sea
contrarreloj. Desaparecen antes de que
consigamos entender la ecologa de
nuestros microbioma, concluye
Domnguez-Bello. Llegar un momento
en que entenderemos muy bien lo que
hemos perdido, pero entonces ya no va a
haber de dnde sacarlo.
Publicado en la revista Quo en
noviembre de 2013
Hay gente en el tnel
A 850 metros bajo la vertical del
monte Tobazo, en las entraas de los
Pirineos, el aire es hmedo y est algo
enrarecido. A nuestro alrededor, y sobre
nuestras cabezas, varios millones de
toneladas de roca nos separan de la
superficie. Vivimos rodeados de
materia oscura, asegura Alessandro
Bettini, director Laboratorio
Subterrneo de Canfranc (LSC), y aqu
es donde mejor se puede detectar.
Para acceder hasta aqu hemos
tenido que adentrarnos en el viejo tnel
ferroviario, construido en los aos 20 y
abandonado posteriormente durante
dcadas. Este tnel es tan estrecho que
apenas cabe un coche y si te cruzas con
otro grupo de cientficos debes dar
marcha atrs hasta uno de los pocos
huecos que hay en sus casi 8 kilmetros
de longitud.
Hay fenmenos naturales que son
extremadamente raros, nos explica
Bettini, y para observarlos tenemos que
penetrar en el silencio y oscuridad que
hay bajo tierra. Por eso se adentraron
aqu los fsicos hace 25 aos y por eso
han construido el nuevo laboratorio en
las profundidades de la montaa. Las
rocas protegen a los equipos de la
radiacin csmica y eliminan
interferencias para detectar las seales
que buscan. Es como si tratas de
escuchar a alguien en mitad de un
estadio lleno de gente, explica el
director del laboratorio. Necesitas
silencio para escuchar. De vez en
cuando, este silencio es perturbado
por una de estas pequeas partculas al
colisionar con el ncleo de un tomo y
generar un poco de energa en forma de
luz o calor que los cientficos pueden
detectar.
En busca de lo invisible
Las primeras pruebas en el interior
de la montaa se remontan a la dcada
de los 80. La maana del 19 de enero de
1985, un grupo de seis personas,
encabezado por el fsico ngel Morales,
se acercaron hasta este lugar y, ante la
mirada atnita de los lugareos,
penetraron en el tnel provistos de
linternas. Buscaban un lugar que actuara
como escudo para sus mediciones, y las
tripas de la montaa parecan el lugar
perfecto.
Ms de dos dcadas despus, y
gracias al xito de aquellos primeros
experimentos, un consorcio formado por
el Ministerio de Ciencia, el Gobierno de
Aragn y la Universidad de Zaragoza ha
construido un nuevo y flamante
laboratorio que ser una referencia
mundial en este tipo de investigaciones.
El laboratorio contina las dos
lneas de investigacin que se han
seguido desde el principio: la bsqueda
de materia oscura y los neutrinos. La
primera es una prediccin terica de los
fsicos y astrnomos, que llevan dcadas
advirtiendo que algo no cuadra en sus
observaciones del Universo.
Observando cmo se mueven las
galaxias, apunta Alfonso Ortiz de
Solrzano, que lleva 20 aos al frente
del rea tcnica del laboratorio, los
cientficos se han dado cuenta de que la
cosa no cuadra y que falta un 90% de la
masa que debera haber, segn la fsica
que sabemos.
El segundo objetivo es la bsqueda
de neutrinos, una partcula subatmica
casi imposible de detectar debido a su
escassima masa y que llueve de
forma constante sobre la Tierra en un
viaje desde el Sol o las supernovas. En
un centmetro cuadrado, explica Bettini
tocndose la mano, hay unos 60
millones de neutrinos atravesndote
cada segundo, pero nadie los ve porque
son como fantasmas. Su naturaleza
puede darnos muchas pistas para
entender de qu est hecha la materia a
nivel csmico y cuntico.
Los experimentos que se llevan a
cabo en el LSC tienen nombres tan
enigmticos como ANAIS o ROSEBUD,
y aprovechan la cobertura de la roca
para detectar las seales. El laboratorio
tiene aprobados ocho experimentos y es
uno de los candidatos europeos a
albergar el proyecto LAGUNA, un
gigantesco observatorio de neutrinos
bajo tierra. La comunidad cientfica
espera, adems, que confirme
experimentalmente el hallazgo de una
pista concluyente de la materia oscura
hace dos aos en el laboratorio italiano
de Gran Sasso.
Los comienzos
El laboratorio recin estrenado
espera ahora llenarse de experimentos.
En el centro de la sala principal hay una
piscina vaca que en su da albergar las
casetas con las pruebas. Al otro lado de
las paredes se escucha el rumor del agua
que corre por el interior de la montaa.
En un lugar privilegiado, los cientficos
han colocado una placa en
reconocimiento al fsico ngel Morales,
la persona que comenz la aventura en
el tnel y que muri en 2003 sin llegar a
ver las nuevas instalaciones.
Morales era una persona muy
tenaz, recuerda en conversacin
telefnica el catedrtico de Fsica Jos
ngel Villar, que estaba en aquel grupo
pionero, con su mentalidad nos
arrastraba a todos en esta aventura y fue
el que plante usar el tnel.
Realmente es el impulsor de todo
esto, nos cuenta Ortiz, sin l esto sera
impensable.
Cuando Morales y su equipo
penetraron en el tnel, llevaba quince
aos abandonado y solo se aventuraba
en su interior algn valiente o algn
contrabandista de tabaco. En el ao
1970, un accidente de tren en el lado
francs haba decidido a las autoridades
francesas a suspender el trfico
ferroviario, pero las vas permanecan
intactas y los fsicos decidieron
aprovecharlas.
Llegbamos con una furgoneta 4L y
le tenamos que poner unas ruedas de
tren, con la solucin que habamos
ideado con unas llantas y unas pletinas
soldadas, que ajustaban la 4L a la
anchura de la va, recuerda Villar.
Entrbamos marcha adelante, salamos
marcha atrs, y ningn problema, dice
Ortiz.
La furgoneta atmica
Los trabajos de aquellos aos en el
tnel estn sembrados de ancdotas,
pero tal vez la mejor sea el
malentendido de los lugareos al ver
aquellos cientficos que entraban y
salan de la montaa. En la furgoneta
que traamos de Zaragoza pona
Laboratorio de Fsica Atmica y
Nuclear, que era como nos
llambamos, explica Ortiz, y la gente
del pueblo se mosqueaba porque nos
metamos en un tnel con aquello y
hasta hubo una manifestacin para
pedir explicaciones. El maestro con
sus alumnos nos esperaron a la boca del
tnel casi haciendo una sentada,
precisa Villar, para que les
explicramos lo que hacamos all. Por
no hablar de los titulares
sensacionalistas en la prensa local de la
poca, en los que se denunciaba la
experimentacin nuclear en el tnel.
Durante ms de diez aos, aquella
furgoneta 4L y los pequeos laboratorios
que fueron construyendo a lo largo de
las paredes del tnel sirvieron para
hacer decenas de investigaciones
pioneras. Pasaron ms de cien
investigadores de muchas
nacionalidades, recuerda Villar, hubo
muchas tesis doctorales y resultados
cientficos que en su momento
estuvieron entre los mejores a nivel
mundial. Y gracias a aquel esfuerzo,
vinieron los frutos posteriores.
De vez en cuando, recuerda Villar
de aquellos das, se te pona el corazn
en un puo cuando estabas en la ms
absoluta oscuridad y de repente
escuchabas golpes en la puerta. Se te
sala el corazn por la boca. Quin
llamaba a la puerta? Era gente que
atravesaba el tnel de vez en cuando, y
llamaba por curiosidad a ver qu
hacamos all, responde. Cmo iban a
imaginar que aquellos fsicos, en mitad
de un tnel abandonado, estaban
escrutando el Universo.
Publicado el 7 de febrero de 2011 en
lainformacion.com.
Los buzos astronautas
A 90 metros de profundidad la
realidad es verde y lechosa. Manuel
permanece anclado a la pared del buque,
limpiando la costra de moluscos y algas
que se ha acumulado en el casco durante
los ltimos 70 aos. Lleva un traje
blanco y est unido a la campana de
inmersin mediante un cordn umbilical
que le suministra oxgeno y por el que
recibe las instrucciones de la superficie.
Si no fuera por las burbujas, alguien
podra confundirlo con un astronauta que
trabaja sobre la cubierta de su nave
espacial. Pero lo que tiene delante no es
una nave sino un petrolero hundido
durante la guerra civil frente a las costas
de Castelln.
Manuel Ruiz es coordinador de
buceo y a sus 52 aos, asegura, ha
hecho de todo bajo el agua. El
parecido con un astronauta no est solo
en el cordn que le une a la nave
nodriza, sino en la forma de trabajar. Es
uno de los pocos buzos en Espaa que
trabaja en saturacin, es decir,
aclimata su cuerpo a determinada
profundidad y vive en esa atmsfera
durante el tiempo que dura el trabajo. En
total, l y sus compaeros pueden
permanecer 28 das sometidos a una
presin de entre 8 y 10 atmsferas en el
interior de una cpsula de apenas tres
metros. De la campana a la cpsula y
vuelta al fondo del mar. Si fuera un viaje
espacial de verdad, en ese tiempo
podran ir y volver cuatro veces a la
Luna.
Cuando la misin es a menos
profundidad, los equipos bajan en el da,
realizan la tarea y ascienden lentamente
hasta la superficie para evitar las
burbujas de nitrgeno. Pero este buque
est hundido a 90 metros y hay mucho
trabajo que hacer; con el mtodo
tradicional perderan la jornada bajando
y volviendo a subir a la superficie. En
lugar de descomprimir cada vez que vas
a trabajar, explica Jos Prat, ingeniero
naval de Ardentia Marine, la
saturacin te permite una jornada ah
abajo hasta cinco horas al da, pero eso
s, ellos bajan una vez y se quedan con
la misma presin los 24 o 25 das que
estn.
Para trabajar con este mtodo hacen
falta varios elementos: el primero es una
campana seca que les baje hasta el lugar
de trabajo. Una vez adaptados los gases
y la presin a esa profundidad, el
buceador ya no puede salir de all
repentinamente, pues la sangre se le
llenara de burbujas y sera como sacar
a un pez fuera del agua. En lugar de eso,
se le asciende en esa campana estanca y
se le pasa a un complejo de
saturacin a bordo de un buque, un
cilindro metlico donde descansan los
cuatro buzos que caben en el complejo,
que se turnan para bajar a trabajar de
dos en dos.
El buque que Manuel tiene delante
es el petrolero britnica Woodford, un
gigante de 130 metros de eslora que
permanece tumbado de costado en el
fondo del mar frente a las costas de
Castelln desde 1937. El 1 de
septiembre de aquel ao, el submarino
italiano Diaspro lo hundi con dos
impactos de torpedo cuando se
aproximaba a la costa para asegurarse
de que su carga no llegaba a puerto. Los
torpedos impactaron en los tanques 5 y 6
por su costado de estribor y, segn
crnicas de la poca, en el hundimiento
solo falleci el segundo maquinista. El
resto de la tripulacin (32 hombres) se
puso a salvo y los botes salvavidas
quedaron manchados de fuel por el
vertido mientras el barco se iba al fondo
del mar. Y all habra quedado olvidado
si no llega a ser porque el resto del fuel
empez a emerger hace unos aos a la
superficie.
El petrolero tena el casco
remachado, explica Prat, y empezaba
a perder fuel por los remaches. Los
pescadores de la zona avisaron del olor
a combustible y el vertido se detect por
el satlite. El barco se encuentra a 15
millas nuticas del Parque Natural de
las Islas Columbretes, por lo que las
autoridades, a travs de Salvamento
Martimo, pusieron en marcha una
operacin para extraer los
hidrocarburos y sellar las fugas del
casco. La preparacin dur meses y en
el trabajo particip el buque Clara
Campoamor y un equipo de diez buzos
especialistas que se fueron turnando,
durante el mes de septiembre de 2012,
para realizar las tareas. La mayora
permanecieron aclimatados durante
periodos de ms de 20 das.

***

A veces s tienes sensacin de estar


en la nada, sobre todo por la noche,
explica Francisco Mateo, de 32 aos,
otro de los buzos que particip en la
operacin. Se nos hizo de noche varias
veces, estabas colgado ah abajo y
perdas de vista la campana, el
umbilical y te encontrabas en medio de
la nada, como si no supieras dnde ir.
Bajbamos de dos en dos y nos
turnbamos para trabajar, relata Jacobo
Snchez, de 40 aos, con experiencia en
el ejrcito como buceador de combate.
Lo ms peligroso es cuando la
campana se acopla y se desacopla,
recuerda. Nos pill un temporal de
cuatro das y hubo que parar.
La seguridad de la operacin fue
meticulosamente estudiada y los buzos
sometidos a una serie de pruebas
psicolgicas para conocer su resistencia
a condiciones de estrs. Manuel
Salvador, jefe de la unidad de Medicina
Hiperbrica del Hospital General de
Castelln, fue uno de los mdicos que
supervis la salud de los buzos. La
psicloga que les someti a las pruebas
se qued impresionada, recuerda. Les
hicimos responder en un ambiente de
mucho ruido y distracciones, y no
perdan la concentracin ni un momento.
Su capacidad para resistir cualquier
imprevisto es excepcional, son capaces
de pasar el da en una cpsula con
mucho fro y mojados, en un habitculo
en el que a duras penas pueden estirar
los brazos.
Durante un momento de la misin se
averi uno de los ventiladores del
complejo y el ruido era infernal.
Estuvieron sometidos a un ruido
estridente hasta que lo arreglaron,
recuerda Salvador. Les dimos
protecciones acsticas, pero no dejaron
su trabajo. Su capacidad de
concentracin es fundamental, entre
otras cosas porque deben revisar
continuamente los controles que les dan
soporte vital. De ello depende su vida
y la de sus compaeros, insiste el
mdico. Al entrar en la campana seca
deben revisar unos 70 indicadores y
despus de ponerse el equipo y el casco
los vuelven a revisar.
En el interior del complejo de
saturacin toda la seguridad est
duplicada. Por la noche los cuatro buzos
estn en su interior, en cuatro estrechas
literas adosadas en los laterales del
cilindro. Si se descomprimiera el
mdulo de descanso, hay otro mdulo
estanco, que es donde se duchan y tienen
el retrete, en el que podran refugiarse.
Hay que tener mucho cuidado con las
bacterias, explica Jacobo Snchez. Si
el agua sube de ese nivel podemos coger
infecciones, son muy frecuentes las
otitis. Hay filtros para extraer el CO2 y
para recoger la humedad que se genera
en el interior. Solo la respiracin genera
unos 30 litros de agua por condensacin
cada da. La comida se la pasan por un
dispositivo especial para impedir la
descompresin, y los cocineros utilizan
alimentos muy energticos y de digestin
ligera, por la pesadez y los posibles
problemas de convivencia. Para
amenizar las horas en el interior del
complejo en especial los cuatro
ltimos das en que solo pueden
descansar mientras la cabina de
descomprime muy poco a poco el
complejo dispona de conexin
inalmbrica a internet, pero el trabajo
era tan cansado que apenas lo usaron
para hablar con la familia. Demasiado
agotados como para ver una pelcula o
jugar a un videojuego.
En otro mdulo a bordo del barco se
controlan todos los parmetros del
interior de la campana y el complejo, y
se vigila la situacin de los buzos a
travs de los monitores. Hay decenas de
botones e indicadores que sirven para
vigilar su actividad mientras descansan
o mientras estn ah abajo, colocando
una de las vlvulas sobre el casco del
petrolero. Los buceadores tienen
comunicacin con la superficie en todo
momento, aunque suelen hablar poco. De
entre todos los botones hay uno que
llama especialmente la atencin: una
especie de traductor que se utiliza para
modular la voz de los buzos. Estn
respirando una atmsfera de un 94% de
helio y un 6% oxgeno, seala Jos
Prat, as que hablan como los pitufos.
El efecto es tal, que muchas veces ellos
mismos no pueden contener la risa. El
da que sales, explica Manuel, te res
mucho porque el primero que se desliza
fuera, est en la puerta y ya le ha
cambiado la voz. Pero t ests dentro y
ests todava hablando en plan
guaguagua [con voz de pito]. El
motivo por el que respiran un 90% de
helio es que hay que eliminar el
nitrgeno de la mezcla. A mayor
presin, este gas acta como un
narctico y pondra en peligro la vida de
los submarinistas. No solo estn
viviendo con otra presin atmosfrica
sino que respiran otra mezcla de gas, lo
ms parecido a caminar por otro
planeta.

***

Hasta que no llegas abajo no sabes


tampoco cmo vas a reaccionar,
asegura Manuel Ruiz. Te cambia el
esquema de trabajo. Cuando haces un
trabajo normal de buceo buscas
economizar tiempo y sacar un
rendimiento. All abajo es diferente, all
no puedes ir lanzado. Si tienes que hacer
un barreno, cuando ests a 85 metros
necesitas soportes para sujetarte,
colocarlo en una pared vertical, llevar
un andamiaje y cada vez que lo haces
ests t solo. As que no puedes tener
prisa, tienes que hacerlo bien. Si lo
haces perfecto, si no, el siguiente avanza
sobre el trabajo que t has hecho.
La misin de los submarinistas
contratados por Salvamento Martimo
consisti en vaciar los 18 tanques del
petrolero y para ello utilizaron una
tcnica conocida como Hot tap. Se
hace un agujero en la chapa en una zona
donde tenga suficiente grosor, explica
Prat, se pone una vlvula que lo
mantiene estanco y conectas la manguera
para extraer el fuel. En el mes y medio
que dur la operacin, el Clara
Campoamor recogi ms de 300 000
litros del interior del viejo Woodford,
una cantidad que habra provocado un
gran dao en los ecosistemas de la zona.
La oscuridad de las profundidades
trae a veces alguna sorpresa. En una de
las primeras jornadas, Manuel estaba
concentrado en limpiar la superficie del
casco cuando una enorme boca apareci
ante su cara. De repente me apareci
por aqu el bocn de un congrio
tremendo, delante de la cara, relata. Y
me meti un susto de muerte. Despus
los congrios nos acompaaban a
menudo, pasaban a nuestro lado
serpenteando como si tal cosa.
A 90 metros de profundidad no solo
sientes la pesadez que provoca la
presin, tambin tienes un problema de
temperatura. Notas la presin, pero
sobre todo sientes mucho fro, porque
las mezclas de helio te hacen perder
calor, explica Manuel. El interior de la
campana y del complejo estn
aclimatados a ms de 30 grados para
evitar que los buzos se enfren. Pero lo
ms duro para ellos no es el fro ni las
duras tareas ni la soledad, sino las horas
en que no tienen nada que hacer. La
gente tiene una idea de que somos como
Rambo, dice Manuel, pero somos
personas normales. Los hay ms altos
ms bajos, hay de todo es una
cuestin de voluntad ms que de otra
cosa. Lo dice un tipo que cuando no
tiene que subir a controlar un barco
fantasma se dedica a rastrear el fondo
del mar en busca de personas
desaparecidas. El secreto, aade
Francisco Mateo, est en la
mentalidad, hay tener la cabeza
amueblada y estar centrado. Cundo
ser su siguiente misin? Espero que la
siguiente sea cuanto ms tarde mejor,
concluye Manuel, porque si acudimos a
algn sitio querr decir que ha habido
alguna desgracia.
Publicado en la revista Don en
diciembre de 2013.
Entreguen la cabeza
de Dora Kent
En la maana del 7 de enero de 1988
una decena de coches patrulla y varios
vehculos del departamento forense de
Riverside, California, rodearon las
instalaciones de la mayor empresa de
suspensin crinica del mundo con una
orden de registro. El forense y su equipo
llegaban a la central de Alcor en busca
de algo muy concreto. Estamos aqu,
inform el agente Alan Kunzman una vez
dentro del edificio, para llevarnos la
cabeza de Dora Kent y todos los
documentos relacionados.
En las siguientes horas, y durante
muchos das, los forenses buscaron la
cabeza de la seora Kent en los
contenedores refrigerados de Alcor.
Pero no la encontraron. S recuperaron
all el cuerpo inerte de la anciana
(relleno de anticongelante) y sus dos
manos cortadas. En este momento,
tenemos las cabezas de siete clientes
almacenadas aqu, inform Michael
Darwin, uno de los responsables de
Alcor. Todas perfectamente
conservadas para el momento en que la
ciencia sea capaz de reanimarlas y
clonar sus clulas Los llamo clientes
porque nosotros no aceptamos que estn
muertos, solamente deanimados.
Tambin tenemos muchas mascotas. Tres
perros. Y un mono.
A da de hoy la cabeza de Dora Kent
sigue en paradero desconocido y su caso
es uno de los episodios ms srdidos de
la historia de la crinica. Unas semanas
antes del registro policial, su hijo Saul
Kent y el propio Darwin, ambos
fundadores de Alcor, haban sacado a la
mujer de 83 aos, enferma de alzhimer,
de la residencia de ancianos en la que
viva con la excusa de llevarla a casa y
darle los mejores cuidados. Esa noche,
sin embargo, la llevaron al 12327 de
Doherty Street, en el polgono industrial
en el que se encontraba Alcor, y
comenzaron un proceso que culmin con
su muerte en apenas 48 horas. Tal y
como reconocen en sus notas, varios
miembros de Alcor, incluido su propio
hijo, dejaron de alimentar a la seora
Kent, esperaron a que falleciera, le
cortaron la cabeza y la introdujeron en
un contenedor con nitrgeno lquido a la
espera de que la tecnologa del futuro la
reviviese.
Una de las principales fuentes para
comprender lo que sucedi aquellos
das es el relato de Alan Kunzman, uno
de los forenses que particip en el caso,
en su libro Mothermelters
(Descongeladores de madres). Su
investigacin comienza la noche en que
dos tipos de aspecto extrao aparecen
en sus oficinas para que les firmen un
certificado de defuncin. Los
protagonistas son el hijo de la fallecida
y el mencionado Michael Darwin(que en
realidad se apellida Federowicz). La
mujer ha muerto como consecuencia de
una neumona en su domicilio, dicen, y
necesitan que alguien firme el
documento que la funeraria les ha
negado. Pero a Kunzman y los otros
forenses les parece todo
extraordinariamente sospechoso.
Cuando los agentes recogieron el
testimonio del mdico y las enfermeras
de la residencia de ancianos de la que
haban sacado a Dora Kent, estos
aseguraron que la mujer no presentaba
ninguna seal de empeoramiento o algo
que hubiera podido precipitar su muerte.
La anciana muri sin la presencia de un
mdico y procedieron a decapitarla sin
que nadie certificara oficialmente su
fallecimiento. La autopsia posterior del
cuerpo mostrara la presencia de
barbitricos en su flujo sanguneo de tal
forma, segn el especialista, que solo
pudieron ser suministrados antes de que
muriera. Es decir, sospechaba Kunzman,
los miembros de Alcor no esperaron a
que la seora Kent se deanimara,
como ellos sostenan, sino que le dieron
un empujoncito en su camino hacia el
otro barrio.
Durante muchos captulos, Kunzman
enumera los intentos de los miembros de
Alcor por engaarles y hacer
desaparecer pruebas. No solo
escondieron la cabeza para impedir que
los forenses la analizaran, sino que se
llevaron los papeles importantes antes
del registro, ocultaron la cinta VHS
donde estaba grabada la operacin y,
segn Kunzman, se dedicaron a
amenazarles a l y a otros forenses para
que dejaran la investigacin. Hay que
conseguir frenar a los agresores de los
pacientes en suspensin crinica, deca
una de las cartas amenazantes al equipo
forense. Cuando la crinica sea
plenamente aceptada, continuaba,
usted ocupar su lugar en los libros de
historia junto a los esclavistas, los
luditas, aquellos que se opusieron a la
anestesia o a la teora microbiana.
Mientras tanto, que le vaya bien,
descongelador de madres
[mothermelter].
La versin de Alcor est disponible
en su web a travs de las notas del
diario de Michael Perry, uno de los
miembros que particip en el proceso.
Bajo el ttulo Notas sobre la crisis de
Dora Kent estos apuntes dan algunas
claves de lo que sucedi y resumen el
juego del ratn y el gato que Alcor y el
forense se trajeron durante semanas. La
obsesin de los seguidores de la
empresa crinica, empezando por el hijo
de la fallecida, era impedir que hicieran
la autopsia de la cabeza, pues teman
que eso la matara [sic]. Y en ese
diario al que tambin tuvo acceso el
forense se dejan caer datos muy
reveladores. La noche antes de que la
seora Kent muriera, Perry escribi
estas lneas: Tenemos un fuerte
presentimiento de que ella caer, como
esperamos, y ya no est siendo
alimentada por tubos como suceda en la
residencia. Ha sido mantenida con vida
durante dos o tres aos mientras su
cerebro se ha descompuesto lentamente
una atrocidad que esperamos detener
mediante la congelacin.
No es el nico momento en el que la
verdad de fondo se desliza en las notas
del diario. Otro rito atroz, escribe
Perry, un crimen de incalculables
proporciones, es perpetrado cuando se
mantiene a una persona en una
residencia hasta que su mente se ha ido,
utilizando cualquier medio disponible.
Y ms delante, sin reparos: Debimos
congelar a la seora Kent hace muchos
aos! Cortar su cabeza y congelarla es
una pena mucho menor que la que la
naturaleza nos reserva a menudo: basta
pensar en la atrocidad de algunos males
como el alzhimer o la enfermedad de
Huntington. Piensen en ello, cualquier
forma de muerte es un sacrificio de
clulas cerebrales, no? Excepto cuando
es seguido de la suspensin crinica.
El asunto salt a todos los
peridicos y televisiones, y la opinin
pblica fue pasando del asombro al
debate sobre la necesidad de prolongar
la vida. El hecho de que la seora Kent
estuviera prcticamente desahuciada
pareca justificar para algunos que su
hijo hubiera querido darle otra
oportunidad a travs de la crinica.
Kunzman, en cambio, consideraba que
deba investigar los indicios de
homicidio del caso, aunque la vctima
hubiera tenido 200 aos. La gente de
Alcor, reflexiona el forense en su libro,
no consideraba que ellos hubieran
desconectado a la mujer porque, en sus
mentes, Dora Kent estaba todava viva y
recibiendo cuidados constantes. Esa
idea me hizo preguntarme si quiz era a
eso a lo que se refera Saul Kent cuando
le dijo a la gente de la residencia que su
madre recibira el mejor de los
cuidados. Por supuesto no mencion que
su versin de cuidarla incluira llenar su
cuerpo de barbitricos y cortarle la
cabeza y las manos.
A pesar del reguero de pruebas, el
funcionamiento chapucero de la propia
oficina forense desemboc en una
victoria para Alcor. El relato de
Kunzman es la historia de un perdedor
con momentos de sordidez dignos de una
pelcula de los hermanos Coen. El
responsable de la oficina, Ray Carrillo,
fue poniendo trabas a la investigacin
por sus enfrentamientos personales o su
afn de protagonismo. La primera visita
a Alcor, en la que Kunzman intervino el
cuerpo y las manos de la anciana muerta
que encontr en un recipiente con hielo,
Carrillo apareci en escena y orden
que no tocaran la cabeza, con lo que a
partir de aquel momento se hizo
imposible recuperarla. Despus del
primer registro de las instalaciones, con
aviso de bomba incluido, un agente
perdi los nervios y detuvo a varios
miembros de Alcor por asesinato,
mucho antes de que se hubieran reunido
las pruebas del caso. Y no solo eso,
tambin amenaz con descongelar todas
las cabezas que almacenaban en
nitrgeno lquido.
El resultado de tanto despropsito
fue una orden temporal del juez, el 13 de
enero, de que la oficina forense no se
acercara a la cabeza de Dora Kent ni a
los restos humanos conservados en
Alcor, a pesar de todos los indicios e
irregularidades. La orden se convirti en
definitiva tiempo despus y un juez
conden al condado a indemnizar a los
miembros de Alcor detenidos de forma
injusta durante el registro de las
instalaciones. Segn Alcor, las
sospechas de homicidio se disiparon
porque los restos de barbitricos
descubiertos por el forense pudieron
extenderse por la sangre de la seora
Kent debido a las maniobras de
mantenimiento vital propias del proceso
de criopreservacin.
Aunque hubo algunas voces crticas
dentro de la propia comunidad crinica,
Alcor considera que el caso de Dora
Kent pas de ponerles al borde de la
desaparicin a darles un espaldarazo
jurdico y legal que les ayud a
consolidarse y continuar sus
actividades. Saul Kent reapareci ante
las cmaras en el ao 2000, entrevistado
por Errol Morris en su serie First
Person. En la grabacin defiende las
bondades de la crionizacin, habla
abiertamente de su madre y se lamenta
de no haber podido congelar tambin a
su padre.
Con el inquietante ttulo de Yo
descuartic a mam, la entrevista es un
retrato brillante del personaje. Uno de
mis hroes fue siempre el doctor
Frankenstein, asegura Kent, pero fue
un incomprendido. Sobre lo sucedido
con su madre, considera que se trat de
un mero conflicto de intereses y un
problema de permisos. La gente que
congela a una persona, asegura, no
puede ser la misma que la declara
muerta. La idea de llevarla a Alcor le
surgi al ver que su madre haba tenido
un cambio radical. De repente no era la
persona que yo haba conocido. Empez
a recordar cosas que no haban
sucedido. Eleg que congelaran solo
su cerebro porque su cuerpo estaba en
muy mala situacin, prosigue. La
razn por la que conservamos la cabeza
entera es porque protege el cerebro y si
tuvieras que sacarlo sera peor Su
cabeza fue separada quirrgicamente del
cuerpo doce horas despus de que fuera
declarada muerta y, por supuesto, cuatro
aos y doce horas despus de que
realmente empezara a morirse.
En un momento dado, y a peticin
del entrevistador, Kent fantasea incluso
con la posibilidad de reencontrarse con
su madre en un futuro. Sera el tipo de
reunin que nunca ha ocurrido antes, es
posible que nos convirtiramos ms en
amigos que en una madre y un hijo, es
difcil describir cmo sera. Y qu le
dira en ese reencuentro?, pregunta
Morris. Mam, ahora estamos juntos,
responde Kent, y vamos a probar una
nueva forma de paraso. Le dira:
funcion, realmente funcion.
Sobre la cuestin clave, el paradero
de la cabeza durante todo el tiempo en
que los forenses la buscaron, Kent
confiesa que estaba custodiada por un
amigo. Alguien la tena en su casa,
asegura. Y ahora? Se puede saber
dnde est?, le preguntan. Su respuesta
es una maravillosa pirueta entre la
fantasa y la confesin. Preferira no
comentar eso, responde, no hay una
ley que fije los lmites del asesinato, y
preferira no revisar dnde est,
preferira no hacerlo. Y aade:
Puede que dentro de cien aos.

Referencias: Notes On the


Dora Kent Crisis (Alcor)
|Mothermelters: The inside
story of Cryonics and the Dora
Kent Homicide (Alan Kunzman) |
I Desmember Mama (Errol
Morris).
* Artculo publicado en la revista Jot
Down en diciembre de 2013.
El hombre que vio a
travs de sus huesos
En el verano de 1957, Darrell
Robertson se encontraba apostado junto
a sus compaeros en algn lugar del
desierto de Mojave. Equipados con un
chaleco especial, guantes y gafas
protectoras, los chicos del primer
batalln del 12. de Infantera esperaban
contemplar su primera explosin nuclear
desde la lejana, pero el impacto fue
mucho ms potente de lo que esperaban.
Muchos de nosotros rodamos por el
terreno como pelotas de ftbol, explica
Robertson en una entrevista con The
Columbia Tribune. La explosin les
pill desprevenidos y la onda expansiva
les golpe como un bate en el
estmago. Pero lo ms sorprendente,
explica Robertson, le sobrevino un poco
antes, cuando le alcanzaron las
radiaciones y pudo ver, por un instante,
sus propios huesos debajo de los
guantes y de la carne.
Aunque no encontr explicacin
para esta fugaz visin de rayos X,
asegura la revista, Robertson tuvo la
ocasin de hablar aos ms tarde con
otros veteranos que relataron
experiencias parecidas. Como bien
apuntan algunas fuentes, lo que le
sucedi no fue que Robertson adquiriera
repentinamente una visin de rayos X,
sino que sus ojos contemplaron durante
unas milsimas de segundo cmo la
radiacin atravesaba cuanto se pona
por delante.
Durante los siguientes meses, su
batalln volvi a exponerse a entre 12 y
15 explosiones nucleares y cada vez se
repeta la misma ceremonia: les
enviaban a la zona cero a maniobrar y
les daban un medidor para comprobar a
cunta radiacin resultaban expuestos.
Entre 1945 y 1958, el ejrcito de EEUU
deton ms de un centenar de bombas
atmicas en el desierto de Nevada y
envi a miles de soldados a
inspeccionar la zona. Nos utilizaron
como cobayas?, se pregunta Robertson.
Desde luego que s, si lo quiere llamar
de esa manera.
Durante los siguientes aos,
Robertson sigui sirviendo al ejrcito,
pero el cncer le devor parte de los
riones, el pncreas, el hgado y la
prstata, y se extendi por algunos
puntos de los pulmones. Muchos de sus
compaeros no tuvieron tanta suerte. No
llegaron a viejos para contarlo.

Referencia: Nuclear blasts


toll lingers for one man
(Columbia Daily Tribune).

Publicado el 13 de junio de 2009 en


Fogonazos.
Como fuegos
artificiales dentro de
los ojos
Hace unos das tuve la oportunidad
de volver a hablar con el astronauta
Charlie Duke y aprovech para
preguntarle por una vieja historia que ya
habamos contado por aqu: sinti l
los fogonazos de luz al cerrar los ojos
que relataron los miembros del Apolo
11 en su viaje a la Luna? Esto fue lo que
me contest:
S, eran los rayos csmicos
golpeando la retina. Era como tener
fuegos artificiales dentro de los ojos.
Publicado el 3 de abril de 2012 en
Fogonazos.
Agradecimientos
Este libro no habra sido posible sin
la paciencia y la generosidad infinita de
Noelia, por las horas y das que le ha
robado esta mana ma de contar
historias. Tampoco se habra hecho
realidad sin el buen hacer de Alejandro
(@Alpoma), maquetador y recordman
mundial, ni sin el maravilloso arte de
Javi lvarez, que pint el cuadro que
ilustra la cubierta, y Miguel Fernndez
Flores, que mont el triler. A ambos
debo agradecerles tambin las horas que
me aguantaron mientras les daba la
matraca con muchas de las historias de
este libro. Tambin quiero agradecer a
Javier Pelez los consejos sobre el
crowdfunding, a Arturo Quirantes la
ayuda con el ePub, a mis compaeros de
Naukas las cosas que aprendo con ellos
y su apoyo al libro, y a mi ex director,
Carlos Salas, la oportunidad que me dio
para escribir sobre lo que me diera la
gana. Gracias a mi admirado Xurxo
Mario por presentarme a Enrique Zas,
y a ste por su ayuda con los rayos
csmicos, y al profesor Fernando
Arqueros, por ensearme una cmara de
chispas para sentir cmo era eso de ver
las interacciones de las partculas en
vivo y en directo. Gracias a todos los
cientficos con los que habl para los
reportajes de este libro, y a los
compaeros de Jot Down, Quo,
Lainformacion.com, Libro de Notas y
Revista Don por permitirme
reproducirlos. Mi agradecimiento
especial a Ander por el prlogo (de
mayor quiero ser como l) y a Lola y
Juan Carlos por la ayuda con el proyecto
y los nimos en los momentos de mayor
locura. Y a mis padres, a los que les
debo todo.
Pero el mayor de los
agradecimientos se lo debo a los
lectores, a los que habis querido
aparecer en la siguiente lista de
patrocinadores del libro y a los que no,
a los que habis entrado alguna vez en
fogonazos.es y habis disfrutado con las
historias y contribuido a que ese espacio
sobreviviera diez aos. Sin vosotros, sin
esa curiosidad colectiva que os mueve,
nada de esto sera posible. Os debo
estos diez aos de asombros.

Estos son los patrocinadores que han


querido aparecer en el libro. Gracias de
corazn:

Daniel Arcones, Alberto


Montt, Guillermo Montoya
Fanegas, Pedro Alzaga,
uranus, Mauricio Zapata,
Ramalva, Vctor Teixid,
Rubn J. Lapetra, GDD,
Bosonhiggs, s0b, luisss,
Babisduc, carloselrojo,
guilleprudencio, Emilio
DAngelo Yofre, Sokajim,
Manuel Pin, Txema Campillo,
Laura Calvo, Martagsj, sintrano,
kokepelele, benat, montejo3,
dogday, xurxomar, Hal-Varo
Nuss, Jdopmon, brucknerite,
matthieusp, Fussnavarro,
joram00, albertopochero,
Mariano Morell,
Alexjimenezfotografo, Patxi
Gordiola, Daniel Fontenla,
Carmenpl, Olayar, Aurolenska,
ibizamarina, Pablo lvarez
Busca, GregorioRR, luisss, Lk2,
Gonzalo Malpartida,
Adrianomoran, jlcruz,
intronauta77, jaimelatour, Xurxo
Mosquera Barreiro, Toni J
Lozano, Ramon Ordiales,
Juangie, Fernando Cuartero,
Marmotoid, pentinati, Alberto
Palacios, Carlos Chord,
Eugenio Manuel Fernndez
Aguilar, Jos Zanni, Francisco
Serrano, Txaume, FERNANDO
Lpez Snchez, gabriel garcia,
vegamontesino, Sergio Acebrn,
Jose M Morales, Juanjogom,
Julian Estvez, Guidel,
Ricardomf, Fernando A. Santos,
Zhra, slazar, Pablo Alcubilla,
EMERITO, Kiko Jauregui,
Dapiam, Pipesor, Aitzol de
Quadra, Vaishak, Daniel Surez
Matilla, Serpy Solamente, Afel
Custodio, Jalarab, Jegofer,
Clicea, cross74, mbuenoferrer,
ManuelAF, Victomas, Aarn
Fortuo Ramos, Norberto
Wagner, Enkil1975, Curtof,
disconube, Bilbinho, Kaiowas
Indagame, Marina Franco,
Vikenbauer, carloscasanueva,
urienkami, Remo Tamayo,
Staurikos, Carlos Jimenez,
Jpelayodsg, Romina C, Ezequiel
Del Bianco, Jose Fernndez
Rosa, Killerrex, Fernando S.,
Sahib Vazquez, Oscar
Dominguez, Yannboix, oxydental,
boylucas, Javi Garca, Javier
Prez, Pitooo, franjre,
rafacereceda, jhbabon, Paco
Mendez, Jos Fortuo Candelas,
Outconsumer, xnieto73, Juan
Polo, SpenderFdez, Mgtroyas,
xavivars, Juan Antonio
Zaratiegui Vallecillo,
elcoyote82, Pablo Trancn
Barros, Gatuno, Hipnosapo,
LuciaMunozSanMartin, Miguel
Martn, Dalr, aceroso, xbizkuit,
flyxaZ, tomasfg, Javier Yez,
Jcmontejo, David Ni Caso,
Jaime De Aquino Darnaude,
Pablo Hdez, Eloy Garcia-
Borreguero, Jose Esteban,
Robertomorca,
Victor_Calan_Uc, Juan Luis
Garca Alonso, Jesus Torres,
Chuchox, Wildrumbo,
enriquejoven, mig2969, Ignacio
Donaire, Nudomarinero, Alex
Zars, Witt13, Carolina Prat,
Emilio Cazorla, Alberto
Fernandez, Joaquin_Sevilla,
Carlos Espada, Lauralbor, Jorge
Avalos, Fuente Eterna Juventud,
Juan Antonio Zaratiegui
Vallecillo, Juan Torres, mitxi21,
Vicente Llorca Jord, DaniEPAP,
Laura Morrn, Rubn Martn,
Tulvur, Pablo Rodrguez,
Msantander, Daniel Guerrero,
JavierRobledano, Javier
Gonzalez Florit, KPTYO,
Diegovh, Clara Grima, Leniad,
Fernando vila Vzquez,
Francisco Budinich,
Jaumemuntane, maurog,
JOSETXO, Dsalvanes, Rodrigo
Garca, Iaki Atienza, Esaud
Lpez, Camigato, Diego Casado,
Ghaneroth, Ragnarok,
OrlandoAlonso, Quiqueinfante,
Gamusino, Emartin, Emeterio
lvarez, NachoColl, Isabelara,
David Meana, Bugui,
SandraGomez, Joardar,
lostgarou, grelo, FranJFabra,
soad82, Alicia Anaya Alvarez,
Nuria C Botey, Juanchosdlt,
Ppandora, Pere Estupinya,
Frodriguez, Rodrigo Diaz
Medina, Alzhaid, simaogg,
Nicolas Ojeda, Vedereka, Jorge
Alarcon Melesio, xariam71,
KarLiLE, RicardMadurell,
Miguelsanta, Lince, Kasumlolla,
David Meier, Oicangi, Juanma
Garca, Jose Anestesia, Pelayo
Gonzalez, MurrayJames, Julian
Garbiso, Francisco Vlez Ocaa,
Gustavo_Martinez, JVCK,
Arielcesan, Jorge Varela Daz-
Delgado, Joako Rey,
TheUsersName, Oschidi, Julio
Aylln Hidalgo, Waldon,
Fernando Campo, Nacho
Dominguez Ortega, jumepre,
PalomaGO, titotrumpet, nanicol,
Francis Gonzlez Ariza,
Alejandro Nakouzi, diego_gon,
Miguel Erja Gonzlez Sols.

El proyecto de financiacin
colectiva de Qu ven los astronautas
cuando cierran los ojos? en la
plataforma Lnzanos se cerr el 19 de
diciembre de 2013 con 1121 apoyos y
un 138% del objetivo conseguido.

Me encantara que me hicierais


llegar vuestra opinin sobre el libro,
para bien o para mal, a travs de
fogonazos@gmail.com. Gracias por
vuestra generosidad!
ANTONIO MARTNEZ RON (Madrid,
1976) es periodista y divulgador
cientfico. Ha trabajado como editor de
Ciencia de lainformacion.com, es uno de
los creadores del blog de ciencia ms
ledo en espaol (Naukas.com) y
colaborador habitual de medios como la
revista Quo, Yahoo! y Onda Cero. Desde
2003 recoge sus asombros diarios en
Fogonazos.es, el decano de la
blogosfera cientfica en Espaa, con ms
de 40 000 suscriptores. Como
divulgador cientfico ha recibido un
premio Prismas, varios Bitcoras y el
premio Blasillo por su trabajo en
internet.
Notas
[1]El ttulo hace referencia al salto de
Felix Baumgartner, quien el 14 de
octubre de 2012 bati varios rcords
histricos al ascender en globo y
lanzarse en cada libre desde los 39 068
metros de altura. <<