YO NAC PARA SER DERROTADO.

JUAN GONZALO ROSE Y LA MARGINALIDAD CANNICA

Confieso que de Juan Gonzalo Rose no saba casi nada. Apenas unas cuantas lneas sobre
su vida, y de su poesa, uno que otro verso que jams llamaron mi atencin, no porque fueran
malos sino porque los le rpido y con cierto desgano.

En una ocasin le un artculo de Csar Hildebrandt donde se quejaba de la indiferencia y

exclusin de la crtica oficial respecto de la poesa de Rose. A partir de ah quise saber ms
sobre este trovador de la palabra tierna (Marcos Martos ha sealado que la nota peculiar de la
poesa de Rose es la ternura). Sin embargo, el clmax de la indagacin se produjo a raz de la
ltima Feria Internacional del Libro, realizado recientemente en Lima. De manera fortuita o
tal vez no? , en los libros que compr, encontr alguna referencia directa o indirecta
sobre el poeta que, contra lo que la mayora supone, no naci en Tacna, sino en Lima (1928).
Desde entonces he revisado, hasta donde me ha sido posible, informacin sobre su vida y
creacin.

Lo expresado por Hildebrandt es totalmente cierto, tanto as que, por ejemplo, no figura
en los textos de Comunicacin repartidos por el Ministerio de Educacin; tampoco ha sido
incluido en los currculos de las carreras de literatura o afines (posiblemente San Marcos sea la
excepcin). Asimismo, en los medios acadmicos o crticos su difusin es apenas un oasis en
medio del desierto. Duele decirlo, pero para esa crtica cannica, proclive al amiguismo y
discriminacin, la lrica de Rose es la ltima rueda del coche. Miopa, mejor sera ceguera,
total. Acaso la sencillez es rasgo de mediocridad? Acaso denunciar las injusticias sociales es
motivo principal para subvalorar una determinada esttica? Si a Vallejo lo maltrat Clemente
Palma; a Rose que viva casi en la mendicidad, con un sueldo miserable lo bot del trabajo
Francisco Abril de Vivero, insensible y dspota director del INC de ese tiempo, sumindolo en
un desamparo y depresin atroces.

Quienes conocieron al poeta testimonian que fue una persona de fina y cida irona, de
palabra fulminante y rotunda. Al respecto hay una ancdota muy famosa de un encuentro que
tuvo con Haya de la Torre. Este al verlo, despus de mucho tiempo, le espet:

Usted fue aprista!

A lo que Rose respondi tajantemente:

Usted tambin!

(Ya por entonces, el fundador del APRA haba sumido a su partido en una serie de
componendas y virajes ideolgicos, llegando incluso a pactar con dictadores que los haban
perseguido y victimado. Por estas veleidades, marcadas por el oportunismo ms servil, es que
cientos de verdaderos apristas, de frreas convicciones primigenias, renunciaron a su
militancia, llegando, ms adelante, muchos de ellos, a ofrendar sus vidas en bsqueda de la
justicia social, tan venida a menos y caricaturizada groseramente por la cpula dirigencial
aprista).

II

Grosso modo, se pueden visualizar dos estaciones en la evolucin lrica de Rose. Una
primera, centrada en preocupaciones sociales y de manifiesto compromiso poltico:

1
Mi madre deca:
si matas a pedradas los pajaritos blancos
Dios te va a castigar;
si pegas a tu amigo
el de carita de asno
Dios te va a castigar ()
Hoy me dicen:
si no amas la guerra
si no matas diariamente una paloma
Dios te castigar
No es este nuestro Dios, verdad, mam?
(La pregunta).

O este otro:

Para comerse a un hombre en el Per

hay que sacarle las espinas,
las vsceras heridas,
los residuos de llanto y de tabaco.
Purificarlo a fuego lento,
cortarlo en pedacitos
y servirlo a la mesa con los ojos cerrados,
mientras se va pensando que nuestro buen
gobierno nos protege.
Luego:
afirmar que los poetas exageran.

Y como buen final:

tomarse un trago.
(Gastronoma).

Ms adelante, en un segundo momento, su poesa se vuelca a la intimidad personal,

impregnndose de un acento marcadamente nostlgico y una sensibilidad ms pura:

Me gustas porque tienes el color de los patios

de las casa tranquilas
y ms precisamente:
me gustas porque tienes el color de los patios
de las casa tranquilas
cuando llega el verano
y ms precisamente:
me gustas porque tienes el color de los patios
de las casas tranquilas en las tardes de enero
cuando llega el verano
y ms precisamente:
me gustas porque te amo.
(Exacta dimensin).

O estos magistrales versos convertidos en un hermoso vals:

2
Si un rosal se muere
herido de aromas
y se hunde en el polvo
su rosa mejor,
el jardn recoge
aquel mismo aroma
y sobre el olvido
dibuja una flor.
Si un amor nos quita
la luz de la vida
y en la despedida
nos llega un dolor
la vida recoge
la luz de esa herida
y en la despedida renace otro amor.
(Si un rosal se muere).

A propsito de valses gnero en el cual Rose nos brind magistrales composiciones -,

invito al amigo lector que escuche Tu voz, la composicin ms conocida del poeta, en la voz
de la inigualable Tania Libertad (lo pueden escuchar en Youtube). Ya lo haba escuchado en
Lucha Reyes, con esa voz de bano especialsimo, de sonoridad y queja profundas. Pero en
Tania, la cancin se arropa de un lirismo e intensidad nicos. No exagero si digo que es
simplemente excepcional.

III

En la poesa, como en el resto de artes, se puede ser sencillo pero no profundo o ser
profundo sin ser sencillo. La lrica de Rose es sencilla y profunda al mismo tiempo y, en verdad,
esto es lo ms difcil de lograr. Y esto solo lo logran creo yo aquellos que pueden captar,
llevados por una sensibilidad nica, las esencias que las palabras y las cosas encierran en este
mundo. Aquellos que pueden bucear en su rica interioridad, poblada de un catico mosaico de
imgenes e impresiones, y pueden rescatar de ella el verbo dctil y prstino, despojado de toda
ornamenta intil, artificiosa. Esa es la poesa de Rose, que embelesa desde los primeros versos
y, que por lo mismo, no requiere de una vorgine de palabras para expresar lo esencial:

Te busco, Muerte. Te busco

y no te encuentro.
Entre la nada te busco
y te busco
entre la gente.
Y no te encuentro.
Pero cuando t
me busques...
todo ser diferente.
(Tocata y fuga).

A manera de pinceladas, en pocos versos, el poeta puede construir imgenes

profundamente lricas, conmovedoras:

3
Estoy tan triste ahora
que si alguien se acercase
me amara.
******************************

Dame tu mano entonces,

quiero morir tocando
el extremo ms dulce de la tierra.

******************************

He gastado en mirar, miradas largas;

en amar, largas vidas largas;
y en alegra nada.
Ya es hora de sentarme a la sombra de un libro.
Y ser nio.
Por haberme ausentado de la infancia
un sauce est llorando
en todos los espejos de mi casa.

******************************

Me he acostumbrado a ti
como los ros al color del cielo.
Odio lo que se pierde en cada paso;
el tiempo de mi espera, sin esperanzas lleno.
Me he acostumbrado a ti
como la luz del mundo a las ventanas.
Obscurece y no llegas
Ser para maana
Doblo amorosamente mi flor para maana
pues las rosas ya saben esperarte conmigo.

IV

Al igual que Martn Adn tan bohemio y marginal como l , la vida de Rose est
atiborrada de mltiples ancdotas donde hace gala de su chispeante ingenio. Una vez en El
Jinete cuenta el vate Juan Cristbal , en un bar de la Av. Brasil que solamos frecuentar con
Rose, un abogado joda insistentemente para que Juan Gonzalo le recitara uno de sus poemas,
y l le contest: Est bien, pero primero rectame el Cdigo Penal.

En otra oportunidad, "Juan Gonzalo ahora el que rememora es Washington Delgado

haba organizado en el INC una exposicin de pintura, de una joven pintora, sobre Jos Carlos
Maritegui. Sandro hijo de Maritegui y diputado de la nacin por esa poca , asisti a la
exposicin y sin saludar siquiera a la expositora, empez a examinar minuciosamente cada uno
los cuadros. Terminado su cometido, sin el menor reparo y respeto a la pintora, sentenci:
Estos cuadros no se parecen a mi padre! Juan Gonzalo le respondi inmediatamente: Usted
tampoco!".

4
 Cuando trabajaba en el diario Expreso, Rose estaba encargado de crear los titulares. Al
enterarse que un bfalo aprista haba agredido a un profesor izquierdista, tras un debate sobre
Maritegui y Haya de la Torre, donde el seguidor de este qued mal parado; apelando a su
mordaz ingenio, el poeta lo rotul de esta manera: Bfalo vil agrede a profesor.

Desde nio, el poeta gustaba de decir palabras bonitas. Su madre lo consideraba un genio
porque segn contaba cuando estaba en su vientre l haba llorado, y eso solo le poda
suceder a un genio (testimonio de Teresa, hermana menor de Juan Gonzalo, propalado en
Presencia cultural de TV Per el 12 de abril del 2008. A ella justamente le dedic uno de los
poemas ms celebrados de su inspiracin).

Lamentablemente, su vida bohemia lo llev a la muerte. Consumido por la cirrosis, falleci

el 12 de abril de 1983 cuando solo tena 55 aos. Expir en el Hospital Rebagliati, lugar donde
aos atrs muriera Jos Mara Arguedas, tras descerrajarse un tiro en la cabeza cuando
laboraba en la Universidad Agraria de La Molina. En esta despedida final solo estuvieron a su
lado su hermana Teresa, su amigo Hugo Bravo y el joven poeta Julio Heredia. De esta manera
se apagaba la existencia de quien en una magistral definicin de lo que es la poesa dijera: La
poesa es la unidad perfecta: mitad de quien lo lee y mitad de quien lo escribe. De este modo
se extingua el canto del ruiseor de plumaje gris y discreto, quien, en una recordada
entrevista de Hildebrandt (Caretas del 10 de marzo de 1980) resumiera su azarosa existencia
con esta frase llena de rabia y resignacin a la vez: Yo nac para ser derrotado.

Si alguna utilidad se puede extraer de este acercamiento fugaz a la vida y obra de Juan
Gonzalo Rose es que, ojal, se sientan motivados para leerlo. Creo sinceramente que es una
imperiosa y sublime necesidad hacerlo porque una poesa de tan profundas resonancias no
puede cubrirse con el manto de nuestra insensibilidad o indiferencia. Si Rose fue un derrotado
en su vida, reivindiqumoslo tras su muerte.

Huacho, 10 de agosto del 2017.