DURRUTI-ASCASO

Jos Peirats

[Anarquismo en PDF]
Fuente: Jos Peirats, Figuras del movimiento libertario es-
paol, Ediciones Picazo, Barcelona, 1978.

Digitalizacin: La Congregacin [Anarquismo en PDF]

Rebellionem facere Aude!

Acabo de leer la biografa escrita por Abel Paz sobre
la figura del mximo representante en Espaa del
anarquismo de accin: Buenaventura Durruti. Loa-
ble el esfuerzo acometido. Innumerables libros, fo-
lletos, peridicos pasados por el tamiz crtico. Con-
sultas personales a testigos ntimos u ocasionales.
Examen de correspondencia, familiar u otra. Explo-
racin de las diversas pocas de fondo en las que se
inscriben las varias facetas de la vida de este repu-
tado galeote de la libertad.
Fecha de nacimiento: 1896, en la vieja Len, de
ascendencia vasco-catalana. A Len llegan apagados
ecos de la contienda social que se libra en teatros
varios como Catalua, Andaluca, Levante, Aragn,
por este orden. El socialismo tibio se ha visto obli-
gado a buscar campo de expansin en la meseta y al
norte.
El joven Durruti se sentir comprimido en un
medio conformista que pugna con su rebelda visce-
ral. En aquel manso cuadro simtrico le espolean
paradjicamente los claros sobresaltos de la trepi-
dacin social. A los catorce aos de edad, despus
de un mediocre transcurso por la escuela primaria,
hace su primera profesin de fe. Ante todo aspira a
ser obrero y escoge la profesin de mecnico. Desde
|3
los trece ya ha sealado su divorcio con el credo
confesional. A los veinte elude la perspectiva cas-
trense, hacindose prfugo.
Azares de su profesin le llevan a la cuenca mine-
ra. El panorama cambia aqu bruscamente. Aque-
llos mineros son la contrafigura de los apacibles
rumiantes de su rincn natalicio. El solo contacto
con ellos produce una mezcla explosiva. Su primer
pronunciamiento es en ocasin de una huelga de
aquellos efervescentes topos humanos. Lgicamen-
te, ni le va ni le viene. Sin embargo le atiza el senti-
miento innato de solidaridad. La central ugetista, de
la que ya es miembro, le reprocha severamente sus
arrebatos. La guardia civil empieza a tomarle la me-
dida. Mas el detonante por excelencia es la huelga
ferroviaria de 1917. Con un grupo de jvenes dsco-
los a las recetas inspidas se inicia en el ABC de la
accin directa: el sabotaje. Derrotados los huelguis-
tas Durruti figura entre los seleccionados por la
Compaa para el pacto del hambre. En conse-
cuencia, se sita su primer destierro o exilio, al que
seguirn alternativamente varios. Desde agosto de
aquel mismo ao ha renunciado al cuartel. Su vuelta
a Espaa le seala como refractario, clandestino o
marginalista. La vida azarosa, a salto de mata, abre
el segundo captulo de este extraordinario persona-
je.
Entonces, la personalidad de Durruti resulta un
tanto difusa. La dificultad reside en el contexto exu-
berante de actos individuales y colectivos. Son los
aos de empuje del anarcosindicalismo y de una
|4
nmina de fuertes figuras de todas las magnitudes.
Satura el ambiente una mstica de lucha, de solida-
ridad, de abnegacin y de sacrificio.
Despus de la huelga del 1917 se suceden los ac-
tos, grupos y hombres. Hay el conflicto de La Cana-
diense en Catalua seguido del gran lock out patro-
nal. Hay la epidemia de grippe y la de atentados
personales. Los destinatarios de la segunda epide-
mia, recprocamente, son patronos y militantes sin-
dicales. Accin espordica o sistemtica en la que
andan revueltos partidarios de la accin vindicativa
y pistoleros profesionales. Estos a sueldo de la alta
burguesa, la banca, el clero ultramontano y milita-
res metidos a terroristas blancos. Las entidades en
litigio son la Confederacin Nacional del Trabajo, el
Fomento de Trabajo Nacional y el Gobierno civil de
Barcelona cuyo virreinato, a cargo de Martnez
Anido, se extiende a toda la Espaa social. Figuran
provocadores, confidentes y pistoleros en una pieza,
como Ramn Sales e Inocencio Feced. Militantes
natos como Salvador Segu, ngel Pestaa y Evelio
Boal. Hombres de accin como Ascaso, Durruti,
Gregorio Soberbiela, Torres Escartn, Inocencio
Domingo, Elas Garca, Progreso Rdenas, Pedro
Mateu e innumerables ms. Los grupos son Los
Justicieros, Los Solidarios, Nosotros... Las
vctimas de atentados o de represalias, el patrn
Graupera, el polizonte Bravo Portillo, el ex poncio
conde de Salvatierra, Regueral, el cardenal Soldevila
y el presidente del consejo de ministros Eduardo
Dato. Entre los centenares de sindicalistas cados
|5
bajo las balas figuran, Pablo Sabater, Boal, Segu,
Paronas...
Resultado de este y otros episodios nacionales, la
dictadura militar. El exilio organiza las abortadas
insurrecciones de Vera de Bidasoa, Prats de Motil y
de Atarazanas. El cadalso funciona y el verdugo es
ejecutado a su vez.
En medio de esta vorgine es difcil singularizar a
un hombre y a un grupo determinado, Matiz ms o
menos, del lado de la rebelda todos los hombres,
todos los grupos que actan, todos los actos, indivi-
duales o de grupo, se valen. Hay dificultad mayscu-
la en atribuir la parte alcuota. Imposible trazar la
biografa de uno sin caer en la esfera del otro. Cen-
tenares de militantes, cada cual en su medio prefe-
rido, estn atados por el mismo cordn umbilical.
No se vea en esto objecin sino descargo.
Cualquier intento por trazar la silueta del hombre
de accin, tropieza, adems, con que la vida clan-
destina, la actuacin a salto de mata, los eclipses
muchas veces voluntarios para despistar a los sa-
buesos, dejan borradas para el historiador preciosas
huellas. Tambin entra en juego el juicio arbitrario y
la deformacin ptica a que se prestan los hombres
en pasto a la estulticia popular. Hay una morbosi-
dad y una voluptuosidad coexistentes. No se trata
del halo mstico que lleva consigo todo hroe en
agraz sino de la necesidad que siente el vulgo, inclu-
so el escogido, de llevar a los altares y rendir pleite-
sa a los que juzga superhombres. Los aos de in-
fancia y primeros de la mocedad son los mejores
|6
para el psicoanlisis. Pero en nuestro caso supone
exigir demasiado. No se puede tampoco conceder
categora ptima a un ser gelatinoso. Cuando el he-
cho categrico se revela, un trecho importante de
camino qued en lontananza, sumido en la impreci-
sin del pasado. La personalidad toma fuerza por
simbiosis del contexto exterior y de lo que el indivi-
duo genticamente aporta.
Hay que aadir que el hombre de accin insigne
se ve a menudo prisionero de la fama. La adoracin
de una personalidad, cuando no es prefabricada, no
escapa tampoco al objeto de culto. Y hay el acto de
culto que no es renunciacin del creyente en holo-
causto del dolo, sino una forma muy ladina de exi-
gencia autoritaria sobre el dolo mismo.
Escribi Felipe Aliz a este respecto una pgina
genial en Solidaridad Obrera, en que haca la
comparacin del culto al herosmo con un nmero
gimnasta de circo, en que el pblico, insaciable, pide
al trapecista un salta ms, y ms difcil, hasta conse-
guir hacerle estrellar sobre la pista.
En la ltima fase de su carrera Ascaso y Durruti
debieron encontrar insoportable esa tirana del p-
blico, esa hipoteca que pesa sobre los hombros con-
siderados valientes. Dicha hipoteca les llev tal vez
prematuramente a la muerte. Imposible evadir de
la hipoteca que se va cebando en ellos an despus
de la fase anecdtica cumbre. Ascaso y Durruti esta-
ban cogidos en el engranaje de su fama de valientes
y no podan evadirse sino con la muerte. El pblico
tiene muchas maneras de exigir y de pagar sus exi-
|7
gencias. Cualquier desviacin de esta trgica trayec-
toria les hubiera sido reprochada severamente. No
hablamos en condicional. En otra ocasin escrib
sobre el proceso que los transportistas barceloneses
instruyeron a Durruti, poco antes del 19 de julio, al
salir ste de la crcel de Valencia. A cualquier otro
se le hubiera perdonado una debilidad humana a
nivel de cualquier militante medio. A Durruti, no. Y
para defenderse tuvo que revalidar su hipoteca de
hombre valiente golpeando la mesa con el puo
mientras hablaba. Esto convenci ms que sus ar-
gumentos y fue absuelto.
El recuerdo que conservo de Durruti es el de un
hombre profundamente humano, generoso y senti-
mental. Estimo que su rasgo dominante era la no-
bleza por encima de la pasin por el riesgo. Por no-
bleza, por sentido de la justicia, lleg a la rebelda.
Pero cuntos supieron captar ese rasgo dominan-
te? Slo Liberto Callejas cuando despus de una
fiesta teatral benfica en el Teatro Espaol de Barce-
lona, me cont emocionado que haba visto a Durru-
ti llorar a su lado, en pleno patio de butacas. Se es-
taba representando el drama Abajo las armas!.
Pero los dispensadores de hipotecas no podan
indultar a Durruti cuando le empujaron a morir
como deba hacia Madrid contra su voluntad. Pa-
ra aqullos el deber de Durruti era morir en rima
con la leyenda. No nos devanemos los sesos investi-
gando como muri Durruti verdaderamente. Los
mismos que inventaron la pequea frase: Renun-
ciamos a todo excepto a la victoria, para justificar
|8
un tremendo viraje ideolgico, podran testificar de
primera mano.
Yo pude conocer a Ascaso de ms cerca. De sus
labios escuch una ancdota sobre su aventura ja-
mesbondesca en Amrica. Ocurri cuando con los
pies en polvorosa abandonaron Cuba por el Yuca-
tn. Desembarcaron en pas maya y corri pronto el
viento de su fama. Un histrin prepar un mitin en
un rancho ante un centenar de campesinos. Durruti
se vio obligado a pronunciar un discurso incendiario
con mencin constante a la revolucin. Pero el p-
blico permaneca impasible. Durruti suba el tono,
con idntico resultado. Ascaso le susurr: Termina
ya; esta gente tiene sangre de horchata. Durruti
encontr por fin el difcil final y, naturalmente, no
hubo aplausos ni vivas. Pero uno de los oyentes, sa-
liendo de su mutismo se acerc al orador para decir-
le cadenciosamente: Manito, vamos ahorita mismo
a hacer la revolucioncita. Toditos estamos pres-
tos...
Entre 1934 y 1936 Ascaso y Durruti eran tal vez
dos hombres en pugna con su destino mtico. El
primero estaba saboreando un nuevo amor y el se-
gundo se senta padre. En ste, las entradas y sali-
das carceleras se empalmaban sistemticamente y
debi sentir muy intenso el gusto por la libertad.
Era vctima de la leyenda tremendista y es sabido el
exceso de imaginacin de todas las policas del
mundo. A mayor abundamiento los aos empeza-
ban a pesar y hay una cierta fatiga en los hroes.

|9
 Ascaso no era pequeo de estatura aunque lo pa-
reciera al lado de Durruti que tampoco era un gigan-
te. No era tampoco nervioso Ascaso. Era fro, y
cuando ms fro ms temible. Un conocido militante
asturiano ya fallecido vino a la redaccin de Soli-
daridad Obrera a ventilar un asunto personal con
Aliz. Este con su pluma custica le haba hecho ob-
jeto de algunas lindezas. El astur intim al aragons
a buscar el artculo incriminado en los tomos de la
coleccin, y no consegua Aliz dar con el hallazgo a
derechas. Cuando ms comprometida era la situa-
cin de ste, apareci Ascaso quien, a su vez, tena
cuestin que ventilar con el gijons. Nunca haba
visto en l una expresin de rostro ms framente
terrible. Ni un solo nervio, ni un solo msculo, agi-
taban su semblante. La clera de Ascaso se manifes-
taba bajando mucho la voz. No dijo ms que esto:
T, tragn! Masn! Sal de ah inmediatamen-
te.
El aludido, profundamente impresionado por
aquellos ojos hipnticos, obedeci. Slo dijo:
Es as que recibs a los compaeros en esta ca-
sa? y se dirigi hacia la puerta de salida.
Antes de cerrar de un portazo la coz de Ascaso le
haba precipitado escaleras abajo.
La ltima vez que me encontr con Ascaso fue en
Zaragoza, durante el ltimo congreso de la CNT. Yo
me diriga a la sala, de noche, por una callejuela de-
sierta, despus de una reunin de ponencia en un
sindicato. l se retiraba a descansar. Aquellos das,
durante el debate sobre la revolucin de octubre de
| 10
1934, haba sido objeto de embestida cerrada por los
delegados asturianos. Not a Ascaso moralmente
hundido. Durante el debate hizo prodigios de aplo-
mo para mantener su imagen de marca. Pero aque-
lla noche de nuestro ltimo encuentro, a travs de la
conversacin que tuvimos me dio la impresin de
que, ntimamente, se senta culpable. Siendo secre-
tario del Comit Regional de Catalua, Ascaso haba
dado por terminada la huelga general cuando se ha-
ba producido la desbandada catalanista ante las
tropas del general Batet. Se trataba de una huelga
que l no haba declarado. La orden de vuelta al tra-
bajo la haba dado un miembro del Comit regional
desde un micrfono oficial controlado por los mili-
tares, quienes haban declarado el estado de guerra.
A cualquiera poda dispensrsele esta debilidad o
torpeza menos a Ascaso, hipotecado que estaba por
la leyenda tremendista. Y, sin embargo, su gran pe-
cado no consista en esto sino en haber consentido
en ser secretario del Comit regional. Debi de ha-
ber comprendido a tiempo que, en una secretara,
metido en el engranaje orgnico, el hombre de ac-
cin quedaba irremediablemente castrado. El da
que frente a la fortaleza de Atarazanas encontr una
muerte a la altura de su fama qued rehabilitado.
Quin sabe si no anduvo buscndola! Slo estrella-
dos sobre la pista del circo, Ascaso y Durruti tuvie-
ron digno remate ante la populachada, la que les
prodig inclusive una ovacin lacrimosa.

| 11