Pese a la
popularidad mundial y permanente de que gozan, los cuentos de Poe estn atrozmente
escritos (como sus poemas) y se benefician de la traduccin, incluso al ingls. Pero
Poe apenas es uno de los genuinos ancestros del cuento moderno. Entre esos
ancestros estn Pushkin y Balzac, Gogol y Turguniev, Maupassant, Chjov y Henry
James. Los maestros modernos de la forma son James Joyce y D. H. Lawrence, Isaak
Babel y Ernest Hemingway y un grupo variado que incluye a Borges, Nabokov,
Thomas Mann, Eudora Welty, Flannery OConnor, Tommaso Landolfi e Italo
Calvino. Aqu me centrar en cuentos de Turguniev y Chjov, Maupassant y
Hemingway, Flannery OConnor y Vladimir Nabokov, Jorge Luis Borges, Tommaso
Landolfi y Calvino porque todos ellos alcanzaron en su arte algo del orden de la
Perfeccin
Los personajes de las grandes novelas no son signos en una pgina, sino retratos
post-shakespearianos de la realidad de mujeres y hombres: reales, probables y
posibles. Hay que seguir leyendo novela, gnero que en nuestro siglo ha aadido a
Proust, Joyce, Beckett y a una hueste de autores americanos, hispnicos y nrdicos a
la riqueza constituida por Austen, Dickens, Flaubert, Stendhal y los dems maestros
clsicos. En su Finnegans Wake, James Joyce se lament profticamente de carecer
del pblico que tena Shakespeare en el Globe Theater, y mucho me temo que en la
era visual el Wake se desvanecer. Acaso tambin se desvanezca Proust, peculiar
irona sta porque no hay novela que a mi parecer gane tanto en el marco de esta mala
poca, cuando la leemos contra el teln cada vez ms sombro del ocaso del gnero.
Dante Alighieri
Jane Austen
Isaac Bbel
Honor de Balzac
Charles Baudelaire
Samuel Beckett
William Blake
Jorge Luis Borges
James Boswell
Charlotte Bront
Emily Jane Bront
Robert Browning
Italo Calvino
Alejo Carpentier
Lewis Carroll
Willa Cather
Paul Celan
Luis Cernuda
Miguel de Cervantes
Hart Crane
Geoffrey Chaucer
Anton Chjov
Charles Dickens
Emily Dickinson
John Donne
Fiodor Dostoievski
Jos Mara Ea de Queiroz
George Eliot
T. S. Eliot
Ralph Ellison
El Yavista
Ralph Waldo Emerson
William Faulkner
F. Scott Fitzgerald
Gustave Flaubert
Sigmund Freud
Robert Frost
Federico Garca Lorca
Johann Wolfgang von Goethe
Nathaniel Hawthorne
Ernest Hemingway
Hugo von Hofmannsthal
Homero
Vctor Hugo
Henrik Ibsen
Henry James
Samuel Johnson
James Joyce
Franz Kafka
John Keats
Soren Kierkegaard
D. H. Lawrence
Giacomo Leopardi
Lucrecio
Joaquim Machado de Assis
Mahoma
Thomas Mann
Herman Melville
John Milton
Molire
Michel de Montaigne
Eugenio Montale
Dama Murasaki
Iris Murdoch
Grard de Nerval
Friedrich Nietzsche
Flannery O'Connor
Walter Pater
Octavio Paz
Fernando Pessoa
Alexander Pope
Luigi Pirandello
Platn
Marcel Proust
Rainer Marie Rilke
Arthur Rimbaud
Christina Rossetti
Dante Gabriel Rossetti
San Agustn
San Pablo
William Shakespeare
Percy Bysshe Shelley
Scrates
Stendhal
Wallace Stevens
Jonathan Swift
Algernon Charles Swinburne
Alfred Tennyson
Len Tolstoi
Mark Twain
Paul Valry
Luis Vaz de Cames
Virgilio
Edith Wharton
Walt Whitman
Oscar Wilde
Tennessee Williams
Virginia Woolf
WilliamWordsworth
William Butler Yeats
. En
las primeras dcadas de nuestro siglo, la novela romntica norteamericana fue
exaltada como gnero, lo que contribuy a que Faulkner, Hemingway y Fitzgerald se
convirtieran en los escritores dominantes de la prosa de ficcin del siglo XX, dignos
sucesores de Hawthorne, Melville, Mark Twain, y del Henry James que triunf con
La copa dorada y Las alas de la paloma. El efecto de esta exaltacin del
romanticismo sobre la novela realista fue que narraciones visionarias como la de
Faulkner en Mientras agonizo, de Nathanael West en Miss Lonelyhearts y de Thomas
Pynchon en La subasta del lote 49 gozaron de mayor consideracin crtica que
Hermana Carrie y Una tragedia americana de Theodore Dreiser. Ahora ha
comenzado una posterior revisin de gneros con el desarrollo de la novela
periodstica, como por ejemplo A sangre fra de Truman Capote, La cancin del
verdugo, de Norman Mailer, y La hoguera de las vanidades de Tom Wolfe; a la luz
de dichas obras, Una tragedia americana ha recuperado gran parte de su brillo.
La novela histrica parece haber quedado permanentemente devaluada. Gore
Vidal me dijo una vez, con amarga elocuencia, que su franca orientacin sexual le
haba negado la categora cannica. Pero lo que ocurre, en mi opinin, es que las
mejores obras de Vidal (a excepcin de la sublimemente provocativa Myra
Breckenbridge) son novelas histricas Lincoln, Burr y varias ms, y este
subgnero ya no conseguir la canonizacin, lo cual explicara el triste destino de la
novela prdigamente imaginativa de Norman Mailer Noches de la antigedad, una
www.lectulandia.com - Pgina 21
maravillosa anatoma del embaucamiento y el engao que no sobrevivi a su
ubicacin en el antiguo Egipto de El Libro de los muertos. La historia y la narrativa
se han separado, y nuestras sensibilidades no parecen capaces de conciliarlas