VICENTE SNCHEZ-BIOSCA
U
A las masas, como a las mujeres, hay que ofrecerles fiestas, guerras,
pasiones, botines, torbellinos, indecibles embriagueces
Imgenes de Jos Antonio para el noticiario Tenemos una fe resuelta en que estn vivas todas las fuentes genuinas de Espaa.
The Eyes and Ears of the World (Paramount, Espaa ha venido a menos por una triple divisin: por la divisin engendrada por los se-
1935), retomadas en Presente! En el enterra- paratismos locales, por la divisin engendrada entre los partidos y por la divisin engen-
miento de Jos Antonio Primo de Rivera drada por la lucha de clases.
(D.N.C., 1939) (Salto a Primer plano) Cuando Espaa encuentre una empresa colectiva que supere
todas esas diferencias, Espaa volver a ser grande, como en sus mejores tiempos.
Rojo y negro (1942), la valiente ficcin malhadada de Carlos Arvalo y mucho menos relevantes a miembros destacados de esta
el llamado cine de cruzada, a pesar de sus loas al ejrcito africanista, a la legin y al procedencia. Puesto que los solapamien-
significado apotesico de la victoria nacional en los frentes de guerra. Una entrevista tos duraron algn tiempo, puede consul-
mantenida con el actor falangista Fernando Fernndez de Crdoba, con el ttulo tarse el documentado texto de R OSA
Aspectos falangistas de un cine espaol, conclua que el cine espaol, desde el LVAREZ B ERCIANO y R AM N S ALA
punto de vista falangista, (), est todava por hacer7. Y los relevantes encuestados NOGUER: El cine en la zona nacional,
por la revista Primer plano en julio de 1942 respondan a la pregunta Cmo cree Bilbao, Mensajero, 2000, cap. 3.
Vd. que debe ser el cine espaol? de formas distintas, pero siempre con la sensacin 6. Puede consultarse un panorama de
de que lo fundamental quedaba pendiente: intervencin totalitaria del Estado, trata- conjunto en V ICENTE S NCHEZ -B IOSCA
miento del presente y no de la historia pasada, etc.8 En suma, la lectura de muchas (ed.): Materiales para una iconografa
de estas pginas revela una insatisfaccin que se transform en tmido lamento y que de Francisco Franco, Archivos de la
fue languideciendo poco a poco, hasta que, con el correr de los aos, se desvaneci, Filmoteca n 42-43, octubre 2002-
pues la cada de los totalitarismos de derecha en 1945 la torn impertinente: el cine febrero 2003.
falangista rezaba este planto es todava un proyecto irrealizado. 7. Primer plano n 94, 2 de agosto
Con todo, el franquismo cultiv el carisma de Jos Antonio con tesn, si bien lo de 1942, pg. 16.
hizo de una manera que cabra tildar de inslita en relacin con la mayora de los lde- 8. Primer plano n 92, 19 de julio
res que en el presente dossier se consideran. Si la mayor parte de estos supieron en de 1942.
Pr e s e n t e !
70 El Ausente,
S
Vicente nchez-Biosca
71
vida utilizar y rentabilizar los medios de comunicacin (el cine, en particular) para
edificar un carisma que ejerciera su fascinacin sobre las masas, el lder de Falange,
Jos Antonio Primo de Rivera, fue aupado a la condicin de lder carismtico post
mortem y, lgicamente, por otros. La relacin que se propuso a los espaoles duran-
te dcadas no fue la del culto a un vivo, sino la del culto a un muerto. Claro que
hubo beneficiarios de este sepulcral silencio del lder (y Franco fue sin lugar a dudas
el primero). Pero lo determinante es que su construccin carismtica revisti una
forma mrbida que algo tiene de perverso; perversin que aparece transcendida,
mas todava visible, por un ceremonial de santificacin. Dirase que en el tratamiento
que se dio a Jos Antonio, el poltico ceda su puesto al santo; el agitador se retiraba
ante el fulgor doliente del mrtir. Consiguientemente, el idelogo devino en profeta.
De ah que no hubiera deterioro ni cambio en su rutina, pues embalsamado estuvo
desde el origen. Si esta lectura del fascismo y de su lder saca a la superficie un esp-
ritu religioso que se pretenda nacional y lo distingua del paganismo nazi o si en ella
emerge un fascismo menos modernista y radical que los europeos es algo que no
compete aqu tratar, pero cuya comprensin resulta vital para entender el sueo
falangista.
Cmo se logr ese estado que desde su nacimiento se acomod al silencio y a la
inmovilidad? No nos preguntamos cmo un lder hizo del cinematgrafo un instru-
mento ptimo para la agitacin, sino de qu modo este invento moderno que fue el
cine se transform en parafernalia de un ceremonial de santificacin. Tal vez no sea
casual que la Espaa fascista o pseudofascista de los primeros tiempos hubiera sido
incapaz de dar a luz un proyecto de propaganda equiparable a los totalitarismos euro-
peos (coqueteos con la vanguardia, experimentalismo, agitacin, mstica del acopla-
miento entre lder y masa...) y diera, en cambio, frutos de la pasin tan singulares.
Una puesta en escena de la muerte, del sacrificio y del martirio, un duelo que difcil-
mente poda conciliarse con un discurso de combate, con un imperativo de accin.
Me centrar exclusivamente en la gestacin de ese modelo de carisma religioso
oponindolo al del lder sobrehumano, prometeico, pero no cristianamente santifica-
do, de otros usos totalitarios. Y lo har apoyndome en los primeros documentos
cinematogrficos producidos por el Departamento Nacional de Cinematografa,
desde que en noviembre de 1938, con su estructura de Estado ya plenamente cons-
tituida, el bando nacional decidi rasgar el velo del silencio y hacer pblica la muerte
del fundador de la Falange. Los documentos, procedentes del periodo en el que el
sector ms combativo de la Falange mantuvo la hegemona, en el seno de la propa-
ganda confirmarn que la particularidad de la que hablo no es solo fruto de las cir-
cunstancias posteriores a la Segunda Guerra Mundial, ni siquiera puede atribuirse a la
cada en desgracia del equipo de Serrano Suer en aquel extrao verano de 1942,
sino que hunde sus races en una entraa ms profunda del fascismo espaol que
proceda de su tradicin histrica (patetismo, desgarro barroco).
Pr e s e n t e !
72 El Ausente,
comn de Alicante
S
Vicente nchez-Biosca
73
fuente de inspiracin de este despliegue el traslado de los despojos mortales de Feli-
pe el Hermoso desde Brujas hasta Granada en 1478 por su esposa Juana la Loca10.
Si la crcel de Alicante quedaba asociada en la memoria falangista al duelo por la
muerte y a la acusacin al enemigo por el magnicidio, El Escorial, lugar de destino
del preclaro difunto, se anclaba en los mitos ms venerados por el nuevo rgimen: all
reposaban los Reyes de Espaa con lo que se haca inevitable la asimilacin de Jos
Antonio a tan insigne estirpe11; tambin reverberaba as con el cuerpo de Jos Anto-
nio el arsenal simblico del pasado imperial, comenzando por la figura de quien ide,
orden y supervis la construccin del monasterio, Felipe II. Jos Antonio vena, as,
a enraizarse, ms que en la historia de Espaa, en la Espaa imaginaria anhelada por
los vencedores, la de la grandeza en la fe y el Imperio.
Ahora bien, si este espectculo colmaba los parajes de un tiempo legendario con
una figura reciente pero ya mtica, impregnndolos de una memoria multiforme, la
operacin se complic todava ms cuando, en 1959, los restos del fundador fueron
de nuevo exhumados para ser transportados, una vez ms a hombros de los falan-
gistas de la Vieja Guardia madrilea, hasta el cercano Valle de los Cados, cuya cons-
truccin en Cuelgamuros, en la Sierra de Guadarrama, haba sido por fin concluida y
donde hallaran su definitivo reposo. Con este traslado, mucho menos colosal que el
anterior, Jos Antonio dejaba de estar asociado al Imperio y a la monarqua y queda-
ba reducido a la condicin de primero de los cados, destino ms humilde que limi-
taba la aureola de connotaciones proporcionada por el mausoleo anterior.
Momentos de plenitud
Cierto que algunas de las ceremonias iniciales no dejaron de despertar sospechas
y descontentos en sectores ms sobrios respecto al estilo y menos proclives al colo-
salismo. En cualquier caso, el puado de documentales realizados por el Departa-
mento Nacional de Cinematografa constituye la apoteosis de un culto que qued
con posterioridad fijado y esclerotizado, es decir, repetido con el ritualismo propio
del franquismo, pero tambin con su componente de tedio y automatismo.
El primer reportaje de El Noticiario Espaol en torno al 20-N est incluido en su n
10 y data de diciembre de 1938, poco despus del reconocimiento oficial de la
muerte del fundador. Constituye, pues, la primera referencia cinematogrfica conoci-
da del fatal desenlace. La ceremonia fnebre tiene lugar en Burgos, capital de la Espa-
a nacional. La noticia se conserva hoy en forma incompleta, pues se interrumpe 10. I AN G IBSON : En busca de Jos
bruscamente, pero merece la pena retener su artificio oratorio. La locucin dice: Antonio, Barcelona, Planeta, 1980,
pg. 248.
Se ha celebrado en toda Espaa el da 20 de noviembre el segundo aniversario de la 11. Lo que motiv reiteradas quejas
muerte de Jos Antonio Primo de Rivera, fundador de Falange Espaola. Hace dos aos en por parte de don Juan de Borbn, quien
la crcel de Alicante fue asesinado por orden del gobierno marxista el hombre que supo de- juzgaba impropia la mezcla de una institu-
volver a Espaa su glorioso sentido nacional, smbolo heroico de la mejor juventud espaola. cin como la corona con un idelogo.
Pr e s e n t e !
74 El Ausente,
El Generalsimo Franco, Caudillo del Movimiento que Jos Antonio iniciara, ha dispues-
to la conmemoracin de este da, declarado de luto nacional para Espaa. Asisti en la
catedral de Burgos, acompaado del gobierno, cuerpo diplomtico, generales y jerarquas
del Movimiento a unos funerales solemnes por el alma de Jos Antonio.
[Largo silencio de la voz, pero con acompaamiento musical]
Bajo este nombre grabado en las catedrales espaolas, los ejrcitos de tierra, mar y
aire depositaron coronas de flores y todo el pueblo se asoci al acto, partcipe tambin
con el fervor unnime, en el dolor profundo de este da.
Presente!
15. Con anterioridad, el n 18 del Noti- El film se abre bajo el signo del duelo mediante unas palabras El Departamento
ciario Espaol inclua una noticia en la que se Nacional de Cinematografa ofrece al valiente dolor de Espaa su documental Pre-
relataba la exhumacin del cadver en el sente! En el enterramiento de Jos Antonio Primo de Rivera que se inscriben en la
cementerio de Alicante, donde el cuerpo pantalla mientras la cmara focaliza los pasos graves de un cortejo fnebre que avan-
de Jos Antonio fue identificado gracias a za impasible. La contrastada fotografa de Enrique Gaertner (Guerner), la diccin
las medallas que llevaba en el pecho. enftica y sobreactuada de Ignacio Mateo (quien, aos ms tarde, convertido en
S
Vicente nchez-Biosca
77
locutor de NO-DO, moderara su estilo declamatorio), revelan que obra tan delica-
da polticamente ha sido cuidadosamente meditada tambin en sus aspectos forma-
les. La msica, constituida por variantes en torno al Crepsculo de los dioses, de
Richard Wagner, ratifica la dimensin legendaria que se confiere al hecho: mtico,
operstico, fnebre y revestido de acordes germanizantes. El reportaje de los diez
das que dur el itinerario aparece dotado de una estructura matemticamente cal-
culada, en la que se combina con brillante espritu rtmico los ciclos del da y la noche,
el alba y el crepsculo, como si el cuerpo del difunto atravesara un trayecto de
dimensiones csmicas que forjaran sus valores para el futuro. Tan majestuosa pieza
de orfebrera propagandstica constituye un ejemplo nico del fascismo espaol.
La estructura del documental se compone de nueve partes, delimitadas en su
mayora por fundidos en negro. Intentar seguir la articulacin entre el discurso ver-
bal y la sucesin visual subrayando los momentos de construccin imaginaria del per-
sonaje. El film se abre con el siguiente texto oral:
este cuerpo para llevarle a hombros de sus hombres como la prenda mejor de sus bata-
llas hasta la piedra dura del monasterio de San Lorenzo del Escorial.
En el mar latino, paisaje el ltimo que vieron sus ojos, se ha hundido hoy esta piedra,
uno de los infinitos lugares donde Espaa conmemora su nombre. El cortejo recorre la
ciudad que le expresa la emocin de esta despedida, en la que participan los hombres
de la tierra y del mar. Brazos en alto, yugos y flechas en las embarcaciones, saludos de la
marinera, junto a puentes y mstiles. Todos rinden homenaje al fundador de la Falange.
Banderas que se rinden, armas presentadas. Ante ellos, llega al lugar de su muerte, a la
crcel de Alicante, que hoy lleva el nombre de casa de Jos Antonio, donde sus familiares
y camaradas le rezan, junto a la cruz colocada el lugar en que cay asesinado por la in-
comprensin y la barbarie.
(D.N.C., 1939)
Pr e s e n t e !
80 El Ausente,
Bronenosez Potemkin
La eleccin del realismo fotogrfico no est, como vemos, exenta de prejuicio lo folclrico y el tipismo.
ideolgico, pero s indica una va que colisiona con la pretensin de sntesis entre el 19. PEDRO LAN ENTRALGO: La genera-
futurismo experimental y el anclaje en el Imperio Romano que destell en el feti- cin del 98, Madrid, Espasa Calpe,
chismo fascista italiano o el encuentro entre tradicin nacional vlkisch y monumen- 1997 (original de 1947).
talismo arquitectnico que fue tan demonaco en el nazismo20. Enraizado en los des- 20. Si bien se mira estas disyuntivas
tinos de las vanguardias politizadas desde principios de los aos treinta, poco tiene son moneda corriente en los aos treinta
que ver el estilo que aqu apunta con los esquemas castrenses, convencionales y y determinaron los destinos de las van-
ordenados, a los que nos acostumbraron los ceremoniales de la victoria o del alza- guardias artsticas y cinematogrficas. El
miento. Decididamente, la imaginera que forja las imgenes de Presente! es otra y giro operado por Buuel, desde la provo-
anda cerca de un esfuerzo falangista originario por aunar populismo y espritu heroi- cacin surrealista (Un chien andalou, 1929;
co, pero y el recordatorio no es banal bajo el ala oscura del ngel muerto. La locu- Lge dor, 1930) hasta el documental
cin reza as: antropolgico (Tierra sin pan. Las hurdes,
Y el entierro de Jos Antonio toma el camino ancho de Castilla. [Encadenado]. Se in- servicio de un gobierno amenazado
corporan a su paso a las tierras. Camaradas de todas las provincias se levantan como un (Espagne 1936) es bien elocuente.
Pr e s e n t e !
82 El Ausente,
Empero la tierra lo hemos visto no ser su destino ltimo. La pelcula nos hace 21. La conciencia de que con Presente!
retornar al lugar csmico del que solo descendimos para gozar del mensaje del se haba logrado una obra sobresaliente,
hroe resucitado. De nuevo en el firmamento, entre los luceros, la voz del locutor se un clsico digno de imitacin, queda
apaga (quin podra dar su apostilla a la palabra un santo?) y el silencio sanciona la manifiesta cuando el D.N.C. extrae de su
autntica canonizacin del lder21. metraje un breve reportaje de cinco
En 1932, Ernesto Gimnez Caballero postulaba en uno de los apartados finales de FERNNDEZ CUENCA se refiere en La gue-
su ensayo Genio de Espaa que el fascismo para Espaa no es fascismo, sino ca-to- rra de Espaa en el cine (Madrid,
li-ci-dad. Otra vez: catolicismo22. Bien podra ser que las teoras del caudillaje a la Editora Nacional, 1972, vol. 1, pg.
espaola (Francisco Javier Conde, Juan Beneyto) hubieran estado lastradas por 20) a un cortometraje de Rafael Gil titula-
Pr e s e n t e !
86 El Ausente,
Sumario Siguiente