Natalnabarca
LygiaFagundesTelles
No quero nem devo lembrar aqui por que me encontrava naquela barca. S sei que
em redor tudo era silncio e treva. E que me sentia bem naquela solido. Na
embarcao desconfortvel, tosca, apenas quatro passageiros. Uma lanterna nos
iluminavacomsualuzvacilante:umvelho,umamulhercomumacrianaeeu.
Penseiemfalarlheassimqueentreinabarca.Masjdevamosestarquasenofimda
viagem e at aquele instante no me ocorrera dizerlhe qualquer palavra. Nem
combinava mesmo com uma barca to despojada, to sem artifcios, a ociosidade de
um dilogo. Estvamos ss. E o melhor ainda era no fazer nada, no dizer nada,
apenasolharosulconegroqueaembarcaoiafazendonorio.
A caixa de fsforos escapoume das mos e quase resvalou para o. rio. Agacheime
para apanhla. Sentindo ento alguns respingos no rosto, inclineime mais at
mergulharaspontasdosdedosnagua.
Togeladaestranhei,enxugandoamo.
Masdemanhquente.
Demanhesserioquenteinsistiuela,meencarando.
Quente?
Quente e verde, to verde que a primeira vez que lavei nele uma pea de roupa
penseiquearoupafossesairesverdeada.aprimeiravezquevemporestasbandas?
Desviei o olhar para o cho de largas tbuas gastas. E respondi com uma outra
pergunta:
Masasenhoramoraaquiperto?
Em Lucena. J tomei esta barca no sei quantas vezes, mas no esperava que
justamentehoje...
Seufilho?
. Est doente, vou ao especialista, o farmacutico de Lucena achou que eu devia
verummdicohojemesmo.Aindaontemeleestavabemmaspiorouderepente.Uma
febre,sfebre...MasDeusnovaimeabandonar.
ocaula?
Levantou a cabea com energia. O queixo agudo era altivo mas o olhar tinha a
expressodoce.
onico.Omeuprimeiromorreuoanopassado.Subiunomuro,estavabrincando
demgicoquandoderepenteavisou,vouvoar!Eatirouse.Aquedanofoigrande,o
muronoeraalto,mascaiudetaljeito...Tinhapoucomaisdequatroanos.
Jogueiocigarronadireodorioeotocobateunagrade,voltoueveiorolandoaceso
pelocho.Alcanceiocomapontadosapatoefiqueiaesfreglodevagar.Erapreciso
desviaroassuntoparaaquelefilhoqueestavaali,doente,embora.Masvivo.
Eesse?Queidadetem?
Vai completar um ano. E, noutro tom, inclinando a cabea para o ombro: Era
ummeninotoalegre.Tinhaverdadeiramaniacommgicas.Claroquenosaa nada,
mas era muito engraado... A ltima mgica que fez foi perfeita, vou voar! disse
abrindoosbraos.Evoou.
Levanteime. Eu queria ficar s naquela noite, sem lembranas, sem piedade. Mas os
laos (os tais laos humanos) j ameaavam me envolver. Conseguira evitlos at
aqueleinstante.Eagoranotinhaforaspararomplos.
Seumaridoestsuaespera?
Meumaridomeabandonou.
Senteime e tive vontade de rir. Incrvel. Fora uma loucura fazer a primeira pergunta
porqueagoranopodiamaisparar,ah!aquelesistemadosvasoscomunicantes.
Hmuitotempo?Queseumarido...
Fazunsseismeses.Vivamostobem,mastobem.Foiquandoeleencontroupor
acaso essa antiga namorada, me falou nela fazendo uma brincadeira, a Bila enfeiou,
sabe que de ns dois fui eu que acabei ficando mais bonito? No tocou mais no
assunto.Umamanheleselevantoucomotodasasmanhs,tomoucaf,leuojornal,
brincou com o menino e foi trabalhar. Antes de sair ainda fez assim com a mo, eu
estavanacozinhalavandoalouaeelemedeuumadeusatravsdateladearameda
porta,melembroatqueeuquisabriraporta,nogostodeverningumfalarcomigo
com aquela tela no meio... Mas eu estava com a mo molhada. Recebi a carta de
tardinha, ele mandou uma carta. Fui morar com minha me numa casa que alugamos
pertodaminhaescolinha.Souprofessora.
Asenhoraconformada.
Tenhof,dona.Deusnuncameabandonou.
Deusrepetivagamente.
AsenhoranoacreditaemDeus?
Acredito murmurei. E ao ouvir o som dbil da minha afirmativa, sem saber por
qu, perturbeime. Agora entendia. A estava o segredo daquela segurana, daquela
calma.Eraatalfqueremoviamontanhas...
Foi logo depois da morte do meu menino. Acordei uma noite to desesperada que
sa pela rua afora, enfiei um casaco e sa descala e chorando feito louca, chamando
por ele! Sentei num banco do jardim onde toda tarde ele ia brincar. E fiquei pedindo,
pedindo com tamanha fora, que ele, que gostava tanto de mgica, fizesse essa
mgica de me aparecer s mais uma vez, no precisava ficar, se mostrasse s um
instante,aomenosmaisumavez,smaisuma!Quandofiqueisemlgrimas,encostei
acabeanobancoenoseicomodormi.EntosonheienosonhoDeusmeapareceu,
querdizer,sentiqueelepegavanaminhamocomsuamodeluz.Eviomeumenino
brincando com o Menino Jesus no jardim do Paraso. Assim que ele me viu, parou de
brincar e veio rindo ao meu encontro e me beijou tanto, tanto... Era tamanha sua
alegriaqueacordeirindotambm,comosolbatendoemmim.
Fiquei sem saber o que dizer. Esbocei um gesto e em seguida, apenas para fazer
alguma coisa, levantei a ponta do xale que cobria a cabea da criana. Deixei cair o
xale novamente e volteime para o rio. O menino estava morto. Entrelacei as mos
para dominar o tremor que me sacudiu. Estava morto. A me continuava a ninlo,
apertandoocontraopeito.Maseleestavamorto.
Estamoschegandoanunciou.
Apanhei depressa minha pasta. O importante agora era sair, fugir antes que ela
descobrisse,correrparalongedaquelehorror.Diminuindoamarcha,abarcafaziauma
larga curva antes de atracar. O bilheteiro apareceu e psse a sacudir o velho que
dormia:
Chegamos!...Ei!chegamos!
Aproximeimeevitandoencarla.
Achomelhornosdespedirmosaquidisseatropeladamente,estendendoamo.
Ela pareceu no notar meu gesto. Levantouse e fez um movimento como se fosse
apanhar a sacola. Ajudeia, mas ao invs de apanhar a sacola que lhe estendi, antes
mesmoqueeupudesseimpedilo,afastouoxalequecobriaacabeadofilho.
Acordouodorminhoco!Eolhaa,deveestaragorasemnenhumafebre.
Acordou?!
Elasorriu:
Veja...
Ento,bomNatal!disseela,enfiandoasacolanobrao.
Sob o manto preto, de pontas cruzadas e atiradas para trs, seu rosto resplandecia.
Aperteilhe a mo vigorosa e acompanheia com o olhar at que ela desapareceu na
noite.
Conduzido pelo bilheteiro, o velho passou por mim retomando seu afetuoso dilogo
comovizinhoinvisvel.Saporltimodabarca.Duasvezesvolteimeaindaparavero
rio.Epudeimaginlocomoseriademanhcedo:verdeequente.Verdeequente.
Texto extrado do livro Para gostar de ler Volume 9 Contos, Editora tica So
Paulo,1984,pg.67.
[Voltar]
RESPEITEOSDIREITOSAUTORAISEAPROPRIEDADEINTELECTUAL
Copyright1996PROJETORELEITURAS.proibidaavendaoureproduodequalquerpartedocontedodestesite.