4 EL MUNDO.

SBADO 23 DE SEPTIEMBRE DE 2017

OPININ i
LOS INTELECTUALES Y ESPAA
JAVIER CERCAS
Javier Cercas (Ibahernando, Cceres,
1962) vive en Barcelona, escribe en
espaol, firm el manifiesto 1-O Estafa
antidemocrtica. No participes! No votes!
y lleva aos dispensando en artculos de
prensa un repertorio de ideas contrarias al
proceso independentista en Catalua, sin
esquivar la polmica. En el Festival de Cine
de San Sebastin estrenan El autor,
pelcula basada en su primera novela corta.
P. Qu es un intelectual de izquierdas?
R. La figura del intelectual se ha degradado escan-
dalosamente, y con razn yo, de chaval, me rea a
mandbula batiente de ella, as que necesita una re-
formulacin urgente. La intent hace poco, a mi mane-
ra, al final de un librito titulado El punto ciego, donde
reescrib unas conferencias que dict en Oxford. En
cualquier caso, un intelectual, sea de izquierdas, de de-
rechas o mediopensionista, es una persona que, ade-
ms de hacer un trabajo digamos intelectual, intervie-
ne del modo que sea en el debate pblico. Como ve,
podemos rernos todo lo que queramos de ellos, pode-
mos incluso decir que han muerto, pero lo cierto es
que ahora mismo hay ms intelectuales que nunca.
P. Y cmo definira la valenta intelectual?
R. Como la capacidad de decir no cuando todo el
mundo a tu alrededor dice s.
P. Cul es hoy la posicin de un escritor afincado
en Catalua que escribe en espaol?
R. Privilegiada. La situacin ideal de un escritor es
una situacin un poco oblicua, un poco perifrica, ca-
si marginal; no del todo: slo un poco, slo casi. Y esa
es la situacin del escritor espaol en Catalua. Es fal-
so que el independentismo nos persiga por escribir en
castellano; lo que quiere es que, escribamos como es-
cribamos, seamos independentistas. No se engae: lo
actual es bastante mejor, pero eso dejmoslo ahora).
Es lo malo de las situaciones extremas: que acaban
con los matices y te obligan a tomar partido. Y yo siem-
pre tomar partido por el Estado de derecho, no por
quien lo viola a conciencia. Dicho esto, obviamente no
hay un nico responsable de la situacin actual: no to-
dos tenemos la misma responsabilidad, pero todos te-
nemos alguna, me temo.
P. De qu modo el lenguaje ha sido bastardeado
hasta hacer de uso corriente lo que no es y ocultar lo
que est siendo?
R. El ejemplo ms obvio es el del llamado derecho
a decidir, una aberracin lingstica flagrante: deci-
dir es un verbo transitivo; no se puede decidir en abs-
tracto: hay que decidir algo (y hay cosas que yo puedo
decidir y cosas que no puedo decidir, al menos en de-
mocracia). El derecho a decidir, que no existe, sirvi
durante un tiempo para ocultar el derecho de autode-
terminacin, que s existe pero que, como se sabe, s-
lo es aplicable en casos de colonizacin y de violacin
de los derechos humanos. No es el nico ejemplo de
cmo en Catalua el lenguaje ha servido para enmas-
carar la realidad.
P. Cualquier verdad, en este momento, parece re-
ducida a acertijo.
R. Yo estoy un poco anticuado y creo que la verdad

Lo que sucede que pasa en Catalua no es cuestin de lenguas; es

cuestin de poder: a ojos de la mayora de los polticos
independentistas, la lengua es slo un instrumento pa-
ra conseguir todo el poder; de hecho, no hay razn al-
existe, aunque tambin creo que quien siempre est
convencido de poseerla es un fantico o un idiota (o,
ms frecuentemente, ambas cosas a la vez). Y es cier-
to que, cuando se trata de cosas serias, la verdad a me-

en Catalua guna para pensar que, si Catalua alcanza la indepen-

dencia, al da siguiente los polticos independentistas
no empiecen a olvidarse del cataln.
P. Los acontecimientos de los ltimos aos (crisis
nudo es un acertijo, pero tambin que muchas veces
est a la vista de todos, slo que no sabemos o no que-
remos mirar.
P. La edad le ha hecho ms escptico?

no es cuestin econmica, institucional y cuestionamiento del proce-

so de Transicin) han cambiado en algo su percepcin
de la historia reciente espaola?
R. Por supuesto: el presente no modifica el pasado,
R. Lo dudo.
P.La memoria histrica, que ha sido territorio de
parte de su narrativa, tiene en el caso de Catalua apli-
cacin?

de lenguas, pero s nuestra percepcin del pasado. En este sentido,

el pasado nunca est quieto, siempre est en ebulli-
cin. Y no se engae tampoco sobre esto: la batalla so-
R. No me gusta la expresin memoria histrica,
porque me parece a la vez un oxmoron, una contra-
diccin en trminos como matrimonio feliz, y un eu-

sino de poder
POR ANTONIO LUCAS
FOTO ANTONIO HEREDIA
Habla con urgencia, subraya lo que dice con el vuelo
nervioso de las manos. No escurre preguntas, pero s
sabe deslizar con cautela las respuestas. Desconfa del
intelectual como ttem y defiende la literatura y los li-
bros como el territorio de una verdad que es de todos.
Pregunta. Vale la literatura para comprender esto
que sucede en Espaa?
Respuesta. La literatura vale para todo o para casi
todo, as que tambin vale para eso; mejor dicho: no
veo cmo se puede entender el momento sociopoltico
espaol sin la literatura, siempre que se recuerde que
la literatura no habla de la realidad de manera directa,
como lo hace el periodismo; su forma de conocimien-
to es otra.
P. Hay algo que le interese de la poltica espaola
actual?
R. Demasiado. Que vivas tiempos interesantes,
reza una maldicin china. Aspiro a vivir tiempos lo me-
nos interesantes posibles, lo ms aburridos posibles:
de hecho, mi ideal es un aburrimiento suizo, o como
mnimo escandinavo. Mi ideal es el aburrimiento p-
blico y la diversin privada. La diversin, las pasiones
y las aventuras estn muy bien, pero para la vida pri-
vada, para la literatura y el cine; para el resto, no. Por
lo dems, ahora me interesa mucho ms la poltica que
cuando era joven. Quiz ese fue mi error, o incluso el
de mi generacin: creer que ya vivamos en una demo-
cracia suiza o escandinava y que podamos abandonar
lo pblico y dedicarnos tranquilamente a lo privado.
En el momento en que das por hecha la democracia ya
la ests poniendo en peligro.
bre el pasado inmediato sobre la Transicin y la Gue- femismo: hubiera debido llamarse memoria republi-
rra Civil es en la mayora de los casos una batalla so- cana, memoria de las vctimas del franquismo o al-
bre el presente, una batalla poltica por el poder, go as. Y si lo que busca es lo que yo creo que debe
porque quien quiere el poder sabe que, para gobernar buscar en ltimo trmino, la asuncin completa del
el presente, lo primero que tiene que hacer es gober- pasado ms negro de nuestro pas, sin edulcorarlo ni
nar el pasado. Si es preciso tergiversndolo. Casi sobra disfrazarlo, con toda su dureza y su complejidad, va-
aadir que la ignorancia que algunos de nuestros revi- le para Catalua como para cualquier otra parte. Al fin
sionistas exhiben sobre la Transicin y la Guerra Civil y al cabo, la nica forma de hacer algo til con el futu-
es desconcertante. ro es tener el pasado siempre presente.
P. De qu servir la experiencia de esta nueva de-
riva nacionalista que se ha desatado?
P. La estulticia poltica se ha instalado y ya es ms
potente que la indignacin ciudadana. Y ahora qu?
R. A veces pienso que de mucho, porque todos sa- R. No estoy seguro de que los polticos actuales
bemos que se puede aprender mucho ms de lo malo sean peores que los del pasado; es verdad que a ve-
que de lo bueno. Pero otras veces pienso que de nada, ces lo parecen, pero... Recuerde que, contra lo que
quiz porque me acuerdo de Bernard Shaw, que escri- casi todo el mundo cree, Jorge Manrique nunca di-
bi: Lo nico que se aprende de la experiencia es que jo la bobada de que todo tiempo pasado fue mejor:
no se aprende nada de la experiencia. Yo me confor- dijo que nos lo parece. Y eso Manrique nunca se
mara con que sirviera para aprender algo que debera equivoca s es verdad.
aprenderse en la escuela y que, quiz debido a nuestra P. El escritor austriaco Thomas Bernhard deca al-
nula educacin democrtica, mucha gente en nuestro go que no ha dejado de tener vigencia: Los gobiernos
pas no sabe: que no hay demo- no estn interesados en una socie-
cracia sin eso que los anglosajo- dad ilustrada porque sta termina-
nes llaman the rule of law y que Z Tiene 55 aos y es parte ra aniquilndolos.
nosotros solemos traducir como de la mejor escudera de R. Amn. El poder, que aspira
imperio de la ley. Para que se siempre a ser absoluto, quiere
me entienda bien, lo dir en cata-
escritores espaoles Z En gente sumisa, mientras que la lite-
ln y con una frase de Salvador 2001 publica Soldados de ratura y el pensamiento ensean
Espriu que, por cierto, yo creo que Salamina, un xito de insumisin. Por eso, para el poder,
viene de un verso de Goethe: ventas, y comienza un nuevo un individuo con un buen libro en
Tots som esclaus de la llei, per- espacio de su narrativa EnZ las manos es un peligro pblico.
qu poguem ser lliures [Todos P. En el manifiesto 1-O Estafa
2010 recibi el Premio
somos esclavos de la ley, para que antidemocrtica. No participes!
podamos ser libres]. En fin, no s Nacional de Narrativa por No votes!, que han firmado cerca
si estoy pidiendo demasiado. Anatoma de un instante. de un millar de artistas, intelectua-
P. Y a quin le asignamos la les y profesionales apelan ustedes
impericia y la perversin de llegar a un posible futuro en comn.
hasta aqu? Qu har falta para ese futuro a partir de ahora?
R. No soy equidistante, como no lo hubiera sido en R. Muchas cosas: la primera, salir de esta situacin
1936: en 1936 hubiera estado con el Gobierno de la Re- tan complicada con los menos costes posibles para to-
pblica, estuviese quien estuviese en el Gobierno y hu- dos.
biese cometido los errores que hubiese cometido, por- P. Tiene sentido hoy la vieja Europa de los pue-
que, con todas sus insuficiencias, la Repblica era un blos?
estado de derecho, igual que lo es el actual (bueno, el R. Si se refiere a la Europa de las naciones, no.

COPIADO DE LOS CANALES DE MALU

 EL MUNDO. SBADO 23 DE SEPTIEMBRE DE 2017 5

i OPININ
PRESENTE
Aspiro a vivir tiempos lo menos
interesantes posibles, lo ms
aburridos posibles: de hecho, mi
ideal es un aburrimiento suizo

INTELECTUAL
La valenta de un intelectual
est cifrada en la capacidad
de decir no cuanto todo el
mundo a tu alrededor dice s

DESCONEXIN
Si Catalua alcanza la
independencia, al da siguiente los
polticos independentistas es posible
que empiecen a olvidarse del cataln

DEMOCRACIA
No hay democracia sin lo que
los anglosajones llaman the rule
of law y que nosotros solemos
traducir como imperio de la ley

ESTADO DE DERECHO
Siempre tomar partido por el Estado
de derecho, no por quien lo viola a
conciencia. Pero no hay un nico
responsable en la situacin actual

PODER
El poder, que aspira siempre a ser
absoluto, quiere gente sumisa,
mientras que la literatura y el
pensamiento ensean insumisin
EUROPA
Frente a la Europa de las naciones,
una Europa unida de verdad, federal
o confederal es, para m, el gran
proyecto poltico del siglo XXI
POPULISMO
El populismo siempre regresa en
momentos de crisis. Pero no es
bueno: ni el de derechas, ni el de
izquierdas ni el mediopensionista
RAZN POLTICA
La distincin entre razn poltica y
razn moral viene a ser la distincin
entre tica y poltica. No es fcil
separarlas, pero s indispensable
MEDIOS
Los medios de comunicacin
tienen una potencia brutal:
no slo reflejan la realidad,
en cierto modo la crean
La Europa unida es la nica utopa razonable que
hemos inventado los europeos. Utopas atroces
parasos tericos convertidos en infiernos rea-
les hemos inventado muchas; pero utopas razo-
nables suponiendo que esa expresin no sea
otro oxmoron, slo esa. Que yo sepa.
P. Y cul es la alternativa?
R. Una Europa unida de verdad, confederal o fe-
deral: ese es, para m, el gran proyecto poltico del si-
glo XXI. De hecho, lo era para muchsima gente has-
ta que la crisis estall y amenaz con volver la vieja
Europa de las naciones. Que no vuelva.
P. Tiene sentido la reactivacin del populismo?
R. Claro: vuelve siempre que se produce una gran
crisis. Otra cosa es que sea bueno. No lo es: ni el de
derechas, ni el de izquierdas, ni el mediopensionista.
P. Es posible hablar de democracia cuando slo
se trabaja con la mitad de los ciudadanos?
R. La duda ofende.
P. En su ltima novela, El monarca de las sombras,
distingue entre razn poltica y razn moral. Eso no
puede blanquear algunas posiciones confusas o inclu-
so canallas?
R. No veo cmo. En realidad, no reconocer que
existen la razn poltica y la razn moral es renunciar
a comprender la complejidad de lo real. Yo no tengo
ninguna duda de que, en 1936, quienes tenan la ra-
zn poltica eran los republicanos porque defendan
una democracia tan precaria e insuficiente como se
quiera, pero una democracia; aunque tampoco la
tengo de que quienes asesinaron a sangre fra a miles
y miles de curas y monjas eran unos canallas: esa gen-
te concreta tena la razn poltica, pero no la razn
Javier Cercas,
(Ibahernando,
moral (eran los canallas de las buenas causas: toda Cceres,
buena causa los tiene). Y a la inversa: hubo franquis- 1962), uno de
tas que se rebelaron contra la Repblica, pero lo hicie- los escritores,
ron creyendo de buena fe que esa era la nica solucin articulistas y
posible para su pas; estos no tenan la razn poltica, ensayistas
pero, a menos que cometieran algn crimen, yo no ms
destacados.
puedo decir que no tuviesen la razn moral. Acaso
cree usted que los miles y miles de idealistas que con-
tribuyeron a crear el infierno del estalinismo eran unos
canallas responsables de la muerte de millones de per-
sonas? Yo no: yo creo que no tenan la razn poltica,
pero tampoco puedo decir que no tuviesen la razn
moral. En el fondo, esa distincin entre razn poltica
y razn moral viene a ser la distincin entre tica y po-
ltica; no siempre es fcil separarlas, pero a veces es in-
dispensable
P. Y en ese mismo libro habla no slo del pasado, si-
no de la tirana del presente, esa ilusin creada en bue-
na parte por los medios de comunicacin.
R. Es que los medios de comunicacin tienen una
potencia brutal: no slo reflejan la realidad; en cierto
modo la crean: lo que no aparece en ellos, no existe. Y
para los medios de comunicacin lo que ocurri ayer
es el pasado, y lo que ocurri la semana pasada es la
prehistoria, lo cual crea la ilusin de que el pasado es
algo remoto y ajeno, que nada tiene que ver con noso-
tros. Es falso. El pasado sobre todo el pasado del que
hay memoria y testigos, que es el que me interesa a
m es una dimensin del presente sin la cual el pre-
sente est mutilado.
P. Y si rematamos esta entrevista con algn est-
mulo favorable?
R. Estamos vivos. Le parece poco?

COPIADO DE LOS CANALES DE MALU