ARQIJIl(CTURA r AUTORITARISMO

"'La libertad debiera

ya t ener su arquitectura.
Padece por no tenerla."

Jos MarU
 RODOLFO LlVINGSTON

ARQUITECTURA
YAUTORITARISMO

IICION
a
DE LA FLOR
PRLOGO A LA SEGUNDA EDICIN

Desde que enviamos a la imprenta la primera edicin

hasta hoy ocurrieron varios e importantes atropellos al es-
pacio ciudadano. Citar slo algunos: clausura de la Costa-
nera Sur por 5 meses para realizar una exposicin de autos
importados, en plena calle. Insensata demolicin de una
estructura sana de hormign armado (Albergue Warnes)
valuada en 5 millones de dlares y realojamiento de sus
habitantes en un nuevo barrio que rene los errores de
otros casos ya estudiados (Ramn Carrillo), Intento fallido
de construir un hotel 5 estrellas en pleno bosque de Paler-
mo. Intento similar (esta vez concretado) de hotel 5 estre-
llas (Hyatt) construido con dinero del narcotrfico. Entrega
de Galeras Pacfico por treinta aos, sin licitacin, a un
empresario amigo del Presidente, etc. , etc.
Son tanros lo s etcteras que me cuesta no caer en la ten-
tacin de hacer un libro anillado, de tal manera que pue-
dan agregarse nuevos captulos, con nuevos horrores, al
modo de fascculos. Pero como 10 esencial, a mi entender,
ya ha sido dicho, me detengo aqu en lo que respecta a este
tema.
La democracia que ambicionamos precisa espacio fsico,
libre y oxigenado, privado y pblico, para poder desarro-
llarse. No bastan las elecciones cada 6 aos. Celebramos la
cada del lejano muro de Berln, sin advertir los numerosos
paredones que da a da se erigen a nuestro alrededor en
nombre de la economa libre (?) de mercado.
Pero los gobernantes y los sistemas son pasajeros. Slo
el pueblo es inmortal y siempre llega el da en que los mu-
ros son derribados. Quisiera estar en esa fiesta con el pelo
blanco y el corazn encendido.
Agosto de 1991

El Autor
 Captulo 1
CONFESIONES
DEUN
CONTRAVENTOR
MUNICIPAL

La arquitectura se divide en dos: aquella de la cual

se habla en los centros acadmicos y la que buscamos
en los avisos de los diarios cuando nos queremos mu-
dar. Toda persona pasa, alguna vez por lo menos, por
este ltimo trance, y al cabo de dos meses cae, inva-
riablemente, en un estado de desaliento profundo que
le hace decir frente al primer arquitecto que encuen
tra a mano: "He visto, aunque no me creas, ms de
cincuenta departamentos (o casas) ... no sabs los bo-
rrares que vi ... ! Serd posible que todo est mal he-
cho?",
Sin embargo, al revisar muchas de estas viviendas,
aplicando mi sistema de consultas a domicilio, com-
pruebo que muchos de estos dficits son soluciona-
bIes, pero, eso s ... violando la ley. Un ejemplo tipico

9
 es la apertura de ventanas en medianeras. Durante
mi incesante actividad como contraventor municipal
he abierto ms de trescientas ventanas ilegales, a
travs de las cuales muchas personas pueden hoy go-
zar del cielo, de la luz, de los rboles de la plaza y aun
del amanecer sobre el ro, como fue el caso de una
clienta que vivi hasta sus treinta aos de edad con
luz elctrica en pleno da y hoy ve salir el sol desde su
ventana ... ventana que a nadie perjudica. El conflicto
entre la ley y la tica profesional, en casos como ste,
es para m muy claro y siempre me he pronunciado
por la tica, que consiste, a mi juicio, en hacer las ca-
sas ms alegres y ms habitables para las personas,
siempre y cuando esto no sea a cambio de la infe1ici-
dad de otras personas. No pude encontrar un artculo
semejante en el Cdigo de tica profesional, pero sta
es la norma que aplico en forma habitual en mi traba-
jo, y estoy seguro de que muchos colegas comparten
mi actitud.

Todo sea por el FOS

La galera, y tambin el quincho, son dos versiones

espaciales de esa necesidad de sombra estando afue-
ra, que caracteriza a quienes habitan un clima subtro-
pical, como es el caso de la mayor parte de la pobla-
cin argentina.
La galera de la casa chorizo responde a esa necesi-
dad, y tambin el quincho que todo propietario cons-
truye siempre al fondo de su terreno. Este indefectible
quincho o construccin del fondo, conforma la "binu-
clearidad" de la vivienda y permite lo mismo que la
galera, "hacer vivir" el terreno que, de otro modo,
quedara como un resto. As lo explica el arquitecto

10
C6sar Carli en su libro Ocho grados al sur del trpico
(le Capricornio.
Muchos arquitectos comprendemos esta necesidad,
pro cuando le queremos dar una respuesta arquitec-
t6nica, para bien de nuestros clientes, D,OS encontra-
111 0S con que est prohibido. No da el FOS. Siempre
que algo es bueno ... algo pasa con el FOS. *
Si uno quiere hacer una reforma legal de una casa
chorizo, descubre que todo est prohibido, empezando
pOLO la galera. Digamos entonces que la arquitectura
nacional est prohibida. Mientras tanto, la inhabita-
bilidad, la fealdad y el despilfarro son legales. Para
comprobarlo bastara con visitar el edificio ms feo de
Buenos Aires, que es la Facultad de Arquitectura y
Urbanismo, donde debieran formarse, precisamente,
los creadores de belleza. La mole uni-forme est rode-
ada. de un parque que no se ve ni se conecta con ella
(ni una sola mesa debajo de una sombrilla), frente a
un no que no se mira ni se usa, y rodeado de venta-
nas que no se abren ni ventilan. Sus "ambientes" es-
tn enlazados por tristes pasillos grises, tapizados
por afiches rotos y apenas iluminados por lmparas
carcelarias.
Podramos recordar tambin los cuartos de muca-
mas que ventilan a lavaderos, y sus baos cuyas du-
chas caen indefectiblemente sobre los inodoros, o
tambin los inodoros insalubres de Parque Norte, en
Buenos Aires, rodeados de aire pero sin ventilacin, y
ubicados a cuatrocientos metros de las piletas, cosa
de que miles y miles de chicos concluyan por hacer
pis adentro de ellas.
En fin, tampoco es bello el paisaje predominante en
las calles de nuestras ciudades grandes, cuya caracte-
rstica principal es una sucesin de absurdos paredo-
FOS: Factor de ecupllci6n del suele, que Be encuentra reglamentado
por el Cdigo de Plnn(~nm k nlo Urbano.

11
nes, las medianeras, detrs de las cuales padecen, sin
luz, los ciud~danos respetuosos de la ley; o las ofici-
nas (donde tambin se vive) sin ventanas, o los inte-
riores "modernizados" de los trenes de larga distan-
cia, revestidos con laminado plstico, gris, con ve-
tas ... imitacin madera!
Los ejemplos seran innumerables. Creo que no es
exagerado concluir que la belleza, como parte natural
y esencial del hbitat ciudadano, es algo que ha perdi-
do su valor.
El despilfarro debera ser ilegal, pero no lo es. Cen-
tenares de edificios valiosos y durables se demuelen
da a da en nuestras ciudades, en plena crisis de vi-
vienda. Corrientes y Alero, Santa Fe y Uruguay, san
apenas dos ejemplos entre miles, de edificios valiosos
de cuatro y cinco pisos, que se tiran abajo. para cons-
truir un galpn de un piso para vender "jeans" (Uru-
guay y Santa Fe) o para hacer una playa de estacio-
namiento (Corrientes y Alero), dejando a la vista
impdicas medianeras como saldo de la agresin ur-
bana.

El despertar
Pero ... si lo bueno es ilegal y lo legal es psimo ...
estar viviendo en un pas de ciencia-ficcin?, me
dije, y en ese momento vi, con horror, que Jorge
Glusberg me entregaba un premio -por este traba-
jo- como ganador mundial del concurso de Ar-
quitectura - Ficcin, auspiciado por Coca-Cola. A mi
lado aplaudan JacCI,ues Bedel y Clorindo Testa, quie-
nes, ante un numerossimo pblico, me colocaban una
especie de banda que deca: "El arquitecto del ao,
bienal de no s qu". Se trataba, indudablemente, de
una pesadilla. Algo me haba cado mal. Al fin y al ca-
bo yo nunca he sido contraventor ...

12
de las grandes medianeras permanecen cerradas du-
rante dcadas enteras, expuestas a un sol intil sobre
una de sus caras, y condenando estpidamente a la
reclusin, en la otra, a chicos que crecen, se hacen
grandes y se van de la casa sin haber visto nunca el
mundo exterior desde el interior de su vivienda.
Centenares de esos paredones dan a plazas arbola-
das, al ro y al atardecer perdido en una ciudad fuer-
temente represiva del placer. Hay casos en los que,
por la situacin de lo que existe alIado (iglesia, edifi-
cio de mediana altura, terreno angosto, etctera), ja-
ms quedaran bloqueados, En Mar del Plata existen
paredones en esas condiciones que dan,., al mar,
La represin es doble porque acta tambin sobre
los que circulan por la ciudad. Las medianeras no
existen en otras ciudades del mundo, pero para el pe-
atn argentino son parte del paisaje urbano habitual; '
sencillamente no las ve; existen desde que era chico y
concluy por incorporar la fealdad a la imagen de ciu -
dad que todos tenemos adentro nuestro. Las publica-
ciones de arquitectura tampoco ven las medianeras,
Slo publican, y elogian, la fachada, como si el resto
del volumen no existiera,
Las medianeras son una expresin fisica de la Ar-
gentina invisible; su existencia, sin embargo, atenta
mucho ms contra la familia que la ley del divorcio.
Los habitantes de los departamentos condenados a
la oscuridad reaccionan con la ventana ilegal (eso s,
muy chiquita, tipo carcelaria) o con la aceptacin de
la oscuridad, Un caso atpico es el de una clienta que
abri una ventana grande, por indicacin ma (tan
ilegal como las otras), en su medianera, con canteros
con plantas y un toldo de colores. Cada vez que mira
al ro, desde el cuarto de sus hijos, recuerda con estu-
por que ella lleg a los treinta aos en ese mismo
cuarto utilizando luz elchica en pleno da. Recostado

16
surdas como las que se ocultan detrs de las mediane-
ras. El volumen ridculo de un edificio de propiedad
horizontal est lejos de expresar las intenciones de un
arquitecto; es tan slo la expresin fsica de una ley, la
ley 13.512, cuya redaccin ignor por completo el di-
seo fillal y el tipo de vida que albergaran esos edifi-
cios. Mortunadamente la ley ha sido derogada y es de
esperar que un nuevo cdigo de edificacin ms hu-
manista y ms racional, la reemplace. Son muchas
las propuestas inteligentes que existen y el gobierno
democrtico crea las condiciones para que puedan lle-
gar a ponerse en prctica. Pero son muchos tambin
los absurdos edilicios que albergan y albergarn du-
rante aos la vida de numerosos argentinos. Qu hao:
cer con ellos?

Propu esta a los intenden tes

Si las ventanas existen: son ilegales y estn mal,
hagmoslas legales y bien, autorizando la. apertura
de ventanas, previo estudio de cada edificio en parti-
cular, bajo la supervisin de un arquitecto desi gnado
por el consorcio. Los gastos y honorarios seran pro-
rrateados, lo cual resultara sumamente accesible pa-
ra todos. Los propietarios contraeran el compromiso
de cerrar las ventanas en el caso - por lo general po-
co probable-- de que se construya en el late lindero si
as lo permitiera el nuevo cdigo urbano.
El estudio de las diferentes situaciones no resulta-
ra una carga para los municipios si stos delegaran
en los profesionales y en las agrupaciones de vecinos
la responsabilidad de las decisiones, reservndose el
derecho a intervenir en caso de conflicto. Es probable
que stos sean escasos si las propuestas parten de los
mismos interesados.
Los resultados seran beneficiosos para todos, in-

18
clu yendo tambin a los arquitectos , para quienes se
pluntearan oportunidades modestas pero numerosas
do trabajo profesional y, sobre todo, de contacto con
utluarios que, por lo general, conocen y utilizan muy
poco a estos profesionales.
Una ventana es siempre un smbolo de comunica-
cin, de apertura hacia el viento, hacia la luz y hacia
lu vida. Las nuevas ventanas se convertiran en una
oxpresin ms de la democracia que estamos tratando
du aprender a vivir.

LUCA LUZ
Seis aos despus, el doctor Plcido Bustos,
abogado especializado en arquitectura legal,
escribi el artculo que sigue, dedicado al autor de
este libro.

En esta historia vemos un caso en que aparente-

mente se enfrentan el derecho y la justicia. Ambos
conceptos pertenecen a rdenes diferentes pero, sin
ontrar en problemas filosficos, el triunfo es la solu-
cin ms razonable.
El tema crucial de este artculo es si se puede abrir
una ventana en una pared medianera y la respuesta
os, como siempre en derecho, relativa: a veces s a ve-
ces no, depende de las circunstancias.
Cada vez que entraba a su habitacin y prenda la
lu z, as fueran las diez de la maana o las cuatro de
lo tarde, record aba la cara de orgullo del arquitecto
cuando, abriendo la puerta dijo: -Luca, ste es tu
cuarto.

19
Lucta Luz, frente a su ventana
(Ilustro: Arq. Estella Maris Garda Calvo)

Taml.>i ('1l recordaba S u respues ta, au tomtica: -Pe-

ro ... , no tiene ventana.
y as era. Se haban cumplido las reglamentaciones
sobre vistas que marca el Cdigo Civil, y se haba
cumplido con el Cdigo de Edificacin y hasta se ha-
ba respetado el texto y el espritu de la ley de propie-
dad horizontal. Todos estos reglamentos indicaban
que no podan abrirse ventanas en las paredes media-
neras.
El encargo al arquitecto haba sido una remodela-
ci6n del departamento donde Luca viva con sus pa-
dres y dos hermanos varones. Los padres de Luca
creyeron que necesitaba otro dormitorio y, el arqui-
tecto, en un periquete les dio la solucin.
De un pasillo, un toilette intil y dos dormitorios,

20
 nos de los mejores regalos de la primavera porque
desde su cueva -como ella llamaba a su cuarto-, es-
taba aislada de las maanas al despertarse y de las
noches al acostarse. Les cont a sus amigos la histo-
ria de su habitacin con lujo de detalles y se sorpren-
di cuando R. L. -el arquitect<r- dijo que la solucin
era muy simple: hacer una ventana en la medianera.
Si ella quera la poda ayudar.
El edificio donde viva Luca ocupaba el tercer lote
de la cuadra. En el primero haba un edificio de tres
pisos, y en el segundo una casa de una sola planta,
con techo de chapa. El dormitorio de Luca daba con-
tra la pared lindera.
Cuando R. L. vio el lugar dij o con toda seguridad~
que a pesar del Cdigo de Edificacin y del Cdigo Ci-
vil, en la habitacin de Luca se poda hacer una ven-
tana. Y que si se presentaban problemas legales l te-
na unos amigos, abogados, que podan defender el
caso.
La forma de hacer la ventana era "hacindola", esto
quera decir -ante el horror y las quejas de los pa-
dres de Luca-, no pedir permiso a nadie, sino sim-
plemente hacerla y esperar con el hecho consumado.
Tras lgrimas, encierros y desapariciones -mane-
ra femenina de conseguir muchas cosas----, Luca lo-
gr que sus padres se resignaran a permitir la here-
ja.
El primero en llegar con la queja fue el administra-
dor del consorcio que amenaz con llevar el problema
a la asamblea de copropietarios. Tiempo ms tarde, el
padre de Luca, que luego de las primeras dudas se
haba convertido en aliado incondicional de su hij a,
firm con el presidente del consorcio un acuerdo por
el que se comprometa a mantener indemne al resto
de los copropietarios y al consorcio por cualquier re-

22
clamo de terceros, y de esta forma solucion esta par-
Le del conflicto. Se lleg a la conclusin de que la posi-
cin del administrador en contra de la ventana de
Luca no era razonable y se basaba slo en su forma-
li smo y estrechez mental.
El segundo planteamiento fue del vecino de la casa
lindera. Cuando no pudo conseguir que tapiaran la
ventana presionando al consorcio, trat directamente
con Luca y sus padres; y al no obtener su propsito,
hizo una denuncia en la Municipalidad.
Llev fotos de la ventana y de la ciclpea mediane-
'3 con su nico ojo enfocado en su casa. Para sacar
13s fotos tuvo que subirse al techo, con grave riesgo f-
Hico, puesto que era el nico lugar desde donde se
vea la ventana.
La denuncia fue forroal, con firma de abogado y to-
do el detalle de las normas infringidas. Meses ms
Larde la Municipalidad resolvi que, tratndose de
problemas entre particulares y. dado que la obra ya
haba sido construida, no le corresponda tomar inter-
vencin alguna en el tema.
El vecino, indignado, le comunic a su abogado que
quera hacer juicio, o sea llevar el asunto a Tribuna-
les.
El letrado le explic pacientemente que, en primer
lugar, ten dra que explicar cul era el dao que le
causaba la ventana, porque, si bien la norma prohiba
abrir vistas en la medianera, el origen de la prohibi-
cin era preservar la intimidad del vecino, cuestin
que en este caso no se daba porque lo nico que vea
desde la ventana era un techo inaccesible. Por otro la-
do le explic que un juicio de este tipo no tardara me-
nos de dos aos en el mejor de los casos, y que los
costos eran muy elevados dado que los adelantos de
honorarios para los abogados y peritos eran de dudo-

23
~a. si no de imposible, recuperacin. Otro punto fun-
damental era el del planteo que seguramente se dara
en el juicio sobre abuso de derecho que haca vidriosa
la posibilidad de conseguir una sentencia terminante.
De esta forma consigui que su cliente desistiera de
la idea.
El abogado, en su fuero ntimo, estaba convencido
de que el deseo de su cliente era un capricho y prefi-
ri plantearle una serie de trabas a decirle que en re-
alidad pensaba que su posicin era injusta porque la
ventana no lo perjudicaba en nada.
La luz natural cambi por completo la habitacin
de Luca. Los colores son ms brillantes y reales. 8-,.
lo se prende la luz elctrica de noche. Ahora el am-
biente es clido y acogedor. El olor a humedad desa-
pareci y se respira frescura.
Luca puso el escritorio frente a la ventana y la ca-
ma a un costado, de forma tal que la entrada de luz
es el elemento que rige toda la actividad del lugar.
Ahora se siente cmoda en su casa y orgullosa de ha-
ber sido valiente y haber seguido el consejo de R, el
arquitecto dscolo que le hizo romper las reglas.

24
 Captulo 3
RECUPERAR EL PATIO
O CONSAGRAR LAS RATAS

En las ciudades argentinas los terrenos baldos tie-

nen dos destinos posibles: playa de estacionamiento
o ... nada. Nada para nadie. Tomemos un ejemplo: el
t.erreno limitado por las calles Reconquista, Crdoba
y Viamonte, en pleno centro de Buenos Aires, comple-
tamente rodeado por un paredn. Qu cosas separa
este muro?
De un lado, un grupo de chicos intenta jugar sobre
un largo fideo de 80 centmetros de ancho, entre la
pal'ed y los guardabarros de los autos estacionados
sobre Reconquista. Del otro lado del muro yacen des-
de hace aos 7.000 ntetros cuadrados vacos e intiles
juntando basura. Es obvio que este terreno, lindante
con un monumento histrico (el convento de Catali-
nas), debiera ser convertido en plaza.

31
 Mientras ms densa es la edificacin, ms necesa-
rios son los espacios vacos, sobre todo para la expan-
sin de los chicos, a quienes la propiedad horizon tal
priv del clsico patio que conocieron sus padres y sus
abuelos. Pero a pesar de esta necesidad, los patios po-
tenciales que la ciudad ofrece son cercados por muros
infranqueables. De hecho, los propietarios de los lotes
son obligados por la Municipalidad a criar ratones,
cuya superioridad en nmero con respecto a los huma-
nos es, como se sabe, de cinco a uno.
Tambin hay nidos de murcilagos en algunos ba-
rrios. En tren de sonrer frente al absurdo, que es una
buena forma de comprenderlo, podramos mirar la
cuestin de la siguiente manera: los 15 millones de ,
ratones porteos viven sin trabajar gracias a sus 3
millones de esclavos humanos, que se afanan por con-
seguirles restos de comida, trada costosamente desde
el campo. Sus esclavos les proporcionan tambin am-
plios terrenos (reservaciones) para su solaz y esparci-
miento. Es cierto que tambin existe la represin
(gatos y empresas fumigad oras), pero todo consiste en
saber cuidarse, la prueba est en que la poblacin ro-
edora se mantiene estable.

Propuesta a los intendentes

Por qu razn nuestras experiencias piloto, tan
abundantes y positivas en los ms variados campos,
no dan nunca el paso siguiente, el que justificara su
verdadera razn de ser, esto es, extender los buenos
resultados ms al~ del caso nico?
Un patio urbano es econmico y fcil de hacer y de
man tener, siempre y cuando pueda resistirse la ten-
dencia municipal a llenarlos de mstiles, prceres y
postes de iluminacin con luces de quirfano. En ese

32
sentido sera bueno que fueran los vecinos de ca'da
barrio, junto con los arquitectos tambin del barrio,
quienes hagan las propuestas.
El piso puede ser pasto, algunos bancos cmodos o
cemento coloreado, segn los casos y el espacio dispo-
nible. Hasta podra quedar el piso existente, ms o
menos ordenado con el aporte de los vecinos, quienes
tambin tendran a su cargo la vigilancia y el control.
A razn de 1.500 habitantes por manzana, un sistema
de turnos en el que participase solamente el 10% de
la poblacin significara dos guardias por ao y por
persona, tarea que asumiran con gusto numerosas
amas de casa y jubilados. El cerco sera por lo general
de alambre, bastante alto, con puerta y candado, y su
construccin estara a cargo de los propietarios de los
terrenos, que en la actualidad corren con los gastos
de construir los muros.
En sntesis, la propuesta sera una forma de resuci-
tar, actualizado. el antiguo potrero, cuyo recuerdo ju-
bi loso figura en la memoria de tantos porteos; Qui-
zs hasta el ftbol saldra beneficiado. Sera tambin
una forma de recuperar la soberana nacional sobre
una pa rte valiosa del suelo patrio, an-ebatada inicial-
mente a los indios y a los espaoles, y finalmente en-
tregada a los r atones.

34
 Captulo 4
EL OCASO
DE LA PROPIEDAD
HORIZONTAL

La propiedad horizontal acaba de morir, legalmen-

te, a la temprana edad de treinta aos. Naci y se
desarroll en los mismos ocho metros con sesenta y
seis centmetros que marcaron los diez pasos de Juan
de Garay como un chico que crece sin cambiarse los
zapatos. Los patios con parra, cielo, flores y guitarras
de entonces se convirtieron en 105 grises y annimos
"aire y luz" de cuatro por tres. oscuros tubos vertica-
les de treinta y hasta cuarenta metros de altura.
El tejido urbano dentro de la manzana, invariable
en su trazado y rgimen legal, fue la matriz que dio
forma a la tipologa edilicia conocida como propiedad
horizontal y marc las diferencias con otros modelos
de vivienda en altura. Se perdi as la posibilidad de
ir creando gradualmente un a nueva organizacin del

35
terreno dentro de la manzana, con espacios comunes,
juegos, etc.
La ciudad de San Juan, arrasada por un terremoto
en 1944, brindaba una extraordinaria oportunidad en
este sentido; sin embargo se volvi a dibujar el mismo
trazado que dio origen a la vivienda colonial.
La propiedad horizontal creci entonces como re-
sultado directo de tres factores: la forma del lote, la
necesidad de hacer rendir al mximo el dinero y el
cdigo de la edificacin que fijaba lnites a la ambi-
cin de los inversores. La altura de los techos (prime-
ro tres metros, despus dos con sesenta), la altura
mxima, en fin, la totalidad del edificio fue determi-
nada por estos tres factores y se lleg as al living-co-
medor de dos ochenta por cinco, el bao de uno cin-
cuenta por dos diez y los donnitorios de servicio de dos
por tres ventilados al lavadero.
Los arquitectos se limitaron a "jugar" con la facha-
da, alternando en una u otra forma los balcones y los
paos ciegos, "acusando" las losas y dejando o no el
ladrillo a la vista, asuntos estos que a nadie le impor-
taban porque un departamento es una casa sin facha-
da. La imagen ante los dems, principal funcin de la
fachada, qued concentrada en el hall de entrada.
"Una buena entrada" es lo que compra la gente y no
la alternancia de los balcones en la abstraccin de un
plano.
Poco a poco se fue formando una cultura de depar-
tamento reflejada en la valoracin de los usuarios y
los agentes inmobiliarios; azulejos hasta el techo, ba-
o completo, comedor diario, cermica italiana, mr-
mol en la entrada, fueron los argumentos de venta
que reemplazaron al espacio abundante, la posibili-
dad de tener animales y plantas y, sobre todo, el pa-

37
tio. Porque un departamento puede ser definido como
una casa sin afuera.

El afuera y el adentro
Cuando empez la moda de los departamentos no
se tom verdadera conciencia de esta brutal amputa-
cin del afuera cuyas consecuencias se fueron mani-
festando despus. El auge de la psicologa tiene mu-
cho que ver con la presencia constante de los chicos,
siempre "encima" de los padres que se ven impedidos
de emplear el tradicional "chicos, vayan afuera!",
porque el saludable "afuera" de todas las pocas ha-
ba sido reemplazado por un mbito annimo y peli-
groso slo atravesable de la mano de mucamas y ni-
eras o en las camionetas color naranja, dos nuevos e
imprescindibles accesorios de la propiedad horizontal.
La proliferacin de los salones para fiestas y de las
"guarderas" de ancianos tienen tambin mucho que
ver con este nuevo tipo de vivienda.
La prdida del afuera fue tambin la prdida del
barrio y de los vecinos convertidos ahora en simples
letras (la seora del sexto F, el gordo del segundo B,
etc.) sin nombre ni identidad cuyas vidas transcu-
rren, paradjicamente, ms cerca que nunca unos de
otros.
Sin ninguna duda la desaparicin del barrio, de la
calle, de la fachada y de los 'vecinos afect seriamente
la identidad de los argentinos criados a departamen-
to. Aparecieron no obstante personajes compensato-
1i.OS como el psiclogo, el portero (convertido en todos
los vecinos) y la animadora de fiestas infantiles.
El automvil aument su importancia hasta llegar
a ser imprescindible para la fabricacin del afuera se-
manal y la industria del camping se desarroll por el
mismo motivo.

38
 Al llegar a este punto podramos preguntarnos c-
mo fue posible que el pblico comprara viviendas que
son definidas ms por sus carencias que por sus ven-
tajas. La necesidad econmica no explica suficiente-
mente este hecho porque fueron numerosas las fami-
lias de clase alta, adineradas, que vendieron su casa
para mudarse a un departamento. En los comienzos
del auge de la propiedad horizontal comprar un de-
partamento era tambin comprar un estilo de vida
ms prctico, ms confortable y sobre todo ms mo-
derno, es decir, ms norteamericano. Los departa-
mentos llegaron a formar parte de nuestros deseos a
travs de Hollywood; junto con Cary Grant, Rita Hay-
worth, Ginger Rogers, Tyrone Power, sus ropas , sus
autos y sus gestos compramos tambin los mbitos
donde transcurran sus dramas y sus comedias: los
departamentos.
La filosofa del Progreso indefinido nos haca pen-
sar que lo ltimo era, por definicin, mejor que lo an-
terior, sin percatarnos de que ---como dice Ernesto
Sabato- a veces el progreso es reaccionario. El con-
cepto del confort fue precisamente el que nos permiti
aceptar, casi sin notarlo, la tremenda amputacin del
afuera. La compactacin de la planta suprimi la dis-
tancia entre el bafia y los dormitorios, caracterstica
de la casa chorizo, y la calefaccin en todos los am-
bientes reforz el concepto de ese perpetuo adentro
que lleg a asumirse como una condicin necesaria de
la vivienda, aun en climas templados como el de Bue-
nos Aires o clidos como los de Tucumn, Chaco o
Santiago del Estero.
Cuando "compramos" los departamentos norteame-
ricanos compramos tambin, distradamente, el clima
de Nueva York.
Esa negacin del afuera coincida con cierta modali-
dad caracterstica de nuestra clase media urbana que
siempre desconfi de "la calle" a la que vio como fuen
te de peligros, de perversiones ("ese chico todo el da
en la calle") y de movimientos populares. El temor a
las enfermedades y a las "corrientes de aire" es car ac
terstico tambin entre los miembros de la clase me
dia y fue ste otro aspecto de nuestra idiosincrasia
ciudadana que hizo posible el aberr ante sistema de
valores que involucra la propiedad horizontal.
La patolgica exaltacin del adentro en detrimento
del afuera se manifes t tambin en la ansiosa nece-
sidad de techar los espacios vacos. Los patios y las
terr azas suelen ser vistos bajo esta ptica no por todo
lo que son sino por lo que no son. Techar es como lle-
nar. Ocupar el espacio con objetos, el silencio con rui-
dos y palabras. La naturaleza se convirti en un sim
pIe fondo de las figuras que forman las cosas y el ce
mento.

El equipamiento
En las viviendas con ambientes de amplitud nor-
mal nunca fue necesario estudiar con exactitud la
ubicacin y tamao de los muebles y mucho menos
an en la mal llamada "arquitectura espontnea"
(que es la menos espontnea de las arquitecturas por-
que el proyectista es la tradicin cultural) que man
tiene con el equipamiento la mi sma sabia coherencia
que la vincula con el clima, los materiales y el en
torno.
En el caso de los departamentos los ambientes se
fueron achicando poco a poco sin que los proyectistas
tuvieran en cuenta el equipamien to como no fuera en
una form a vaga e imprecisa. "La documentacin" (el
proyecto) sola encararse como un mero r equisito que
cumplir, una etapa de un trmite ajeno por completo

40
 a cosas tan ligadas al uso y a la vida real como son los
m uebles y los objetos.
Los errores ms comunes derivados de esta falencia
fueron los siguientes:
1) La mesa del comedor no puede ubicarse cmoda-
mente porque no pensaron en ella.
2) Cuarto de chicos: la ubicacin de la cama en el
ngulo correcto impide la apertura completa de una
de las puertas del placard, razn por la cual no pue-
den abrirse los cajones.
Una de ls hOjas de la ventana se abre sobre la ca-
becera de la cama. En este caso la ventana debiera
ub~carse en un ngulo y no en el centro del ambiente.
3) El comedor diario no pasa de ser una leyenda en
el plano de venta. La mesa y las sillas no caben por-
que la cocina no fue correctamente distribuida.
4) El planchado de la ropa no est resuelto. Se rea-
liza sobre la mesa del comedor o en el cuarto de servi-
cio.
5) La nueva modalidad de compras, el supermerca-
do, no puede desarrollarse debido a que no est
previsto el lugar para guardar compras grandes.
6) La distribucin y el equipamiento del bao no
variaron durante los treinta aos de historia de la
propiedad horizontal; mientras tanto la industria
incorpor a nuestros hbitos de vida decenas de pro-
ductos de cosmtica y aparatos que llegaron a consi-
derarse imprescindibles. Los botiquines no pueden
contener los frasquitos, los ruleros resbalan infinita-
mente de la tapa del depsito del watel" el secador de
pelo y la afeitadora jamS encontraron su lugar, etc.
etc.
7) La necesidad de guardar cosas no obtuvo otra
respuesta que el placard, relacionado nicamente con
la ropa. Muy rara vez un proyectista de departamen-
tos pens en trenes elctricos, triciclos, ventiladores,

41
el coche y la baadera del beb, cosas rotas que algn
da se arreglarn, el rbol de navidad, disfraces, botes
inflables, cajas con antiguas cartas y postales familia-
res, raquetas, mquinas de coser y de tejer; fue as co-
mo el changuito para las compras se apoy siempre
sobre el inodoro del bao de servicio, las cartas y las
fotos de los abuelos finalmente se tiraron a la basura
(cortndose la historia y la identidad familiar) y se
fueron armando las srdidas escenas de la vida real
dentro de los departamentos.

Mi trabajo profesional me permiti conocer, foto-

grafiar y resolver muchos problemas en este tipo de
viviendas, porque a pesar de la escasez de espacio
siempre existen lugares desaprovechados en las par-
tes bajas y altas de los ambientes cuyos erroreS'P de
distribucin pueden ser tambin corregidos ro uchas
veces con pequeas reformas. Es notable observar c-
mo puede incrementarse el lugar para guardar cosas
sin que disminuya el espacio libre Por qu entonces
no se previeron todas estas falencias que tanto afecta-
ron y afectan a la vida familiar? Porque estos "deta-
lles" no figuran entre los intereses de los' inversores,
de las firmas inmobiliarias, de los tericos de la ar-
quitectura ni de los arquitectos en su gran mayora.
La expresin plstica de la invisible fachada fue
siempre ms importante que el lugar para el changui-
ta. Acaso no los sorprende en este momento leer la
palabra ruleros en un libro de arquitectura? No sue-
na poco seria? Los arquitectos estn todava empan-
tanados en la estril solemnidad de lo plstico-formal,
alejados de la vida y de la gente de verdad. Quiz por
eso no los comprenden ni los llaman tanto como qui-
sieran. Tan cierto es esto que es posible trabajar de
arquitecto dedicado a la propiedad horizontal durante
veinte aos sin hablar jams con ninguna seora, con

42
ningn adolescente, con ninguna mucama, porque el
cliente es el inversor. Las seoras aparecern des-
pus de entregar la obra y se las arreglarn como
puedan. Tampoco las escucharn los crticos de arqui-
tectura ni los historiadores. Slo los psicoanalistas
atendern sus problemas, pero ellos no entienden de
arquitectura ni conocen la casa de sus pacientes. Sin
embargo, es imposible saber cmo somos sin saber
dnde estamos, dnde habitamos. Y la afirmacin va-
le tanto para la casa .como para la ciudad y el pas
porque estos tres niveles del habitar son en el fondo
uno solo. Urbanismo y arquitectura son dos aspectos
de una misma realidad vital.

La arquitectura como smbolo

Las formas de los edificios y su recorte en el paisaje
de la ciudad tienen siempre un valor simblico porque
son la expresin fsica de una realidad social, de la
misma manera que la ropa y los gestos expresan a los
individuos.
Qu representan los volmenes de los edificios de
propiedad horizontal, destacndose entre casas bajas,
ridculamente comprimidos entre altas medianeras
apenas perforadas por tmidas ventanas ilegales, im-
pidiendo d~ran te aos que llegue la luz del sol a tan-
tas habitaciones sombras? Y las azoteas a veces con
inslitos ranchitos construidos sobre ellas, aun en
pleno centro, o habitadas por mujeres trepadas a los
tanques de agua en busca del sol del verano?
Esta volumetra incoherente muestra la simple adi-
cin de intereses individuales, la falta de armona en
el cuerpo social. Expresa tambin que no supimos re-
plantear nuestro pasado, representado por eIlote, to-
mando lo mejor de l para integrarlo a las necesida-
des del presente. El pasado permaneci congelado

43
como uno de e&os ejemplares del Martn Fierro en-
cuadernados en cuero de vaca, recin sacados de la
vitrina, que nuestros gobernantes suelen regalar a
los visitantes ilustres. No supimos interpretar nues-
tra tradicin simplemente porque no la entendimos.
La tradicin que sentimos es Europa. La historia de
nuestra arquitectura fue siempre la historia de la ar-
quitectura europea. Nosotros somos "los que no somos
europeos". Casi nos caemos del mapa. En las estacio-
nes del ferrocarril Sarmiento se pueden leer todava
los carteles que indican "trenes para afuera", sea-
lando a los que van al interior del pas porque Europa
es nuestro adentro y nuestro pasado. Y Estados Uni-
dos es nuestro futuro.
Por eso la propiedad horizontal es, en ltima ins-
tancia, la expresin de nuestra falta de identidad na-
cionaL

Conclusin
La propiedad horizontal fue, sin duda, una respues-
ta equivocada a la necesidad social de instrumentar
una nueva tipologa de vivienda. El panorama hasta
aqu descripto refleja, a mi juicio, algo ms del noven-
ta por ciento de la realidad. Existieron excepciones
sin embargo; edificios con los cuales sus proyectis-
tas respondi eron magnficamcnw a las necesidades
de los usuarios, aun dentro de las limitaciones marca-
das por el lote y el cdigo. Tambin es cierto que no
todos los edificios de propiedad horizontal fueron pro-
yectados por arquitectos y que muchos colegas tuvie-
ron que luchar en vano contra la obstinada estrechez
de miras de los inversores.
Tambin es verdad que los departamentos -en es-
pecial los de uno o dos ambientes-- suelen formar
parte de los recuerdos gratos de muchas parejas. pues
fueron el escenario entraable de las primeras etapas
del amor.
La propiedad horizontal fue acertadamente prohi-
bida por el gobierno en 1978, pero los edificios
existentes siguen y seguirn siendo habitados, y son
una fuente permanente de aprendizaje de la cual to-
dos podemos extraer nuestra leccin.
Los arquitectos podemos aprender que no somos
nosotros quienes hacemos la arquitectura, pero que
aun dentro de las limitaciones impuestas por la reali-
dad tenemos la posibilidad de ' contribuir al mejora-
miento del hbitat humano. Para que ello ocurra de-
biera modificarse seriamente la enseanza de la ar-
quitectura, que debiera consistir en estudiar la
arquitectura cotidiana, donde vive la mayora de la
gente, en lugar de dedicarse a los elegantes saltos de
ballet que van desde el anlisis de las obras maestras
al pintoresquismo de la arquitectura "espontnea"
(por lo general extranjera), Es necesario que abando-
nemos la idea de que la dcada del treinta est repre-
sentada por los edificios del Automvil Club y las ca-
sas de Wladimiro Acosta. O que la dcada del sesenta
es slo la arquitectura de' los concursos y del Banco de
Londres.
Sera bueno tambin que la gente aprenda algo de
arquitectura y sobre todo que los arquitectos apren-
damos de la gente, de la vida real dentro de los edifi-
cios, porque el fin ltimo de nuestra profesin no es
otro que el de con lribuir a enaltecer la vida, a hacerla
ms alegre y nwtluS gris.

45
 Cafurg 2340 MALARIA 1100
_ ,.....
_
....
.... _ n............... c ....._
..... Io ~ _
, ,...."'
..
_
,_............. .. , ..."'...
. "...............
.... ...... ,lO"'
. ........
" <~' I
""~

,-, ...
_ .......
,. l
.
"Oo' . " .....
A 1 cuadra eJe C6rdob~ V

.
./

-l 00I'II>I"'' '
a).T-t.)

~
, .....!
r;;::
"...,.--:--

A1b'llnas plantas Up lellS del tipo de

departamenlo conocido e n Argentina
con el nombre gcnrico de propiedad
horzontal~.

[NTU BUSTAMAN TE y

liV ING COIolEDOR

U.)~

CHAALONE 244
y Jorge Ncwbery

.,~
u
~""~
\::\AS~
~ ""
U/"'t:\~

-,-..
,,,., .,..."".
. .. " a'

'16
In I~ l,l.lcacln mh
1i ~ 1I1 ~ iI las ~vcnld3s
destacada,
Bunge y

Mlll co Polo , sobrr. plaza COIl
'1 1',1.. ir';gUlll.l)llI, Un conjunto
_ttl "ik' =lonico (lo f'~trao,dinarjil
bllll e zJ, rodo ado de pa'<';lIl:'.
n"rr;" I~ O\Bnlos

.
de ~mplro li v i~
, ,
dorm itorio. balio, ~!!~,

" DilECt O FIJO, CO N

MCILJOJoD ES HASTA 6 "'lOS.

o
Departamento para vender por telfono: cumple con todas las 8lJpiracio
nes de la clase media ... en el espllCio de un ambiente. (Aparentemente el
ancho de las ~.aderllll disminuye en la telT~a.)

J\

Algo muy camlln:

El cuarto de servicio est adentro
del espacio que debiera cOrTespondcr
a la cocina.

49
 ambiente
3.50 ~ 6,SO

El colmo: comedor diario y comedor Cormal ... ; en UD 1010 ambiente!

50
 Captulo 5
MAM,
QUE ES UN BOSQUE?
Nuevos edificios, kilmetros de cercos con entra~
das pagas y costosas, luces implacables y miles
de adoquines y canteros de cemento invaden da
lras da el nico bosque con que cuenta Buenos
Aires.
Estn asfaltando Palermo
.Y nadie parece reaccionar.

Era lindo correr alrededor del lago ms grande de

Palerma, pisando las hojas y la tierra hmeda, escu-
chando los sonidos del viento entre los rboles. Hoy el
lago est seco, rodeado de topadoras y montones de
adoquines. Qu harn allf? Segn el anuncio oficial
..... se incluirn canteros con adecuada parquizaci6n y
un rescate esttico de los elementos naturales", lo que
en otras palabras quiere decir que se pondr cemento
donde habia tierra y luces halgenas donde cantaban
los grillos y brillaban las esu'ellas.
Cerca del otro lago, el de los botes, se fue armando
un mercado de plantas, abarrotado de clientes, com-
pletamente cercado y con un edificio en construccin
de dos pisos de altura, todo bajo el increble ttulo de
Jardln japons (donacin de la colectividad japonesa).

53
Esperemos que otras colectividades no se contagien
del espritu caritativo que aparentemente motiv es~
tas construcciones; en cualquier momento podran
empezar a aparecer mercados de alfombras persas o"
una fbrica de televisores ...
Pero, cul es el atractivo de los bosques de Paler~
roo sino la posibilidad de encontrarse con la naturale-
za tal cual es? La naturaleza no necesita ser realzada,
sino ser respetada, amada, comprendida y gozada.
Palermo super -cuando fue creado-- a su modelo,
el Bois de Boulogne de Pars, por sus especies (desco-
nocidas all) como el lapacho rosado, las palmeras, el
omb y tambin por la sabia distribucin de las ma~...
sas de rboles y de agua que plane su autor, el inge~
niero Thays. Por qu, seores funcionarios, no vuel~
ven a mirar un poquito el original? No est mal co~
piar 10 que estn bien. Veran entonces que los
caminos del Bois siguen siendo de tierra y de piedri-
tas, que las luces son discretas; tanto, que las ardillas
se cruzan con la gente y se escuchan las ranas en lu-
gar del rugir de los aviones. EL BOIS, EL BOSQUE,
sigue siendo nada ms ni nada menos que eso, un
BOSQUE.

Por qu pierde el bosque frente

al cemento?
La naturaleza es percibida por estos funcionarios no
como un complemento indispensable de la vida urba~
na, sino como todo lo que falta por hacer. Es una acti~
tud prepotente basada en la ignorancia ms brutal
sobre una cuestin tan esencial como es el disfrute y
la permanencia misma de la vida humana dentro de
las ciudades.
A esta actitud nefasta de los funcionarios se sum,
durante los ltimos aos, el efecto equivocado que .

54
produce en el hbitat civil la concepcin militar del
ospacio. Para el militar el espacio es control. Mucha
iluminacin, lo ms pareja posible, una sola entrada,
mucho cemento y cercos altos. Como dijo alguien,
"todo lo que est quieto se pinta y todo lo que se mue-
ve se saluda". Bajo esta ptica los rboles tienen el in-
conveniente de poder esconder a alguien detrs y
adems son "automticos", porque van eligiendo su
rorma por s mismos (como si fueran civiles ... ) y para
colmo ... no son simtricos! Aunque esto ltimo puede
remediarse con podas que los conviertan en cilindros,
pirmides o conos truncados. Una pintada al tronco,
5.000 "wats" de iluminacin y ya tenemos naturaleza
realzada. Y los rboles sin pjaros. Y el cielo sin es-
trellas. Y la Tierra, es decir, la realidad, all abajo,
lejos de la vista y de la planta de los pies, como si se-
mejante desorden no existiera.
Algn da ser todo --o casi todcr- cemento; y se-
guiremos llamando al lugar, los Bosques de Palermo.
Pero no es el nombre lo que importa, sino la Natu-
raleza. "Pues cualquier hombre puede escribir un
poema pero slo Dios puede hacer un bosque" (Long-
fellow).

55
 Palermo, seco y enfermo
Aun si n saberlo, usted es un desaprensivo
derrochn. Como persona adulta, respira
diariament.e el oxgeno producido por 150 m2
de hojas (equivalentes a un rbol medio de
gran follaje). Bien, muchos de esos rboles
han cedido gentilmente su lugar a estos edi-
ficios, construidos en los ltimos aos den-
tro de la zona de los bosqu es de Palermo:
instalaciones de ATC, embajada de los Esta-
dos Unidos, embajada de Chile, "Casa de T"
y estaciones y ampliaciones varias en el Ae
roparque. Adems, se han instalado cercas
rodeando el Jard(n Japo ns, el Parque
Newbery y el Parque Norte. La superficie
utilizable gratuitamente, escasa de por s
desde hace varios aos, se redujo ltima-
men te de 300 hectreas a 120.
Mientras tanto, la poblacin se multiplic
por tres,

56
EL LAGO MS GRANDE DE LA CAPITAL \

Ser habilitado maana "el lago ms grande de la'

Capital Federal". Fue construido por la Municipali
dad de la Ciudad de Buenos Aires en el Parque 3 de
Febrero, en la zona delimitada por las calles Andres,
Bello, Agustn Mndez y Olleros. Tiene una superficiel
de 130,000 metros cuadrados con una profundidad,
media de 1,80 metms. Su eje central alcanza los 1.000 ,
metros de largo y el ancho llega a tener 150 metros, '
El lago est salpicado por algunas islas y su destino
principal es el de la prctica de deportes nuticos. '
Una cosa llamativa la concurrencia del pblico ser,
gratuita en todos los sectores. Con el fin de no afectar
los espacios verdes la Municipalidad ha dispuesto sec 1
tores para estacionamiento que abarcan unas dos
hectreas.
Se cumplir el acto inaugural a las 15 con la asis-
tencia del intendente municipal doctor Jorge Del
Cioppo, el secretario de Obras y Servicios Pblicos de
la Comuna, arquitecto Emilio Rodrguez Mentasti, el
secretario general de la Intendencia Carlos Mana
Martnez y otras autoridades comunales y nacionales.
Una reciente disposicin municipal otorga el uso
del Lago de Regatas 3 de Febrero, como se lo ha deno-
minado, sin cargo alguno para veleros monotipos cla-
se Optimist y deslizadores a vela.

, Diario Ciar/n., 27-8-83

58
EL MISTERIO DEL LAGO
Seora Directora:
Con el ttulo "El lago ms gran de de la Capital",
Clarn (278-83) publica una informacin proporcio-
nada por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos
Aires, segn la cual sta ina ugurar en el Parque 3
de Febrero un lago de 130.000 me tros cuadrados, re-
cin construido por ese organismo. Se anuncia tam-
bin que "con el fin de no afectar los espacios verdes
la Municipalidad ha dispuesto sectores para estacio-
namiento que a barcan dos hectreas". Lo sorprenden-
te de esta noticia es que numerosos visitantes del lu-
gar asegur an que desde hace ms de 50 aos, existe
un lago que tiene exactamente 130.000 metros cu a-
drados, de lo que puede deducirse un a de las dos al-
tern ativas siguientes: la Municipalidad ha credo
constr uir un lago que ya estaba construi do o mi les de
porteos hemos padecido una alucin acin colectiva
durante ms de medio siglo, en forma continuada, al
ver un lago all donde solo haba tierra. Resulta incre-
ble un a negacin tan fuerte de la realidad. Por otr a
par te, cabe preguntarse cmo es posible evitar afectar
los espacios verdes, precisamente, mediante la cons-
truccin de una playa de estacionamiento de dos hec-
treas, dentro de esos mi smos espacios verdes ...
Los observadores del lu gar hemos notado que la
Municipalidad agreg varios miles de adoquines en el
permetro del lago que hasta hoy cr emos existente y
que ocupan lo que antes era espacio verde. No ha-
bra que "derivar" todo este asunto a la Direccin Na-
cional de Salud Mental para que dictamine al respec-
to?
Rodolfo L iuingston - Capital Federal

59
 Captulo 6
ELOGIO DEL VACO
"Treinta radios convergen en el eje
de la rueda, pero es el vaco del
medio lo que hace andar el carro."
Lao Ts

El bosque de Palermo fue directamente inspirado en

el Bois de Boulogne,'" en Pars. En este caso "segundas
partes" no slo fueron buenas, sino mejores. La copia
super al original; tal es as que creo que solamente
caba una cosa por hacer, con posterioridad al sabio
diseo del ingeniero Thays: conservarlo. La poblacin
de Nueva York se ha percatado hace tiempo de esa
necesidad con respecto a su propio Palermo, el Central
Park; todas las obras que all se realizan son de res
tauracin: el ente municipal que se encarga de los
trabajos se denomina precisamente, Oficina de con-
servaci6n del Central Park.
Entre los lugares a conservar all figuran dos gran-
des extensiones absolutamente vacas, ubicadas en el
mismo centro de Manhattan: la Great land (Tierra

61
Grande) y el Sheep meadow, donde pastaban las ove
jas durante el siglo pasado. Estos lugar es tienen slo
pasto. Ni un rbol. Ni un monumento. Desde el centro
de cualquiera de ellos se escucha el murmullo apaga
do de la ciudad y se observa a lo lejos el perfil bruma
so de Nueva York, desplegado en un enorme Crculo
completo que rodea al observador.
Para qu sirve ese espacio vaco? Quiz para tener
esa placentera sensacin de "toma de distancia" con el
mundo cotidiano de la ciudad, algo as como la toma
de distancia con uno mismo, porque la ciudad acta
como la mxima extensin en nuestra identidad. Pero
este e spacio vaco sirve tambin para que 500. 000
jvenes se j unten para escuchar gratuitamente a sus
msicos preferidos, bajo las estrellas.
Para qu ms sirve el vaco? Hay otras preguntas
posibles, a manera de respuestas. Para qu sirve el
silencio en la msica o el silencio entre las palabras?
Para qu sirve el intervalo del sueo? En fin, para
simplificar, digamos que el vacio es parte indispensa-
ble de la vida mism.a.
El vaco no es percibido como una presencia (preci-
samente, de vaco), sino como una carencia. Y es as
como, ao tras ao, gobierno tras gobierno, son nva
didos uno a uno todos los espacios vacos de Palermo,
y tambi n de otros parques del pas. La popular "Casa
de T" (nico caso conocido de casa de t japonesa de
hormign armado y dos pisos de altura), el monu-
mento a Gemes y el gaucho que amenaza al trfico
frente a ATe son tan solo algunos ejemplos de vaCos
perdidos. La lista incluye al Aeroparque, que devor
ya kilmetros cuadrados de verde, y miles y miles de
metros cuadrados de cemento, de adoquines, de cercos
y potentes reflectores con los cuales se preten de
adornar, mejorar y modernizar (temible palabra en
boca de nuestros funcionarios) Palermo.

62
es la forma ms tangible que tenemos de ejercer la so-
berana sobre un territorio que los prceres liberaron,
en definitiva, con ese objetivo.

64
 Captulo 7
PRIVATIZAR O PRIVAR?

Hay una escena en Buenos Aires, cuya contempla w

cin me atr ae desde hace algunos aos, una y otra

vez. Ocurre en la confitera El Ciervo, fren te al lago
de los botes, en los bosques de PaleTma. Las empresas
de turismo llevan all a sus c1ien1:s porque es el lugar
con mejor vista hacia el lago y hacia el verde. Los
turistas se instalan en las mesas exteriores y se
disponen a 'c ontemplar, durante un buen rato ... los
mnibus de dos pisos en los cuales llegaron, que son
estacionados, en apretada fila, ju sto frente de ellos.
Es un ejemplo interesante acerca de cmo un obser-
vador destruye, justamente con el acto de observar, a l
objeto observado. Si cambiamos el verbo observar por
disfrutar, preservar o financiar, el ejemplo sirve para
alertar sobre algo que est empezando a ocurrir en

67
esta Argentina mutante, en relacin a las privatiza
ciones. No es fcil trazar la lnea divisoria entre fi
nanciar y destruir la esencia de lo que se pretende
mejorar. Durante el gobierno anterior, por ejemplo, se
construyeron sucursales bancarias de hormign ar
mado en algunas plazas y ltimamente estn empe-
zando a aparecer carteles de "sponsors" en los jardi-
nes de Palermo. Los carteles suelen preceder, como se
sabe, a los focos de luz que los iluminan de noche, a
los cables, la msica funcional y a los avisos comer-
ciales que terminan predominando sobre la msica
que deberan financiar. Es lo que pas en los subte-
rrneos, donde ya resulta obligatorio escuchar da y.
noche, entre muchos otros, el aviso de un lubricante
que simula el rugido de un pen'o enojado, El proble-
ma se presenta tambin en los centros culturales y en
otras muchas reas de la vida nacional.
La pregunta es, es posible privatizar sin destruir
la finalidad de lo que se pretende mejorar? Creo que,
en realidad, ste es el tema del momento. Frases ro-
mo "dejemos que los empresarios hagan sus nme -
ros", "ellos son los que saben", "el libre juego de la
oferta y la demanda", encierran, a mi juicio, opiniones
que deben ser revisadas a tiempo. En el terreno de la
arquitectura, por ejemplo, stos fueron los criterios
que se aplicaron en Mar del Plata, que fue la ciudad
que ms creci durante la dcada 50-60. Mientras al-
gunos ingenuos arquitectos dibujaban el plan regula-
dor, unos cuantos empresarios sepultaron la hennosa
ciudad anterior, fundada por Peralta Ramos, bajo la
peor edificacin en altura que conoci el pas hasta
entonces; tan es as, que somos muchos los arquitec-
tos que vivimos de la correccin de este tipo de depar-
tamentos, a los que casi siempre les sobran paredes
interiores. Es decir, que pudieron proyectarse mejor y
mds econmicamente!

68
 Otro ejemplo. Dicen que estn a punto de privati-
zar el Club municipal de golf, en Palermo. Sin embar-
go, creo que sena mucho mejor dedicar esas 36 hect-
reas, ubicadas en pleno centro de Buenos Aires, al
disfrute de toda la gente que los das domingo se enci-
man unos a otros en las escasas hectreas de uso gra-
tuito que todava quedan en Palermo. Qu bien nos
vendria a los porteos una gran extensin verde sin
monumentos, ni mstiles, ni adoquines! All s se po-
dran juntar 200.000 jvenes para un gran recital, sin
destruir nada!
Pero, y la financiacin para cuidar ese lugar?
Entrara muchsimo ms dinero a la municipalidad
si sta alquilara todo el cinturn que rodea a la
cancha de golf con confiteras mirando hacia el verde
ms verde de Buenos Aires, que el dinero obtenible
con la privatizacin de ese espacio. La Reina del
Plata les regalara a sus fieles amantes, los porteos,
treinta y seis hectreas!! El golf es un deporte de
muy bajo factor de ocupacin persona/metro cuadra-
do; no corresponde ubicar la prctica de este deporte
en el centro de una ciudad. Sus 800 socios actuales
tienen 'a uto o, al menos, estn en condiciones de com-
prarlo. Y son slo 800, frente a 3.000.000 de porte-
os!
En sntesis, es posible privatizar sin pervertir, sin
destruir, promoviendo la belleza ... y aumentando las
ganancias. Quiz no en todos los casos, pero s en mu-
chos. La clave radica en tratar de ver algo ms all
que la calculadora. No confiar tanto en el prestigio de
la tcnica fra, ni en los "expertos", que muchas veces
lo son en repetir errores, escudndose en "lo ya com-
probado". "La imaginacin al poder", decan en Pars,
en 1968. Intentemos lograrlo h oy, 20 aos despus.
Porque, al fin y al cabo, bien se podran estacionar los
mnibus a 50 metros de distancia del Ciervo y los tu-

69'
 ristas lo pasaran mejor, sin que disminuya la ganan-
cia de nadie. Y, en definitiva, turistas somos todos, en
este planeta todava hermoso.

70
 Captulo 8
LAS ESTUPIDECES DE
HORMIGN ARMADO

Me encanta usar las autopistas. Pongo msica y de-

voro kilmetros y kilmetros gozando de la libertad
que significa manejar un auto sin frenadas ni semfo-
ros. El problema se me plantea cuando empiezo a ob-
servar a los dems. A los que viven en los bordes y el
cemento les pasa a tres metros de la ventana (la Ave-
nida General Paz, hecha hace 50 aos, tiene cincuen-
ta kilmetros de plaza en sus bordes, que usan los
habitantes de los barrios lindantes); a los que se que-
daron sin viviendas, sin agua o sin plazas, que pudie-
ron haberse hecho con los millones de dlares inverti-
dos en autopistas, y a los que no se pueden "subir" a
ellas porque hay que pagar caro. Se abolieron la pri-
mera y la segunda en los trenes, pero ahora hay ca-
lles de primera y calles de segunda. Me encanta ir a

71
Parque Norte, y alquilar un par de reposeras frente a
las piletas azules. Pero no puedo dejar de pensar que
sos eran espacios de uso popular que le fueron arre-
batados a la gente. Digamos que si no fuese por esta
molesta -y hasta hace poco peligrosa- sensibilidad
social que padezco, me encantaran las autopistas.
Otra cosa que dificulta mi felicidad personal es la
costumbre que tengo de pensar e interrogarme sobre
la misteriosa razn por la cual nuestros gobernantes
no pen..-an: slo "hacen". En realidad, desprecian y
temen al pensamiento, al que suelen denominar "teo-
ras". "Esas son teoras", dicen nuestros "hombres
prcticos", y paladean la palabra tcnica, que les en-
canta. Tal o cual obra se hace "porque es tcnicamen-
te factible".
"'Se estn terminando los aspectos tcnicos del infor-
me sobre ... desaparecidos .. !" Hasta tienen almuerzos
"tcnicos" (cmo ser eso?: habr digestiones tcni-
cas, eructos tcnicos .. ?), olvidndose de que la tcnica
es la aplicacin de la Ciencia, de las teoras, y que s-
tas no son otra cosa que el fruto del pensamiento sis-
temtico y comprobado sobre la realidad. La tcnica
no plantea fines. sino medios.
El planteo de las preguntas corresponde al pensa-
miento y ya se sabe que una pregunta bien planteada
es un problema medio resuelto.
El caso de las autopistas es un ejemplo tpico de es-
ta forma de poner el carro delante del caballo.
La pregunta correcta no es cmo transportar ms
autos, sino por qu viaja la gente. Se descubrira muy
pronto la inmensa cantidad de "horas-hombre-viajan-
do" que se gastan en trmites burocrticos que podr-
an ser eliminados. Personas que van y vuelven mu-
chas veces al centro de Buenos Aires desde Lomas de
Zamora o desde Palomar, por ejemplo, por un trmite
que podra requerir un solo viaje o aun ninguno si los

72
barrios absorbieran muchas de estas cuestiones. En
una de las tantas cartas de lectores que se publican a
diario sobre el tema del padecimiento producido por
trmites estpidos, un lector sum la distancia desde
aqu hasta Canad, en viajes hechos por l dentro de
Buenos Aires para hacer un sencillsimo trmite.
Basta mirar la cara que tiene la gente dentro de los
autos para comprobar que casi siempre hacen viajes
intiles.
Hace algunos aos se hizo un censo para averiguar
la razn de los viajes cotidianos. Los resultados nun-
ca se publicaron, y mucho menos se relacionaron con
el tema de las autopistas. Como suelen decir nuestros
"buro-tecncratas", "eso pertenece a otra repartici6n".
El problema de las autopistas no es el problema de las
autopistas, no es un problema de trnsito; es un pro-
blema que pertenece a todas las "otras reparticiones",
las cuales no debieran constitui r una mera sumatoria
de burcratas que quieren "hacer obra", sin importar-
les para qu ni por qu, como las autopistas o pavi-
mentar Palermo o cortar 100 rboles en la Costanera
Norte O inundar la Costanera Sur o demoler los de-
psitos utilizables del puerto. "AlU estn mis obras n
--dicen en los reportajes- "a m no me vengan con te-
orias". "Cuando oigo la palabra cultura saco la pisto-
la n , deca Goebbels; pero, a quin corresponde entre-
gar el gobierno de \lIla ciudad si no es a los cultos, a
los sabios? A quin corresponde organizar el espacio
donde transcurren nuestras vidas, el ncleo mismo de
la cultura, que son las ciudades? A los bw"Cratas
con ganas de hacer?
El gobierno de Buenos Aires, deberla ser ejercido
por hombres sabios e ilustrados, con una visin y una
filosofa (terrible palabra, no?) humanista de la vida.
S, como dijo alguien parodiando a Clemenceau, "la
arquitectura es algo demasiado importante para ser

73
 Captulo 9
JUGUEMOS A LA CIUDAD

Cuenta un antroplogo que una vez, recorriendo

una comunidad africana, se encontr con un indge~
na. Al ver la lapicera que llevaba en la mano le dijo:
"eso es un tembet" (adorno que se colocan esos ind~
genas en las fosas nasales). El intent explicarle, por
medio de ejemplos prcticos, que ese aparatito era pa-
ra escribir. Sin embargo, el nativo, despus de mirar-
lo varias veces, sostuvo cOJivencido: "eso es un tero-
bet".
Qu tiene que ver esto con la ciudad y los nios?
Ocurre que cuando los chicos se lanzan al mundo, no
se detienen a pensar que hay espacios para jugar y
espacios para "ponerse serios".
Para ellos, cada rincn de su hbitat es un juego,
en cada pedacito de Buenos Aires encuentran una

75
nueva aventura y experimentan el irresistible placer
de divertirse. Y aqu empiezan los problemas, porque
para los funcionarios de ceo fruncido, traje y corba-
ta, esto de la ciudad "no es chiste" y as comienzan a
desparramar carteles de "prohibido" a diestra y si-
niestra. Qu es eso de andar desordenando todo?
Para comprobarlo slo hace falta salir a recorrer las
callecitas de Buenos Aires. Entonces, en una hermosa
tarde de sol decid largarme de la mano de un loco ha-
jito (en realidad yo tambin soy loco, para algunos, y
ms bien bajo, para todos ... ). Primera parada: el Pla-
netario. Corrimos hacia l y decidimos treparnos a
sus patas. Qu lindo se ve Palermo desde arriba! Ese
gran ovni que se instal en la ciudad nos permite des-
cubrir cosas que desde abajo no se ven. Sin embargo,
nuestra alegra se vio interrumpida por un estruen-
doso silbato que nos dio la orden de bajarnos. Lsti-
ma, era divertido! Pero no nos asustamos' y seguimos
adelante. Segunda parada: el puente de la avenida
Figueroa Alcorta, ese que est frente a la Facultad de
Derecho. l lo ve y queda extasiado ante la posibili-
dad de patinar all. Nos ponemos los patines y arran-
camos. Pero, de pronto, tuvimos que clavar los frenos.
Un enorme cartel de "Prohibido patinar" nos detuvo
el paso. Era nuestra segunda frus tracin, pero igual
decidimos no dejarnos vencer y continuamos viaje.
Tercera parada: ATC. La escalera por la que se entra
tiene una hermosa bara nda de mrmol, y por all se
deslizaban los chicos con gran peligro porque entre la
rampa y la pared hay ms de 30 cm de distancia y ha-
cia abajo una profundidad lo suficientemente grande
como para que un chico se lastime seriamente. A esa
altura nuestra indignacin era muy grande. Qu es
lo primero que dice un funcionario?: "Eso no fue he-
cho para tobogn". Qu. digo yo?: "Redefinamos un
tobogn". Qu es un tobogn? Es toda superficie en

76
 pendiente por la que uno se puede deslizar. Entonces
la baranda de ATC es un tobogn, el puente de Figue-
roa Alcorta es una pista de patinaje, las patas del
Planetario son "balcones urbanos" para mirar Paler-
mo desde lo alto y, para algunos, toda lapicera es un
tembet. Es el uso el que crea la funcin.
El diseo debe prever siempre las escenas que las
formas provocan.
Un gobernante no tiene que poner cadenas donde le
desordenan algo, sino entender que para los pequeos
habitantes de nuestra ciudad todo es un juego y el
juego no es otra cosa que la :rp.anifestacin ms clara
. de s u libertad. Por eso, en vez de reprimirlos desde
chiquitos, por qu no aprender de ellos?

El reino d e lo esttico

De dnde nos viene eso de ser tan serios y amar ga-

dos y no permitir ni permitirnos un cachito de placer?
La cosa arranca en la escuela. Ah los chicos tienen
que hacer fila (como soldados), hacer silencio (como
momias). Son envasados con corbatas, con zapatos en
lugar de zapatillas, se los obliga a comportarse como
funcionarios, pretenden convertirlos en adultos cuan-
to ms serios, mejor. Se les hace padecer uno de los
actos ms aburridos que puede pasar una persona: la
fiesta (;1) patria. Con gesto adusto y cara de "impor-
tar le mucho" se les obliga a escuchar el discurso alu-
sjvo, que por lo general es un plomo.
Vivimos en una cultura donde se pondera la inmo-
vilidad frente al movimiento. La mxima exageracin
de eso es un a foto de Galtieri, de Viola* o de alguno
de sus semejantes: los codos pegados al cuerpo, las
~ Gallieri y Viola: Presidenlea durante la dictadura militar (1976-1983)

77
mandbulas rgidas, Esa es la imagen que determina
toda la estructura del espacio urbano de coaccin.
Hace poco, en el Congreso de Barreras Urbansti-
cas se dijo que la ciudad est estructurada para un
adulto medio. Yo dira que esa definicin no es lo su-
ficientemente clara. Para m la ciudad se estructura
desde el punto de vista de un adulto medio, muy abu-
rrido y muy solemne. Esto nos viene del sistema mili-
tar.
Pero los militares no llegaron de Marte, represen-
tan a un sector importante de la sociedad argentina.
Esos que ven mal que yo salga con shorts, o que apo-
ye los pies sobre la silla en un bar. Son los que estn
en contra de la alegra y a favor de la solemnidad.

Barreras contra e l placer

La primera traba que frena la capacidad infantil de
gozar es la pobreza. Por qu? Porque en el reparto
les tocan menos y peores espacios. El movimiento y el
espacio son CQmo el fondo y la figura: ninguno puede
existir sin el otro, Si no hay espacio no me puedo mo-
ver.
Los maestros, viendo cmo los chicos utilizan el es-
pacio de su cuaderno, se dan cuenta si son pobres o
no, si viven en un departamento o una casa. General
mente, los pequeos de menores recursos escriben
apretadito para no malgastar pginas, Entre el cua-
derno y la ciudad se estructura todo el espacio de los
chicos.
Otra barrera es nuestro esquema de viviendas. La
propiedad horizontal tiene una forma de ubicarse en
el tejido urbano que los priva del "afuera". Muchos di-
cen que hubo que recurrir a este sistema de vida "en
vertical" para que viva ms gente. Sin embargo no es

78
as. Puede vivir la misma cantidad de gente con un
centro de manzana despejado y un proyecto inteligen-
te. Un buen ejemplo de esto es Catalinas Sur, o el Ba-
rrio "Los Andes", en Chacarita, construido en 1928.
Las plazas hechas durante la dictadura militar se
supone que son de esparcimiento y juego para loS' chi-
cos pero, qu tienen como piso? Adoquines. Adems
de haber cambiado el verde pasto por el gris cemento,
los chicos que quieren patinar o andar en carrito no
pueden. En primer lugar porque si se caen, como ha-
bitualmente pasa, se rompen las rodillas y en segun-
do lugar porque patinar sobre adoquines es como te-
ner el mal de Parkinson desde chicos.
Toda la ciudad est dimensionada as, bajo el lema
"circule, seor, circule" y tomando como modelo "el
adulto de cara clica", que adems mide ms de 1,60
m para poder alcanzar a un telfono pblico o al tim-
bre del colectivo. Un adulto que se caracteriza por una
profunda falta de identidad cultural, porque el so-
lemne es un tipo que se cree otro, que no se anima, en
medio del dlar paralelo y el oficial, a patear una pe-
lota.
Y quines son los ms perjudicados con esta situa-
cin? Los nios, los ancianos, los discapacitados, la
clase popular y toda persona alegre, toda persona que
prefiera la diversin al aburrimiento, el movimiento a
la inmovilidad y, en definitiva, la vida a la muerte.

79
 Captulo 10
SERS LO QUE DEBAS SER,
PERO
CON SACO Y CORBATA

Es curioso lo que est pasando con algunos maes~

tras. Se preocupan previsiblemente y reclaman por
sus sueldos bajos, pero exigen que sus alumnos se
presenten ante ellos, que son pobres, disfrazados de
ricos. Esto est ocurriendo en varios colegios pblicos,
entre ellos el Normal N9 8, donde prohben los "jeans"
y las zapatillas y exigen saco y corbata a los varones.
Me consta que las autoridades del Ministerio de
Educacin intentan hacer cumplir las disposiciones
que prohben estas exigencias, pero tienen xito a me-
dias porque chocan no slo con la mentalidad retr-
grada de algunos maestros, sino tambin con la de los
padres de los alumnos, que aceptan mansamente gas-
tar lo que no tienen con tal de obedecer a los directo-
res de los colegios, quienes, por lo visto, han decidido

83
 ser autoritarios slo "hacia abajo", ya que si lo fueran
integralmente. obedeceran al ministro ...
Este tipo de situaciones nos permite comprender
que no siempre el gobierno es el causante de todos
nuestros males. Existe una mentalidad que confunde
el orden con la uniformidad y a sta con la limpieza y
aun con la esttica.
Veamos en este caso cules son los pretextos. El
primero es "la limpieza", que aparentemente sera
mayor mientras ms forma l es la vestimenta; le sigue
. "la esttica" y se concluye con el clsico temor al des-
borde: "Si empiezan con las zapatillas vaya a saber
dnde terminarn .....
"Si permito que abran una ventana en la mediane-
ra, despuS todos los dems van a querer abrirlas
tambin", me deca el presidente de un consorcio de
propietarios auto-clausurados detrs de un paredn
que daba a una plaza, sin terreno lindero edificable.
No sea cosa que todos sean felices, pareca querer
decir. Tambin mencion la supuesta esttica del pa-
redn, frente al incontrolable "desorden" que introdu-
ciran las ventanas.
La ropa y la arquitectura no son algo tan diferente
como podra parecer a primera vista. Ambos son en-
voltorios de nuestra conducta, de nuestra manera de
estar en el mundo. El saco y la corbata corresponden
al clima de Londres, pero el clima de ~uenos Aires no
se parece al de Inglaterra sino al de Africa (de hecho
estamos en la misma latitud), donde hasta el gober-
nador usa short. Ser elegante, estar cmodo, poder
moverse y disfrutar, es ser nosotros mismos, en nues-
tro pas verdadero, con nuestro clima verdadero, con
nuestra situacin econmica verdadera. Un chico dis-
frazado de ejecutivo no es un chico.
"La cultura -dijo Cortzar- es el ejercicio pleno

84
de la identidad." Y si alguien tiene la obligacin de
ser culto, son los maestros.

85
 Captulo 11
MARIANO MORENO,
LA VIZCACHA
y EL MRMOL
- Tens mucho que estudiar para maana?, - le
pregunt a mi hija, que acababa de llegar del
colegio.
-No, pap, por suerte esta vez nos dieron muy
poco.
- Ah, s? Qu?
- El universo.

Esta maravillosa respuesta me hizo rer, por su-

puesto. Poco despus me vi armando sistemas solares
hechos con naranjas, en medio del living, y mientras
las mova de a una, rescataba de mi memoria retazos
de Carl Sagan y algunos jirones de fisiea, atrapados
alguna vez en libros de divulgacin. Pero Ana no pa-
reca interesada y me remita lacnicamente a su li-
bro de texto, al que sealaba dicindome: "Pero, pap,
es s6lo desde ac hasta acd".
Su verdadero universo, pens, no era ste de las na-
ranjas y los aos luz que yo intentaba describirle, si-
no otro ms cercano, hecho de madrugones e innume-
rables fragmentos inconexos, Que ao tras ao van
modelando EL COLEGIO. Para ejemplificarlo, nada
como la ancdota de Cecilia SoM, que al llegar del cO w

87
legio le dijo a la madre que tena mucho que estudiar
para el da siguiente. "Decme qu y yo te ayudo". se
ofreci la mam. "Mariano Moreno, la vizcacha y el
mdrmoll", contest Cecilia, angustiada.
Por supuesto que no se trataba de la vizcacha for-
mando parte de la pampa, cmo vive, qu come o c-
mo se come, sino de la parte superior del aparato di-
gestivo de la vizcacha; y de Mariano Moreno slo la
fecha de nacimiento y el lugar de su muerte. En reali-
dad, toda la historia argentina era incomprensible en
el colegio. Los realistas eran malos, evidentemente,
pero no se saba bien qu hacan aparte de pelearse
con San Martn (a quien jams se le conocieron ras-
gos humanos). Y por qu aparecieron los ingleses de
golpe, y slo aqu! Nunca nos dijeron que andaban
invadiendo por todo el mundo!
La historia universal se estudia en otro ao distin-
to, desconectada de la nuestra, que, por esta razn,
no se comprende.
"Qu pas el17 de octubre?", pregunt en la puerta
de un colegio secundario a un grupo de nueve alum-
nos. Nadie saba. La historia termina con el insulso
Derqui y, en algunos casos, se le agregan Ortiz y Cas-
tillo, estos ltimos en tres lneas, como mximo.
En muchos colegios la msica es reempl azada por
la historia de la msica y por el solfeo; aprueban m-
sica sin escuchar msica, de la misma manera que se
"estudia" un rbol partiendo de una lmina con cua-
dros sinpticos que se encierran unos a otros, como
las cajas chinas, hasta llegar a una lista de tipos de
hojas. El rbol, y menos todava el bosque, no se vie-
ron jams. La clasificacin sustituye a lo vital, y lo in-
tegral, el todo, se escatima siempre.
y as transcurren once aos a razn de cinco horas
por da, en la vida de los chicos, quienes angustiados
siempre por "la tarea", aprenden desde muy chiquitos

88
qu cosa es el stress y qu intil, complicada y aburri
da puede llegar a ser esa pesada carga llamada EL
ESTUDIO.
8lo el jardn de infantes progres verdaderamente,
quiz porque no tuvo que soportar una herencia de
hbitos malsanos. La incorporacin del juego, es decir
del placer, a la enseanza, lo mejor todo. Pero un
da, de repente, todo cambia para el chico. Me parece
que "los locos bajitos", como los llama Serrat, no vie-
nen as de fbrica, sino que los enloquecemos nos-
otros, privndolos de la alegra y aun de la pasin que
despierta naturalmente el conocimiento en el ser hu-
mano. Conocer, la pasin por descubrir, por revelar lo
oculto, es uno de los estmulos ms intensos del que
puede disfrutar una persona. Y ensear es, para Al
bert Einstein, "transmitir la alegra por el trabajo y el
conocimiento".

Los provocadores
Un buen maestro es, antes que nada, un provoca
dar. Aquel capaz de provocar esas ganas de saber y el
placer por descubrir que acompaarn a una persona
durante toda la vida.
"Pap, no sabs, el profesor de electrotecnia ... es co-
mo si estuviramos charlando con alguien que sabe
mucho ms que nosotros, no queremos que se acabe la
hora!" Y ese solo comentario define, a mi criterio, a
un maestro que no solamente conoce, sino que tam-
bin goza con su trabajo. Y de paso lo nombro (por
qu no?), el ingeniero Alberto Ramos, del Instituto
Luis A. Huergo, en San Telmo.
En la mayora de los colegios hay, como 'promedio,
no ms de dos o tres maestras o maestros del estilo de
Alberto Ramos. Los chicos los conocen y los recuerdan
siempre con afecto; son el hilo delgado que los \loe

89
 "

con el lado positivo del a prendizaje. Algunos dejan

que ese hilo se corte y otros logran convertirlo en una
soga, con ayuda de la familia, en muchos casos. Una
soga que les permitir avanzar en ese sector impor-
tante de la vida que es el conoc imiento.
La democracia permite que las tendencias positivas
dentro de la enseanza avancen, y creo que, de hecho,
es lo que est ocurriendo, pero las fuerzas retrgra-
das son tambin importantes y vale la pena reflexio-
nar sobre ellas. El congreso pedaggico y las medidas
oficiales actan ms sobre la forma (mtodo de clasi-
ficacin, nuevos programas , etc.) que sobre el fondo.
La resistencia principal a los cambios reside en la
mentalidad, no solamente de los docentes, sino tam-
bin de los padres, es decir, de todo un sector de la so-
ciedad que todava confunde el orden con la fila, la
limpieza con el uniforme, la disciplina con el autorita-
rismo, el aprendizaje con el sufrimiento y el respeto
con el silencio y la rigidez fsica.
Quiz muchas personas no sepan que en varios co-
legios del Estado sus directores estn exigiendo uni-
forme, contrariando expresas disposiciones del Minis-
terio de Educacin. Hace poco publiqu un artculo
sobre este tema, con el ttulo "Sers lo que debas ser,
pero con saco y corbata . Contest la seora Alicia
Calzada de Hauscarriague, directora del Normal W
8, aludido por m en el artculo, sin mencionar siquie-
ra el tema del uniforme, nico motivo de la nota, a la
que calific de "ataque a su comunidad educativa". El
razonamiento de dicha seora es as: quien critica un
mtodo, ataca en realidad a toda la institucin; y es,
por lo tanto, un enemigo de la institucin.
A qu nos hace acordar este modo de "razonar"?
Hay padres, probablemente los menos, que estn de
acuerdo con la corbata obligatoria y la prohibicin de
zapatillas, pero, y los que no estn de acuerdo? Tie-

90
nen miedo. Aunque parezca increble en esta poca, el
miedo se convierte en hbito y se es el mayor triunfo
de una dictadura. Miedo de que "se venguen en sus
chicos y adhesin incondicional al "no te mets". Pre-
fieren gastar lo que no tienen en el uniforme de sus
hijos a defender lo justo, respaldados por la ley.
Y el Ministerio de Educacin? Se declara impoten-
te para hacer cumplir las disposiciones que dicta. Es
ms fcil para el gobierno imponer la ley de obedien-
cia debida a los uniformados que la ley que prohbe
imponer uniformes a los civiles. Increble ... pero real.
Cmo reaccionan los directores de estos colegios
frente a los padres o a los periodistas que los interro-
gan con relacin a estos temas? Con toda tranquili-
dad niegan la exigencia del uniforme. Mientras tanto
los preceptores exigen uniforme a los chicos ("Vos, as,
maana no vens!") y cuando algn padre se atreve a
reprocharles, contestan que ellos se limitan a cumplir
rdenes de la directora o del director.
A qu nos hace acordar esta forma de aduar?
Cambiemos la palabra uniforme por detenido y se
nos revelar un mecanismo mental que sobrevive,
salvando las distancias, claro est, entre una peque-
a represin, poco importante en s misma, y el ho-
rror de la tortura o de la muerte. Pero el ALIEN sigue
a bordo, y para que crezca slo hace falta regarlo un
poquito ...
La punta espectacular y visible del iceberg es Aldo
Rico y sus parientes mentales, pero sin la base su-
mergida, cotidiana e invisible, el iceberg se derretira
inmediatamente.
Esta pequea mentalidad cotidiana es siempre hi-
pcrita y est en contra de la libertad de aprender, de
gozar, de dudar, de pensar, de q~e los chicos puedan

* Militar 8ub l ~vado durante el gobierno democrtico del Dr. Alfonsln.

91

, .
ser plenamente nios y de que los grandes manten-
gan la parte de nios que puede ayudarlos a ser un
poco felices. No se trata de un enano fascista, como se
dijo alguna vez. Un enano sera fcil de extirpar, co..
mo una muela, con. perdn de los enanos, que no tie-
nen la culpa de esta comparacin poco feliz. Se trata
de un tejido intercelular fascista, que sirve de apoyo
para que surjan los fascistas de verdad, que terminan
por robarle toda la alegra a la gente y tambin la vi-
da.
El primer principio de la ciencia: rehusar toda
autoridad.
Del libro Bi<Jloga, de Ville.
La duda es la jactancia de los intelectuales.
Aldo Rico
Una clase debier a parecerse lo ms posible a un
recreo.
Law'a Bastianini de Molina y Vedia
Profesora
Ningn minuto de nuestra existencia deberla pa-
sarse sin algn placer.
William Shakes pe3re
Los chicos deben acostumbrarse a usar corbata
desde chiquitos, as cuando son grandes consi-
guen mejores empleos.
Alicia Calzada de Hauscarriague
Directora de colegio secundario
El maestro mediocre dice .
Un buen maestro e xplica.
Un maestro superior demuestra.
y un verdadero maestro inspira.
Annimo

92
 Captulo 12
CIRCULE SEOR,
CIRCULE*

Un edificio de 300 metros de largo, destinado a al-

bergar 9 millones de pasajeros anuales es, sin duda,
algo muy importante para la comunidad que lo paga
y que, por lo tanto, debiera tener la posibilidad de go-
zarlo.
Vale la pena entonces preguntarse cmo es ese lu-
gar y cmo fue concebido por sus autores.
Empezaremos diciendo que es gris. Las paredes son
grises. Las veredas son grises y hasta los carteles in-
dicadores son grises. Pero no es el gris "de vuelta",
producto de la sofisticacin. Es gris "de ida", Es el
gris que queda cuando el objetivo fundamental del
proyecto es "una clara lectura del criterio circulatorio

*El1 colaboracin con el Arq. AHooso Corona Martnez.

95
 adoptado". Y punto. Porque todas las consideraciones
que hacen los autores en la memoria descriptiva son
formas distintas de redactar un propsito nico: que
la gente circule. Que los autos, los mnibus, las perso-
nas y las valijas circulen, cada uno por su lado, para
obtener as una mayor "claridad".
Se tratara entonces de una "correcta" red circula-
toria, cuya ambientacin qued fuera de toda inten-
cionalidad en lo que se refiere a colores, iluminacin y
equipamiento, hasta el punto de haber sido organiza-
da a partir de un nico mosaico, seleccionado (?) para
ms de 3.000 metros de pasillos, una nica silla de
plstico de color marrn, una nica luz cenital verdo-
sa, tipo presidio, y hasta un nico arbolito, de 44 cen-
tmetros de altura, que se repite unas 400 veces en
hilera, guardando entre s distancias exactamente
iguales. Si, arbolitos exactamente iguales, un verda-
dero milagro de la botnica, disciplinadamente some-
tida al autoritarismo y al aburrimiento. Y pensar
que Zevi consideraba a la arquitectura del fascismo y
del comunismo sovitico como ejemplos mximos de
pesadez y de solemnidad! Los escenarios nazis, la
Plaza Roja y los subtes de Mosc son el carnaval ca-
rioca comparados con estos ejemplos de la arquitectu-
ra de la dictadura argentina, slo equiparables a
otros ejemplos de la misma poca, como la rambla de
Punta Mogotes, en Mar del Plata.
Uno no puede dejar de preguntarse: antes de hacer
una inversin tan grande y perdurable, no vaha la
pena echar una miradita siquiera a cualquiera de las
estaciones terminales del mundo, incluyendo la esta-
cin terminal de C1'doba y aun los colores y la am-
bientacin del Aeroparque o de Ezeiza?
Si la arquitectura es la expresin del espritu de
una comunidad en un determinado momento de su
historia, podemos deducir, a p31tir de edificios como

96
ste, que estamos profundamente aburridos, pobres
(de plata y de imaginacin) y apticos.
Apticos porque nadie parece preocuparse por
nuestra estacin de mnibus. No hay debates pblicos
como ocurre con el Centro Pompidou o con Les Halles.
El pblico ha sido entrenado para aceptar todo lo que
viene de "arriba", a lo cual se suma el respeto irracio-
nal que le ha sido inculcado con respecto a "los tcni-
cos".
La arquitectura del autoritarismo no puede ser sino
triste e incmoda. Es la arquitectura de la obediencia.
La obediencia al ORDEN como finalidad principal de
la vida.
Pero, cmo es ese orden, esa claridad
circulatoria?
Supongamos que un pasajero llega en colectivo, lo
cual es lgico, ya que el viaje en taxi desde Villa De-
voto, por ejemplo, le costara lo mismo que el pasaje
en mnibus a Dolores. El colectivo lo deja en FCN
San Martn. Trepa entonces una barranca de 200 me-
tros de largo (podemos imaginarlo con un beb en
brazos y valijas, con lluvia o bajo el sol del verano) y
llega a la Estacin; lo cual es una manera de decir,
porque en realidad recin enfrenta la punta de un co-
rredor de 300 metros de largo que debe recorrer en
una permanente posicin de cuello con "vista izquier-
da", pues los carteles estn dispuestos para ser ledos
por los que llegan transversalmente a la estacin. es
dec', "los ricos", los que llegan en taxi o en auto par-
ticular.
Despus de este oprobioso recorrido el pasajero ell-
cuentra su boletera y todo mejora. Los prximos pa-
sos obedecel'n a la memoria descriptiva del proyecto
y sern, por fin, transversales, hasta embarcarse en
el mnibus.

97
 Pero supongamos que uno tiene ms suerte y llega
en auto particular. Se detiene ante una de las puer-
tas, ayuda a su suegra (por ejemplo) a bajar las vali-
jas. En ese instante suena un pito y con ademanes
enrgicos un guardin nos recuerda que debemos "cir-
cular". All queda entonces la pobre seora con sus
valijas, sin carritos para transportarlas ni ayuda de
ninguna clase y teniendo que despacharlas un piso
ms abajo, por escalera. Porque esta estacin, pensa-
da como una terminal de aviones, no tiene ninguna
de sus ventajas. La separacin valijas-pasajero que
en los aeropuertos resulta lgica, aqu se presenta co-
mo un absurdo. Los pasajeros que llegan ven sus vali-
jas, al alcance de la mano, en cuanto bajan del mni-
bus. Pero no hay nada que hacer. Los esquemas son
los esquemas. Y las valijas parten en cintas transpor-
tadoras hacia otro piso, esperando una aduana inexis-
tente.

Los mnibus y los autos

Del otro lado del pblico, circulan los mnibus. Es-
tos se mueven tambin ordenadamente, en fila.
Cuando uno sale los dems deben esperar, pues la ca-
lle alcanza slo para una fila de vehculos.
Qu pasar cuando la Estacin funcione a pleno?
Lo mismo que ocurrir con los automviles particula-
res que an hoy deben hacer fila durante varios mi-
nutos para salir frente a dos nicas casillas de pago
(no se han previsto m s).
Por qu n o se protegieron los autos (y a sus ocu -
pantes) del sol y de la lluvia, aprovechando como lu-
gar para estacionar los enormes espacios muertos de-
bajo de la calle de acceso?
Quiz pOl'que cuando se pens en los autos, se olvi-

98
daron de los humanos que los tripulan. Los arquitec-
tos se olvidaron, --en aras de la "claridad" circulato-
ria- de que las personas deben juntarse con los au-
tos, con las valijas, y tambin con las otras personas,
como lo recordamos en el punto siguiente.

Te espero en ...
Los lugares pblicos deben conta r con puntos de re-
ferencia que permitan la organizacin interna, psico-
lgica, del espacio en los usuarios (adelante, atrs, en
el medio, etc.), lo cual permite entre otras cosas, el en-
cuentro entre personas: ''Te espero en Retiro, en el
hall central, abajo del reloj", "en la puerta principal",
etc. etc. En este edificio tal cosa es imposible , sin con-
trariar los hbitos culturales, histricos de la gente,
especialmente de la gente del interior del pas.
El nico lugar de la ciudad que supera a ste en
materia de anomia espacial es la Facultad de Arqui-
tectura de la Uni versidad de Bue nos Aires, en Nez,
ese anillo mar eante donde nadie sabe en dnde est.
Quiz no sea casual que precisamente all se for-
men los autores de espacios tan inhumanos como el
que comentamos.
La mejor sntesis de esta desagradable sensacin
de "estar perdido" la hizo Gertrud Stein, una poetisa
norteamericana, refirindose a una ciudad del sur de
California: "Cuando usted ll ega all, no hay aIlf'.

El efecto vud
Toda arquitectura descansa siempre en algunos su-
puestos tcitos, tan invisibles como los .imientos de
los edificios.

99
 Captulo 13
LA HERMOSURA PERDIDA
DE LOS EDIFICIOS
PORTEOS

"Si el arte no tiene la vida adentro, no conmueve a

nadie", dijo Haracio Ferrel' por radio. "Si la vida no
tiene un poco de belleza alrededor, es incompleta", po-
dra agregarse.
La belleza est incorporada en fanna natural a la
vida diaria en todas las culturas integradas: los colo-
res de las frazadas que se tejen en .Tuj uy, los cntaros
y los mates son bellos y bella es tambin la totalidad
del paisaje circundante, que est siempre presente en
las letras de las canciones que hablan de la vida y las
emociones de la gente del Nor te. En la letra de los
tangos, junto con los hechos nostlgicos, humorsticos
y poticos, figura siempre el lugar: "bajo la quieta luz
de un faroL.", "vieja pared de arrabal", "Palais de
Glace", eoc., y mil etcteras ms. En realidad, nadie

101
puede evocar un momento importante de su pasado
sin recordar el lugar donde ocurri, porque el lugar
est indisolublemente ligado a la vida. No hay vida
sin lugar, salvo para los espritus. Y ya se sabe lo que
son los lugares sin vida.
Es notable, sin embargo, la poca importancia, casi
dira la indiferencia que sienten hoy los portei'ios ha-
cia la mnima belleza que debera exigirse a los luga-
res pblicos que se construyen en Buenos Aires.
Cualquier exposicin de pintura o pelcula de cine
que permanece un mes en cartel, merece metros de
comentarios en los diarios, pero la Estacin Terminal
de Omnibus en Retiro, que estar all por no menos
de medio siglo, y por donde pasan 3 millones de per-
sonas por ao, no mereci ms que algn oscuro co-
mentario ''tcnico'' en las pginas de arquitectura.
Los arquitectos que suelen firmarlas no acostum-
bran emplear la palabra belleza; prefieren hablar de
"zonificacin", "claridad de las circulaciones", "semn-
tica espacial", y otras frialdades que terminan por
desinteresar de su propio hbitat a los verdaderos
destinatarios de los edificios, que concluyen por resig-
narse diciendo: "Claro ... yo de arquitectura no entien-
do nada". "Por algo lo habrn hecho as".
Las recientes estaciones de subterrneo, en la linea
E, son otro ejemplo de pobreza imaginativa: piso bei-
ge, paredes beige, techo beige, barandas beige y luz
beige. Todo un triunfo del "beige consorcio" que cual-
quier vidrierista de categora hubiera podido eludir
por el mismo costo. Ni hablar de lo que hubiese podi-
do hacer alguno de nuestros excelentes diseadores
grficos, aun utilizando azulejos estndar ...
Otro ejemplo deplorable es el nuevo piso de la esta-
cin Retiro, del Ferrocarril Mitre, elegido para las
prximas dcadas por algn ignoto burcrata, preocu-
pado por otras cosas.

102
 y all est nuestra nica y supuestamente tpica
Casa de T japonesa, en Palermo, construida sobre
un parque pblico donado con ese fin por la Munici-
palidad, durante la dictadura militar que, en lo que a
urbanismo se refiere, ha sido superada por las actua-
les autoridades municipales, que siguen donando pla-
zas como si fueran terrenos baldos, igual que antes.
Hoy mismo se estn construyendo sucursales banca-
rias de hormign armado en varias plazas porteas,
ante la indiferencia general.
Volviendo a la Casa de T, es increble comprobar
que es de cemento a la vista, iluminada por tubos
fluorescentes, con mesas de plstico y ventanas corre-
dizas de aluminio. Lo nico japons del lugar son dos
sonrientes mozos orientales ... que quiz sean corea-
nos. El veredicto sobre este local, que bien podra es-
tar ubicado en a lgn recodo de la ruta 7, lo dio el
embajador japons, frente al entonces intendente
Cacciatore el dia de la inauguracin. "En Japn no te-
Il:emoB nada igual''., dijo, y el brigadier sonri compla-
ddo, sir. comprender.
Por supuesto que hay en Buenos Aires ruaravillosos
lugares sobrevivientes. Pero siempre corren el riesgo
de ser demolidos debido, precisamente, a la indiferen-
cia de los porteos hacia el valor de lo que tenemos.
Es el caso, entre otros, del cine Opera, construido por
el arquitecto belga Bourdhon en 1936 con veinte colo-
res de mrmol en el hall de entrada, dos laterales dis-
tintos en una sala llena de imaginacin y fantasa,
bajo un cielo estrellado y en el cual hasta cada puerta
fue diseada con audacia, calidad y humor, que tam-
bin forma parte del arte al servicio de la vida. Un
mbito de fantasa para albergar una ilusin que es
el cine.
Por otra parte, abundan los artistas, y entre ellos
los arquitectos talentosos que proponen ideas para

103
 Buenos Aires, hermosas y realizables. La Municipali-
dad los convoc a fines de 1986 y 120 profesionales
expusieron en el Centro Cultural Malvinas veinte
ideas para Buenos Aires. Se cumpli as con la "parti-
cipacin". Eso s: ninguna propuesta fue tenida en
cuenta, ni siquiera discutida en lo ms mnimo.
Pero las autoridades no son las nicas culpables: en
un sistema democrtico ellas son la resultante de la
actitud predominante en el ciudadano comn y tam-
bin de los "comunicadores sociales", los periodistas,
que parecen creer que el hbitat cotidiano, nuestra
segunda ropa, es algo reservado a especialistas y bu-
rcratas, y que la esttica fugaz de la pantalla de cine
o las galeras de arte merece siempre ms atencin
que el escenario donde transcurre nuestra vida en la
ciudad.
Salvo, claro est, que reemplacemos el pensamiento
de Horado Ferrer que encabeza esta nota, por el de
William Verity, el secretario de Comercio de los Esta-
dos Unidos, quien declar el 13 de febrero de 1988 en
Pgina/12: "El espacio es slo un lugar para hacer
negocios".

101
 Captulo 14
LA ESTTICA: UN GOCE
ANTES QUE UN JUICIO
"Ya muy pocos se preocupan del hombre de
carne y hueso, excepto los artistas,
la polica y algunos pensadores irnicamente
mirados por los cientficos."

Ernesto Sabato

La ropa es el envoltorio ms cercano a nuest ro

cuerpo y la biosfera la cubierta final que nos envuelve
a todos juntos.
Entre estas dos membranas estn los C'.lmpos, las
ciudades y los edificios, ubicados unos dentro de
otros, como las cajas chinas. Todos tiem,:" en comn
el hecho de conformar los envases de nuer.:tra conduc-
ta en el mundo. Son los envases predo:mlantemente
fisicos, aunque .todos actan tambin en el campo psi-
colgico, porque se relacionan con la vida misma.
Coc Chanel, la famosa modista, deca: "uno se mue-
ve dentro de su ropa", -y agregaba- "ser elegante es
sentirse bien con lo que se lleva puesto", eludiendo
as todo juicio sobre la ropa considerada en s' misma
y haciendo hincapi en la relacin ropa-persona.

107
 Le una vez en una revista de espectculos que el
actor Maximilian Shell estaba filmando vestido como
oficial nazi en un lugar donde haca mucho calor. Du-
rante un breve descanso el director le sugiri que se
quitara las botas, las correas y la chaqueta, hasta que
continuara la filmacin. Shell se neg diciendo que si
lo hiciera perdera su compenetracin con el papel
que estaba representando. Lo cual induce a pensar
que el hbito hace al monje, o, por lo menos, ayuda.
No esta ra mal entonces que los policas porteos fue-
ran a utorizados a abandonar las a bsurdas corbatas y
mangas largas que usan (sin saco!) durante el verano
porteo. Su actitud fistca se volver a menos contrac-
tu rada y tambin, en consecuencia, su actitud general
hacia el pblico. *
Recientemente un juez recha z el embargo de una
cmoda, en una causa por deudas, "porque sta se re-
laciona con la ropa y resultala afectada la identidad
personal del acusado".
En todos los ejrcitos del mundo la ropa comn es
reemplazada por el uniforme, porque la identidad de-
be quedar s ubordinada al rol , definido a su vez por el
grado.
Tambin la fachada de los edificios es, como la ro-
pa, el apoyo visual de nuestra identidad. La familia,
la institucin o la empresa, muestran a los dem s,
con la fachada, quin es o qui n cree ser. Las facha-
da s y los lugares representati vos de nuestra ciudad
nos ayudan a sostener nuestra identidad. Es por eso
que nos afecta tanto que derriben ---como es costum-
bre entre nosotros- edificios que, aun carentes de
valor "arquitectnico" o histrico, nos sit"Ven de apoyo
para constatar que seguimos siendo los mismos du-
rante el transcurso del tiempo y a pesar de todo lo
que nos pasa .
En l fJHfJ esto fue, finalmente, pcrmilido.

108
 Creo que si un da, al amanecer, nos encontrra-
mos con el obelisco cortado al ras (proyecto utpico de
Alfredo Moffat para investigar el machismo porteo),
todos los porteos padeceramos de una impotencia
sexual temporaria aguda, independientemente de los
juicios "estticos" que pueda llegar a suscitar nuestro
monolito mximo.
Un barrio, o un determinado ti po de vivienda, como
la propiedad horizontal por ejemplo, influyen mucho
en la fe licidad o en la infelicidad de sus habitantes,
segn la forma en que estn diseados. Sin embargo,
cuando se dict la ley de propiedad horizontal, en
1948, no se tuvo en cuenta para nada el tipo de vida
que sta contribuira a organizar, nada positiva por
cierto.
Tampoco se instituy nunca, hasta hoy, ningn pre-
mio a los diseadores del conjunto habitacional que
ms haya contribuido a la felicidad de sus habitantes.
(Creo que el premio lo ganana, hoy, en Buenos Aires ,
el barrio Los Andes, diseado por el arquitecto Fer-
mn Bereterbide en 1925 e inaugurado en 1928). Pero
s se entregaron muchos premios de fachada.

Cuando las revistas de arquitectura publican edifi-

cios de propiedad horizontal stos aparecen siempre
fotografiados de fre nte (como las fotos carnet). Entre
las ilustraciones de esos edificios no figuran nun-
ca las medianeras que tanto abundan en las capitales
argentinas. Estas medianeras forman parte tambin
de la realidad de los edificios. El hecho de no conside-
rarlas al juzgarlos representa la negacin de los cos-
tados de la realidad. Y uno vive tambin en los costa-
dos.
Los arquitectos han premiado proyectos de barrios
que, una vez constmidos y habitados, provocaron la
infelicidad de sus habitantes, cuando con los mismos

109
recursos econmicos y aun con menos, pudieron haber
sido mejores. Y los han premiado con jurados hones-
tos, elegidos democrticamente en el seno de las insti-
tuciones que los representan. .
Cul es, entonces, para estos arquitectos la dife-
rencia entre lo bueno y lo malo, entre lo esttico y lo
antiesttico? Qu clase de convicciones profundas los
movilizan cuando examinan los planos? No ser que
estudian slo planos, y confunden los smbolos con la
realidad? Puede ser esttica, linda, la ropa que nos
aprieta y que nos hace sentir diferentes a lo que real-
mente somos?
No deberan abandonar ya actitudes tan vanidosas
y autoritarias como es la propuesta de convertirse en
maestros de sus clientes y "modificarles con seguri-
dad y tacto lo que stos crean (!) saber"? (*)
Por qu hablan en un lenguaje tan raro o hacen
congresos internacionales para averiguar cosas tan
ridculas como "Es la arquitectura un lenguaje o no?"
(Buenos Aires, abril de 1980).
No debiera extraarnos que el hombre comn crea
que la arquitectura son los grandes edificios vistos
desde afuera y que los arquitectos slo son necesarios
para hacer grandes fachadas. Casi nunca los llaman
para pedirles consejo antes de agrandar la cocina de
su casa. En realidad la mayor parte de la gente tiene
cierto temor de nuestras concepciones estticas, un
temor hacia lo que se desconoce.

Yo de arquitectura no entiendo nada pero ...

"A m me da pena que hayan cortado mis palmeri-
tas" -me deca un vecino de la nueva y horrorosa
(*) Extradado del "ditori a] del Bo\cifn del Consejo Prnfesional de Arqu i-
tectura y Urb n ni ~mo (a -s::! ).

110
plaza de Maldonado, en el U ruguay- "pero parece
que ahora las plazas vienen as... claro, yo de arqui-
tectw-a no entiendo nada."
A ellos, a los que padecen o gozan la arquitectura y
el urbanismo, quisiera decirles que esa brumosa y so-
lemne entelequia que llamamos "La Arquitectura" no
es otra cosa que el encuentro entre los lugares y las
personas. La arquitectura y el urbanismo son buenos
cuando exaltan el placer de habitar y son malos cuan-
do impiden gozar. Es desde all, desde el hombre co-
mn y desde ninguna otra parte como puede ser juz-
gado un arte y una tcnica tan ligados a la vida como
es el diseo de su escenografa concreta: plazas, de-
partamentos, autopistas, oficinas y barrios. Porque la
esttica es un goce antes que un juicio.
Al hombl-e comn quisiera decirle tambin que es
cierto que no sabe hacer arquitectura, que sus conoci-
mientos no son suficientes, en el cambiante mundo
moderno, para proyectar un barrio o un hospital; ni
siquiera para obtener la mejor solucin para ampliar
su cocina. Para eso estamos los profesionales, para
ayudar a vivir, y son muchos los colegas que pueden
hacerlo. En especial los numerosos arquitectos que vi-
ven en pueblos y ciudades pequeas o que trabajan
en barrios de ciudades grandes, cuyas obras no figu-
ran en las revistas por ser poco novedosas. Estos cole-
gas tuvieron la suerte de trabajar siempre para clien-
tes-usuarios, a quienes conocen y saben interpretar.
Quisiera incitar tambin al lector a que no se deje
dominar por los especialistas, de ninguna rama: ni
mdicos ni economistas ni arquitectos. En los pases
democrticos la soberana reside en la gente. Los pro-
fesionales deben ser utilizados y respetados por los
usuarios pero es siempre la gente, el hombre concre-
to, quien debe juzgar en definitiva.
Si a usted un lugar le parece incmodo, es incmo-
do. Si lo pone triste, es triste.

111
SITUACION
URBANA
J>

""""-
t1iLlTAA

/
/
 Captulo 15
PROPUESTA
PARA UNA PLAZA
(Plaza Per, en Figueroa Alcorla y Salguero)

En el ao 1986 tuve oportunidad de hacer un pro-

yecto de remodelacin para una plaza ubicada en el
barrio de Palermo, en Buenos Aires. La propuesta no
se concret posteriormente, pese a que tuvo muy bue-
na acogida por parte de los vecinos consultados.
La plaza fue proyectada por el 81'quitecto brasileo
Burle Marx, reconocido como una autoridad mundial
en arquitectura paisajstica, y se inaugur en los pri-
meros aos de la dcada del 70. Tengo entendido que
el autor -aos ms tarde y con motivo de un viaje a
Buenos Aires- reconoci que su proyecto no haba si-
do acertado. El origen de su error estaba, muy proba-
blemente, en la falta de conocimiento del sitio, pues
proyect a la distancia. De todas maneras, no se com-
prende la propuesta de semej ante cantidad de cemCIl-

117
to por parte de un arquitecto acostumbrado a las
plantas y al verde.

DIAGNSTICO DE LA PLAZA ACTUAL

Relacin pasto - cemento

Fuerte predominio del cemento -en su mayor par-
te adoquines- sobre el pasto. Vista en planta, el ce-
mento es la forma protagonista del espacio, resultan-
do el pasto la figura residual.

La espiral
La espiral de hormign armado, elemento central
de la plaza, es de por s una configuracin "atrapan-
te", un a entrada sin salida, cuya nica opcin es la
conquista de su propio centro, a continuacin de lo
cual no queda otro remedio que desandar el camino.
Esta propuesta de uso del espacio es exactamente
lo contrario del concepto de paso, es deci r de paseo, si-
tuacin esencialmente libre, con opciones de cambio.
Ese paso est actualmente marcado en forma espon-
tnea por los recorridos que hace la gente para cruzar
la plaza en diagonal.

Opiniones de usuarios
Sobre ms de treinta usuarios entrevistados, la ma-
yor parte veci nos del barrio, la sensacin de rechazo a
la configuracin de esta plaza result sorprendente-
mente u nnime. Varios de ellos ni siquiera saban
qu haba detrs de "ese paredn", suponiendo en al-
gu nos casos que se trataba de un monumento "o algo
as". "Un monumento a la nada", segn uno de los en-
cuestados.

118
REFORMA PROPUESTA

Concepto central
El lugar se comportar como un paseo, con fuerte
predominio del pasto, los rboles y las plantas, sobre
el cemento.
Habr muchos lugares de sombra y algunos de sol.
El espacio no estar fragmentado en zonas aisla-
das , pero s semiocultas, de tal manera que al reco-
rrer un sector, se vayan "adivinando" los siguientes.
Se trata de crear recorridos libres, con opciones, y
con cierto grado de sorpresa; ser un "desorden con-
trolado", ms propio de un parque que de una clsica
plaza con diagonales y monumento central.
En realidad se trata ms de un miniparque, que de
una plaza.
Los habitantes urbanos viven la mayor parte de su
tiempo en lugares cuadrados: habitaciones, pasillos,
calles, veredas. Esta plaza propone una situacin di-
ferente, basndose en el concepto de que el verdadero
placer y descanso, reside precisamente en ese cambio.

La loma
Dentro de una ciudad plana como es Buenos Aires ,
ubicada a su vez en una provincia plana, los cambios
de nivel ejercen un atractivo particular sobre la gen-
te, como puede observarse en Plaza San Martn y en
Barrancas de Belgrano. De all surge la propuesta de
la loma de tierra cubierta con pasto, idea central del
proyecto.
Otras ventajas de la elevacin son las siguientes:
a) Impide el ftbol , actividad no deseada en este
mbito.
b) El kiosko de bebidas queda ubicado lejos de Fi-

119
gueroa ALeorta y a la altura de la eopa de grandes r-
boles existentes en el lugar.
e) Pueden deslizarse los chicos en carritos y pati ne-
tas (se prever un solo sen dero con ese uso posible)
d) Bajo la loma pueden esconderse baos y dep-
sitos.
e) Se evitan los costos de demolicin del muro-espi-
raL existente, que quedar sepultado casi totalmente
por la loma.
(La mole de cemento ser descubierta , quiz, por
los arquelogos del ao 3.000 quienes probablemente
deduzcan que los argentinos ~xticos h abitantes de
la regin- adoraban al DIU, Dios de la infertili-
dad ... )

Situaciones previstas e inducidas

por e l diseo
La prgola permitir obtener sombra con rapidez
(enredadera).
Su orientacin norte provocal" zonas de sombra y
de sol en cua lquier poca del ao y a todas horas, pa-
ra que las madres dispongan de una zona adecuada
para observar el juego de los chicos pequeos.
Los senderos de piedritas de ladrillo picado se
ejecutarn un mes despus de la ina uguracin de la
plaza, sobre los senderos trazados espontneamente
por el pblico. Se prevn en principio, dos , en forma
serpenteante segn se indica en la perspecl. ;.va area.
Habr bebederos y bancos clsicos de varillas de
madera y papeleros. Otras actividades previstas son:
a) Andar en bicicleta y patinar (slo en el perme-
tro)
b) Voley
c) Tomar sol
d) Minibsquet

l 20
 e) Gimnasia
O Tomar algo en el bar, etc.
g) Juego de ajedrez, domin, etc., muy cercano al
j uego de chicos
La di agonal principal se ha ubicado sobre el sende-
ro trazado por la gente en la actualidad y que obedece
a la necesidad principal de paso. Ver croquis "'Situ a-
cin urbana".

Opiniones d e u suarios sobr e e l proyecto

Una breve encuesta de opi nin sobre el anteproyec-
to arroja resultados positivos y hasta entusiastas, con
respecto al mismo.
Ms que cliticas, se hicieron observ aciones impor-
tantes par a tener en cuenta en la reglamentacin de-
fin itiva de la plaza, como por ejemplo, prever la cues-
tin de los perros, res triccin de las bicicletas, preocu-
pacin por el mantenimiento, etc.

121
 /
,.,/

....

125
RELACIN
VERDE CEMENTO
Grisado: csped.

126
 Captulo 16
HUMOR Y CREATIVIDAD

Si miramos nuestra ropa nos daremos cuenta de

que los argentinos usamos unifol'me. Vaqueros azules
o trajes grises para los hombres, y las mujeres, aten-
tas siempre a las rdenes provenientes del ex.t ra njero.
"La moda argentina, sigue a Estados Unidos O a Pa-
rs?" le pregunt el otro da un locutor de televisin a
una conocida modista local. "A Pars!", con test la
"creadora", sin vacilar. Y la cosa tiene su importan-
cia, porque uno se mue ve adentro de su ropa. La ropa
envuelve la libertad de movimiento y tambin la
libertad de ser diferente, un tanto relegada y conde-
nada entre nosotros. Algo parecido ocurre con la
arquitectura, el tercer envase de la conducta. "Esto
que usted me propone me gusta mucho arquitecto .. .
-suelo escuchar de boca de mis clientes-, pero, la

127
verdad ... nunca lo m"", Lo que quiere decir es que no
se usa: por lo tanto, .. no se anima. Tambin es comn
que los empresarios, clientes de los publicitarios, re-
chacen una y otra vez ideas originales, con grandes
posibilidades de resultar vendedoras -con el mismo
argumento-- y es as como nos condenan, por afias, a
la repeticin de avisos que fueron alguna vez origina-
les y ya resultan insoportables, como los nenes ricoto-
nes que se babean. indefinidamente con los mismos
postres. o como los ms recientes modelos de autos
que alternan con toreros. bailarines o jinetes. destro-
zando sus amortiguadores en caminos sin trnsito.
Cuatro canales de televisin transmitiendo progra-
mas casi iguales, a la misma hora, y el limitado voca- ~
bulario fijo de todos los locutores ("'en instantes vamos
al obispo de San Juan", como si el obispo fuera un lu-
gar ... ), son apenas dos ejemplos ms de la uniformi-
dad (uniforme: una sola forma. un solo camino) a que
estamos autosometidos.

El humor sonrisa
El humorista nos hace rer porque nos muestra las
cosas de otra manera, de un modo a veces inverso al
punto de vista rutinario y all se enciende, precisa-
mente, la chispa que produce la sonrisa. Cuentan que
una condesa le dijo a Winston Churchill, durante
una comida protocolar: "Si yo fuera su esposa, le pon-
dra veneno en la copa que est tornando". Churchill
le respondi sin inmutarse: "'Seora, si yo fuese su
marido. lo tomara",
No s cmo hacer para bajar el antepecho (pared
debajo de la ventana) de la ventana y poder ver los
rboles de la plaza desde la cama -me dijo una vez
un cliente durante una consulta a domicilio--, porque

128
me prohben modificar la fachada. "Muy fcil, le con-
test, suba la cama".
Pero lo cierto es que el humor, entre nosotros, est
ausente en los discursos de los funcionarios. A dife-
rencia de lo que ocurre en otros pases, no se com-
prende que el humor es una cosa seria y que la solem-
nidad, por el contrario, es siempre una mscara que
sirve para ocultar la falta de ideas. Tienen xito entre
nosotros las conferencias y los libros de arquitectura
repletos de trminos oscuros, "hacia una topologa de
la semitica en la metaarquitectura" y cosas as,
acompaadas siempre por expresiones graves, cuando
no aterradoras, y en un ambiente de mucho humo, de
manera que la mente se mantenga embotada.
Nos gustan los que oscurecen las aguas para hacer
creer que son profundas. Quin puede negarlo? Sin
embargo, el humor oportuno puede ser un excelente
envase para un concepto, cuando no el concepto mis-
mo.

El humor y las ideas

Mirar las cosas desde otro ngulo, jugar con el ab-
surdo aparente, y tambin atreverse a rehusar el
principio de autoridad, son caminos ineludibles en el
progreso cientfico y tambin en la resolucin de pro-
blemas cotidianos o en la creacin artstica. Cmo
atreverse si no a negar la evidencia admitida por si-
glos, de que el sol gira alrededor de la tierra, o que el
tiempo no transcurre siempre en forma constante
(Einstein), o admitir que la inoculacin de un virus
puede llegar a evitar la enfermedad que ese mismo
virus produce? (principio de la vacuna). Todos estos
descubrimientos contradicen el sentido comn, la ru-
tina y la seriedad aparente.

129
 Los estudiantes debieran ser educados en la duda
permanente acerca de lo que sostienen sus profesores
y sus libros de texto. Los alumnos de arquitectura,
por ejemplo, debieran preguntarse si realmente les
gusta a ellos estar en tal o cual plaza o edificio famo-
so, y no aceptarlo como excelente porque "les debe"
gustar, segn la moda de turno o la corriente vigente
entre sus mismos compaeros . Recin ahora yo me
animo a decir lo que realmente me gusta y lo que no.
Cuando era estu diante, en la Facultad me acostum-
br a rnentir, y, lo que es peor, a mentirme a m mis-
m.o. Llegu a convencerme, por ejemplo, de que la Vi-
tie Poissy era un ejemplo mximo de arquitectura y
slo haba visto una desteida foto en blanco y negro
de esa obra. No me animaba a decir lo que senta,
quiz ni siqui era a sentirlo, por temor a sel' diferente.
En esta "sper -colimba"* que fue la sociedad argen-
ti na , como en la colimba verdadera, no convena ser
distinto. An hoy s uele descalificarse a quien es origi-
nal, con siderndolo como alguien que "se hace el ra-
ro". Pero original es aquel que no ha perdido la acti-
tud del nio, que se atreve a p31'tir del origen, del ori-
gen de su propia mirada hacia las cosas. Y tambin es
alguien que se permite jugar. Y rer.

Algunas p ropuestas
Muchas personas hacen propuestas ante los despa-
chos oficiales que no suelen ser tomadas con seriedad
por aquello de "la verdad, que nunca lo vi ... " o porque
sus autores no son conocidos, ni tienen "autoridad" en
el tema. El seor Miguel Ral Spindiak, por ejemplo,
jams obtuvo una sola respuesta oficial para alguna
de sus numerosas ideas, como la posible utilizacin

~ Colim ba: servicio miMar ob li gatori o, en In tcrminologb [lrl]lUIIl T.

130
como miniusinas de las locomotoras en desuso, que se
venden como chatarra y podran abastecer de energa
a pequeos poblados (con variados combustibles) fijas
en un sitio. Miguel Ambertn, hace unos aos, y por
su fJropia iniciativa, convirti en aula un vagn de fe-
rrocarril en un viaje a La Plata, dando una conferen-
cia gratuita sobre el tema de la niez abandonada. La
gente aplaudi y luego se comunic animadamente
entre s. Acaso un vagn de tren no encierra una si-
tuacin muy parecida a una fiesta de casamiento?
Mucha gente apretada en ambos casos. Slo que mu-
da e incomunicada , perdiendo horas de tiempo en el
viaje y ms o menos divertida en el casamiento ...
Qu pasarla si en las autopistas se cobrase peaje
nicamente por asiento vaco dentro de los autos? Es
posible que aumente el nmero de ocupantes-prome-
dio por auto (el actual es 1,5) y mejore, en consecuen-
cia, el trnsito dentro de la ciudad, ahorrando divisas
el pas.
Los desechos orgnicos de los frigorficos , que con-
taminan nuestros ros, podran purificarse con un sis-
tema de zanj as en zigzag donde se criarian unas "mi-
ni-lombrices" (nombre cientfico: tubisex) que podran
cxportarse crionizadas (para cra de peces), idea de
Ricardo Barbetti. En todas las plazas podran habili-
tarse mangueras o bocas de incendio existentes, que
produzcan lluvias artificiales en las horas pico de ca-
lor para que se refresquen y jueguen chicos y gran-
des, convirtiendo as el cemento ardiente -que tanto
abunda en nuestras plazas ms recientes- en luga-
res de placer. Esto ya ocurre, pero de manera semicul-
posa y semiilegal, en Parque Newbery.
Muchas de stas y otras mltiples propuestas po-
dran no resul tar viables, pero el error consiste en no
considerarlas por el simple hecho de no haber sido
probadas antes en Estados Unidos o en Europa, o por

131
resultar demasiado originales. Pero es dificil que un
grupo de seores agobiados, con gestos graves y poco
humor, rodeando una mesa de conferencias estilo
Luis xvr, y limitados al lenguaje burocrtico y los lu-
gares comunes que aqu usan hasta los futbolistas
(que tampoco juegan!!!), puedan concebir ideas origi-
nales. Las mentes libres no suelen habitar cuerpos r-
gidos. Mientras se siga diciendo en la Argentina u se_
ores, esto no es un juego", seguiremos atrancados en
la rutina, sin entender qu cosa es, en realidad, el
pensamiento creativo, por ms seminarios y cursos
sobre el tema que se lleven a cabo. Hasta la deuda ex-
terna debera enfocarse de manera creativa. La ima-
ginacin popular es tambin un capital. Un capital
utilizable. La historia lo demuestra una y otra vez.

132
 Captulo 17
QUE NOS DEJEN MIRAR

Hace algunos meses, y aprovechando mis influen-

cias como funcionario (por aquel entonces era Direc-
tor del Centro Cultural Recoleta), quise conocer el
obelisco por adentro y subir hasta la ventanita ilumi-
nada de la punta. (Ac entre nosotros, quin no se
pregunt alguna vez si alguien vive all?)
Me recibi el Sr. Alvarez, a quien para simplificar
decid llamar "el dueo del obelisco", Entusiasmado,
me dispuse a trepar llevando mi cmara de fotos, ro-
llos y hasta una invitada a quien deseaba impresio-
nar con mi original programa, con la sana intencin
de seducirla para siempre. Cuando entr al negro y
hueco interior del ms porteo de los monumentos,
descubr, con desazn, que no hay all ninguna escale-

133
ra caracoL Slo existe una mugrienta escalera de ma-
no de 60 metros de altura, por donde tiene que tre-
par, de tanto en tanto, un sufrido electricista (cual so-
litario espermatozoide), para cambiar la lamparita
del deshabitado cuartito de la punta.
El arquitecto Ral Prebisch, autor del proyecto del
obelisco en 1936, haba previsto un ascensor, pero
nunca fue instalado.
No solamente el obelisco, sino todos los puntos altos
de la ciudad se encuentran vacos y desperdiciados.
Cpulas con fa ros legendarios, como la del edificio
Barolo, en Avenida de Mayo, pinculos de todo tipo,
enormes plataformas desde donde puede divisarse la
costa uruguaya, como la torre Pirelli frente a Retiro,
estn habitados nicamente por palomas y por ins-
taladores de cables clandestinos.
Nadie mira desde esos maravillosos miradores.
Nadie puede treparse a lo alto de la ciudad con la
simple intencin de mirar. SaLir de ese cuerpo gigan-
te, la ciudad, para poder verlo entero, es algo as co-
mo tomar distancia frente al espejo y reconocer nues-
tra figura completa.
Los brasileos y los turistas suben de a miles todos
los das del ao al Pan de Azcar y pueden abarcar
con la mil'ada el panorama de Ro de Janeiro, recorta-
da entre los morros y la baha ms hermosa del mun-
do. Los neoyorkinos no tienen morros pero s telesco-
pios en todos los puntos a ltos de Manhattan porque
han comprendido que esa necesidad de trepar .Y de
verse enteros es un impulso ancestral.
Siempre que un chico ve una lomita se trepa y
cuando ve un balcn se asoma. Son tendencias natu-
rales en nuestra especie, como lo atestiguan los dl-
menes y los menhires, monumentos prehistricos que
se erigan en lo alto de las montaas.
Una gran ciudad genera siempre en sus habitantes

134
la necesidad de salir del trfico, del ruido y del ce-
mento. "Escpese por unos das", suelen decir los titu-
lares de los avisos que publican las empresas de tu-
rismo. La ilustracin correspondiente muestra palme-
ras, el mar, el cielo abierto, por lo general tomados
desde un nivel ms alto. Ascender a las cspides de
los edificios, no es lo mismo, por cierto, que pasar una
semana en el Caribe, pero es una forma de salir, por
poco tiempo y menos dinero.
Fuimos siempre tan autorreprimidos los porteos?
Crcr que no. Los que tenemos ms de 40 aos recor-
damos el restaurant Comega, donde se poda comer
(en silenciaD contemplando el horizonte plateado del
no (porque a ciertas horas es plateado, por el reflejo),
ms all de los techos de la ciudad. Recordamos tam-
bin la vista desde el balconcito de la Torre de los In-
gleses, adonde era posible subir a cambio de unas po-
cas monedas.
Lugares como stos estn hoy clausurados.
Se trata de una forma menor de la represin, me-
nos dramtica y menos dolorosa, es cierto, pero repre-
sin al fin. Represin del sencillo placer de gozar de
todas las posibilidades que nos ofrece una gran ciu-
dad, como la nuestra.
Creo que se trata de un desafo a la imaginacin de
los funcionarios y de los gerentes que gobiernan estas
desperdiciadas cspides de Buenos Aires, para que
las habiliten al pblico de una vez. Qu cuestan un
par de empleados para el control, un telescopio (sobre
la enorme plataforma de Pirelli, por ejemplo) y algu-
nas postales de recuerdo? Si hasta seran rentables,
a un dlar por persona!
Adems, en esta poca en que todo baja en la Ar-
gentina, no estara mal que se eleve nuestra mirada y
apunte ms lejos, aunque slo sea por un rato y por
placer.

135
 Captulo 18
HISTORIA Y PASIN
DEUNPATIO

En una distancia de cuatro metros cabran, dis-

puestos en fila, los representantes de las catorce ge-
ne raciones que nos separan de Juan de Garay.
Entre el primero y el ltimo creci la ciudad hasta
convertirse en la gigantesca mancha de tr es patas
que, desde el Cabildo, llega a Castelar, al Tigre y casi
hasta La Plata : doce millones de personas y toda la
historia pueden leerse en sus edificios, en sus calles y
en sus esquinas porque la ciudad es la expresin de
todo lo que fuimos, de todo lo que somos los porteos.

La his toria de un patio

La construccin de las casas se fue modificando len-
tamente: el ladrillo y las tejas reemplazar on al adobe

137
 a partir de 1580 y recin en 1750 aparece la azotea y
la casa "de altos". De 1800 en adelante la arquitectu-
ra empieza a incorporar el lujo, surgen las quintas de
veraneo y la ciudad desborda sus lmites primitivos.
El camino a Santa Fe y el camino del bajo, fueron
marcando las lneas de su crecimiento lento. "El On-
ce" actual queda en las afueras y tambin Palermo, la
Boca (los saladeros) y el Barrio Norte, donde estaban
las quintas.
La ciudad se derram y se fund varias veces sobre
s misma, siempre sobre un cuadrado. La cuadra (140
pasos), dividida en ocho, fue el lote, y en medio dcllo-
te se arm el patio alrededor del cual se estructur la
vida familiar durante la colonia.
A partir de 1850 se produce el primer gran salto en
el crecimien to de la ciudad. El campo se alambra,
surgen las estancias, los estancieros, la riqueza y los
palacios afrancesados tan grandes y lujosos que mu-
chos son hoy embajadas y aun ministerios como el de
Relaciones Exteriores. El pas abre sus puertas a la
inmigracin y son ellos, los inmigrantes y la clase me-
dia formada por sus hijos, quienes construyen todos
los barrios de Buenos Aires.
Estamos en 1920. El patio cuadrado se parti en
dos. Los veinte pasos de Juan de Garay son ahora so-
lo "diez, de all los tradicionales 8,66 de nuestros lotes.
Detrs de la fachada de estilo entre italiano y francs
se armaron los cuartos en fila, precedidos por el co-
medor y la sala. Haba nacido la casa chorizo. El pa-
tio es ms chico pero todavia tiene cielo, guitarras y
la mesa familiar de los domingos bajo la parra. Mu-
chos porteos todava viven as.
Pero no era todo tan prolijo en la ciudad. En pleno
centro y det.rs de elegan tes fachadas afrancesadas
de tres y ms pisos de altu ra se armaron patios que
parecan transportados desde el centro de Npoles,

138
cruzados por ropa tendida, poblados por el llanto de
los chicos, por la msica, las peleas y los pasos de al-
gn tango "alumbrado a kerosn". All nacieron, el
cocoliche y el sainete porteos y tambin la contradic-
cin social que la arquitectura expresaba tan clara-
mente.
Durante este perodo, ms precisamente en el filo
de los dos siglos, la resplandeciente burguesa porte-
a construy sus paseos como Palermo y la Avenida
de Mayo, sus centros de diversin como el Hipdromo
y el Yacht Club.
La ciudad mir siempre hacia el centro, nunca ha-
cia el ro. La costa fue su espalda y all se ubicaron
las vas del ferrocarril, que an hoy nos separan del
agu a.
Buenos Aires fue siem pre el punto donde se en-
cuentran los vrtices de dos embudos; uno apunta ha-
cia el interior del pas y absorbe las riquezas que lle-
gan por el abanico que forman las vas del ferrocarril.
El otro se abre hacia Europa, hacia all se enva el
trigo y la carne y por l llegan los inmigrantes, las
modas, las costumbres, la arquitectura, los materia-
les para construir palacios y hasta los mismos arqui-
tectos. Europa es nuestro "adentro" y el interior del
pas nuestro "afuera" percibido todava como atrasado
y brbaro: "Trenes para adentro y tr~nes para afue-
ra", dice an boy un cartel en el Ferrocarril Sarmien-
to. Adentro es Buenos Aires y afuera el interior del
pas.

El patio sin piso

A partir de 1930 el embudo que mira hacia el agua
se tuerce hasta quedar a puntando hacia Estados Uni-
dos. Por all llegan los autos (fuimos el primer impor-
tador del mundo), los aparatos elctricos, el ch alet ca-

139
liforniano y el "estilo funcional", pero sobre todo el
cme.
La propiedad horizontal se implant sobre los mis-
mos ocho metros con sesenta y seis centmetros de la
casa chorizo. Los patios de entonces perdieron las bal-
dosas rojas, las plantas y las flores y se oonvirtieron
en los grises y annimos "aire y luz" de cuatro por
tres .

La ciudad tubo
Durante la segunda posguerra el proceso de indus-
trializacin argentina avanza oon rapidez y con l
una nueva y poderosa inmigracin. Esta vez los que
llegan a la ciudad no son italianos ni espaoles sino
argentinos que vienen del interior. La ciudad
desborda nuevamente sus lmites y la General Paz
queda convertida en una abstraccin burocrtica. Si
pensamos a la ciudad como el mbito donde transcu-
rren nuestras vidas tendramos que hablar del colec-
tivo, del tren y del auto donde muchos porteos pasan
buena parte de su tiempo. Muchos hombres ven en el
a uto s u espacio propio, un espacio intermedio entre la
ofici na que quieren abandonar y la casa a la que no
~ i e mp re tienen deseos de llegar. La autopista, igual
nI] u que en todas partes, con car teles iguales, con lu-
<':t'~ iguales, destructora de barrios, es la nueva prota-
gunista del espacio porteo en la dcada del ochenta;
en sus bordes lejanos crecen las casitas construidas
por sus dueos durante los fines de semana y tam-
bin lujosos barrios-dormitorio habitados dura nte el
d:l slo por silenciosos jardineros. porque all crecie-
ron otra vez las plantas.

140
Existe la arquitectura argentina?
"La arquitectura argentina no existe, tenemos una
mezcla de estilos", suele decirse. Es lo mismo que de
cir que los argentinos no existimos, que somos una
suma de inmigrantes, como si slo tuviese identidad
lo que es puro, como si algn pas tuviese un solo esti-
lo, una sola raza y no fuese una mezcla de otros. Gran
parte de la literatura argentina es una bsqueda de
nuestra inasible identidad. Por eso todava no se ha
escrito una historia completa y profunda de la arqui-
tectura argentina y tambin por la concepcin cosifi
cadora de los edificios y de la ciudad que ha predomi-
nado siempre entre los arquitectos. Lo que realmente
interesa de la arquitectura no es lo 44estrictamente ar-
quitectnico", que no pasa de ser un invento de los es-
pecialistas. La arquitectura no es la fachada, ni si-
quiera el edificio en s mismo, sino la forma en que
stos enmarcan la vida. El patio es espaol y antes
fue romano. Dnde est lo argentino? El patio es un
marco del cielo. Lo que importa es el cielo.
Hay una manera argentina, una manera portea,
de vivir en un patio espaol"
Es curioso comprobar el trabajo que les cuesta a los
intelectuales enfocar las cuestiones ms simples y
profundas vinculadas con el espacio y la"identidad del
hombre y qu fcilmente lo comprende el pueblo; qui-
zs esto se deba a que el hombre comn est capaci-
tado para sentir y pensar en un gesto vital nico:
"Yo soy de todos los tiempos
y vaya decir por qu.
Primero porque yo s
lo que es un patio porteo
bajo el cielo de un panaL."
El producto cultural ms autntico de Buenos Aires
es el tango. El tango proviene de la mezcla del campo

141
con la ciudad que se produce en la orilla. La mezcla
de lo criollo con lo italiano, del bandonen (que es
alemn) con la guitarra (que es rabe) y esa mezcla
tiene una profunda identidad propia que muestra, co-
mo ningn otro folklore del mundo, la sntesis de una
ciudad con sus habitantes; las letras de los tangos es-
tn siempre ligadas al espacio, a las calles, las esqui-
nas, los patios, los faroles, los lmites ("Sur", 4'B arrio
de tango"), la inmigracin y hasta los bares y los co-
ches a caballo. Siempre aparece la arquitectura en los
tangos pero tal cual se da dentro de la gente, que es lo
que realmente interesa.
El yo del hombre se extiende a sus cosas, a su casa
y a su ciudad. Por eso cuando modificamos las partes
de la ciudad que estn incorporadas a nuestra memo-
ria, a nuestra historia personal, nos estamos modifi-
cando a nosotros mismos. Cuando se rompe el mbito
se rompe algo dentro de nosotros mismos. Por eso las
letras de tantos tangos evocan siempre, junto con la
infancia perdida, el barrio perdido. Nosotros vivimos
en la ciudad pero hay tambin una ciudad adentro
nuestro.
Esa ciudad es la propiedad horizontal y es Palermo,
es Lavalle, es Corrientes y es una esquina del barrio.
Es la casa de nuestra infancia, aunque ya no exista, y
son tambin los edificios nuevos como el Planetario y
el teatro San Martn, que se van incorporando a la
historia de nuestros hijos. La ciudad es todo eso y
mucho ms. La ciudad, nuestra arquitectura, es bue-
na y es mala, es triste y es alegre, es tan contradicto-
ria como su gente.
Y qu es entonces Buenos Aires?, me pregunto.
Quiz sea lo que siento cuando estoy lejos y digo Bue-
nos Aires.

142
 Captulo 19
LA MANO Y EL GUANTE

La gente que sale de la estacin Retiro, rumbo al

centro de la ciudad, recorre UD camino que ella mis-
ma traz, trepando en forma curva por la barranca de
la plaza San Martn. Este camino, el ms directo, nos
permite gozar de la sombra y del color, siempre cam-
biante, de las copas de los rboles, en lugar de tener
que rodear la plaza por la vereda perimetral.
Durante el gobierno militar se hicieron toda clase
de intentos por impedirlo y poner a la gente "en vere-
da": pusieron nuevos panes de csped (que nunca pu-
do crecer), carteles, vallas, cadenas y hasta guardia-
nes permanentes con perros y silbatos; pero todo fue
intil. La gente, como el agua, busca el camino ms
corto, y sigui trepando por su camino. Lleg el go-
bierno democrtico y hete aqu que en pleno 1985 es-

145
cuch por radio a un funcionario municipal que se
quej aba de la "falta de educacin" del pblico y to-
maba como ejemplo el caso de la plaza San Martn,
donde la gente segua subiendo por la barranca a pe-
sar de que "all no hay ningn camino" -dijo--, ne-
gando la evidencia; porque lo cierto es que all hay un
camino, le guste a l o no.
Los caminos entre los edificios, en las universidades
japonesas, se construyen recin un mes despus de la
inauguracin, para poder hacerlo sobre los senderos
trazados espontneamente por la gente, sobre el pasto.
Es notable cmo arquitectos con profundas convic-
ciones democrticas dejan escapar, inadvertidamente,
por la punta de su lpiz, todo el autoritarismo absor-
bido durante su educacin. Con el diseo o con los re-
glamentos -suelen pensar arquitectos y funciona-
rios-, determino la conducta de los "usuarios". Si el
resultado no es el esperado, es que no me han obedeci-
do. Si miles de chicos se divertan algunos aos atrs
deslizndose en patineta sobre el puente de la aveni-
da Figueroa Alcorta, deben ser reprimidos por deso-
bedientes. y es as como hoy podemos visitar el puen-
te sin chicos, flanqueado por sendos carteles que di-
cen PROHIBIDO PATINAR.
Sin embargo, todos los lugares, plazas, calles, vere-
das, muebles urbanos (bancos, montculos, caos), ri-
beras y monumentos, debieran comportarse como pro-
puestas abiertas a la iniciativa de sus verdaderos pro-
pietarios, los ciudadanos, quienes siempre los recrea-
rn, recrendose, con sus originales y vitales propues-
tas de uso, como fue, por ejemplo, el teatro Caminito.
El nico lmite para el goce y la imaginacin indivi-
dual o grupal debiera ser el derecho de los otros a ese
mismo goce e imaginacin.
El da en que las autoridades entiendan, frente a

146
casos como el de la plaza San Martn, que en realidad
los diseadores se olvidaron de dibujar un camino y
que, por suerte, la gente se encarg de trazarlo, habre
w

mos empezado a comprender la diferencia entre el di w

seo abierto y el diseo cerrado, entre concepcin au w

toritaria y concepcin democrtica del espacio pbli w

co.
y esto es de la mayor importancia, porque no se tra-
ta slo de caminos, puentes y plazas, sino de barrios
nuevos con miles de habitantes, que padecen hoy en
da el diseo de sus casas, en lugar de disfrutarlo.
Hay un instante invisible y casi mgico en el traba-
jo de los arquitectos y es cuando su lpiz vacila ape-
nas antes de apoyarse en el papel. All est su oportu-
nidad para reflexionar desde el punto de vista de los
otros. No otra cosa es la democracia. Porque las simw
pIes lneas de nuestros planos son despus caminos o
lmites. Caminos de placer o de restriccin, pero, en
definitiva, sern siempre los caminos de la gente.
y esto no parece fcil de lograr despus de 50 aos
(o 500 ... ?) de autoritarismo. Es probable, ms bien,
que todava est demasiado vigente la metfora que
pertenece a mi colega Santiago Varela: "Hay gente
que cree que la mano tiene cinco dedos porque el
guante tiene cinco dedos".

Plaza San Martn: ULTIMO MOMENTO

En momentos en que me dispona a entregar los
originales de este libro al editor, me veo obligado a
agregar un apndice a este captulo.
De manera prepotente e inconsulta, al mejor estilo
autoritario, el Gobierno destruy gran parte de la ba-
rranca de la plaza San Martn para colocar all una
explanada de cemento de 1600 metros cuadrados, a
modo de monumento y cuyo autor se desconoce.

147
 En una sola tarde saqu y revel las fotos, hice una
nota y al da siguiente la public el diario Clarn en la
seccin Opinin. A partir de all se produjo un alud de
opiniones coincidentes con la ma, entre ellas un
contundente articulo del Arq. Paco Garca Vzquez,
quien fue mi adversario en relacin con otros temas,
aos antes (ver Captulo 26).
Entrevistado al da siguiente por canal 13 de televi-
sin, propuse en lugar del monumento plantar un r-
bol por cada chico cado en la guerra, con historia al
pie, formando un bosque, en otro sitio de la ciudad.
Por qu razn los homenajes deben ser hechos siem-
pre con cemento? La idea le gust a mucha gente. Pe-
ro ... Se volver atrs? El gobierno militar fue capaz
de hacerlo cuando estuvo a punto de levantarse el
edificio del Banco de Tokio frente al Palacio del Co-
rreo. Tendr suficiente autocrtica el gobierno demo-
crtico del Dr. Menem como para hacer lo mismo?
De no ser as quedara demostrado que el autorita-
rismo es una enfermedad mucho ms persistente de
lo que imaginbamos y que no ser fcil desterrarla
de entre nosotros.
Mi ambicin consiste en que las reacciones ante he-
chos como ste contribuyan a despertar la conciencia
pblica acerca de nuestro espacio ciudadano.

148
 Captulo 20
LAS PENAS
SON DE NOSOTROS,
LAS VEREDAS SON AJENAS
La vereda de mi infancia, en Mar del Plata
(Coln y Santiago del Estero), tena dos filas de
rboles, en uno de los cuales grab un corazn
con mi nombre y el de Perla Ricci, mi primera
amada. Hace algunos aos la municipalidad
arranc todos los rboles, para entregar el lugar
a los autos. Hay derecho a quitarle a uno
el rbol donde grab su primer amor?

Las fronteras del pas miden 20.000 kilmetros y la

extensin de nuest ras fronteras interiores, las vere-
das, es de 25.000 kilmet ros, slo dentro de la ciudad
de Buenos Aires y sus alrededores. Son 25.000
kilmetros de frontera entre las personas y los autos,
un territorio lineal donde la gente camina, instala sus
sillas para conversar con los vecinos y juegan los chi-
cos con sus amigos. As ocurre, todavia hoy, en barrios
como Parque Patricios, Barracas, la Boca, y otros.
Hay tambin veredas de barro, veredas sjn cordn,
oscuras y peligrosas, y hasta pueblos-vereda, como
Don Torcuato, que es una especie de hilo entre los co-
mercios y el trnsito de la ruta 202, sin plaza central,
ni centro; es decir, un pueblo sin corazn, que creci
como una excrecencia de la ruta, ensanchada de apu-
ro para el Mundial de Ftbol del ao 1978.

151
 Las veredas de los barrios son destruidas , como
lugar para estar, por la irrupcin de la propiedad ho-
rizontal. Me contaba un estudiante, acostumbrado a
vivir en una casa de barrio, su sorpresa cuando el
portero lo ech de la puerta de su nuevo departamen-
to, donde se haba instalado con su silla, con un seco
<4aqu no se puede estar". Los muros bajos de la entra-
da tienen dientes metlicos -me deca-, como los
del Hospital Alemn, para que la gente no se siente.
' Contrariamente a lo que creen los porteros, es nota-
ble cmo en los barrios donde se usa la vereda, los ro-
bos y los asaltos son mucho ms escasos que en las
calles donde predominan los departamentos. En
aqullos una red de miradas amistosas envuelve el
lugar. Existen los vecinos. Es el tejido social, que sos-
tiene al barrio, y su sede es la vereda.
Otra cosa son las veredas del centro (o los centros)
de Buenos Aires. Es indudable que en la lucha plan-
teada entre los autos y las personas, son estas lti-
mas las que retroceden y apuran el paso en veredas
cada da ms ruidosas y recortadas.
No hay en Buenos Aires -con excepcin de La Bie-
la, en la Recoleta-, una sola vereda extendida y an-
cha, donde sea posible tomar un caf, bajo los rboles,
sin tener que soportar un guardabarros a menos de
tres metros de la cara. Nuestra 9 de Julio, la avenida
ms ancha del mundo, est muy lejos de contar con la
vereda ms ancha del mundo, debido a una absurda
distribucin de autos, estacionamientos en superficie
y canteros arbolados, perdidos en medio del cemento.
(Sera mejor y menos costoso reformarla que cons-
truir all una autopista, como se pensaba ... o se pien-
sa hacer.) Nuestras nicas calles peatonales, Florida
y Lavalle, no tienen bancos, ni mesas en toda su ex -
tensin. Las veredas del centro precisan remansos ur-
banos, desde donde uno pueda tomar distancia con la

152
ciudad que pasa, nica manera de verla y de estar,
por momentos, fuera de la corriente. Nuestras vere-
das tienden a convertirse en un angosto fideo de
25.000 kilmetros de largo, hecho para pasar en fila,
cuidndose siempre de los autos. Pero, como se sabe,
la cultura no floreci en los autos sino en las veredas.
Fue en veredas y plazas donde Platn y Aristteles
conversaban con sus discpulos, donde surgieron el te-
atro, la politica y los tan necesarios encuentros casua-
les.
Para terminar, he aqu algunas propuestas para
mejorar nuestras veredas.
1) Peatonalizar ms calles en los centros de las ciu-
dades, siguiendo el ejemplo de Crdoba, y ensanchar
las veredas donde sea posible creando remansos "ali-
mentados" desde el rea construida y no como islas
solitarias en medio de las avenidas (como en la 9 de
Julio). Evitar nuevos recortes de veredas.
2) Mejorar el trnsito de los autos disminuyendo la
cantidad de stos que circulan por la ciudad en lugar
de ensanchar las calles a costa de las veredas.
Cmo? Entre otras cosas eliminando la obligacin de
la presencia personal para realizar cualquier trnli-
te, muchos de los cuales podran hacerse por te-
lfono. En la Argentina ni los precios se dan por te-
lfono! Son ms baratos los cables que la nafta y las
autopistas sumados ... , sin contar con el irrecuperable
tiempo perdido.
3) No siempre es necesario hacer obra para ensan-
char una vereda. El 31 de diciembre pasado los veci-
nos de La Tablada invadieron las calles con mesas e
hicieron una fiesta en una supervereda que ellos mis-
mos crearon esa noche, porque es la funcin la que
crea el espacio.
Algo parecido acune en la calle Brasil, frente al
Parque Lezama, cada vez que la polica corta el trn-

153
sito, cuando hay msica en el parque. Las mesas del
barcito de enfrente se orientan entonces hacia el ver-
de de la plaza, a travs de la calle distendida y calma.
La gente pasea despacio y la msica nos deleita a to-
dos.
Son muchas las calles de la ciudad que permanecen
sin autos los fines de semana. Las comisiones veci-
nales debieran conquistarlas con mesas, juegos y
fiestas, con el simple requisito previo de avisar a la
comisara del barrio, que colaborara con vallas y vigi-
lancia amistosa. As se hace en pleno centro de Nueva
York y es posible aH elegir en el diario, dentro de una
lista bastante extensa, la fiesta callejera a la que uno
puede concurrir. La vereda entonces se dilata y se
contrae, como el pulso de una ciudad que vive.

154
 Captulo 21
EL BRAGUETISMO,
UNA ENFERMEDAD
NACIONAL
El braguetismo y ENCOTEL

Mi amiga Nora se acerc a la ventanilla "Telegra~

mas" y entreg el suyo, pro'a un sobrinito que cumpla
aos en Baha Blanca: ''FELIZ CUMPLE", deca. El
empleado primero y el jefe despus, rechazaron el te-
legrama. No hubo caso: o se escribe cumpleaiios o na-
da.
Otro caso: hace ya bastantes aos viv por un tiem-
po en Resistencia y al salir del cine, por la noche, qui-
se mandarle un saludo simptico a una amiga corren-
tina que, como es muy comn por esos lares, hablaba
bastante bien el guaran. Present un texto breve en
ese idioma. El empleado lo entendi -porque tam-
bin hablaba guaran-, pero me lo quiso cobrar como
"idioma extranjero".
-Extranjero quiere decir de otro pas, no?

157
 -As es -me contest.
-Y cul es el pas cuyo idioma es el guaran? - le
pregunt.
Desconcertado, llam al jefe. Esta vez me toc un
empleado "anormal", es decir con buen humor e ini-
ciativa. Lo despach noms corno idioma nacional, en-
cantado de descubrir que "en treinta anos es el primer
telegrama transmitido en guarani.
Despus vino la respuesta de mi amiga, tambin en
guaran. Pero en Comentes no hubo caso; lo tuvo que
pagar doble, como idioma extranjero de un pas
imaginario, pues el guaran no es el idioma oficial de
ningn pas. Simplemente, forma parte de nuestra
cultura nacional y, paradjicamente, algunos decre-
tos, leyes y asociaciones, tratan de mantenerlo, con
muy buen criterio.
"Si, pero eso pertenece a otra reparticin", nos dira
ENCOTEL. En realidad, casi todos nuestros proble-
mas "pertenecen a otra reparticin", no lo han nota-
do?
El braguetismo y los "Radiomensajes"
Fidias Montini es una abuela cariosa. Su buen hu-
mor se ve, quiz, reforzado por los siete kilmetros
que corre diariamente en Palermo, llueva o truene,
ante el desconcierto de porteros y vecinos que la ven
llegar muy temprano, cuando ellos recin salen para
hacer las compras.
Das atrs se enter de que sus nietos (11 y 7 afias),
estaran solos por unas horas en la casa de sus padres
y decidi advertirles por medio del radiomensaje al
que estn abonados (no tienen telfono), para que no
abrieran la puerta a na die. Para no asustarlos se le
ocurri utili zar una frase de un cuento que, justa-
mente, les haba narrado la noche anterior: "Chicos,

158
antes de abrir la puerta hagan que les muestre la pa-
tita" (Se trataba del lobo que, como una treta, intent
empolvarse la pata con harina).
Fue imposible transmitir el mensaje:
"Es una clave", dijo el supervisor. "Adem.s, no po-
dem.os tutear al abonado".
"Pero es que soy yo la que los tuteo, la que firmo el
mensaje", aleg Fidias. "Soy la abuela!"
Les explic lo del cuentito, que estaban solos, etc.
No hubo caso.
El mensaje recibido por los chicos fue ste: "Rugo-
les no abrir la puerta a extraiios por resultar peligro-
son. Firmado: Su abuela.
El censurador privado (El Radiollamado 454081/6
es una empresa privada) debe haber quedado muy sa-
tisfecho por el deber cumplido. "Son normas de EN-
COTEL", adujo.

Cmo burlar el braguetismo

del Radiollamado
El braguetismo se presenta ante m como un desa-
fo, para burlarlo y divertirme un poquito de paso. He
aqu algunos mensajes que logr transmitir textual-
mente a una amiga estudiante de medicin a:
-"Aconsejo evitar acciones ldicas en zona anal
durante las comidasn. Finnado: Dr. Ferguson.
-"En caso de producirse reacciones positivas en zo-
nas er6genas por vas imaginarias, llamarme inme-
diatamente". Firmado: Dr. Ferguson.
Descubr que para el imaginario Dr. Ferguson, todo
estaba permitido, aun las mayores perversiones. C-
mo era posible? Muy fcil: los mensajes del Dr. Fergu-
son estaban envueltos en un ropaje tcnico, y LA TEC-
N1CA tiene ms prestigio entre nosotros que el hunwr
y la alegra.

159
 No en vano nuestros gobernantes tienen almuerzos
"tcnicos"; nunca almuerzos o ratos para pensar, por
ejemplo las autopistas se hicieron porque eran ''tcni-
camente factibles", y "tcnicamente" podemos ir todos
a parar al diablo.

160
 Captulo 22
PALERMO,
EL GARAJE EN EL LIVING

En la memoria de los porteos adultos vive un chi~

co que pas momentos felices en el balneario El An-
cla, en Olivos, o chapoteando en el ro, frente a la
Costanera Sur. Seguramente tambin jug al ftbol
en el potrero de su barrio y anduvo en bicicleta bajo
las altas copas de los rboles que rodeaban al circuito
KDT, escenario de muchas competencias y lugar de
encuentro entraable de veteranos con pelo blanco,
amigos y modelos de los jvenes con quienes com par-
tan su viejo circuito de siempre.
Ninguno de estos placeres - todos gratuitos- es
posible hoy. Los potreros estn cercados por disposi-
cin municipal y en ellos se junta basura y ratas. La
pista del KDT desapareci y detrs de un enrejado se
erige en el lugar un centro deportivo, pago. El ro
qued inutilizado por la contaminacin y por un relle-

161
no que convirti a la Costanera Sur, en la nica cos-
tanera del mundo que no tiene costa. Los que insisten
en nadar al aire libre pueden hacerlo en tres magnfi-
cas piletas azules llamadas Parque Norte, donde un
sbado o un domingo, una familia tipo puede tras-
poner la entrada previo pago. Poco despus debern
alquilar una sombrilla y tomar algo para no deshi-
dratarse. Mucho dinero por una tarde de sol... y sin
alquilar reposeras ni pagar estacionamiento .. .
Por qu alquilar una sombrilla? Porque la empre-
sa privada que construy Parque Norte no previ (joh
casualidad!) ningn quincho perimetral. Por qu
consumir gaseosas? Porque en toda el rea del parque
no existe ni un solo bebedero, por disposicin expresa
del contrato con una empresa de gaseosas. Tampoco
est permitido ingresar con bebidas o alimentos al
sector de piletas. Deben comprarse all.
Para ir al bao desde las piletas, es necesario cami-
nar 600 metros y subir dos pisos hasta los vestuarios,
induciendo de este modo a los chicos (y a ms de un
adulto irresponsable) a hacer pis adentro del agua.
Por qu no se ubicaron baos a medio nivel, bajo
suaves elevaciones de pasto (por ejemplo, donde est
la loma central), o con divisiones de lona, sin techo?
Quiz porque hacer pis no produce ganancias y, por lo
tanto, estos detalles no le interesan demasiado a la
empresa, la cual se interes, s, en erigir un nuevo
cerco de un valor cercano a los 60.000 dlares ... para
que no se cuelen algunos chicos no pudientes, que el
personal (cuyo trato es excelente, dicho sea de paso),
siempre pudo controlar, por ser muy escasos. Esos
chicos se baan hoy en el no contaminado, cerca de
alli.
Bernardo Neustadt* debera tomar nota de los re-
sultados que se obtienen con la privatizacin del es-
Bernardo )\'eustadl: Periodis ta "CIIlrolla' , defensor de lodos 1116 gobicrocm.

162
pacio pblico. O acaso lo nico que hace Doa Rosa
es hablar por telfono?
Los fines de semana Palermo es invadido por gente
que huye del cemento en busca de un poco de sombra
bajo los rboles, pero cada da disponen de meno's es-
pacio, porque "Palermo libre" se reduce ao tras ao.
Un aeropuerto internacional, que curiosamente sigue
llamndose "Aeroparque", creci en su interior hasta
convertir sus 300 metros iniciales en una superficie
igual al 40% de todo el parque.
Un parque es un living urbano y un aeropuerto es
un garaje. Los porteos hemos constrido un garaje
en medio del living. Y lo aceptamos. Como aceptamos
tambin, adentro del parque, un club de golf, para in-
gresar al cual hay que pagar 1000 dlares; obviamen-
te sus socios tienen auto y, por lo tanto, podran "co-
rrerse" unos 20 kilmetros para practicar un deporte
que, adems de dinero, demanda una hectrea por ca-
da dos jugadores.
En la plaza Las Heras, ex penitenciara, todos los
das aparece un nuevo recorte, con su correspondiente
valla, que es cedido gentilmente por la Municipalidad
para las ms variadas funciones, la ltima de las cua-
les es ... una iglesia. Como se sabe, sobran parques en
Buenos Aires y es crtica la falta de iglesias. Los do-
mingos hay que sacar nmero para asistir a misa, y
con respecto a los bautismos es conveniente reservar
turno ante el primer sntoma de enamoramiento, o
mejor aun, ante la primera mirada concupiscente, co-
mo decan los curas del colegio El Salvador (adonde
concurri,durante 7 aos seguidos ... ).
No creo, pOlO supuesto, en ninguna explicacin ex-
cluyentemente psicolgica de este retroceso creciente
del espacio pblico, pero durante el ejercicio de mi
profesin compruebo que existe una actitud mental
generalizada que le sirve de apoyo y que consiste en

163
considerar como ''vaco'' al ro, terreno, parque, plaza,
patio o balcn; un "vaco" que, como tal, carece de va-
lor en s mismo y debe ser "ganado". "Ganarle al ro",
por ejemplo, en lugar de disfrutarlo, tiene su correla-
to arqui tectnico en el difundido afn porteo por te-
char el patio o el balcn para "ganar" un ambiente
ms, a costa de quedar encerrado en un perpetuo "lle-
no", oscuro y tortuoso, parecido a una msica aplas-
tante que estuviera compuesta slo por sonidos, sin
silencios intermedios.
Queremos una casa de t?, donemos a los japone-
ses ese pedazo de Palermo ... total, all no hay NADA.
Un mundo todo vallado, todo construido, parece ser la
imagen del Progreso, al cual se tiende. Curiosamente,
los cientficos ensayan hbitat naturales, ecolgica-
mente equilibrados, bajo costossimas cpulas artifi-
ciales, para establecer colonias humanas en mundos
lejanos ... mientras asfaltamos el nuestro.
El ro, los rboles y el ecosistema de la costa, no de-
mandaron inversin inicial, ni costos de manteni-
miento, pero tal parece que no pudiera haber disfrute
sin "hacer obra".
Sentarse en algn lugar bajo la sombra de un rbol,
para ver cmo pasa la gente o cmo rompen las olas
contra el malecn mientras el. sol se pone, son situa-
ciones no contempladas en los implacables planes ur-
bansticos. Los "complejos poli deportivos" <cmo se
puede ir a un lugar con semejante nombre?) reempla-
zan a la rambla, a los paseos o a algn pedacito, tan
siquiera, del mundo natural.
La cosa no es pasear sino golpear algo, sobre el ce-
mento, cercado por alambradas y a tantos australes
la hora. El ocio es hacer. O ganar. Y pagar. Pagar
hasta por la sombra. En un milln de dlares de som-
bra, por mes, calcul un cronista de Clarn el alquiler
de carpas en Mar del Plata.

164
 La soberana nacional y el territorio nacional, son
conceptos abstractos para quienes prefieren hablar de
1';1... SE R NACIONAL antes que de los seres naciona
Il!s. Porque EL SER NACIONAL no come, no re, no
ll ora, ni habita. Slo los seres nacionales habitan y
merecen el verdadero territorio n acional, que justa-
mente les pertenece; un territorio compuesto por ve-
redas, hospitales, escuelas, viviendas, los parques y
las costas de nuestro pas. Y ese ejercicio cotidiano de
la soberana lo va perdiendo, da tras da, la mayor
parte de nuestro pueblo.

165
 o::a;: ')

(1)0:: j
ww r--)"'>;.,--<
,.",
I

ca . ''-Jj.,A
" ',.
:::J...J
0
...
en
(1)0..
OWz
~
l-':l
mcw ~.
\

166
 Captulo 23
CISNES,
HURONES Y GAVILANES
A MUY POCOS PASOS
DEL OBELISCO
Una reserva natural nace espontneamente
junto a la ciudad

Una reserva natural de ms de 300 hectreas po-

blada por alrededor de 140 tipos de plantas y 300 es-
pecies animales se ha creado en forma espontnea
muy cerca del centro de la ciudad, exactamente en la
Costanera Sur. Gran parte de la flora y la fauna de la
provincia de Buenos Aires son, ahora, los nuevos ''ve-
cinos" del ro y de los rascacielos.
Cuando paseo por all me imagino que estuve en mi
estancia, que en realidad no es slo ma sino de todos
los porteos. Est all, a tres cuadras del Sheraton, a
pocos minutos del centro de la ciudad. En esta estan-
cia no se pagan impuestos y se diferencia de las otras
porque no tiene vacas, pero s todas las especies de
animales autctonos. Hay cisnes, gavilanes, ms de
una docena de variedades de patos, nutrias, hurones,

169
 lechuzas y lechuzones. Tambin lagunas que se han
formado naturalmente y una cantidad increble de
plantas y, fundamentalmente, silencio. Cuando uno
se interna se va perdiendo el ruido de la ciudad y
cuando camina tres o cuatro cuadras solamente se es-
cucha el trinar de los pjaros y el silbido del viento
entre las plantas. Es una maravilla mirar Buenos Ai-
res desde all y observar el perfil de los edificios recor-
tado contra el cielo y contemplado desde un mundo
'como era antes, un mundo natural.
Este inslito regalo de la naturaleza es difcilmente
aceptado por los hombres. Ya existen quienes preten-
den "parquizar" la zona. Y tampoco faltan algunos cu-
riosos proyectos que proponen crear un jardn Eoolgi-
ca con rinocerontes y jirafas ... Lo nico que falta es
que traigan patos de Francia.
Los que piensan en importar animales parecen olvi-
darse de los actuales moradores. Se trata de un eco-
sistema perfecto.
Todo empez con un error. El intendente Cacciato-
re, respondiendo a una tpica concepcin militar de
ocupar espacios vacos, quera ganarle terreno al ro.
Por eso, se comenzaron las obras de relleno para
construir edificios de oficinas.
La accin de la naturaleza combinada con la caren-
cia de recursos econmicos para proseguir la urbani-
zacin subsanaron el error. Las plantas y los anima-
les ocuparon el lugar naturalmente.
El "no hacer", aunque parezca contradictorio, no es
necesariamente "dejar las cosas como estn". Un
grupo de naturalistas deberan ser convocados para
presentar un proyecto que contemple mejoras en el
predio. Quiz construir un pequeo restaurante, re-
[accionar los puentes de madera y crear nuevos, para
que este regalo de la naturaleza se convierta en un
paseo habitual de los porteos.

170
 Entre los "funcionarios con mentalidad de aspira-
dora que donde ven tierra quieren limpiarla", el in-
tendente Julio Saguier quiere conformar a los
"romnticos" ecologistas con 100 hectreas. En mu-
chos pases del mundo se han gastado fortunas para
crear reservas n aturales y nosotros rechazamos un
presente que nos cae del cielo.
El actual gobierno contina con el propsito de
"mejorar" (lase asfaltar) el lugar y en decl araciones
recientes (4-90), el presidente de la Sociedad Central
de Arquitectos, Julio Kesselman, apoy el criterio,
llegando a proponer la construccin de un audi torium
para miles de personas en el lugar, entre otras "mejo-
ras"!

Una escena
Es un viernes al medioda. A unos pocos minutos
de all la gente se desplaza en un paisaje de cemento.
Pero ms all de la fuente de 1.ola Mora empieza otro
mundo. Un cartel dice: "Terminantemente prohibido
pasar". El ro, los hombres, las plantas, los animales
no le hacen caso. Slo los rascacielos lejanos recuer-
dan que la ciudad existe.
A medida que se avanza, las sorpresas abundan.
Baados, lagunas, pastizales, matorrales de chilca,
totoras, espadaas, cortaderas, juncos y bosqueciBos
forman este paisaje. Los inexpertos ojos ciudadanos
tratan intilmente de recordar algn nombre perdido
en un olvidado manual de botnica de la escuela se-
cundaria.
"Venimos del bosque de los alisos", explica Mara
Cristina Turro. Como su guardapolvo blanco lo indi-
ca, ella es maestra del Instituto Ceferino Namuncur.
Son ms de treinta chicos con equipos deportivos y
zapatillas caminando por la ancha franja de pedregu-

171
llos. "Contles Fabin", pide Mara Cristina. Y Fabin
de nueve aos, ojos negros, explica con aire suficiente
"que los alisos son rboles que no tienen corteza, que
su tronco es totalmente fro y que tambin hay mu-
chos pjaros multicolores machos y que eso es muy
raro porque generalmente se cree que el colorido per-
tenece a las hembras".
Una de las particularidades que hacen que este lu-
gar sea nico en el pas, no es solamente la cantidad
de aves, sino que es muy fcil acercarse a ellas y ob-
servarlas. Es to se debe a que los pjaros se acostum-
braron a la frecuente presencia humana y le perdie-
ron el miedo a la gente. Tambin influye positivamen-
te el trazado sobreelevado de los caminos que
circundan el parque rodeado de puentecitos de made-
ra.
A los porteos les cuesta entender la vida natural.
Es lgico. Recuerdo permanentemente un episodio
que ocurri con mi hijo cuando tena cuatro aos
y 10 llevamos por primera vez al campo. Fuimos al
rancho de un puestero y pasamos por una laguna. Lo
primero que nos pregunt fue "d6nde est el lapn ?".
Cuando vio las plantaciones de trigo quiso saber
"dnde se fabricaba", no poda entender, pese a nues-
tras explicaciones, que creca naturalmente en el lu-
gar; cuando llegamos a la casa del puestero y al ver
una cola de caballo colgada de la pared, dijo: "Claro,
la tiene de repuesto". A esa edad, los chicos del asfalto
tienen una concepcin tecnolgica de la vida. Para
ellos el mundo natural es el industrial. Eso pasa con
los funcionarios municipales. Siempre tratan de ocu-
par los espacios vacios. La falta de contacto del hom-
bre de la ciudad con la naturaleza hace que le reste
importancia a lo natural y es una verdadera pena que
los gobernantes no comprendan la significacin que
puede tener la reserva ecolgica que se form casi mi-

172
lagrosamente en Buenos Aires. Espero que la reserva
se convierta en un parque natural porque no cuesta
nada y porque es un bao de salud junto a la ciudad.
Una de las mejores cosas que pueden ocurrir en la
vida es poder cambiar de situacin rpidamente; pa-
sar de la noche al da, del ruido al silencio, de la som-
bra a la luz, del verano al invierno. Y finalmente, la
reserva va a tener un valor educativo para los nios
que, en lugar de tirarles piedras a los patos, entien-
dan que forman parte de un mundo natural, y que si
los tratan respetuosamente estarn capacitados para
gozar mejor la vida.

173
 Captulo 24
"LO QUE SE INUND
NO FUE UNA CIUDAD
SINO UN SISTEMA'"

Los zapatos, todava h medos, dejaron su huella en

el piso machimbrado del estudio del arquitecto Rodol
fa Livingston. Buenos Aires tena 150.000 evacuados
y las aguas bajaban lentamente. En la ciudad, dentro
de los lmites de la Capital Federal, ms de tre scien-
tas familias permanecan alojadas en clubes, escuelas
y edificios oficiales. Centenares de miles de casas sin
luz, sin agua, sin telfono eran parte del saldo de la
ltima tormenta. El trnsito era catico y los h-ans-
portes an tenan dificultades para trasladar a los ca-
torce millones de personas que diru.;amen te transitan
la ciudad. Ahora, lentamen te se trata de recuper ar el
ritmo, Buenos Aires dej de ser por 24 horas una de

Rcportnjc hecho por el periodista Fernando Almirn.

177
las ciudades ms importantes del mundo para trans-
formarse en un extenso pueblo anegado. Dicen que
fue la lluvia ms intensa del siglo. La estadstica
tambin pretende refugiar la catstrofe en los nme-
ros esperando que todo pase; esperando, tambin, que
una nueva cifra se sume a la estadstica: 20 muertos.
Rodolfo Livingston no vive del urbanismo, tampoco
cree que nadie le vaya a encargar construir una ciu-
dad; sin embargo, su manifiesta preocupacin por el
tema y sus estudios hacen que le hayamos mojado el
machimbrado de su piso para hablar sobre urbanis-
mo.
"En realidad en la Argentina no hay expertos en
urbani smo", dice Livingston mientras juguetea con
un bastn que no necesita. "El urbanismo -agrega-
lo hacen los rematadores de terrenos. Ellos son los
que organizaron el Gran Buenos Aires que ahora est
cubierto de agua, no los urbanistas. Tanto la ciudad
de Buenos Aires como el Gran Buenos Aires se levan-
taron en base a la ambicin y el negocio, una suma
catica de intereses personales donde lo que menos
import fue el bienestar de la poblacin. Por eso creo
que lo que se inund no fue tanto la ciudad, sino un
sistema."
-Salvo que esta vez el agua lleg a lugares donde
antes no llegaba.
- Lo que pas con el agua es totalmente lgiCO, ya
que el agua no slo lleg a lugares donde antes no lle-
gaba sino que, adems, se encontr con gente en zo-
n as que antes no estaban pobladas. Ahora, por qu
la gente se instal en zonas inundables, por debajO de
la cota de 3,80 metros que es la aconsejada como cota
mnima?: porque la gente no tiene recursos para com-
prar una propiedad en el mercado libre, ese mercado
que proclama Alsogaray. Por ejemplo, una pareja de
recin casados no tiene la posibilidad de adquirir una

178
casa en una zona segura, entonces compra donde es
ms barato o se instala donde es gratis. Pero si es
gratis, o es barato, quiere decir que el terreno es ma-
lo, es inundable.
-La improvisacin ...
-Por un lado est la crisis de tUl sistema donde to-
do el espacio no ha sido organizado: ni la cuadra, ni la
ciudad, ni el pas. Porque nuestro pas no ha sido or-
ganizado en funcin del inters de sus habitantes si-
no que fue diseado segn los intereses de Espaa,
primero, Inglaterra despus, y por ltimo los Estados
Unidos. A esto se suma el error general de la cultura
industrial. Pensemos en lo que significan las grandes
redes de gas, de electricidad ... el esfuerzo por extraer
el petrleo de all abajo y ensuciar todos los mares
para transportarlo cuando hoy se podna utilizar per-
fectamente la energa solar. Si hace cien aos se hu-
biera puesto la misma energa que se deposit en el
petrleo para estudiar el sol, actualmente las cosas
seran distintas. Tenga en cuenta que a todo lugar
donde llegue el sol, basta con tomarIo y aprovecharlo.
-Pero de esa manera no habra intermediarios.
- Exactamente. Entonces vivimos en base a un sis-
tema de redes de electricidad, gas y todo se sostiene
cada vez ms en el extremo de una pirmide inverti-
da cuyo punto de apoyo es cada vez ms fino: la tecno-
loga. Por ejemplo: si antes se cortaba la luz no pasa-
ba casi nada. Ahora, si se corta la energa elctrica se
corta el trfico, el subte, los trenes, los ascensores; las
dactilgrafas, que antes podan seguir escribiendo,
ahora ya no lo pueden hacer porque todo depende, ca-
da vez ms, de un solo punto de apoyo.
- Qu rol juega la tecnologa en la inundacin?
-Toda el agua que cae sobre las 12.000 manzanas
que tiene la ciudad de Buenos Aires debe ser trasla-
dada porque, como todo es cemento, el agua cae de las

179
azoteas al piso y del piso, que est pavimentado, hay
que sacarla mediante una red gigantesca fuera de la
ciudad. En cambio antes, donde el agua caa era ab-
sorbida por la tierra y, sin ir ms lejos, mientras las
calles tenan adoquines y como stos estaban asenta-
dos sobre arena, las calles absorban un 25% del agua
de lluvia, que, adems, serva para humedecer la tie-
rra de la que despus se alimentanan los rboles e in-
finidad de ventajas ms. Como si esto fuera poco tam-
bin se decidi entubar el arroyo Maldonado, lo cual
es una barbaridad, es como recetarle pauelos a un
resfriado; no resuelve el problema porque cuando ese
arroyo explota, como ocurri ahora, las consecuencias
son mucho peores. El arroyo tiene una relacin con el
entorno que se pretende negar con el entubamiento,
se lo oculta porque es lo natural, y en un mundo que
progresa, lo natural est mal visto. Cuando los ante-
riores gobernantes metieron mano en Palermo anun-
ciaron que haban mejorado el lago. La mejora fue
meter cemento por todos lados porque la tierra es vis-
ta como lo malo, como la suciedad; de la misma mane-
ra que la ven las seoras adictas a la televisin: creen
que el planeta est sucio.
-Hay que barrerlo todos los das ...
-Esa mentalidad existe. Yo, durante mi carrera de
arquitecto, he defendido cerca de cien rboles. Parece
mentira pero cada uno tiene su argumento contra los
rboles: "Las hojas me tapan las canaletas", "me tapa
el cartel del negocio", "me trae alergia", "las races le-
vantan las veredas". Entonces todos quieren sacar los
rboles y no se dan cuenta de que es una actitud sui-
cida. La nica fbrica de oxgeno de todo el planeta
son las hojas de los rboles, en cambio hay millares
de fbricas que lo destruyen. Entonces se altera la
naturaleza; le doy un ejemplo: en un determinado te-
rreno, donde la naturaleza es libre, hay una cantidad

180
de animales, plantas e insectos. Cuando alguno de
ellos sup'e ra el lmite de reproduccin permitido, apa-
recen los otros que se los comen o eliminan hasta
volver al lmite del equilibrio. En cambio cuando se
planta trigo, slo trigo, aparece la langosta que tiene
comida, slo comida y ninguna especie que las comba-
ta porque todas han desaparecido. Entonces el
hombre, para eliminar a la langosta, inventa los pla-
guicidas que se fumigan sobre el trigo. Finalmente el
hombre deja de comer pan, come pan con plaguicida,
que no es lo mismo. Hay gente que cree que ste es
un error de los funcionarios. No es un error, es el pro-
ducto de un sistema de intereses y dirigido por los
fanticos de la tecnologa. Sin ir ms lejos, con la au-
topista del Buen Ayre se crearon zonas inundables
que antes no existan, pero claro, se logr que circula-
ran tantos autos por hora ...

Un confort suicida
-En una circunstancia como la pasada, los edifi-
cios de departamentos se transformaron en una tram-
pa. Sin energa elctrica no haba ascensores ni luz en
los pasillos ni agua. A la estrechez del espacio se su-
maba un confort paralizado que se volua en contra de
los habitantes ...
-Una cadena del error. Sin embargo, no se puede
simplificar diciendo que el edificio en altura es malo y
el edificio bajo es bueno. A la ciudad, a esta altura de
las circunstancias, slo se la puede cuestionar desde
un punto de vista casi romntico, porque la ciudad ya
es un hecho. La ley 13.512 se redact para regular la
construccin de estos edificios. Entonces cuando viene
un inversor - hace mucho que no hay- y quiere
construir un edificio exige el aprovechamiento mxi-
mo. Los arquitectos trabajan en base a la ley que dice

181
que habr patios mnimos de tres por cuatro, que se
edificar hasta tal altura, etctera. Como resultado es
la ley la que termina por dibujar ese edificio. Alguien,
cuando hizo esa ley, tuvo en cuenta cmo se iba a vi-
vir ah adentro? Alguien se imagin la escena que
hoy ofrecen esos edificios? Pens en la vida de esos
chicos? La arquitectura en la que vive el 50% de los
porteos fue pensada para hacer a la gente feliz? "El
hombre es tierra que camina", deca un jefe indio en
los Estados Unidos. Quiere decir que el espacio, la na-
turaleza y el aire no son ajenos a uno. Porque el hom-
bre es su circunstancia, es todo eso al mismo tiempo.
Si a uno le restringen el movimiento le estn restrin-
giendo la vida porque la vida es movimiento. La
pelcula "Mi to de Amrica", de Resnais, muestra un
experimento donde a dos ratones se les est quitando
el espacio hasta reducirlos a un mnimo. Finalmente
los ratones comienzan a atacarse entre ellos. El
equivalente de esto no es una vivienda de un ambien-
te para una familia entera? Cmo se podran llevar
bien? Para colmo cuando salen a la calle se encuen-
tran con una vereda de 80 centmetros, y colectivos
apretados. La libertad principal es la libertad de mo-
vimiento en todos los sentidos. Cuando hay restriccin
de movimiento hay restriccin de vida, por algo la
crcel es el castigo.

"El enfermo es el pas"

-Arquitecto, debe seguir creciendo Buenos Aires?
-No, creo que deberan existir otros puntos de des-
arrollo y de intercambio regional. El problema nunca
es el hgado sino la persona que tiene ese hgado. El
enfermo, en este caso, es el pas. Si en Buenos Aires
vive el 50% de la poblacin del pas es como conse-
cuencia de una poltica, y la ciudad es la expresin

182
fisica de esa poltica. El error es pensar que todo co-
mienza y termina en la General Paz. Vista desde el
aire, la totalidad de la ciudad es una mancha que tie-
ne unos cuarenta kilmetros de largo y que llega has-
ta Tigre, La Plata y Moreno, y si vamos ms alto to-
dava veremos cmo todas las vas del ferrocarril son
como un embudo que confluye sobre el puerto. En de-
finitiva, esa forma que se ve desde el aire es la expre-
sin fisica de un pas, as como la cara es la expresin
fsica de un individuo.
- Usted hace reformas; sobre qu elementos se basa
para hacer una reform.a?
-Yo salgo con una valija a la maana, dos o tres
das a la semana y hago consultas a domicilio sobre
cmo vivir mejor en una casa, cmo organizar el espa-
cio. Para m las soluciones estn adentro de la infor-
macin; saber tomar y seleccionar la informacin es
ya media solucin del problema. La informacin en
este caso tiene dos vertientes, una es el sitio. Lo pri-
mero que hago al llegar es pedirle al paciente (lo lla-
mo paciente porque padece ]a arquitectura) que no me
hable y me muestre toda la casa. Despus charlo con
l sobre su historia, sobre cmo era su casa anterior y
despus le pido que en una frase me diga qu es lo
que ms lo hace sufrir de toda la casa. A partir de esto
no dibujo la mejor casa que ellos podran tener, sino
cmo, con el mnimo cambio, logro el mximo de bene-
ficio; con la ciudad habra que hacer lo mismo. La ar-
q~~tectura, para m, ms que una forma es un ser-
VICIO.
- Qu solucin hay para Buenos Aires?
-Si se soluciona toda la Repblica Argentina habr
una solucin para Buenos Aires. Si una persona con
la piel amarilla, ojerosa y demacrada le pregunta al
mdico qu solucin hay para su cara, seguramente le
contestar que la solucin es comer bien, que se le

183
vaya la depresin. Cuando mejora la relacin del
cuerpo con el espacio la cara, como consecuencia,
tambin va a mejorar. Aristteles deca que la poltica
es la organizacin del espacio, porque no hay poltica
sin espacio y todo ocurre en el espacio.

184
 Captulo 25
ARQUITECTURA Y
AUTORITARISMO

Los diarios suelen publicar los proyectos y las noti~

cias sobre la construccin de nuevos conjuntos habita-
cionales. Pero, cmo es lo que sigue a la inaugura~
cin? Cmo es vivir en esos nuevos barrios y cules
son las relaciones entre esas formas de vida y la ar-
quitectura?
Las respuestas quedan en la sombra, quiz por ha-
ber dejado de ser noticia. Tal es el caso de Ciudad Ge-
neral Belgrano (o barrio Gemes), un conjunto de
3.024 viviendas edificadas sobre 100 hectreas ubica-
das entre la autopista que conduce a Ezeiza y la ruta
3. Fueron financiadas con crdito del BID y su objeti-
vo principal fue la erradicacin de las villas de emer-
gencia del Parque Almirante Brown. Las viviendas,
un 80% de las cuales son de tipo individual, estn
agrupadas en tiras de 8 a 16 unidades cada una, en-

185
lazadas por senderos peatonales. La poblacin total
del barrio, inaugurado en 1970, es de 28.000 habitan-
tes (ms que la poblacin de Tierra del Fuego, islas
Malvinas, Antrtida Argentina e islas adyacentes
juntas). El proyecto ganador fue elegido por computa-
dora (La Prensa, 25-11-68) y sus resultados merecen
ser estudiados porque este caso es representativo de
la mayor parte de los nuevos conjuntos habitacionales
que se han construido en el pas.
El espacio que est delante de las viviendas, a par-
tir de la Hnea municipal, es "propiedad comn" y est
destimldo a sendero. La gente no puede, por lo tanto,
sacar sus sillitas afuera, para conver sar con los veci-
nos y mucho menos plantar el clsico jardincito que
tradicionalmente hace de "fuelle" entre el espacio pri-
vado y el espacio pblico. En e l fondo de casa h ay un
pequeo patio de 5x3, limitado por muros altos, don-
de se supone que debe volcarse la vida exterior de la
familia. Esta concepcin de vivienda individual volca-
da hacia el fondo es caracteristica de la clase alta
(Martnez, Acassuso, San Isidro), con la diferencia de
que esos fondos son amplios, con abundante verde y
pileta de natacin, mientras que stos son de cemento
y del tamao de una habitacin.
Tanto en el patio como en los techos est prohibido
no solamente construir sino tambin agregar cual-
quier elemento (verja, muro, adornos, etc.) que altere
la fisonoma de los frentes. Tampoco puede agregarse
nada afuera, en los terrenos comunes.
-No podemos permitirlo, esto se convertira en un
carnaval... pero no hay nada que hacer, les cuesta
entenderlo y a cada rato les tenemos que demoler los
cercos, los quinchos yesos muritos que ponen en los te-
chos- , nos dice el responsable del barrio, un em-
pleado de la Municipalidad de Buenos Aires, quien se
niega a dar su nombre.

186
 -Sabe seor, nosotros quisiramos poner un
quincho para hacer un asadito, para todos los de este
sector, pero no nos dejan. Y, me quiere decir dnde
pongo la piletita de lona para los pibes? Muera est
prohibido y sobre el techo no podemos porque no nos
dejan poner una baranda para que los chicos no se
caigan. Ac no se puede hacer nada, haga de cuenta
que la casa no es de nosotros, pero bien que se acuer-
dan de cobrarnos la cuota- confiesa uno de los pro-
pietarios consultados.
y sigue el contrapunto:
- Vea seor, esta gente es muy dificil de manejar,
con decirle que aqu hay bares clandestinos- dice el
encargado del barrio.
-Pero, cmo? -pregunt asombrado ante seme-
jante reaparicin de l mismsimo Elliot Ness en pleno
Buenos Aires- No hay bares normales?
- No, no hay ninguna----. fue la respuesta.
- y hay plaza 1- interrogu.
- Tampoco hay plaza- dijo, y acto seguido desen-
roll con orgullo un proyecto propio de plaza de ce-
mento, con diagonales, muchas luces y mstil central.
Aunque usted no lo crea, aqu no hay dnde realizar
un acto, agreg, a modo de explicacin del proyecto.
Mire, en todo este asunto de los bares, el centro veci-
llal y todo eso, preferimos no hacer hincapi porque
enseguida aparece la cuestin poltica.
All comprend claramente la unidad entre regla-
mentos, diseo arquitectnico, urbanismo y concep-
cin poltica. 'roda es coherente y tiende a empujar a
la gente hacia adentro de las casas, 10 cual es, por
otra parte, una caracterstica esencial de ]a propiedad
hori zontal: son viviendas que, definidas ms por sus
falencias que por sus virtudes, carecen de "adelante",
de "atrs" y de "encima" (no pueden crecer). A dife-

187
rencia de la vivienda individual norma l, que se com-
pone de adentro y de afuera (fondo, patio, vereda), la
propiedad horizontal puede ser definida como una vi-
vienda a la que se le ha amputado el afuera. Esta im-
prescindible categora del espacio vivido, el afuera, es
reemplazado por mesitas en Palermo los fines de se-
mana (posibilidad que hoy est muy restringida por
el asfalto y las verjas), trasladadas en el bal del au-
to, convertido as, funcionalmente . en un pasillo que
vincula un adentro (la vivienda) y un afuera (Paler-
mol que fueron desmembrados por una cultura que
entendi la arquitectura de muchos modos, pero nun-
ca como una organizadora de la vida.
Los reglamento.,> tambin disean, junto con los
planos. En este caso disearon una propiedad ho-
rizontal chata, compuesta por viviendas individuales
que carecen de todas las ventajas que siempre
tuvieron (entre ellas la posibilidad de crecer, al rit-
mo de la familia) y tienen en cambio todas las caren-
cias de la propiedad horizontal. Con un agravante.
sus habitan tes, por su origen social, estn muy habi-
tuados a la vida exterior propia del campo, de los ba-
rrios y aun de las villas de emergencia. Por eso su
sentimiento de prdida es fuerte.
La fa lta de lugares de sombra y de reparo (las
tpicas galeras, por ejemplo) son el resultado de una
visin invernal de la arquitectura que coincide con
la de nuestra vestimenta. Tambin Pap Noel abri-
gadsimo y la Navidad con nieve falsa son costum-
bres inocentes pero muy coherentes con esta {arma
alienada de concebir el clima. Su expresin en la
arquitect ura y en el urbanismo no es por lo tanto ex-
plicable.
Ya descubrimos en Malvinas que en materia de po-
ltica exterior no nos conviene creernos europeos; slo
nos falta extender el descubiimiento -tan tardo pa-

188
 ra muchos- al campo menos glorioso que conforma el
resto de la cultura nacional. Yel hbitat es parte fun-
damental de la cultura nacional.
Por ltimo est el tema del control y del temor. Es
por eso que la imaginera que siempre fOTIn parte de
las viviendas (enanitos de jardn, colores, cercos, re-
jas, carteles, virgencitas, etc.), y que permite la perso-
nalizacin de los lugares, no es permitida en este caso
por los diseadores ni por las autoridades, quienes la
consideran un smbolo del descontrol. La uniformi-
dad es co.nfundida con el orden. Y el orden, as enten-
dido, con la calidad esttica.
Y el adentro?
Las paredes, de bloques de hormign, no admiten
clavos comunes para colgar, por ejemplo, la foto
del casamiento, de Gardel, de Ceferino, de Pern
o del abuelo. Los 3.024 tableros de luz fueron ubica-
dos sobre las piletas de lavar los platos, impidiendo
colocar all el secaplatos colgante. Las distancias en-
tre las paredes y la distri.bucin de las puertas hace
muy difcil ubicar la mesa familiar y los muebles en
general. No hay dnde guardar las herramientas de
los plomeros, albailes y carpinteros que abundan en
el barrio. Estn prohibidos los techitos de lata en los
pequeos patios, donde podran guardarse. Nada de
eso se contempl. No hay lavaderos ni lugar previsto
para ellavarropas. La cocina, de un metro y medio de
ancho, impide comer all y est separada del comedor
por una pared cuya demolicin est prohibida. Esa
pared equivale, funcionalmente, a una pared entre la
mesa de luz y la cama, porque cocinar y comer confor-
man una accin nica para las familias que no cuen-
tan con servicio de mucama. Podria seguir, pero bas-
tara sealar que, en muchos aspectos, la casa pobre
de barrio y aun la villa miseria superan en habitabili-
dad a este enorme y costoso conjunto urbano, a no ser

189
 que se consideren el agua corriente y el "orden" como
nicos valores del hbitat,
Tres veces estuve en el barrio; cuando se inici la
construccin, en 1968, en 1981 y en 1983. Hoy su as-
pecto es mucho mejor que en 1981 , Las autoridades
fueron cediendo a la presin de la gente y la realidad
pudo ms que los reglamentos, Avanzaron finalmente
los incipientes y prohibidos jardincitos sobre las ab-
surdas veredas, aparecieron los enanitos de jardn,
las flores y las rejas, Todo lo lindo que hoy tiene el ba-
rrio lo hizo la gente en contra de los reglamentos y a
pesar del diseo, Qu hubieran hecho si los hubiesen
dejado participar desde el principio?
Algunos vecinos guardan todava unos carteles de
lona con dibujitos de colores y leyendas en verso que
les entreg la Municipalidad de Buenos Aires, junto
con las casas: "Si la cloaca se tapa, la sopapa la desta-
pa," "Si lo cuidas con primor, tu bao ser una flor,"
Qu pensaran los plomeros, los albailes, de seme-
jantes "instrucciones"? Evidentemente nunca pudo
pensarse en la participacin de quienes eran clara-
mente subvalorados (por no decir despreciados) como
personas.
No da todo esto que pensar antes de iniciar las 524
viviendas en Crdoba (Cla rn, 25-3-83) y otros con-
juntos que se anuncian como de prxima realizacin
en el pas?
Por qu?
Asombra y duele comprobar que cada uno de estos
"errores" se multiplica por 3.024. Cmo fue posible,
con tantos tcnicos, con tantos arquitectos y con tan
modernas computadoras?
No slo fue posible sino que seguir ocurriendo
mientras se considere el problema de la vivienda a
partir de un enfoque exclusivamente tecnolgico y
econmico, cuyos aspectos culturales -por lo general

190
confundidos con la esttica- no van nunca ms all
de alguna "dignidad" vagamente enunciada (vivien-
das "dignas").
Seguir siendo posible mientras se contine igno-
rando que la arqui tectura y el urbanismo descansan
siempre sobre una determinada concepcin del mun-
do y de la vida Los edificios no existen en s mismos
como lo pretende la subcultura de los arquitectos. La
arquitectura es el punto invisible de encuentro entre
los edificios y la gente. La arquitectura es el ordena-
miento y a veces, como en este caso, el aprisionamien-
to de la conducta humana en el espacio.
La censura no se limita al teatro, al cine y a la tele-
visi6n que pueden mantener mutilada nuestra visin
del mundo. Exi.'lte una censura de la accin de habitar
con libertad esa parte del territorio nacional sobre el
cual tambin tenemos el derecho de ejercer nuestra so-
berana y que es nuestra casa, el balTio y la ciudad.
La visin fragmentada, tecnolgica o meramente es-
teticista de las disciplinas conduce imperceptiblemen-
te a los profesionales a ser instrumentos inconscien-
tes de una arquitectura que a menudo tiende ms a
restringir la vida que a enaltecerla.

191
192
La cal"ierfa se tapa
y lo arregla la sopapa

Plano de planta de UDa calla ti po.

Bander ines que se e Dt rtgllron a 1011

pobladores.

200
 Unidad en el ronjunto de
viviendas "La Pampa-.
Buenos Aires.
Paredes inncresarias, la
berintos im1tilclI.
Caso parecido al Barrio
Gral. Bclgrano.

. 1
.'.1-1++++++

Planta de un socwr del Barrio JURto S\l~'iI'C7. en 1\btndcro~ (Buenos

Aires). Un excelente ejemplo de vivienda popular. No hay pasillos ni
pnredcs intiles, sostenidas por prejuicios. Cocina-comedor inkgrados.

201
 Captulo 26
LOS ARQUITECTOS
TENEMOS MUCHO
QUE APRENDER

"No hay que contradecir a un arquitecto, aunque de-

fienda la densidad demogrfica y no le guste ver un
rbol, nunca", La afirmacin pertenece a Clorindo
Testa y figura en un reportaje en el que el conocido
arquitecto abomina de la existencia de los rboles
dentro de las ciudades, tomando como ejemplo a Ro-
ma. Bruno Zevi dijo, en su ltima visita a Buenos Ai-
res (Clarn, 9-5-80), que el arte no hubiera evolucio-
nado si los artistas hubiesen tenido en cuenta la opi-
nin del pblico, y estableci un paralelo entre la ar-
quitectura y la pintura, desconociendo el hecho cierto
de que la arquitectura se parece ms a la ropa y a los
autos porque, como stos, acta como un envase de la
conducta humana, y debe valorarse, por lo tanto, des-
de una cierta forma de estar en el mundo.
La pintura y la escultura, por el contraeio, no se ha-

203
bitan. Slo se miran. La ropa y los autos fueron pro-
gresando a partir de las experiencias obtenidas con el
uso y lo mismo debera ocurrir con la arquitectura.
Sin embargo, en la Facultad suele decirse que lo ide-
al es trabajar sin clientes y de hecho nadie vio nunca
un cliente vivo dentro de las aulas, a diferencia de los
estudiantes de medicina que ven y auscultan pacien-
tes reales. Quiz sea por eso que los arquitectos esta-
mos mucho ms alejados del comn de la gente que
los mdicos.
Con relacin al cliente, la lnea que prevalece (toda-
va) entre los arquitectos es la de educarlo para que
pueda entendernos, una vieja ambicin profesional
nunca concretada.
Es cierto tambin que entre nosotros se han reali-
zado experiencias de participacin del us uario en la
arquitectura y que hay colegas que creen ntimamen-
te en ella, pero no hay du da de que el criterio que pre-
valece dentro de la subcultura profesional es aquel
que ve al cliente con una ptica parecida a la que uti-
lizan los militares para percibir a los civiles.
El futuro arquitecto enfr enta en la Facultad a un
cliente sustituto, el ayudante de ctedra, quien lo in-
troduce en un dialecto que luego se continuar en to-
das las memorias explicativas de los proyectos. Este
dialecto no es meramente instrumental, sino que en-
cierra una concepcin esttica del hecho arquitectni-
co, ms profunda que la aparente variedad de los "is-
mos" con los cuales nos enfrentamos entre colegas.
Esta concepcin est generada desde el subgrupo
autoritario, el cual parte de la verdad axiomtica de
que es superior. Igual que los blancos durante la con-
quista, la nica tarea que queda por delante de los a r-
quitectos ft-ente a los clientes es ensearls a los igno-
rantes.
y lo mismo que los bl an~ os conquistadores, tam-

204
bin los arquitectos pueden destruir valores y modos
de vida, en defensa de su concepcin "superior".
El mismo fenmeno se da con respecto a la salud
mental. "Locos, anormales o inadaptados son aquellos
que no acatan el concepto de orden impuesto por la
minora autoritaria que deten ta el poder del Estadon
(Delich, suplemento de Salu d Mental, Clarn, 17-11-
83).
La definicin de lo que es bueno o malo, tanto en la
arquitectura como en el terreno de la salud mental
es, por lo tanto, un hecho social antes que una defini-
cin estrictamente profesional, "especializadan

Coincidencia nefasta
El gobierno militar cre un marco donde todo mode-
lo de participacin se hizo imposible. Hasta ser tera-
peuta de grupo, y aun paciente, se tom sospechoso.
"Aprender a pensar grupalmente se hizo inseguron
(Pavlovsky).
El clima social no pudo ser mejor para que la mayor
parte de los "arquitectos que proyectaron durante esa
poca (hiperconjuntos habitacionales, estacin termi-
nal de mnibus de Buenos Aires, Rambla de Punta
Mogotes -Mar del Plata-, apropiaciones privadas
diversas del espacio pblico en todo el pas, etc.) pu-
diesen aplicar cmodamente la concepcin acadmico-
autoritaria de la profesin en que fueron -y son-
formados .
A los militares no les gustan los colores diferen-
tes, los caminos hechos por la gente, ni los enanitos
de jardn, porque ellos confunden el orden con la uni-
formidad .
A los arquitectos tampoco les gustan los colores
diferentes, los caminos hechos por la gente ni los ena-
nitos de jardn porque violan los smbolos que apren-

205
dieron a amar en la fa cultad: los planos, las perspec-
tivas y las "memorias descriptivas". ("No hay nada
que hacer ... no entienden - los usuarios- ... uno les
expli ca y les explica.". pero no entienden" suelen
decir.)
En la esttica de la restriccin coincidieron -por
motivos diferentes- el autoritarismo del gobierno
con el autoritarismo acadmi co que mamamos los ar~
quitectos.
Este matrimonio ideolgico se produce muchas ve-
ces sin la complicidad malvola de los arquitectos,
que vendran a resultar algo as como las costm"eritas
inocentes" Porque h ay colegas que son, en lo personal,
sinceramente democrticos y antimilit aristas, pero
cuando se instalan frente al t.ablero de dibujo se les
escapa el arquitecto autoritario que proyecta barrios
de casas bajas donde es imposible sacar una silla a la
vereda, hacer un asado y a veces hasta lavar la ropa
de una maner a mnimamente cmoda.
Pero la cosa es peor todava porque los grupos auto-
ritarios en los pases del Tercer Mundo son alienados,
es decir, ni siquiera tratan de imponer su propia cul-
tura sin o la de los centros de poder ubicados en otros
climas, en otras culturas.
El inters por el pasado italiano que tiene Aldo
Rossi , lder del "posmodernismo", que causa furor en-
tre los arquitectos locales, se convierte en el inters
por el pasado italiano por parte de sus seguidores ar-
gentinos, no en el inters por nuestro pasado. Cuando
los militares imponen corbatas a escolares y taxistas
en el verano porteo, creen ser ingkses (o un determi-
nado Lipa de ingleses) y no sudafricanos, por ejemplo,
cuyo clima se parece mucho ms al nuestro que el de
Londres.

206
Esttica y usuario
La poltica de la restriccin est empezando a ceder
en la Argentina. Bastara con comparar las caras que
asolaron los diarios durante estos aos (expresin ti-
po: aviso de "Cirulaxia") con las expresiones maravi-
llosamente normales de nuestros nuevos gobernan-
tes. Uno se sorprende al ver que mueven los brazos,
en lu gar de colgarlos rgidamente a los costados del
cuerpo; se den, conversan caminando, usan zapatillas
y tienen televisores torcidos detrs de sus asientos,
en lugar de edecanes crispados. La gente se contagia
y se sienta en el pasto o en los escalones, canta y hace
msica en las plazas. El momento no puede ser ms
propicio para plantear la participacin de los usua-
rios en la arquitectura y en el urbanismo.
Esta participacin, convenientemente instrumenta-
da, formar una nueva concepcin y una nueva forma
de evaluar la arquitectura, que no partir de lo que el
usuario pide sino de lo que ste realmente quiere, de
una verdadera interpretaci6n de sus necesidades pro-
fundas en relacin con el hbitat.
No se trata entonces nicamente de lograr crditos
para hacer nuevas viviendas, sino de cmo sern esas
viviendas, plazas y lugares pblicos.
Autoridades y habi tantes: no abandonen la arqui-
tectura a los arquitectos, aydennos a entenderlos.
Porque tenemos mucho que aprender.
y que desaprender.

207
Cartas al Pas
Qu es un arquitecto?
Seora Directora:
El arquitecto Rodolfo Livingston es el autor de un
desafortunado artculo ("Los arquitectos tenemos mu~
cho que aprender", Clarn, 6-12-83) cuya repercusin
en un rgano periodstico de gran difusin obliga a la
comisin directiva de la Sociedad Central de Arqui-
tectos -de la cual el firmante es presiden~ a efec-
tuar algunas apreciaciones. Con el fin de revalorizar
el rol positivo de consulta y participacin que puedan
tener los usuarios de un edificio en la formulacin del
proyecto, Liuingston hace uso de una insultante iro-
na que agravia a la profesin en su conjunto y tra.<;-
pasa los limites de lo que podra considerarse una sa-
ludable polmica. Separando frases de su contexto,
incurre en inexactitudes y aventuradas afinnaciones
como que, valga el ejemplo, " ... en la Facultad se dijo
siempre que el ideal (de un arquitecto) es trabajar sin
clientes". Si as pudo haber sido en algn caso parti-
cular que no especifica, de ningn modo se puede ge-
neralizar. Con un encenddo afn polmico asocia tal
supuesta actitud con la de "subgrupos autoritarios",
con ''la ptica que utilizan los militares para ver a los
civiles", con ''los blancos conquistadores que destru-
yen valores y modos de vida", con "la alienacin deri-
vada de la dependencia cultural" y con la contraposi-
cin, en suma, de "democracia y dictadura". Toda una
verdadera cabalgata de ideas. La mayora de los inte-
grantes de nuestra profesin han sabido demostrar
en difciles circunstancias una firme conviccin demo-
crtica y un amplio compromiso social.
El arquitecto Livingston contrapone a la formacin
del arquitecto la del mdico "que ve y ausculta a pa-

208
cientes reales". Omite r eparar sin embargo que tanto
la medicacin como las intervenciones quirrgicas
son decisiones y tcnicas totalmente alejadas de la
opinin del paciente. Por el contrario, el arquitecto
siempre se ha esforzado por hacer una cabal interpre-
tacin de las demandas sociales para un usuario, la
ms de las veces "inasible", ya que aun en el tema
ms personal que es el de la vivienda individual, el
usuario es mltiple y cambiante a travs del tiempo.
Esto se acenta en aquellos edificios que correspon-
den al equipamiento social y que estn destinados a
numerosos y variados usuarios imprevisibles y no
identificables en el momento del proyecto ni a lo largo
de la vida til de un edificio. Por otra parte, el arqui-
teda consustanciado con su profesin continuamente
est observando el resultado obtenido con los edifi-
cios, a fin de proponer soluciones funcionalmente ms
eficaces y culturalmente ms significativas. cum-
pliendo as con el rol que la sociedad le asigna, y para
el cual lo prepara, que es el de ser un organizador del
espacio donde se desenvuelven las actividades huma-
nas.
Compartimos la exhortacin que el arquitecto Li-
vingston formula a autoridades y habitantes para
participar en forma ms activa en las poblicas orien-
tadas a una mejor conformacin del hbitat. Desde
este punto de vista resultara ms constructivo que el
colega expusiera trabajos y una metodologa explcita
y viable que perfeccionen la actuacin del arquitecto
dentro de la sociedad y que intensifiquen las modali-
dades de participacin concreta de la comunidad in-
volucrada. Pero esto no se lograr por la va de exa-
bruptos que agravian el rol tico de la profesin.
Francisco J. Garcia Vzquez.
"Cartas de !ccwre..q", del Presidente de la Sociedad Centrn1 de Arquitec
. tos. (Cltlr(n, 3184)

209
La guerra de los arquitectos (*)
Cuando el arquitecto Rodolfo Livingston public su
artculo titulado "Los arquitectos tenemos mucho que
aprender", estaba dispuesto a la polmica. Lo que
nunca esper fue despertar las iras de Francisco
Garca Vzquez, presidente de la Sociedad Central de
Arquitectos.
"Yo me siento como Galileo y lo veo a Garca
Vzquez vestido de inquisidor. Lo curioso es que 'Paco'
es un hombre con convicciones democrticas, excelen~
te como persona y como profesor. Es como si en l se
hubiese producido una dicotoma: por un lado, el
Garca Vzquez hombre y arquitecto; por el otro, G.
V. presidente de una entidad gremial. A m me da la
impresin de que alguien lo hubiese inducido a firmar
esa carta; porque s que no es se su estilo ni su opi-
nin."
Por el 700 de Reconquista, una sombra entrada di-
simula un patio paradisaco con todas las plantas
imaginables. A su derecha y sobre el fondo se alinean
prolijamente las viviendas. Desde una de ellas, en
donde tiene su casa y estudio, Livingston manifiesta
su asombro y hasta su estupor por la rplica de Garca
Vzquez .. .
"Me dicen que yo he agraviado la profesin; que yo
sepa, a lo nico que se puede agraviar es a las perso~
nas. Entonces, eso de 'agravios a la profesin', a m
me hace acordar a los que hablan de 'crticas desesta-
bilizadoras'; son frases que sirven para impe"dir la
crtica."
-S, pero usted acusa a los arquitectos de tener "la
ptica que los militares usan para ver a los civiles"...

(*) Reportaj e

210
 -Bueno, en primer lugar , yo no estoy enterado de
que el calificativo mili tar, por ms horrores qu e stos
hayan cometido, sea considerado agraviante. En se-
gundo lugar, y esto tambin me asombra, en la carta
dice expresamente que se han separado "frases de su
contexto". Y en el contexto, lo que se afirmaba era que
"a algunos arquitectos totalmente democrticos se les
escapa una forma autoritaria de proyectar".
- Eso se puede decir de todas las profesiones ...
- En mayor o menor medida, s. Pero ocurre que
entre los arquitectos existe lo que se denomina la fas-
cinacin por el plano. Fjese, si yo sobre este papel
trazo una rayita, estoy determinando que all haya
una pared; entonces me convierto en un semidis. Mi-
re, yo recuerdo que los mdicos que trabajan en salud
mental, forman comunidades terputicas en las que
los propios locos intervienen a travs de debates en
su curacin. Yeso da mayores resultados porque la
democracia puede ms que el autoritarismo. Hacien-
do un paralelo, yo dira que las casas salen mejor
cuando intervienen los usuarios .
- Mire, yo soy un asiduo lector del suplemento de
arquitectura del diario Clarn, No porque me interese
la arquitectura, sino porque durante los aos pasados
era una de las pocas prosas a la vida que se publica-
ban; y tena la idea de que los arquitectos no eran ti-
pos autoritarios.
- Bueno, voy a tratar de ser claro. Yo creo que la
mayor parte de los arquitectos no son autor itarios;
pero tambin creo que la mayor parte de las vivien-
das son producto de una ideologa autoritaria, y ade-
ms que estn mal hechas, no porque se lluevan sino
porque estn diseadas sin tener en cuenta al usua-
rio. Cmo se explica esto? Porque la mayor parte de
nuestros trabaj os lo hace la menor parte de los arqui-
tectos.

211
 -Entonces, hahrla una minora perversa ...
- No, no se trata de eso. Pensemos en el caso de un
arquitecto que se ha destacado y trabaja mucho. Co-
mo ha hecho grandes obras, siempre ha trabajado pa-
ra inversores y nunca habl con una seora. Y ste es
el gran drama de nuestra profesin: se puede proyec-
tar durante vein te aos sin hablar nunca con un
usuario. En cambio, un mdico no puede atravesar
tan extenso perodo sin conversar con sus pacientes,
- El gobierno nacional acaba de anunciar la cons-
trucci6n de 70.000 viviendas. C6mo puede coherenti-
zarse un plan tan. vasto, urgente y costoso con su in-
quietud de dar participacin al usuario?
- Yo adhiero al plan oficial de viviendas, en cuanto
est alejado de la concepcin de hiperconj untos pro-
yectados por tres arquitectos; en ese caso el margen
de error es muy grande, y la realizacin slo puede
ser encarada por grandes em presas. El gobierno se
propone construir las 70.000 viviendas, en varios ba-
rrios de pocas viviendas cada uno. Eso le dar trabajo
a ms arquitectos y a mayor nmero de empresas me-
dianas. Ahora bien, si la democracia funciona ms
all de la emisin del voto, la gente, las juntas vecina-
les, deben acercarse a los que proyectan y expresades
sus necesidades.
- Y en cuanto a los costos?
- Yo he estudiado varios casos en que los barrios
podran haber tenido el mismo costo y la gente vivir
mejor. Si en lugar de poner el camino pegado a la vi
vienda, impidiendo que el pobre vecino saque una si
lla a la vereda para sentarse, lo hubiese corrido un
poquito, por la misma plata se hubiera construido la
misma casa sin arrasar con lo que para el usuario era
una costumbre tr adicionaL
- Esto tiene algo que ver con otra de las cosas que
irritan a Garda V-zquez, me refiero a su afirmacin

212
acerca de que los arquitectos son como "los blancos
conquistadores que destruyen modos de vida,
-Por supuesto, No hace mucho, en el Chaco, cons
truyeron un barrio para indios tobas, Dejemos de lado
que en todo el barrio no haba un solo rbol. Pero
quien viese las casas, aun sin sus muebles, y analiza-
ra su concepcin, se dara cuenta de que quien las hi-
zo, seguramente desde alguna reparticin oficial, pen
saba en tres ti pos tomando whisky alrededor de una
mesa ratona,
Esta concepcin proviene de la poca en que los mi-
sioneros derribaron las chozas de los indios, distan-
ciadas una de otra por el espacio que cubra un dis
paro de flecha, y los llevaron a vivir a los mbitos
arquitectnicos y espaciales de las misiones, La es
tructuraci6n del espacio es la manera como un pueblo
brganiza su cultura, Destruirla es acabar con esa cul
tura, Desde aquellas pocas lo venimos haciendo has
ta ahora cuando erradicamos villas miseria sin con-
sultar a sus vecinos sobre las alternativas que les
blindamos.
-Sus observaciones son lapidarias, pero Garca
Vzq uez dice que "sera mds constructivo que usted ex-
pusiera trabajos y explicitara una metodologa viable
que perfeccione la actuacin del arquitecto ... "
-Bueno, yo di tremta cursos y publiqu ochenta
artculos sobre el tema, Mis obras fueron publicadas
en revistas de arquitectura, No s qu lee Garca Vz-
quez,

213
 Captulo 27
LOS ENANITOS DE JARDN*

Dice el arquitecto Carli que los arquitectos no debe~

mos caer en el acatamiento incondicional de la cultu
ra popular porque esa actitud nos llevara a aceptar
el chalet californiano, la casa mediterrnea, las rue
das de carro o los enanitos de jardn, todos ellos ''ins
pirados en modelos menores de revistas baratas , pero
modelos al fin, y, como tales, impuestos a la concien-
cia colectiva", La aceptacin de estos modelos sera,
para Carli, "una actitud negadora", indigna de una
vanguardia seria.
Estamos de acuerdo en que el acatamiento incon-
dicional a los requerimientos de los clientes hara
innecesaria nuestra intervencin ... pero nos pregun-

* Escrito en colaboraci6n con el Arq. Mario Sabugo.

215
tamos: qe es eso de "modelos menores, de revistas
baratas"? El retrato de Freud para los psicoanalistas,
los techos marrones y el color beige en los ambientes
durante la dcada del '70 deben ser aceptados porque
son modelos mayores y porque fueron publicados en
revistas caras? (Acaso quedan revistas baratas?). La
solucin estara, entonces, en propiciar la suscripcin
a Domus o a Summa de la poblacin de Berisso y En-
senada? Y adems, qu tienen de malo los enanitos
de jardn y las ruedas de carro? No se conocen casos
de conjuntos habitacionales fracasados por exceso de
enanitos y s, en cambio, el de obras donde los pro-
hiban, junto con otras cosas, en nombre de una cul-
tura pretendidamente superior.
Aunque proviniesen de "revistas baratas", de hecho
los enanitos forman parte de la cultura popular, pero
informamos al colega que estos simpticos personajes
provienen de los antiguos gnomos y duendes que ha-
bitaban los bosques europeos y que cumplen, adems,
un papel ritual, benfico, en la proteccin de los hoga-
res. En Buenos Aires pueden adquirirse dos libros
(carsimos, por otra parte), con abundantes ilustracio-
nes sobre la historia, las costumbres, la comida y has-
ta la casa de estos personajes profundamente arraiga-
dos en el folklore de muchos pases, entre ellos el
nuestro.
Nosotros tenemos enanitos de jardn y nos negamos
termiI}antemente a que el arquitecto Carli haga con
ellos lo que denomina una-recta-interpretaci6n-no-
concesiua. Cmo sera un enanito de jardn "no con-
cesivo": cnico, simtrico, axonomtrico, beige; quizs
en otra escala, de tal manera que ya no sea enano?
Por otra parte, opinamos que los arquitectos no so-
mos "la vanguardia seria" de la gente, sino profesio-
nales entrenados para servirla. En este caso, como
ocurre siempre con el autoritarismo, la seriedad es

216
confundida con solemnidad y con ausencia de humor.
En .e ste momento "R. L. tiene un cliente que colecciona
enarutos de jardn. Su "interpretacin-no-ooncesiva"
resultara difcil de poner en prctica, incluso para un
vanguardista, porque se trata de un psiquiatra, el
doctor Claudio Rud, mucho ms entrenado en estas
cuestiones.
Dice Carli que en algunos arquitectos se insinan
desviaciones que es necesario corregir de inmediato.
Desviaciones de qu? Acaso existe un solo camino
verdadero? Y de ser as, quin lo determina? Menos
mal que la vanguardia seria no tiene poder suficiente
para expulsamos, con enanitos y todo, de nuestros
jardines.

217
 El artculo que antecede, publicado en Clarn en ju-
lio de 1984, dio lugr a Wla polmica que se extendi
a lo largo del ao; en la que intervinieron otros arqui-
tectos, y que, por razones obvias de espacio, no repro-
duzco aqu.
En abril del ao siguiente leescrib al Arq. Carli la
carta que transcribo a continuacin. Publico tambin
su respuesta, a la que sigui un encuentro personal
en la ciudad de Santa Fe, adonde fui invitado por l a
pronunciar una conferencia. Desde entonces nos une
una amistad intelectual y afectiva, que mucho valoro.

Buenos Aires, 4 de abril de 1985

Arq. Csar Car!i

Estimado colega:
Hace pocos das, y habiendo pasado ya varios meses
desde la poca de la polmica aquella de los enanitos
de jardn, me encontr en la Librera Tcnica con su
libro 8 0 al sur del trpico de Capricornio. w hoje, me
interes mucho, y pregunt si haba algn otro libro
suyo. Fue as que volv a casa con Crnica de viaje de
un arquitecto y con el otro.
sa al sur... me pareci excelente, una autntica
comprensin del medio ambiente y de la gente, a tra-
vs de la arquitectura. Yo viv dos aos en el Chaco y
puedo comprender claramente sus propuestas. Me en-
cantara conversar alguna vez al respecto y mostrarle
los proyectos que hacan mis alumnos de la F AC de
entonces, en Resistencia (ao 1958), aunque las suyas
estn mucho ms desarrolladas.
Cr6nicas de viaje ... me encant tambin, el conteni-
do, el estilo, todo. Creo que su lectura debiera reco-
mendarse y discutirse en las facultades de arquitec-
tura, sobre todo en este momento.

218
 En resumen, me result sorprendente coincidir tan-
to y admirar a una persona a quien -despu~s me di
cuenta- le atribua una forma opuesta a la ma de
ver el ro undo y la profesin, por el solo hecho de ha-
ber disentido en un asunto determinado. En otras pa-
labras, me sorprend a m mismo en una actitud sec-
taria , tpica del clima autoritario que hemos vivido.
Me encantara charlar con usted en algn momen-
to, a lo mejor en uno de sus viajes a ,Buenos Aires.
Espero que sea, entonces, hasta pronto.
Atentamente:
Rodolfo Livingston

Santa Fe, 27 de abril de 1985

Estimado arquitecto,
No me resulta sencillo tratar de transferirle en
unas lneas la multitud de senti mientos que su carta
produjo en m; no es frecuente toparse con aconteci-
mientos como stos en duras pocas como las actuales
signadas por la celosa custodia de prestigios y hono-
res, especialmente en nuestra profesin.
Por eso, tal vez el sentimiento ms importante que
despertara su carta haya sido el reconocer en un cole-
ga de su nivel no slo una reconfortante identidad
ideolgica -que por otra parte ya advirtiera hace
tiempo a travs de sus jugosos artculos y publicacio-
nes- sino una honestidad intelectual como aquella
que lo llevara a celebrarla generosamente, cuando es-
ta identidad ideolgica es descubierta en otra perso-
na.
Yo le agradezco sinceramente su carta, tan oportu-
na como Que lleg, precisamente, en momentos en
que. designado organizador de la Nueva Facultad de
Arquitectura de la Universidad Nacional del Litoral,
me veo inesperadamente enfrentado a una realidad

219
 "

en la que menudean los pequeos intereses por cele-

bridades y famas.
Pero ms all de este reconocimiento explcito a su
equidad intelectual, mi identificacin con su persona
pasa tambin por el parecido rechazo con que ambos
enfrentamos a la dictadura pasada, que en mi caso
particular me costara largo tiempo de crcel; an lo
recuerdan sus alumnos de la U.N. del Noreste con ad-
miracin y reconocimiento.
Probablemente muy pronto nos encontremos en Re-
sistencia en la reunin convocada por el Centro de
Estudiantes de esa Facultad; ser sa una buena
oportwtidad para profundizar nuestras coincidencias
y, en mi caso particular, para ratificarle personal-
mente mi afecto y estima.
Atentamente:
Csar Carli

Adjunto un ejemplar de "Escritos ... ".

Su carta recin lleg a mis manos hace s610 cuatro
dias.

220
 Captulo 28

UN CEMENTERIO
DE 40 MANZANAS

A pocos metros del punto de encuentro de las dos

diagonales con la Avenida de Mayo culmina el eje
principal de la ciudad de Buenos Aires y se despliega
el horizonte extendido del ro, actualmente bloqueado
por vetjas, centinelas de la nada ... y un cementerio.
Un cementerio a slo tres cuadras de la Casa de Go-
bierno. Un cementerio de barcos que ocupa cuarenta
manzana.'>, ubicado en el sitio ms valioso de la ciu-
dad; y no pienso solamente en el valor econmico, que
es altsimo, por supuesto, sino en el valor de uso, de
disfrute, actualmente desaprovechado. Me refiero a lo
que sucede en los diques 1, 2, 3 Y 4.
La situacin es equiparable a utilizar el balcn te-
rraza de un departamento para depositar un auto oxi-
dado y en desuso. No dudaramos de la salud mental

221
 de un propietario que organizara de este modo el es-
pacio de su casa?
Algunos de esos barcos, como los gemelos Ro Gran-
de y Ushuaia, por ejemplo -inmovilizados desde ha-
ce ms de 8 aos-, tienen W1 futuro incierto, pero
an no estn condenados. Mientras tanto, las empre-
sas propietarias de estos buques pagan al Estado un
alquiler diario de 2 dlares por sus 3.134 toneladas de
peso (cada uno). No hay estacionamiento ms barato
en todo Buenos Aires.
y en esta condicin se encuentran decenas de bar-
eos ms. Con razn el Estado es deficitario y algunas
empresas privadas son tan eficientes!
Creo que lo que hice fue entrar a esas empresas por
la puerta de atrs y, en lugar de una recepcionista bi-
linge y telfonos con msica de calesita, me encontr
con la realidad. El cuerpo no miente, dicen los p siclo-
gos; los gestos expresan a veces lo contrario de la pala-
bra, y los gestos de la sociedad real se transmiten en
la conformacin y en el uso del espacio ciudadano. Es
una pena comprobar que lo que debiera ser el mds
hermoso paseo de la ciudad sea un op robioso depsito,
casi donado por el Estado a unas pocas empresas pri-
vadas. Por qu no g uardar esos barcos en otra parte,
lejos de aqu{?
Soy arquitecto y no economista, pero hago estas re-
flexiones acerca del espacio porque, al fin y al cabo, el
objeto ltimo de la. arquitectura y del urbanismo no es
la construccin ni el "diseo" considerados en st mis-
mos, sino la posesin, el uso .y el disfrute del espacio.
y el espacio es, en definitiva, lo que ocurre en l.
Algo ms ac de los diques, se extiende otra franja,
tambin de unas 40 manzanas, parcialmente edifica-
das con la mejor arquitectura ladrillera del mundo:
los depsitos abandonados del puerto, con recovas
frente al ro que estn pidiendo a gritos gente que las

222
recorra y decenas de miles de metros cuadrados cu-
biertos, aptos para cualquier destino.
Hay algunos planes para estos depsitos, ambicio-
sos y probablemente buenos planes que duermen por
falta de entusiasmo de una maraa de funcionarios
invisibles, pero, mientras tanto, qu costara tirar
abajo esa verja kilomtrica y eliminar' el ridculo jue-
go de la oca con el que, desde que tengo memoria, se
dificulta la entrada de quienes intentan pasear por el
puerto?
"La puerta de Belgrano est cerrada, retroceda a
Brasil seal'''. "No, Brasil no est habilitada, tiene
que entrar por Belgrano ... ", y as hasta que uno
abandona y se queda sn puerto, sin paseo y sin no.

223
UN LAGARTO DE 500 HECTREAS
EN PLENO CENTRO DE
BUENOS AIRES

3
===

1. Relleoo de 860 hectreas, hecho du'Tanto la dictadura militar, en la

actu,alidad convertido en ~!lerva ecolgica. En eL lmite !lUperior, l. nueva
!:Des de coata.
2. Zona de Puerto Madero. Galpones abandonados, telTt'D08 baldfoa, vfll8
muertas. Tierra de Nadie. fuera de la jurisdiccin municipal La fIlea en-
tre 1 y 2 es l. ColStanera Sur, construida en 1925, uno de los pueos ms
hermo808 de la ciudad.
3. Las diques abandonados y loa depsito8 que muestra la foto.
4. Casa de Gobierno y Plaza de Mayo.

Una isla de 500 hectireas abandonad8ll a slo 300 metrotl del oentnJ de
\a ciudad. La figura podrfa Yel'1le como un logtu1(} con joroba, COII lo. boca
abitrt4, pitkndo fl"uo. ql.l~ lo dm:ubroll. .
Quizs el lugar 00 haya sido percibido hasta hoy de est. manera; cmo
te explicarla, ai DO, el intento de agregarle a IU c:uel"pO una jorobll, 8i el .
mismo yada inutilizado y listo para !!eT conquistado?
La superficie total del sector equivale a laa do8 terceras partea del rea
total de plaz811 y pVC[\lel en toda la ciudad y aeglin noticias reclente8 seria
entregado a la ink:latlva privada. Un nuevo loteo, en otras palabru.
 Captulo 29
CUANDO ESTOY SUCIO ME
BAO, NO ME SUICIDO
Comentario sobre el barrio de San Telmo,
declarado zona hist6rica

Desde hace algunos aos se estn redescubriendo

en el mundo cosas que antes eran obvias y que toda
va lo son para otras culturas. Bastara con mencio-
nar la ecologa, el aerobismo, el parto con poca luz o
el aprovechamiento de la energa solar. Estas cuestio-
nes son esenciales para que la vida valga la pena, y
entre ellas figura la constatacin de que los edificios
son algo ms que metros cuadrados, formas de inver-
tir dinero o pretextos para que sus autores intelectua-
les discutan sobre teoras estticas.
Redescubrimos entonces que el pasado de las perso-
nas y de la comunidad se apoya en signos visuales:
los objetos amados, la casa, el barrio y tambin en al-
gunos puntos clave de la ciudad (como podran ser pa-
ra nosotros el Zoolgico, el obelisco o la Av. de Mayo)

229
que nos permiten reconocemos a nosotros mismos a
travs del paso del tiempo. Es por eso que nos afectan
tanto las mudanzas y el exilio. Lo que se redescubre,
en definitiva, es la dimensin afectiva del hombre y
su relacin con el espacio.
A partir de estos redescubrimientos resurgen en
muchas partes del mundo las zonas y los criterios de
preservacin: Georgetown en Washington, varios
ejemplos en Inglaterra y, entre nosotros, la zona
histrica de San Telmo. Pero frente a esta tendencia
autnticamente contempornea que es la preser
vacin inteligente, no meramente folklrica o ro-
mntica, prevalece todava la visin cosificadora de la
arquitectura que tienen sus productores econmicos y
la visin formalista que tanto parece interesar a los
arquitectos. Veamos si no la polmica sobre el
posmodernismo. Alguna vez se habla de las perso-
nas? No es aburridsimo ese asunto? Cuando leo las
crticas sobre arquitectura hago este ejercicio: me
imagino que ya cay la bomba neutrnica y que, por
lo tanto, el edificio comentado no tiene ms habitan
tes. Es increble, pero puedo seguir leyendo y nada
cambia. iCon o sin habitantes los juicios son los mis-
mos!
Con respecto a lo preexistente es interesante com
probar que el reciclaje de edificios tiene tambin un
alto valor econmico. Manteniendo solamente la cs-
cara (caso extremo al que no siempre es necesario lle-
gar), el reciclaje de edificios produce una economia de
hasta el 40%, como se comprob en Inglaterra al reci-
clar barrios enteros de vivienda heredada. Yo tam-
bin comprob en mis trabajos que la cscara o caja
cuesta aproximadamente eso.
En realidad, evitar el despilfarro es algo cada vez
ms necesario en nuestro planeta; el despilfarro de la
energa, del oxigeno, del agua y de los recursos en ge

230
nera!. Si se reciclan los muebles, la basura 'Y hasta la
ropa (en EE.UU. se desinfecta y se vende por un d-
lar y est de moda!), por qu no reciclar los edificios
que son mucho ms caros?
Otro redescubrimiento importante en relacin con
el tema es el tejido social que interacciona con todo
tejido urbano, y que no siempre es conveniente ampu~
tar de un solo golpe como ocun'i en Nueva J ersey
(EE.UU.), los suburbios de posguerra en Pars y otros
casos nacionales que an no han sido estudiados. Los
resultados de estos ejemplos fueron catastrficos, se-
gn se comprob en"los estudios respectivos, muy co-
nocidos ya por todos los colegas. Es por eso que en los
fundamentos de la ordenanza 31.956 de la U-24 (pre-
servacin de San Telmo) se habla de preservacin ar-
quitectnico-social.
En-cuanto a la necesaria integracin entre lo anti-
guo y lo nuevo creo que hay suficientes ejemplos que
demuestran que es posible y que es positivo; eso s, es
un desafio a la inteligencia sobre todo, a la imagina-
cin.
y no a todos les gusta aceptar ese desafo.
Proporcionalmente se ha construido ms en San
Telmo que en el resto de la ciudad. No obstante se hi-
zo poco, pero ya se sabe cmo anda el pas en materia
de construccin. Lo ms importante es que se ha
construido y se ha refaccionado bien. Lo cual no es po-
co decir. Hay muchos ejemplos interesantes de cons-
truccin nueva en medio de lo antiguo y tambin de
reciclajes que permiten comprobar la vigencia de los
patios, la renovada posibilidad de las plantas, del si-
lencio y de los espacios frescos y amplios, aun para
destinos distintos a los que tuvieron cuando fueron
construidos.
Yo pregunto qu proponen los opositores a la zona
histrica de San Telmo, por lo general agentes inmo-

231
 biliarios disfrazados de "comisiones de vecinos" con
buenas intenciones? Basta con ver en los diarios los
planos de esos palomares modernos cuyas virtudes
ms destacables son los "azulejos hasta el techo", los
"placards enchapados" y la "buena entrada" detrs de
la cual se extienden srdidos pasillos con olor a comi-
-da y chicos encerrados con mucamas en dormitorios
de 2x3 ...
Existe una gran incomprensin frente a este plan-
teo nuevo en la ciudad como es el de mantener .y
transformar, el de respetar y entender a un cliente y
a un edificio en lugar de empezar de cero, topadora de
por medio. Hay muchos agentes inmobiliarios e inver-
sores que ni siquiera se han tomado la molestia de le-
er la ordenanza y, por no pensar, les dicen a los posi-
bles clientes: "all no se puede hacer nada", lo cual es
completamente falso. Adems, falta estmulo oficial.
Si se desea el reciclaje en esa zona, mantener los pa-
tios y mejorarlos, mantener el perfil del barrio y me-
jorarlo gradualmente, no basta con la reglamenta-
cin, por mejor hecha que est; habra que eximir de
impuestos o hacer algo equivalente para producir un
estmulo efectivo, econmico, que aumente la corrien-
te de inversin hacia algo tan positivo como es lo que
se desea para la zona. Por qu la municipalidad no
arregla las veredas por all si lo hace en el resto de la
ciudad?
Cierto da estuve en una conferencia que dio un tal
Dr. Castro (en la sede de una firma inmobiliaria muy
conocida) que pas una cantidad de diapositivas mos-
trando veredas rotas y casas abandonadas, con ratas.
Su conclusin era: demoler. Cuando lleg el momento
de las preguntas le dije: "Aparentemente su razona-
miento es que los edificios sucios, abandonados o con
ratas, deben demolerse. Sin embargo, cuando yo estoy
sucio me bao, no me suicido".

232
 El estmulo del gobierno municipal es necesario
tambin para compensar las fuerzas de la rutina que
se oponen a la implementacin de lo nuevo.
Porque para los argentinos entender y valorar
nuestro pasado es algo completamente nuevo.

233
 Captulo 30
ACHICAR LOS AUTOS

Durante los ltimos aos de la dcada del '50 se

present un problema en la municipalidad de Hamil-
ton, capital de las islas Bermudas. Los ltimos mode
los de autos que llevaban a la isla a los turistas norte-
americanos eraD tan largos que no podan girar en las
esquinas de las estrechas callecitas de la ciudad. Se
reuni entonces el consejo de vecinos y se resolvi ...
prohibi r los autos largos. Consideraron, sencillamen-
te, que las esquinas eran ms valiosas que la cll'cula-
ci6n de autos grandes.
Imaginemos los ttulos de las noticias referidas a
un caso parecido ocurrido en un pueblo cualquiera de
la Argentina: 8erdn modernizadas las esquinas de
esta ciudad, anunci el intendente, Una vez ms, la
implacable piqueta del progreso... ", o el ms se nti~
mental "Adis a nuestras queridas esqu inas!"

235

, '.
La ex Costanera Sur
En cierto modo,. parece obvio que si los autos largos
se inventaron despus que los otros, son mej ores. Si
son mejores y las esquinas dificultan su uso, stas se
oponen al progreso. Y el progreso es bueno para to-
dos, quin podra ponerlo en duda? Por lo tanto, hay
que demoler las esquinas. Ese sera el razonamiento
sensato, para nosotros.
-Hace algunos meses visit al director de la Direc~
ci6n de Recuperacin de reas Urbanas de la ciudad
de Buenos Aires, ingeniero Calzaretto, para pregun- .
tarle por qu razn estaban rellenando el ro fren te a
la costanera sur, privando a los porteos del nico pa -
seo ca,totanero que tenemos. El dilogo fue as:
Yo: - Una costanera sin costa no es ms una costa-
nera. Por qu hacen esto? Le aseguro que la gente
que pasea por all est indignada.
Ingeniero: -Lo hacemos porque es mUY'barato, el
relleno se hace con material que extraemos al dragar
el ro para profundizar el puerto.
Yo: - Qu curioso, a mse me ocurren en este mo-
mento como diez cosas baratas que no sirven para na~
da. Slo porque algo es barato la Municipalidad de-
bera empren der su ejecucin?
Ingeniero:.- Bueno, pero adems la ciudad precisa
ms reas verdes y la zona de; relleno ser un parque.
Yo: - Pero tampoco vendra mal tener un ro, el
que, por' otra parte, ya estaba hecho; as que no
saldr barato, sino gratis ... Yen cuanto a la recupe-
racin de reas urbanas -tarea central de ese orga-
nismo a juzgar por su denominacin- , se padria
empezar por el Regimiento Uno de Palermo, que se
mudar de all, siguiendo por la manzana del arsenal
que ocupa el ejrcito en las puertas mismas de los
bosques de Palermo (Figueroa Aleorta al 3300, 50.00~

236
metros cuadrados) y continuando con el mal llamado
"Aeroparque", que en realidad es el aeropuerto inter
nacional ms activo del pas, cuyo crecimiento gradual
"devor" una amplia zona antes dedicada alesparci
miento pblico. Eso sera una verdadera recuperacin
de reas urbanas.
En cambio, el ro no lo podemos recuperar porque
nadie nos lo haba quitado. En todo caso se podra in
tentar su recuperacin una vez terminado el relleno
que se est ejecutando ... pero el procedimiento no pa
rece demasiado ingetlloso que digamos ...
Pareciera que el error reside en no revisar todo lo
que aparentemente es obvio. Qu es mejor? Para
quin es mejor y qu quiere decir mejor, en trminos
de vida, para la comunidad. Cuando ,e sta discrimina
cin entre la paja y el grano no se hace claramente,
caemos en simplificaciones que nos impulsan a colo
cal' el carro delante del caballo.

Otras obviedades, sin el ingeniero

Otra tpica obviedad municipal consiste en aceptar
siempre las ' donaciones. Los gobiernos autoritarios
nos acostumbraron a pensar que los lugares pblicos
no nos pertenecen y tambin a descreer de la ideo ~
loga (mala palabra para muchos, an hoy), de la filo
sofa y, en general, del pensamiento, que siempre
debelia preceder a la accin en los actos de gobierno.
Por supuesto que dentro de este estilo de "hombres
prcticos", "ordenados" y "eficientes", que condenan
"todo tipo de ideologa", vena, de contrabando, toda
una ideologa siniestra, de destruccin. 'Pero ciertos
mecanismos (no los contenidos) del pensamiento per
duran. .

237
Dudas e iniciativas
La mejor forma de superar esta actitud es lubrican-
do al mximo la participacin popular, recibiendo y
evaluando las iniciativas de la gente en toda clase de
cuestiones cotidianas, lo que no sucede hasta el mo-
mento. Much~E! iniciativas valiosas naufragan en los
pasillos ofi~S sin ser respondidas siquiera.
Los cot:ejales, obedecen a sus Partidos o a los
ciudadanos que deben representar?
Qu hacen los concejales? Quin es mi concejal?
Cmo puedo comunicarme con l? Cules son los
proyectos que present hasta ahora?
Cuntos ciudadanos estn en condiciones de res-
ponder estas preguntas?
Se dignar algn funcionario a contestar estos jui-
cios sobre la ciudad que son fundados y compartidos
- lo s-- por muchas personas?
Por qu los diarios no publican semanalmente una
especie de (ixture de concejales y diputados, mencio-
nando sus proyectos e iniciativas populares detecta-
das, de la misma manera que se publica la formacin
de los equipos de ftbol o la entrada y salida de los
aviones en Aeroparque?
La democracia, para funcionar, precisa alimentarse
con iniciativas cotidianas y prcticas, que ayuden a
los gobernantes,a salir de su letargo burocrtico.

238
 Captulo 31
CALLECITAS PORTEAS

Entre los aos 1983 y 1989 se presentaron en el

Concejo Deliberante 104 proyectos para cambiar de
nombre a las calles de Buenos Aires. Hay docenas
de calles repetidas, algunos misterios como el Coronel
Daz, a quien el Dr. Miguel Iusen, experto en calles
porteas, no consigue identificar entre los once corow
neles con el mismo apellido que figuran en su libro
Las calles de Buenos Aires y curiosidades como la ca-
lle Chorrino, nombre de un perro policial que muri en
combate contra delincuentes, en 1983. Chorrino queda
entre Salguero y Casares.
Lejos de mejorar, la desorientacin ciudadana em-
peora a medida que se suceden los gobiernos munici-
pales que, como el actual, obligan al secretario de
Cultura y al intendente a interrumpir reuniones para

239
 ir a inaugurar plazoletas y ,calles, una tras otra. A ve-
ces ni los carteros logran ubicar las calles, cuyos nom-
bres tambin cambian por tramos (!), si en los sobres
no figura el consabido "ex" tal o cual. El depsito de
cartas perdidas de Puerto Madero ya no da abasto,
est repleto de cartas en las cuales 'el remtente se ol-
vid de apuntar"el prefijo, Gral., Cnel., Dr., o U., E.,
l., etc., antes del nombre de algunas de las cinco ca-
lles Pea, cU;3.tro Sarmiento o cuatro San Martn que
. existen slo en la Capital Federal, sin contar el co-
nurbano.
Es curioso cmo algunos conceptos fraguan para
siempre en la mente de los funcionarios, como por
ejemplo creer que el mejor homenaje es una calle.
Jorge Luis Borges advirti claramente antes de su "
muerte que se negaba a convertirse en calle, no obs-
tante lo cual me animo a apostar que, tarde o tempra-
no, y por la fuerza, la tendr.
Otra forma estereotipada de homenaje son las
"ofrendas florales al pie del monumento que perpeta
BU memoria", en el caso del Gral. San Martn, cuya
estatua ostenta, da tras da, costosas coronas de flo-
res (U$S 150 elu) pudrindose frente a su basamento,
a lo largo de las dcadas. No sena mejor depositar
un cheque para el Hospital de Nios, por ejemplo,
acompaado de una sola flor simblica, y hacer un
museo vivo para recordar a nuestros prceres, con
testimonios orales grabados, registros de su vida, de
su pensamiento, de la insica que escuchaban o que
interpretaban, 'como es el caso de Sa'n Martn con su
guitarra?"

Se avecinan nuevos cambios

Entre los 60 proyectos que actualmente estn pen-
dientes de aprobaCin para cambiar nombres de

240
calles, figuran Rosas (futura ex Monroe) y Troilo.
Dentro de algunos aos, cuando la gente se acostum~
bre y pregunte por "Troilo al 1500", en medio del tra~
jn ciudadano, nadie recordar 'en ~se instante al
maestro, vinculando su imagen o su msica con el
nombre de la calle, como nadie imagina al heroico ge~
neral Lavall cuando registra la direccin de un cine,
porque el nombre se vaca de su contenido original y
pasa a ser llenado por la calle misma, producindose
as un efecto contrario al deseado, alejado del recuer~
do afectuoso.
Hay muchas ciudades donde se comprende que lo
urbano es parte de la cultura, y no slo la literatura,
la pintura y la m sica, como creen algunos; en ellas
es posible recorrer, como hace 500 aos, la calle del
Pez o del Herrero (Madrid), o la calle Empedrado, o
Muralla (La Habana), nombres que, por lo aparelite~
mente insignificantes, no habran resistido ms de
dos intendentes seguidos en Buenos Aires.
La desorientacin en el espacio afecta la identidad.
Aunque pueda parecer exagerado, saber quin soy es
tambin tener claro dnde estoy. Por esa razn es ne~
cesario conservar los edificios y las esquinas tradicio~
nales de la ciudad (incluso reas), ya que stos ac~
tlJan como soporte visual de la identidad social y
personal. Es por eso que. nos afectan las frecuentes
demoliciones insensatas que ocurren en las ciudades
argentinas; nos producen una indefinida pero profun~
da sensacin de desazn interior y algo muy parecido
nos pasa cuando se cambian los nombres de las ca~
lles. Aunque no nos guste nuestro propio nombre, lo
cambiaramos?
Esta forma de intentar honrar a los muertos perju~
dicando a los vivos, representa una manera equivoca~
da de incorporar el pasado. El pasado, que no puede
ser olvidado, debe ayudarnos a vivir, a comprender-

241
nos y a comprender el presente, sin provocar confu-
sin. Sera interesante conocer ms opiniones al res-
pecto, pero dudo que el tema se debata pblicamente.
y que contesten los funcionarios. Lo ms probable es
que sigan cambiando los nombres de las calles ao
tras ao y gobierno tras gobierno. Tan resignado es-
toy. que hasta puedo imaginar un dilogo entre dos
taxistas, de ventanilla a ventanilla, en el ao 2042.
(Ambos taxistas ya nacieron y en este momento les
estn cambiando los paales):
-Che ... ubics Nosiglia al 1400?
-Mir ... pegale derecho por la Grosso* hasta el
18.500. All nace.
-Y Livingston a1100?
-Ah, s... es una cortadita en Parque Chas. pero
no la"vas a encontrar nunca ...

Nosiglia y Grosso son p<llfticos argentinos, ~stc ltimo Inte ndent e de

Buenos Aires.

242
UNRESUMEN
S que hice muchas crticas en este libro. Todas
fueron hechas por amor a mi ciudad. Todas, o casi to-
das, fueron acompaadas por propuestas, aplicables
tambin a otras ciudades.
Espero que este trabajo contribuya, aunque sea un
poco, en la tarea de despertar la conciencia de la gen-
te sobre el valor de su propio hbitat cotidiano. Los
funcionarios no nacen funcionarios. Sus errores se
alimentan, precisamente, de la falta de esa conciencia
en la gente. Lo mismo ocurre con los arquitectos, a
quienes debemos exigirles que piensen siempre en la
vida antes que en los planos o en frivolidades pasaje-
ras, comprensibles s610 por sus colegas.
Si tuviera que resumir este libro en tres lneas di-
ra que 10 esencial del urbanismo reside, a mi juicio,
en la posesin y en el disfrute del espacio pblico. Es
nicamente as como se desarrolla la dimensin social
de la felicidad humana.
Para terminar, dejar que sea un poeta, Nicols
Guilln, quien lo exprese:

Tengo, vamos a ver,

tengo el gusto de andar por mi pas,
dueo de cuanto hay en l,
mirando bien de cerca lo que antes
no tuve ni poda tener.
Zafra puedo decir,
monte puedo decir,
ejrcito decir,
ya mos para siempre y tuyos, nuestros,
y un ancho resplandor
de rayo, estrella, flor.

243
 Tengo que como tengo la tierra tengo el mar,
no country,
no jailaif,
no tenis y no yatch,
sino de playa en playa yola en ola,
gigante azul abierto democrtico:
en fin, el mar.

244
Indice

Prlogo ................................................ ........................... VII

Confesiones de un contraventor municipal................ 9
Detrs de un absurdo muro...... ................................... 15
Recuperar el patio o consagrar las ratas ................... 31
El ocaso de la propiedad horizontaL.......................... 35
Mam que es un bosque? ........................................... 53
Elogio de] vaco ............................. ................................ 61
Privatizar o privar? ................................................... . 67
Las estupideces de hormign armado ......................... 71
Juguemos a la ciudad .................................................. 75
Sers 10 que debas se r, pero con saco y corbata........ 83
Mariano Moreno, la vizcacha y el mrmoL............... 87
Circule seor, circule,................. .................................. 95
La hermosura perdida de los edificios porteos ........ 101
La esttica: un goce antes que un juicio .................... 107
Propuesta para una plaza............................................ 117
Humor y creatividad ................................................... . 127
Que nos dejen mirar ..................................................... 133
Historia y pasin de un patio ...................................... 137
La mano y el guante .................................................... 145
Las penas son de nosotr os las veredas son ajenas.... 151
El braguetismo, una enfermedad nacionaL............... 157
Palermo, el garaje en el living .................................... 161
Ci snes, hurones y gavilanes a rnuy pocos pasos del
obelisco .......... ....... ..... ................................................. 169
"Lo que se inW1d no fu e una ciudad sino un sistema" 177
Arquitectura y autoritarismo ........................................ 185
Los arquitectos tenemos mucho Que aprender ... .......... 203
Los enanitos de jardn .................... ............................... 215
Un cementerio de 40 rnanzanas ................................... 221
Cuando estoy sucio me bao, no me suicido ................ 229
Achicar los autos ........................ .................... ............... 235
Callecitas porteas ......................................... ............... 239
Un resumen ...................... ..... ................. ............ ........... 243
 Algunos comentarios sobre la primera edicin de este libro:

"El texto, conformado por artculos publicados durante los

anos 1978 y 1990 en distintos medios de nuestro pais, sinte-
tiza con el lenguaje sagaz, irnico y hasta humoristico - al
que el autor nos tiene acostumbrados- una aguda observa-
cin y reflexin acerca de la realidad urbana y arquitectnica
del pais".

ClARIN, Arq. Ana de Brea

" Por obra y gracia de un arquitecto de cabeza distinta, AR -

QUITECTURA Y AUTORITARISMO se convierte en un verda-
dero compendio de cosas vistas y no miradas ... livingston
no le hace caso a nada y disea entonces su figura de defen-
sor autoriz<ldo de pobres e indefensos, recolectando la
buena bandera de democratiz<Ir la vida cotidiana" .

PAGINA 12, Claudia Zeiger

"En este pas de ciudades enrejadas y cerebros con candado

las ideas sin gomina del arquitecto livingston resultan salu-
dablemente subversivas".

ACCION, luis Gruss

Un canto refrescante para recuperar los espacios de liber-

tad. libertad para abrir ventanas prohibidas, para ll enar de
verde las horribles plazas de cemento, para recuperar la ar-
quitectura y e l urbanismo como elementos que mejoren la
vida concreta de la gente.
Con gracia, livingston arremete contra sus colegas arqui-
tectos: los acusa de proyectar barrios o casas sin cante m-
plflt las necesidades reales de sus habitantes.

HUMOR, Oscar Muio

ISBN 950 - 515 - 359 -7