Ttulo original: Multiversum

Leonardo Patrignani, 2012

Editor digital: Titivillus

ePub base r1.2
 A mi padre.
En uno de los infinitos mundos
paralelos,
antes o despus, nos reencontraremos.
 1

ALEX Loria estaba listo para la canasta decisiva.

Camiseta amarilla-azul empapada de sudor, un
mechn rubio cayndole sobre la frente y la
mirada de quien saba que marcara.
Era el capitn. Haba conseguido forzar dos tiros
libres en el ltimo minuto. El primero haba
entrado. Aro-tablero-aro-canasta.
Faltaba un solo punto. No poda fallar.
Alex se sec las manos en los pantalones cortos y
observ al rbitro mientras le pasaba la pelota.
Una rpida mirada glacial al autor de la falta
personal, un muchacho que asista a un instituto
vecino, y volvi a concentrarse en el tiro libre.
Si encesto ganamos el partido, vamos, Alex
se susurr para animarse, mientras con la
cabeza inclinada haca botar la pelota.
Sus compaeros permanecan en silencio, tensos y
listos para saltar al rebote. Los habituales gritos
de nimo resonaron en el gimnasio de la escuela.
Era solo un amistoso, no haba pancartas agitadas
por los padres en las gradas ni chicos con
palomitas al borde de la cancha. Pero nadie quera
perder, especialmente el capitn. De pronto le
sobrevino aquella sensacin de vaco. Las piernas
flojas. Un escalofro en la espalda. La vista
nublada. Mientras compaeros y adversarios lo
miraban desconcertados, Alex cay de rodillas,
apoy una mano en el parqu sinttico y comenz a
jadear.
Lo senta.
Estaba a punto de suceder otra vez.

Quieres hacer el favor de venir a la mesa?

llam Clara desde la cocina.
Un momento, mam!
Hace veinte minutos que dices un momento!
Muvete!
Jenny Graver buf y sacudi la cabeza mientras
con el ratn comenzaba a cerrar las aplicaciones
en uso en su MacBookPro. Alz la vista hacia el
reloj de pared. Las ocho y cuarto. Por su tono, su
madre no pareca dispuesta a admitir ms retrasos.
Jenny se levant y se mir en el espejo que haba
en la pared del escritorio. El pelo castao le caa
sobre los anchos hombros de nadadora
profesional. A pesar de sus diecisis aos, Jenny
ya ostentaba un rico palmars de medallas, todas
colgadas en las paredes del pasillo, en el primer
piso de la casa de los Graver. Sus victorias eran el
orgullo de su padre, Roger, excampen de
natacin, en sus tiempos muy conocido en
Melbourne.
Jenny sali de su habitacin y atraves el pasillo
para ir al bao a lavarse las manos. Un exquisito
aroma a carne asada suba por las escaleras.
De repente sinti aquel estremecimiento. Lo
conoca muy bien.
Se le nubl la vista, avanz dos pasos y trat de
apoyarse en el borde del lavabo para mantenerse
en pie. Su cuerpo cedi repentinamente, como si,
salvo los brazos, sus msculos ya no respondieran
a ninguna orden cerebral.
Estaba a punto de suceder otra vez.
Dnde ests?
La voz retumb en la cabeza de la chica. Un
repentino silencio.
Gemidos a lo lejos, inquietantes como un llanto
que resuena en el fondo de un abismo.
Dime dnde vives insisti el chico.
Mel Jenny trat de responder.
Te oigo Necesito saber dnde ests.
Cada slaba proferida por Alex era como una
aguja clavada en su cabeza. El dolor era punzante.
La respuesta lleg acompaada por una maraa de
gritos y risas infantiles. Todo le giraba en la
cabeza como un remolino, una confusa mezcla de
emociones. Pero aquella palabra lleg por fin
hasta l:
Melbourne.
Te encontrar fue lo ltimo que dijo Alex
antes de que todo se volviera negro.
 2

CLARA Graver se quit los guantes de cocina y

corri al piso de arriba tras or la cada de Jenny,
como un peso muerto. Subi las escaleras,
jadeante, arriesgndose a tropezar, y cuando
estuvo delante de la puerta entornada la abri de
golpe. Su hija estaba tendida en el suelo, con baba
en la boca y un hilo de sangre salindole entre los
labios.
Jenny! exclam y se arrodill junto al cuerpo
inconsciente. Los ojos de la muchacha estaban
desencajados, la mirada perdida en el vaco.
Cario estoy aqu. Mrame.
Con unas caricias en las mejillas Clara consigui
despertar a su hija. Una tcnica sencilla pero
eficaz, ya convertida en hbito.
Roger subi los escalones de dos en dos y lleg
agitado al bao. Mir primero a su mujer y luego a
su hija, que iba recuperndose poco a poco.
Cmo est?
Clara se limit a encogerse de hombros.
Ha sucedido otra vez? la apremi l, aunque
conoca perfectamente la respuesta.
Jenny enfoc lentamente la expresin preocupada
de su padre e intent calmarlo:
Estoy bien.
Te has golpeado la cabeza?
No, creo que no.
Roger se acerc y le frot la nuca. Los dedos se
mancharon de rojo.
Esto es sangre, Jennifer. Su tono no transmiti
preocupacin, sino ms bien resignacin.
Oh, Dios mo! exclam Clara.
Tranquila, es superficial la seren l mientras
Jenny se masajeaba la cabeza.
Puedes ponerte en pie? le pregunt su madre
tendindole una mano.
Jenny inclin el busto y sinti una punzada de
dolor en el lado derecho de la frente. Logr
levantarse.
Ahora te vas a la cama. Te preparar una tisana
dijo con tono afectuoso la madre, forzando una
sonrisa.
Roger sacudi la cabeza.
Dios santo, Clara, cundo entenders que con
tus tisanas no curaremos a nuestra hija? El doctor
Coleman haba dicho que
No me importa lo que haya dicho el doctor!
Si tomaras en consideracin la terapia
Ya hemos hablado de eso, y la respuesta es no!
lo interrumpi, resuelta. Jenny est Jenny
estar muy bien.
Entretanto, la muchacha se haba acercado a la
ventana, donde permaneca con la mirada perdida.
Ms all de la cortina bordada a mano por su
abuela se entrevean los tejados de las casas
adosadas de Blyth Street.
Aquella disputa entre sus padres era una escena
que Jenny conoca muy bien.
Los desvanecimientos haban empezado cuatro
aos antes. Ella acababa de festejar su duodcimo
cumpleaos y estaba jugando con los regalos
trados por amigos y parientes. Su madre estaba
desempolvando los muebles de la sala cuando
ella, de pie delante del televisor, se haba
desplomado sbitamente. Apenas haba
conseguido decir Mam al notar que la cabeza
le pesaba y la vista se le nublaba. La ltima
imagen que distingui antes de desvanecerse fue el
diploma de su madre, enmarcado y colgado en la
pared de la sala: Clara Mancinelli, doctora en
Letras summa cum laude. Abajo, junto a la firma
del rector, el sello de la Universidad la Sapienza
de Roma. El pergamino estaba fechado el 8 de
mayo de 1996, exactamente una semana antes de
que Clara conociera a Roger, que estaba de
vacaciones en la capital con un amigo, y decidiera
cambiar el curso de su destino siguindolo a
Australia. A su madre le gustaba recordar que si
no hubiera entrado en aquel caf para ir al lavabo,
Roger y ella no se habran conocido. Y Jenny
nunca habra nacido.
Los exmenes mdicos a que sometieron a Jenny
no arrojaron ningn resultado preocupante. La nia
no tena problemas de tensin ni de corazn, su
salud era perfecta y sus xitos deportivos as lo
demostraban con creces. Haba ganado dos aos
seguidos la medalla de oro del torneo provincial y
haba sido seleccionada para participar en las
Olimpadas Escolares, para alegra de Roger, que
la entrenaba personalmente cuatro tardes por
semana en el Melbourne Sports & Aquatic Centre.
Desde entonces, episodios de aquel tipo se haban
producido cada vez con mayor frecuencia. A veces
presentaban los sntomas de un ataque epilptico,
otras parecan simples desvanecimientos. Segn
los mdicos a los que Clara consultaba, no se
daban los supuestos para un tratamiento contra la
epilepsia. La pasin de su mujer por las flores de
Bach y la homeopata contrariaba la visin
tradicional de Roger, pero hasta entonces ella se
haba salido con la suya. Nada de frmacos,
ninguna terapia.
En los aos siguientes, Jenny aprendi a convivir
con aquello que llamaba el ataque. Le haba
ocurrido en las situaciones ms dispares. Durante
la excursin escolar a Brisbane, cuando se haba
desmayado en el vestbulo del hotel mientras la
profesora pasaba lista y distribua a las muchachas
por parejas en las habitaciones. En el cine, cuando
ni siquiera sus amigas se haban percatado de que,
mientras ellas vean la pelcula, Jenny se haba
derrumbado en la butaca con la cabeza ladeada y
los brazos colgando. Y tambin en la pizzera,
cuando Roger la haba llevado a festejar su
primera medalla de oro, y en el Burger King,
donde el equipo de natacin se reuna los viernes
con el entrenador. Por no hablar de todas las veces
que le haba ocurrido en casa, en la cama o en
cualquier habitacin. Por suerte, pensaba a
menudo, el ataque nunca se haba producido en la
piscina. Su vida habra corrido peligro.
Lo que sus padres no saban era lo que ocurra
durante los desvanecimientos.
 3

EL mdico del instituto dio una palmadita en el

hombro a Alex y lo hizo levantar despus de un
breve examen. La enfermera, al fondo del pasillo
del ltimo piso, junto a la biblioteca, era un cuarto
provisto de escritorio, camilla y botiqun. Todo de
color blanco, todo fro y poco acogedor como el
tono sarcstico y el aire de superioridad del
doctor.
Capitn, recuerda que estamos a un paso de los
play-off.
Lo recuerdo perfectamente repuso Alex
mirando al mdico, seguro de s.
El campeonato te estresa demasiado? O el
problema son los deberes en casa?
No me estresa nada minti el muchacho.
Puedo marcharme?
Esperndolo en el pasillo estaba Teo, el
entrenador del equipo de baloncesto, apoyado
contra la pared, en las manos una biografa de
Michael Jordan, el campeonsimo al que sola
citar como ejemplo de deportista perfecto.
Alex lo ignor y enfil el pasillo, pero el hombre
lo sigui.
Alex, espera.
Qu pasa? Est todo bien.
No, no est todo bien. Si estamos as no podr
alinearte en el equipo en los play-off.
Alex lo mir fijamente y por un instante pens en
la palabra estamos. Era costumbre del
entrenador: si un muchacho tena un problema,
concerna a todos.
Haga lo que estime conveniente.
T eres el capitn, tus compaeros te necesitan.
Pero si te desplomas en un momento decisivo, y
adems arriesgas tu salud pues entonces
tenemos un problema.
Y qu quiere que haga? Designe un nuevo
capitn si le parece necesario. Los mdicos dicen
que todo me funciona bien.
No es esa la opinin de tus padres.
Alex observ al entrenador, que le sostuvo la
mirada con ojos decididos.
Mis padres son demasiado aprensivos.
Pues a m me da en la nariz que me ocultas algo.
Alex, demonios, eres el mejor, pero no puedo
arriesgarme a que a que lo sucedido hoy se
repita durante la final.
Entonces djeme en el banquillo, as ni siquiera
llegaremos a la final. Y sin ms baj la escalera y
se march.
Mientras recorra el Viale Porpora con el cuello
de la chaqueta levantado para protegerse del aire
fro y punzante de Miln, los pensamientos se le
agolpaban en la cabeza. Continu rumiando hasta
que lleg al portal de la seorial casa donde su
familia ocupaba un piso regio. No quera perderse
la etapa final de la temporada. Era el mejor
anotador del torneo, era el capitn, haba dado el
mximo en todo momento. Pero si el entrenador
decida dejarlo fuera, su opinin servira de poco.
Subi al primer piso. La seora del piso de al lado
lo salud y l la correspondi con una sonrisa de
circunstancia y un gesto de la cabeza.
No puedo ms susurr para s mientras
giraba la llave en la cerradura de la puerta
blindada.
Su casa lo recibi silenciosa como siempre. A
aquella hora sus padres estaban en el trabajo.
Sobre el mueble del recibidor su madre haba
dejado una nota, como de costumbre. Rezaba:
Junto al microondas hay una tarta salada. Por
favor, estudia! Besos. Mam. Alex continu
adelante sin pasar por la cocina.
En su habitacin, dej caer la mochila junto al
escritorio, se quit la chaqueta y se sent en el
borde de la cama. Por suerte, pens, no se haba
golpeado la cabeza. ltimamente consegua
anticiparse al ataque y ponerse primero de
rodillas, para hacer la cada menos peligrosa. Era
un recurso, aunque no resolva el problema; como
mucho, le evitara lesionarse la cabeza un da u
otro.
Se ech de espaldas en la cama, con las manos en
la nuca y los ojos entornados.
Las primeras veces perciba un fastidioso rumor
indefinido. Con el tiempo haba aprendido a
reconocer algunos sonidos. El ms agradable era
el fragor de las olas en los escollos. Otros
parecan repiques de campana, algo continuo y
odioso.
Esto ocurra durante el primer ao de
desvanecimientos, cuando Alex tena doce aos.
Despus hubo una evolucin: durante los ataques
cobraban forma algunas imgenes en su mente.
Eran muy confusas, se superponan y pareca
imposible relacionarlas con algo real. Nada que
tuviera que ver con su vida o con antiguos
recuerdos.
En una de las visiones ms vivas y recurrentes,
Alex se encontraba recostado en una cama y
rodeado de paredes blancas; el mobiliario de la
habitacin era ms que austero. Solo consegua
percibir un crucifijo en la pared de enfrente, un
florero encima de una mesita a su derecha y una
ventana con la celosa cerrada. Intentaba mover las
manos, pero parecan sujetas por algo; un lazo,
quiz. Sin duda era su peor pesadilla. En cierto
punto, todo se volva oscuro y comenzaba una
serie de lamentos superpuestos. Voces indistintas,
ecos de tormentos sin fin.
Otra imagen bastante recurrente en los primeros
aos era una mano pequea y regordeta. Alex la
aferraba y tiraba para acercarla hacia s, en vano.
Entonces se limitaba a sostenerla. No poda ver
ms all, percibir unos rasgos, un contorno
definido. Cuando lo intentaba, la pequea mano se
disolva y se escurra como arena entre los dedos.
Entre las tantas imgenes que se haban alternado
en su cabeza en aquellos cuatro aos de ataques,
recordaba bien la de una playa. A veces vea a lo
lejos a una nia, siempre la misma. En el ltimo
ao haban aparecido otros detalles. El rostro se
confunda en la imagen nublada, pero los ojos se
distinguan con nitidez. Eran oscuros, tan intensos
como para quedar en su memoria. Volvan cada
noche. No recordaba cuntas veces los haba
recordado al despertar; deba de haber sucedido al
menos un mes seguido.
Luego haban empezado las voces.
El desvanecimiento siempre era precedido por un
escalofro en la espalda y una sensacin de
entumecimiento en las articulaciones. Pero un da
Alex haba odo una voz que trataba de hacerse
sitio entre la mirada de rumores y gritos a los que
ya se haba habituado. Era una voz femenina,
joven, pero no entenda qu deca.
Luego haba empezado a anotar en un diario las
palabras que le pareca discernir. La primera fue
ayuda. l intentaba responder, pero, a pesar de
esforzarse por emitir sonidos, nunca lo consigui.
Segn decan sus padres, mientras estaba
inconsciente farfullaba algo. Preguntas como
Quin eres?, o Dnde ests?.
El muchacho haba decidido no comentar a nadie,
ni siquiera a sus padres, lo que senta o vea
durante los ataques. No saba el motivo, pero
intua que aquellas experiencias deban ser
protegidas, custodiadas. Era su nico secreto.
El episodio ms significativo se haba producido
tres meses antes. Alex acababa de volver a casa
del entrenamiento de baloncesto. Faltaba poco
para que sus padres regresaran del trabajo. El
desvanecimiento se produjo en su cuarto y, en el
breve estremecimiento que le precedi, Alex tuvo
tiempo de echarse en la cama. La acostumbrada
mezcla de imgenes y sonidos surgi en su mente
acompaada de un calidoscopio de sensaciones.
Tras los primeros y confusos instantes percibi a
lo lejos el rostro de la muchacha. Como siempre,
los ojos eran el nico detalle que emerga
ntidamente de la visin. Pero la voz era ms
clara.
Existes de verdad?
l vacil un instante, sin saber si haba odo de
verdad aquella pregunta tan clara y precisa. Nunca
le haba ocurrido algo similar, y estaba tan
emocionado como asustado.
S, existo.
Cmo te llamas?
El eco de aquellas pocas palabras lo transport a
una dimensin maravillosa, dndole una sensacin
de placer y plenitud.
Alex. Y t?
Una maraa de gritos desgarradores resonaba a lo
lejos.
Jenny.
Luego la muchacha se haba desvanecido,
absorbida por una espiral de imgenes confusas.
En la entrada del diario de Alex de aquel da
estaba explicado y subrayado. Era el 27 de julio
de 2014. Haba sentido la presencia de la chica.
Haba percibido algo terriblemente real. No se
trataba de un sueo, estaba seguro, ni de una
alucinacin o una visin.
Alex se haba comunicado con una muchacha que
estaba en alguna parte del mundo. No tena ni idea
de cmo era posible, pero estaba convencido:
Jenny exista.
Y muy probablemente estaba lidiando con los
mismos pensamientos.
 4

S
E lo he dicho, pens Jenny mientras se
sentaba a la mesa disimulando la emocin. Su
padre le dirigi una mirada indagadora, para
comprobar si su hija se encontraba bien despus
de su ensimo desvanecimiento. El reloj de cuco
colgado junto a la nevera, comprado por los
Graver en la pasada Navidad en un puesto a la
entrada del Altona Coastal Park, marcaba las
nueve menos veinte.
Me parece que ests mejor, Jenny dijo su
madre mientras serva el asado.
Deja que sea ella quien diga si est bien
intervino el padre.
Su mujer suspir sin replicar y se sent a la mesa
como si no pasara nada.
Pero a Jenny, aquella tarde, no la preocupaba lo
que dijeran sus padres. Sus pensamientos eran
todos para Alex.
Le he dicho dnde vivo, lo he conseguido.
Se esforzaba por hacerlo desde haca mucho
tiempo. Durante el ltimo ao haba intentado
varias veces comunicar algo ms de s, aparte de
su nombre, pero crea que no estaba en
condiciones. Adems, nunca haba querido admitir
del todo que aquella voz en su cabeza perteneciera
a una persona real. Y haba tambin otro motivo
que la disuada de tratar de comunicarse: el dolor.
Quizs el muchacho que haba dicho llamarse Alex
no senta el mismo sufrimiento fsico durante los
ataques, pero para ella era una tortura. Cada
vocablo le perforaba el cerebro, como una aguja
que la atravesara de sien a sien. Pero esta vez no
tena dudas de haber pronunciado con claridad el
nombre de su ciudad.
Jenny se haba formado una idea muy vaga de su
interlocutor. El nombre era el nico indicio
seguro. Pareca una voz joven, probablemente de
una edad similar a la suya, y durante las visiones
haba entrevisto sus ojos y atisbado un mechn de
pelo rubio sobre la frente.
A veces se preguntaba si no estaba erigiendo un
gigantesco castillo de naipes que pronto se
derrumbara llevndose todas sus ilusiones. Esto
era lo que ms tema: perder aquella sensacin que
desde haca aos la acompaaba todos los das de
su vida, la esperanza de que aquella voz
perteneciera a una persona real.
Aquella noche se fue a dormir serena. Sonrea
mientras miraba al techo con aire soador. Las
estrellitas fosforescentes que su padre haba
pegado muchos aos antes seguan all, brillando
para ella antes de que se durmiera. Casiopea, el
cuadrado de Pegaso, Andrmeda y luego la Osa
Mayor y la Menor separadas por la sinuosa
constelacin del Dragn. Un firmamento todo para
ella.
Jenny cerr los ojos.
Alex exista, estaba segura. Se hallaba en alguna
parte del mundo. De algn modo conseguan
comunicarse. Y ella no poda prescindir de l.

Aquella tarde, despus de haber engullido la tarta

salada y perdido una hora delante del televisor
bebiendo una botella de zumo de pera, Alex
decidi ir a la biblioteca. Frente al portal de su
casa aquella maana haban iniciado una obra, una
cuadrilla de operarios con mono naranja estaba
perforando la calle y el estruendo haca imposible
concentrarse. La prueba de Filosofa estaba a la
vuelta de la esquina y l haba estudiado ms o
menos un tercio de lo que la profesora haba
marcado.
Con la mochila a la espalda, cogi un par de
autobuses y lleg a la Biblioteca Universitaria. Ya
haba estado antes, era un sitio silencioso y
frecuentado por muchachos mayores que l, en
general alumnos del Politcnico. Cuando entr en
la sala, busc una mesa libre y fue a sentarse.
Empez a hojear el cuaderno de apuntes,
desganado, y luego cogi de la mochila el manual
de Filosofa.
Estaba subrayando con lpiz una frase de
Kierkegaard cuando el habitual escalofro le
paraliz la espalda, golpeando cada terminacin
nerviosa.
Pero haba algo extrao.
Mir alrededor, a la espera del momento lgido.
Saba que poda caerse de la silla, pero no se
tendi en el suelo. Permaneci inmvil, sentado,
con los brazos sobre la mesa. Not el cuerpo cada
vez ms pesado, pero consigui mantener el
control de la cabeza y los msculos del cuello. De
improviso, una intensa sensacin de vaco. Se
sinti como suspendido en el aire, como si bajo
sus pies se hubiera abierto un abismo y l flotase
encima, sin despearse. Ya no consegua distinguir
del todo el ambiente normal de la biblioteca. Solo
vea humo y niebla. Y aquel vaco.
Mas su mente permaneci vigilante. An se senta
dueo de su cuerpo y le pareca que no se
desvanecera. Estaba consciente: en parte anclado
en la realidad fsica y en parte inmerso en el
espacio abstracto de la visin. Por primera vez en
cuatro aos aquella tarde no haba ruido de fondo,
solo un susurro similar a un soplo de viento. Alex
consegua percibir el aire fresco que lo rodeaba.
Ests ah, Jenny?
Un momento de silencio que pareci interminable.
Luego la respuesta:
S, Alex.
El muchacho fue presa de un sentimiento nuevo:
una mezcla de incredulidad, alegra, estupor y
curiosidad.
Desde el otro lado del mundo, tambin ella por
primera vez no advirti ningn dolor fsico durante
el contacto.
Te lo ruego, dime que eres real pidi Alex.
Sabes que existo. Y yo s que t existes. La
voz de Jenny era dulce y familiar.
A Alex le pareca hablar con alguien que estaba
siempre a su lado, comunicarse con ella como si
las distancias no existieran.
Jenny, debo pedirte algo que te parecer
tonto. La muchacha no respondi. Alex
continu mirando al vaco sin ver ms que niebla
. Ests ah, Jenny? Quiero preguntarte
La voz proveniente de la niebla lo interrumpi:
Clever Moore.
Alex se qued sin aliento. Incrdulo.
Se llama Clever Moore repiti ella. Aquella
respuesta le pareca imposible.
Jenny an no te lo haba preguntado.
Las palabras empezaron a reverberar. La
comunicacin se estaba debilitando. Las voces se
alejaban poco a poco.
S que lo has hecho replic ella, y el eco
multiplic las palabras en la cabeza de Alex antes
de desvanecerse a lo lejos, disueltas en el rumor
del viento.
Alex abri desmesuradamente los ojos. Apret los
puos y ech la cabeza atrs, notando el
hormigueo causado por un ligero entumecimiento.
En la sala, dos grupitos de estudiantes ocupaban
sendas mesas, mientras la bibliotecaria colocaba
resmas de papel en un armario.
El muchacho repiti mentalmente el breve dilogo
mantenido con Jenny. Luego se levant de golpe, a
riesgo de caerse. An senta las piernas medio
dormidas. Se acerc a la bibliotecaria, que se
haba sentado a su ordenador y tecleaba
desganadamente.
Perdone dijo Alex, necesitara que me
hiciera un favor. Su ordenador est conectado a
internet?
La mujer, una cincuentona de rostro arrugado y con
un lunar en el pmulo derecho, lo mir a los ojos.
No pareca dispuesta a ayudarlo.
Qu necesitas? pregunt bajndose las gafas
sobre la punta de la nariz.
Solo comprobar una cosa. Es importante.
La funcionara solt un suspiro y enarc las cejas,
molesta, pero asinti con la cabeza.
Puede buscar Sydney en Wikipedia y
decirme qu nombre sale en alcalde?
La bibliotecaria lo hizo con lentitud exasperante.
Clever Moore ley finalmente. Alex la mir,
incrdulo.
Est segura?
Mira t mismo dijo ella girando la pantalla
hacia el muchacho. Alex ley con sus propios ojos
aquel nombre: Clever Moore.
O sea que existe existe de verdad murmur
para s.
Quin existe de verdad?
l sonri y no respondi. Se volvi, recogi la
mochila y se encamin rpidamente hacia la
salida, sonriendo radiante.
Mientras bajaba los peldaos hasta la acera, Alex
Loria lanz un grito de alegra, sin preocuparse
por los transentes que lo miraron como se mira a
un chalado.
Jenny exista de verdad.
 5

CUANDO la comunicacin se interrumpi, Jenny

estaba tumbada en su cama, en la oscuridad. Del
piso de abajo suba un vocero confuso. No se
trataba de sus padres, sino de la televisin. Pasaba
de la medianoche y el cielo de Melbourne se vea
por la ventana del cuarto. Despejado, sin nubes, un
manto negro embellecido por una mirada de
puntitos luminosos. Desde aquel ngulo no se vea
la luna. En cambio, el cinturn de Orin era muy
visible, con las tres estrellas caractersticas
alineadas.
La ms grande se llama Betelgeuse le haba
explicado su padre aos antes. Y es enorme. Su
radio es mil veces el del Sol!
Qu significa? haba preguntado ella,
siempre curiosa.
Que si sustituyramos el Sol por Betelgeuse
su permetro rozara la Tierra!
Pap pero cuando nosotros ya no estemos,
como los abuelos, iremos al universo?
En cierto sentido, s. Cuando observas las
estrellas, puedes pensar que el abuelo y la abuela
te miran desde all arriba.
Significa que an estn vivos?
Roger le haba acariciado el rostro.
Eso no es posible, tesoro.
Pues yo creo que s lo es, en alguna parte.
La muchacha se quit una goma de la mueca, se
at el pelo y respir hondo. No haca calor, pero a
Jenny le agradaba dormir ligera de ropa. La
camiseta sin mangas con la leyenda SURF-MANIA
y las braguitas dejaban al descubierto unas piernas
atlticas y una tersa piel dorada. En el cuello,
como siempre, llevaba su colgante preferido, una
cadenita que terminaba con el Triskell, un smbolo
de origen celta formado por tres medialunas
entrelazadas en una especie de remolino. En el
centro del colgante, la letra V se funda con el
ncleo de la espiral. Se lo haba regalado su
abuela.
Te proteger le haba dicho al drselo. El
Triskell brillaba sobre su blanca palma.
Qu significa la V? haba preguntado Jenny.
Me lo regal tu abuelo el da que pidi mi
mano. Es un amuleto que contiene nuestra historia.
Tu historia.
Por qu la ma?
La abuela se haba limitado a sonrer,
estrechndole los hombros.
Jenny sacudi la cabeza al evocar aquel dulce
recuerdo. Sus abuelos ya no estaban, pero no la
haban dejado sola. Haba quedado aquel smbolo
que contaba el origen galico de su familia
paterna. Sola apretarlo en la mano cuando tena
miedo o necesidad de fuerza y valor para afrontar
un reto, fuera una competicin de natacin o un
examen.
Volvi a pensar en Alex.
El ataque no se haba producido durante el sueo,
a pesar de la hora. Jenny estaba despierta en la
oscuridad, pensando en la prueba que la esperaba
el sbado siguiente y para la cual se haba
entrenado muy poco a causa del estudio. Tras el
escalofro, Jenny haba experimentado una
sensacin de calor desconocida. Se senta segura.
Su cuerpo no responda a las rdenes del cerebro,
pero adverta la agradable sensacin de flotar en
un limbo, protegida y serena. Con los ojos
cerrados, se haba abandonado al encuentro. Como
un sueo, pero tanto ella como Alex saban que no
lo era.
Por primera vez Jenny estaba segura. Siempre
haba tenido la duda de que todas aquellas voces e
imgenes obedecieran a trastornos psquicos,
alguna extraa forma de esquizofrenia. Las
bsquedas en internet, en foros y blogs, de alguna
historia anloga a la suya, haban sido vanas. Al
final haba renunciado. Durante cuatro largos aos
haba sospechado que Alex solo era una
proyeccin mental y temido que no hubiera nadie
al otro lado. Ahora, si bien no tena pruebas
cientficas de la existencia del muchacho, su
reciente comunicacin no dejaba lugar a dudas.
Alex le haba hecho una pregunta precisa para
comprobar, a su vez, que ella era una persona real.
Y ella haba respondido.
Ests ah musit. S que ests ah.
Permaneci despierta largo rato, con un nico
pensamiento rondndola. Cualquier cosa que
sucediera all fuera, en el mundo, ya no tena
importancia respecto del acontecimiento
sobrenatural protagonizado por Alex y ella. Un
milagro que superaba cualquier fantasa humana.
Envuelta en el silencio de aquella noche de finales
de octubre, Jenny ni siquiera lejanamente poda
imaginar que el planeta estuviera a punto de ir al
encuentro de un terrible destino, y que la clave de
todo estaba custodiada en su cabeza.
 6

NOVIEMBRE fue un mes rico en encuentros,

como jams hubieran podido imaginar. Cada tres o
cuatro das, durante al menos treinta segundos,
establecan contacto. Era precedido por el
acostumbrado escalofro en la espalda, al que
segua un estado de bienestar psicofsico, una
sensacin de paz y serenidad. Ningn rumor o
lamento perturbaba aquella quietud. Y ningn
sufrimiento, salvo un ligero dolor de cabeza al
final del encuentro.
Dilogo que, ahora era evidente, ocurra a travs
del pensamiento. Para demostrarlo, Alex cogi la
filmadora digital de su padre y se encerr en su
habitacin todo el fin de semana.
Montado sobre un caballete junto a la mesa de
estudio, el objetivo encuadraba la zona de la cama.
Bastaban pocos segundos para que empezara a
grabar. Durante uno de los habituales escalofros
que preludiaban la conexin con Jenny, lo
consigui.
Alex, eres t
El muchacho sinti una oleada de calor. Algo se
estaba abriendo en su mente.
Alex repiti la voz femenina en su cabeza.
Un suspiro sacudi su pecho, precisamente cuando
toda sensacin fsica estaba a punto de abandonar
su cuerpo.
Jenny, debemos vernos.
A Alex le pareci advertir el esbozo de una
sonrisa.
No es posible. Cmo podramos reunimos?
Oye, yo s que ests ah, siempre lo he sabido,
pero todo esto es demasiado extrao Me da
miedo.
Tambin a m, aunque no me preocupa. No s
cmo explicarlo, pero ya no puedo prescindir de
ti, tu sonrisa existe en mi cabeza. S que quiz
ser distinto, que quiz sers distinta, y aun as
no puedo pensar en irme a dormir aceptando
que nunca te ver, aceptando que seas solo un
sueo.
Las palabras de Alex permanecieron sin respuesta
unos instantes.
Pero quiz s sea solo un sueo.
S, el sueo ms hermoso del mundo.
Pero los sueos estn destinados a
desaparecer.
Entonces no quiero despertar nunca.
Jenny no aadi nada, pero ahora, adems de su
sonrisa, en la mente de Alex aparecieron dos
grandes ojos brillantes, y la expresin de quien
intenta contener la emocin mordindose el labio.
Nunca he sentido algo semejante aadi
Alex.
En su mente, aquellas palabras iluminaron el
rostro de Jenny. Su perfil apareci en torno a los
ojos brillantes, sus labios temblorosos, su frente
ligeramente arrugada.
Me parece verte dijo Jenny. Tu rostro ha
aparecido en mi mente.
Era exactamente lo que le estaba sucediendo a
Alex.
Y si fuera distinto?
Y si fuera distinta?
Las dos preguntas se persiguieron unos instantes en
los pensamientos de ambos.
T no eres un sueo, Jenny, ahora formas
parte de mi vida. Quiero conocerte, aunque deba
cruzar todo el mundo.
Esta declaracin pareci vencer las reticencias de
la muchacha, en cuyo corazn lidiaban dos
emociones contrapuestas. Por una parte, el
sentimiento que siempre haba experimentado, el
que le encenda el corazn, el que la haca sentir
sola entre sus amigos, sola en el mundo real de
cada da. Por la otra, el miedo de haberse
enamorado de un sueo, el temor a despertarse de
pronto viendo desaparecer aquella ilusin.
Los pensamientos continuaron persiguindose sin
que ninguno de los dos pudiera hacer nada por
contenerlos. El dilogo mental escapaba a su
control dando voz a sus pensamientos ms
profundos.
Cuando poco ms tarde Alex abri los ojos, la
imagen desenfocada del techo de su habitacin lo
devolvi lentamente a la realidad. La luz en su
cabeza se haba desvanecido, la voz de Jenny ya
era solo un eco lejano. Pero el piloto rojo de la
cmara indicaba que lo haba filmado todo.
Se levant de la cama lentamente, con las
articulaciones entumecidas, y conect la cmara al
ordenador.
El vdeo empezaba con l despus de haber
apretado el rec y echndose sobre la cama. Alex
vio que sus prpados temblaban en los segundos
previos al contacto. Luego, la cada en estado de
trance, con los msculos relajados y los ojos
cerrados. No entendi bien qu mascullaba en los
segundos precedentes al despertar, solo capt las
palabras sueo y mundo.
Al final de aquel dilogo, el 23 de noviembre de
2014, Alex haba prometido a Jenny que la
conocera, que convertira aquel sueo en
realidad, aun a costa de su propia vida.
No haba eleccin: deba hacerlo. As se lo
dictaba su corazn. Pero no solo.
En efecto, la maana anterior Valeria lo haba
mandado al stano. Haca aos que no bajaba a
aquel espacio de dos metros por tres en el estrecho
y polvoriento tnel subterrneo al que se acceda
desde el patio interior de la seorial casa.
La tradicin marcaba que en casa de los Loria se
adornara el rbol de Navidad exactamente un mes
antes de la fecha. Y as, Alex haba sido enviado
abajo a buscar las cajas con las bolas y los
festones, la alargada caja de cartn con el rbol
artificial y una bolsa con un intrincado cable
luminoso.
Lo recibi el chirrido de la desquiciada puerta de
madera. Por suerte, el interruptor an funcionaba.
Dentro era un caos. Cajas sobre cajas, una vieja
tabla de planchar, dos muletas, trozos de una
mountain bike que ni siquiera recordaba haber
tenido de pequeo y baratijas variopintas.
Alex localiz la caja del arbolito en un rincn.
Asomaba a medias. En un lado tena representado
un rbol estilizado. Luego se concentr en las otras
cajas, apiladas unas encima de otras. La de ms
abajo tena una inscripcin diagonal roja que
pona MARCOS. La de encima tena un
adhesivo blanco con un garabato azul. Era la
caligrafa de su padre. Alex se acerc y ley
AZULEJOS. La siguiente careca de
inscripciones. Inclin la cabeza para ver el lado
opuesto.
Hela aqu dijo satisfecho al leer ADORNOS
NAVIDAD.
Luego, mientras buscaba la bolsa del cable
luminoso, Alex tropez con una rareza que no
recordaba, un juguete que adoraba de pequeo.
Era un robot de treinta centmetros de altura, azul,
con manos y pies rojos, y un escudo en el pecho
que retrotrajo al muchacho diez aos atrs.
Conservaba pocos detalles de aquella poca, pero
record que el robot serva de contenedor. Bastaba
presionar un botn detrs del cuello y el trax se
abra en dos.
Cuando Alex lo hizo, se qued de piedra.
Y esto qu es? dijo al ver la cinta de vdeo
que contena el robot.
La sac y ley la inscripcin del adhesivo: VER
EL 22/11/2014.
Vaya pens antes de meterse el casete en un
bolsillo la felpa. Es hoy.
Cuando volvi a casa, dej las cajas navideas en
la sala, se encerr en su cuarto y examin el VHS.
Le temblaban las manos. Se mora de curiosidad.
En cuanto sus padres salieron a hacer las compras,
Alex corri a la sala en busca del reproductor de
vdeo que en los ltimos aos haba sido
reemplazado por un lector BluRay. Lo encontr en
un arcn detrs del sof, sepultado debajo de un
montn de papeles. Por lo que recordaba, el
aparato funcionaba perfectamente, pero cuando lo
conect al televisor e introdujo la cinta, la
desilusin se le dibuj en el rostro. Enarc las
cejas mientras en la pantalla el DeLorean de Marty
McFly corra a ciento treinta kilmetros por hora
hacia 1955.
Regreso al futuro Y qu? dijo mientras
buscaba la tecla de stop.
Estaba a punto de presionarla cuando las imgenes
de la pelcula se interrumpieron de golpe. La
pantalla se volvi gris y borrosa, como si la cinta
hubiera sido regrabada. Una imagen cobr forma:
l mismo de nio. De cinco o seis aos. A sus
espaldas, el viejo cesto de mimbre de los juguetes.
A su lado, un enorme oso de peluche cabeza abajo
sobre un viejo silln burdeos. Todas cosas que ya
no formaban parte de la decoracin de su
habitacin desde haca mucho tiempo. En la pared
haba pegados psteres de deportistas como
Ayrton Senna y Michael Jordan. El pequeo Alex
estaba sentado en el suelo con las piernas
cruzadas. Llevaba unos pantaloncitos azules y una
camiseta con la imagen del To Gilito
zambullndose desde un trampoln para aterrizar
sobre una montaa de monedas de oro. El pelo
rubio le formaba una especie de cpula sobre la
cabeza, con el flequillo cayndole casi hasta los
ojos. Cuando levant la mirada hacia el objetivo
de la cmara, pronunci con su voz infantil unas
palabras tan ntidas como horripilantes:
Este mensaje es para m, para cuando sea mayor.
En noviembre de 2014 deber partir al encuentro
de ella. Antes de que sea demasiado tarde.
A continuacin, el nio se levant y sali de la
imagen. La pantalla se puso negra. Y segundos
despus reapareci Michael J. Fox en un pajar del
Hill Valley de los aos cincuenta.
No es posible, pens Alex mientras rebobinaba
el ltimo minuto de cinta. Cuando la reprodujo
otra vez, tuvo la confirmacin de que haba odo
bien. Luego guard todo en su sitio y devolvi el
vdeo al stano, dentro del viejo robot, antes de
que regresaran sus padres.
Aquel VHS llevaba la fecha del da en que lo
haba encontrado, y el mensaje que l mismo se
haba enviado no era en absoluto ambiguo. Antes
bien, era demasiado preciso. Inexplicablemente
preciso.
Haba algo absurdo en toda aquello, y haba que
descifrarlo. Aunque para ello necesitara atravesar
medio mundo.
Alex saba que solo haba una persona que podra
ayudarlo a realizar aquella empresa.

No estoy segura de que sea una buena idea

dijo Valeria Loria mientras dispona los platos
sobre la mesa. El aroma del sofrito de ajo invada
la cocina. La madre de Alex apunt el mando hacia
el televisor y puso mute antes de verter agua en
una jarra que deposit en el centro de la mesa.
Cunto quieres estar fuera? la voz del padre
de Alex, Giorgio, era decidida y bien timbrada.
Un fin de semana largo?
Alex se limit a asentir con un gesto de la cabeza.
No entiendo la necesidad. Como si ya no os
vierais bastante.
El hijo abri la boca para protestar, pero la madre
lo detuvo con un ademn de la mano.
l se contuvo y fue a sentarse en su sitio. La
amplia cocina de la casa de los Loria estaba
decorada con muebles antiguos de madera oscura,
con pomos de latn y adornos florales. Una larga
mesa de madera maciza dominaba la estancia.
Encima de la mesa, del techo colgaba una lmpara
de cristal. En la pared opuesta a la zona de cocina,
un aparador de los aos cincuenta en roble con
puertas de vidrio alojaba el servicio de plata
reservado para las grandes ocasiones.
Alex odiaba aquella cocina. La detestaba, como
tambin el resto de la casa. Para l no era ms que
una refinada jaula de oro.
El viernes hay asamblea en la escuela dijo
titubeando. Pero la asistencia no es obligatoria.
Podra ir a casa de Marco el jueves por la tarde
y quedarme all hasta el domingo.
El padre lo observ unos instantes sin decir nada,
luego extendi la servilleta y la apoy sobre las
piernas.
Valeria mir a su marido y luego al muchacho.
Saba que debera encontrar una solucin que
contentara a ambos.
El domingo no tienes partido? pregunt.
No, el domingo no.
Y no tienes que entrenarte? intervino Giorgio
. Falta poco para los play-off.
Alex no respondi. Saba que su padre tena razn.
Sigues siendo el capitn del equipo, no?
Quizs esperen que no te pases el fin de semana
jugando a la PlayStation con ese amigo chiflado.
Marco no es un chiflado. Es un genio.
S, s, est bien.
Por segunda vez se contuvo. No poda arriesgarse
a discutir precisamente en ese momento.
O sea, puedo ir o no?
Valeria intercambi una mirada con Giorgio, que
ya haba activado el volumen del televisor como
dejndole a ella la tarea de dar o no el permiso a
su hijo.
Ve, ve respondi ella mientras en la pantalla
empezaba el sumario del telediario, momento que
en su casa significaba fin de las discusiones.
Hecho.
El primer obstculo estaba superado.
 7

A las nueve y media de la noche del jueves, en un

apartamento de Viale Gran Sasso son el
interfono. No era el habitual y fastidioso ruido,
sino ms similar al de un mvil y reproduca el
tema central de la banda sonora de Rocky IV.
Marco apret un botn en el pequeo mando verde
y el portal se abri. Alex subi la escalera de dos
en dos y entr con la bolsa de baloncesto en
bandolera.
He recibido tu mensaje! le grit el amigo
desde el bao. Quieres explicarme qu
demonios sucede?
Marco apret otro botn del mando y la puerta del
apartamento se cerr. Alex estaba habituado a esos
tricks, como los llamaba su amigo. Truquitos
geniales. En casa de Marco casi todo se accionaba
por medio de botones, mandos o incluso rdenes
impartidas de viva voz. Puertas, calefaccin,
electrodomsticos de la cocina, estreo y luces
respondan todos a un control remoto, como
algunos apartamentos modernos diseados segn
las leyes de la inteligencia artificial, con la
particularidad de que en este caso cada microchip
haba sido construido y patentado por el mismo
Marco.
En febrero de 2004, ms de diez aos antes, sus
padres haban decidido pasar unos das en una
localidad de montaa. Tenan la idea de comprar
una casa de vacaciones y haban aprovechado la
inspeccin de aquella zona para pasar un fin de
semana en familia. El padre de Marco,
exesquiador profesional, haba contagiado su
pasin a su mujer y su hijo. Se anunciaba un fin de
semana de magnficos descensos libres y
tranquilas cenas en el refugio de la montaa.
Una ligera lluvia haba acompaado su partida de
Miln. Entrados en el Piamonte, les sorprendi un
verdadero aguacero. Abandonaron la autopista
para seguir la carretera que los habra llevado
hasta la montaa y el temporal qued a sus
espaldas. Lo peor haba pasado. Pero mientras
ascendan de cota el tiempo fue empeorando. Una
violenta tempestad de nieve se abati de pronto
sobre la curvada carretera de montaa. El fuerte
viento hizo derrapar el vehculo y un rbol se
inclin peligrosamente sobre el parabrisas,
obligando al todoterreno a un brusco volantazo que
lo hizo precipitarse por la ladera. El muchacho,
zarandeado en el asiento trasero, ni siquiera vio
cmo su padre perda el control del vehculo. Solo
sinti el impacto del choque ladera abajo. Luego
silencio.
La vida de Marco qued marcada para siempre.
Sus padres murieron en el acto. l se salv de
milagro y fue confiado a sus abuelos maternos, con
los que vivi hasta los diecinueve aos. Luego
decidi independizarse y encontr casa en Viale
Gran Sasso.
Durante sus primeros veinte aos de vida se haba
dedicado al estudio de la informtica y la
electrnica. Le agradaba desmontar artilugios,
estudiar sus componentes, llenar la casa de
sistemas de accionamiento mecnico. Tena una
serie de mandos electrnicos dispersos por todas
las habitaciones. Estaba el verde, que accionaba
puertas y ventanas. El azul, cuyas teclas estaban
dedicadas al horno elctrico, el microondas y los
hornillos. El amarillo, para regular la temperatura
del apartamento. El rojo, para gestionar la
instalacin de las luces: un panel de colores
cambiantes en el dormitorio, hileras de nen azul
en la sala para conferir un aspecto futurista a su
reino, como le agradaba definirlo, y una serie de
pequeas bombillas dispersas por el apartamento,
que lo transformaban en una especie de gigantesco
flipper. Marco estaba orgulloso de su obra.
Desde haca diez aos su cerebro discurra a un
ritmo notablemente superior a la media y le
permita estudiar y proyectar artilugios cada vez
ms sofisticados, desde mandos para la casa hasta
software. En informtica era una especie de
monstruo. Cualquier problema que pudieran tener
sus amigos, Marco lo solucionaba. Como deca
Alex, estaba aos luz por delante.
Pero la diferencia entre los dos muchachos no
estaba solo en los conocimientos tecnolgicos y
los cinco aos que le llevaba su amigo. Estaba
tambin en las piernas. Las de Marco haban
quedado en el fondo de la ladera.

La silla de ruedas elctricas de Marco asom del

bao y gir por el pasillo en direccin a la
habitacin que llamaba sala de mquinas.
Te veo bien coment dando la espalda a su
amigo.
Alex pareca radiante.
Desde cierto punto de vista, es la poca ms
hermosa de mi vida.
Quieres algo de beber? Marco volvi la
cabeza hacia Alex, que estaba mirando en
derredor. Cada vez que entraba en aquella sala, el
primer vistazo acababa siempre en la foto de los
padres de su amigo, sonrientes y felices el da de
su boda.
S, gracias.
Marco tena un minibar rojo en forma de lata de
Coca-Cola junto a uno de los tres ordenadores que
ocupaban la mesa del centro de la habitacin. Sac
un par de latas y tendi una a su amigo.
Necesito tu ayuda dijo Alex, saltndose todo
prembulo.
Marco sonri y con un dedo se ajust las gafas
sobre la nariz. La barba desaliada, el pelo negro
desordenado con largos mechones despeinados:
para Alex aquel haba sido siempre su aspecto,
desde su primer encuentro en la final del torneo de
PlayStation.
Deja de mirar mi silla le haba dicho aquel
da. No quiero ganar compasin. Mis piernas
son falsas, pero las manos funcionan de maravilla.
Alex se haba quedado impresionado por la
seguridad de aquel muchacho que inicialmente
solo le haba dado pena. Antes de comenzar a
jugar se haban estrechado la mano. Haba ganado
Marco, en los penaltis. Desde entonces, una
especie de hermandad los haba ligado para
siempre.
Alex intent volver a la realidad. Aquel recuerdo
estaba impreso a fuego en su memoria como uno
de los momentos ms importantes de su vida. Un
simple cruce del destino haba hecho nacer una
gran amistad. A menudo le ocurra que
reflexionaba sobre el hecho de que si no hubiera
visto la publicidad de competicin en un
peridico, el da anterior al torneo, por
casualidad, nunca habra conocido a Marco.
Adelante, qu necesitas?
Alex mir la hilera de neones azules sobre el muro
de enfrente y se vio obligado a frotarse los ojos.
Los tienes siempre encendidos? pregunt
sealando las luces con un gesto de la cabeza.
Solo cuando estoy aqu trabajando con el PC.
Ah. Por tanto, siempre.
Exacto.
Alex sonri y empez a beber la Coca-Cola. En
los estantes en torno haba numerosos ensayos
sobre el cosmos, libros de ciencia, revistas de
astronoma y tebeos de ciencia ficcin. Su atencin
fue atrada por un ensayo de Stephen Hawking. Lo
cogi de la librera y lo hoje distradamente hasta
la foto del cientfico. Por un instante se detuvo a
pensar en la triste decadencia fsica de una gran
mente como la del cosmlogo britnico. Luego
devolvi el libro a su sitio.
Ya sabes de mis dolores de cabeza dijo Alex
. Aquellas alucinaciones.
Marco prest atencin y lo mir con curiosidad.
Nunca me has hablado de ello en profundidad
dijo titubeante. Saba que para Alex era un tema
delicado.
Bien, me parece que ha llegado el momento de
decirte algo ms.
Te escucho.
La cosa ha evolucionado.
Marco puso en standby los tres ordenadores, un
PC, un Mac fijo y un MacBook porttil que
trabajaban siempre en red.
Pues bien empez Alex, sabedor de que se
estaba sincerando con la nica persona en el
mundo a quien habra confiado su vida, ahora es
seguro que Jenny existe.
Y le cont todo.
Los encuentros con la muchacha, los
desvanecimientos, sus dilogos telepticos, y la
certeza de que tambin ella anhelaba conocerlo. Y
cmo haba conseguido descubrir dnde viva y
cmo haba tenido ocasin de comprobar que la
informacin proporcionada por Jenny era
verdadera.
Luego le habl de la cinta de vdeo y de aquel nio
rubio y su recordatorio para el futuro.
Al final call, exhausto. Se levant y se acerc a
la ventana bajo la mirada atenta de su amigo. Mir
fuera y se percat de que haba oscurecido. Las
farolas iluminaban las calles y el trfico haba
dado paso a la desolacin. Un sin techo empujaba
con esfuerzo un carro. Quin sabe cmo habr
sido la vida de ese hombre pens. Acaso
antes era rico y ahora pide limosna. A veces basta
un revs.
Alex dijo Marco, yo te creo, siempre te he
credo, pero no s cmo podra ayudarte.
Debo ir a Australia. Debes a ayudarme a
realizar ese viaje.
Bromeas. Quieres partir para Australia, as?
Ahora?
Exactamente. Ya no puedo esperar. Me volver
loco si no afronto esto. Me parece vivir dos vidas.
Yo debo verla.
Marco suspir y apret los labios. Luego reactiv
el Mac e hizo una bsqueda en internet.
Tienes el pasaporte vigente? le pregunt.
Alex no comprendi de inmediato el sentido de la
pregunta.
Y bien? insisti Marco. Tienes pasaporte
o no?
Significa que me ayudars?
Claro que te ayudar, qu pregunta.
Tengo el pasaporte. Lo utilic para la excursin
de enero con mi clase. Perfecto. Veamos qu
puedo hacer. Alex se acerc con la silla a su
amigo.
Jo dijo Marco sin apartar los ojos de la
pantalla. Volar a Melbourne no es precisamente
econmico.
Ya veo.
Los vuelos de ida y vuelta costaban un mnimo de
1350 euros. Con una antelacin de tres meses, el
precio bajaba unos trescientos euros, pero Alex no
tena ninguna intencin de esperar.
Qu quieres hacer?
Marco se estaba tomando en serio el asunto.
Cualquier otro lo habra tomado por loco. Si se
hubiera confiado a sus padres o a algn amigo, le
habran aconsejado un buen psicoanalista. Pero,
como Alex ya saba, Marco era una persona
especial. Lo haba tomado en serio desde que le
haba comentado el primer desvanecimiento.
Haban pasado cuatro aos.
No lo s. No tengo tanto dinero.
Eso no es problema.
En qu sentido?
Marco sonri, como si diera por descontada la
respuesta.
Digamos que tengo mis recursos
Oye, no quiero que me prestes dinero.
No tengo ninguna intencin de prestrtelo. Y, en
cualquier caso, no sera mo Marco rio y se
puso a rebuscar entre los papeles dispersos detrs
del Mac. Encontr varios folios y se los tendi a
Alex, que empez a hojearlos mientras el amigo
explicaba: Estas son algunas fichas tcnicas que
he conseguido piratear con mis trabajos de hacker.
Se trata de poner los datos de cuentas con las
cuales puedo operar con cierta tranquilidad.
Nunca dejars de asombrarme. Alex revis
las pginas sin entender la lista de cifras y
nombres que contena.
De esta serie de fondos puedo sustraer pequeas
cantidades, actuando como hara cualquier
empresa con la cual se pueda hacer una compra
online con tarjeta de crdito.
Pero es seguro? pregunt Alex.
Claro que no, pero tengo mis sistemas, no te
preocupes. Ante todo deben ser cantidades que no
despierten sospechas. No quiero hacerme
multimillonario con este sistema, sera imposible y
antes o despus me descubriran. Estas sumas no
las giro a mi cuenta. Las envo a una serie de
tarjetas de prepago de empresas ficticias que
Crees que estoy entendiendo algo? Alex
frunci el ceo y contuvo una carcajada.
En resumen, consigo entrar en posesin de este
pellizco sin implicar mi cuenta bancaria y puedo
retirar la cantidad a travs de las tarjetas de
prepago que tengo en aquella caja fuerte. Seal
un pequeo cubo de metal sobre una repisa, la
misma en que haba puesto la foto de boda de sus
padres.
Maana irs a que te den una tarjeta de prepago.
De los tres mil euros que nos sern acreditados
por la tarde me ocupo yo.
Alex se qued sin palabras.
No debes decir nada. La mirada de Marco se
pos en una fotografa colgada en la pared detrs
del ordenador. Retrataba a una anciana que haba
labores de punto. Te acuerdas de 2011?
S. Alex sonri con melancola. Lo
recuerdo bien.
Si no hubieras estado t durante mi depresin,
no lo habra conseguido. La muerte de mi abuela
me haba destruido. Era como una segunda madre
para m.
Lo s.
Nunca olvidar aquel ao. Tres mil euros no
equivalen ni a un cntimo de lo que hiciste por m.
 8

ENCERRADA en su cuarto, con el iPod apoyado

sobre el escritorio y los enormes auriculares de la
Sennheiser ajustados sobre el largo cabello
castao, Jennifer Graver pas media maana
haciendo indagaciones en la web.
Quera ponerse en la piel de Alex, tratar de
entender a qu tipo de empresa se estaba
enfrentando para conocerla.
Tendra que coger un avin, atravesar medio
mundo, encontrar un hotel para pasar la noche y
esperar que al despertar su sueo se convirtiera en
realidad. Jenny estaba exultante porque l hubiera
decidido emprender aquel viaje. Sus padres nunca
se lo habran permitido. Por un instante procur
imaginar a la familia de Alex, su mundo, su vida,
todo lo que rodeaba el rostro que se haba dejado
ver por breves instantes durante su ltimo dilogo.
Luego, cerr los ojos y record sus ltimas frases.

Eres el sueo ms hermoso que nunca

haya tenido.
Nunca he sentido nada semejante.
Quiero verte, aunque tenga que
atravesar todo el mundo.

Aquellas palabras haban confortado su corazn

durante aquellos das, consolndola a la espera del
momento en que, eso esperaba, le cambiara la
vida para siempre.
Cuando Clara grit su nombre desde la planta baja
de la casa, ella no la oy. En aquel momento, el
estribillo de 1979 de los Smashing Pumpkins la
aislaba del resto del mundo. Con la mirada
embelesada y perdida en las pginas de su diario,
Jenny segua la letra canturreando. Haba
reflexionado a menudo en l, pensando en la
melancola de las palabras con que Billy Corgan
hablaba de su adolescencia rebelde. Y me
importa un pimiento quitarme estos vaqueros con
cremallera./ Y no sabemos dnde reposarn
nuestros huesos./ Quiz se conviertan en polvo,
olvidados bajo la tierra.
Su madre subi por las escaleras mientras
terminaba de ponerse el anorak y entr en su
cuarto agitada.
Tesoro, siempre con esos auriculares dijo,
cerrndose la cremallera.
Dime.
La compra! Te haba pedido que me
acompaaras.
Jenny hizo un gesto de asentimiento con la cabeza
mientras se quitaba los auriculares y se arreglaba
el pelo.
Por cierto, anuncian lluvia aadi Clara
saliendo de la habitacin.
Jenny acab de apuntar la fecha de su ltimo
encuentro con Alex en su diario, lo cerr y se
levant.
Aquel diario era testigo de la relacin entre Alex y
ella desde 2010. Cada episodio era reproducido
en lo que en realidad no era ms que una carpeta
con anillas, siempre lista para registrar todos los
pensamientos de la muchacha. Se amontonaban en
aquellas pginas en busca de orden. Era un cofre
de secretos al que solo ella tena acceso.
Nadie saba de Alex.
Jenny siempre haba protegido aquel secreto, lo
senta exclusivamente suyo. Como un don especial,
lo celaba y lo mantena a buen recaudo. Adems,
en los ltimos tiempos los desvanecimientos
haban cesado y la comunicacin se haba hecho
ms fcil y menos dolorosa. Todo esto le permita
custodiar an mejor aquello que se estaba
convirtiendo a todos los efectos en una relacin.
En el diario, Jenny se haca mil preguntas. Quin
era aquel muchacho? Una alucinacin? Un amigo
imaginario? Era posible enamorarse de una
sensacin? Al principio se haba negado a creer en
una historia a distancia tan absurda, pero cuanto
ms tiempo pasaba ms senta la necesidad de
estar fsicamente cerca de aquella voz que ahora
sonaba tan familiar en su cabeza. El sueo deba
transformarse en realidad. Jenny quera
encontrarse delante de aquellos ojos que hasta
ahora solo haba entrevisto, y el momento estaba
muy cercano.
En la entrada del 18 de agosto de 2014, el primer
prrafo citaba una definicin encontrada en
Wikipedia:

La telepata, llamada tambin transmisin

 del pensamiento, es la hipottica capacidad
de comunicarse con la mente, es decir, sin
la utilizacin de otros sentidos o
instrumentos. El trmino telepata fue
introducido en 1882 por Frederic William
Henry Myers y deriva del griego tele
(lejos) y ptheia (sentimiento). Como la
precognicin y la clarividencia, la
telepata forma parte de las llamadas
percepciones extrasensoriales o ESP y,
ms en general, de las presuntas facultades
paranormales. Entra en el campo de
indagacin de la parapsicologa.

Era este el poder que los ligaba? Era este su

don?
En las pelculas y novelas Jenny ya se haba
topado con el trmino telepata, pero siempre se
trataba de una facultad utilizable en determinado
momento y lugar, con una persona presente en el
mismo campo de accin que el sujeto teleptico.
En su caso, el misterio ms difcil de explicar era
la enorme distancia que la separaba de Alex.
Jenny se puso un chndal, guard el diario en un
cajn, dirigi un ltimo pensamiento a Alex y se
dispuso a bajar a la planta baja, donde su madre la
estaba esperando.
Quin sabe cundo llegar.

El jueves y el viernes por la noche Alex durmi en

casa de Marco y el sbado por la maana reserv
el vuelo a Melbourne. Una semana, excluidos los
das del viaje. Pens que para esta primera cita
era suficiente.
El domingo por la maana tuvo otro encuentro
teleptico con la muchacha, y ahora estaba claro
que algo en sus conversaciones haba cambiado.
Alex advirti una percepcin muy particular antes
de que se estableciese el contacto con ella. Tuvo
la sensacin de haberla llamado, de haber captado
su vibracin, la frecuencia de su pensamiento,
como si su mente o su alma hubiera sido una
especie de antena.
Lo has sentido tambin t? pregunt Alex,
seguro de que Jenny entendera a qu se refera.
Reconozco tu sonido No, no es un sonido, es
como una luz, algo que aparece dentro de mi
mente. No s cmo explicarlo.
Estoy seguro de que te he llamado.
S, lo s.
Dentro de dos das estar en Australia, Jenny.
Aterrizar a las diez de la maana.
En aquel instante Alex advirti una vibracin
nueva y el rumor de un temporal que se acercaba.
Un trueno le explot entre las paredes del cerebro,
pero no provoc dolor. Es ms, le dio una extraa
sensacin de poder, como si hubiera expandido la
mente, como si el trueno hubiera desquiciado los
lmites de su cavidad craneal.
Dime dnde puedo encontrarte pidi Alex
mientras un nuevo estruendo se superpona a su
comunicacin.
No lo s.
Dime un lugar, cualquier lugar donde podamos
encontramos. La muchacha vacil unos segundos
antes de responder.
Altona Beach Pier.
Qu es? pregunt Alex, pero el contacto se
interrumpi.

Alex abri desmesuradamente los ojos. Estaba

recostado en el sof del saln de Marco. Su amigo
estaba a un metro de distancia y lo miraba con
curiosidad.
Estabas con ella? le pregunt.
Alex mir un instante alrededor para recuperar el
contacto con la realidad.
Debo comprobar algo dijo sentndose. Si
existe un sitio llamado Altona Beach Pier. Y dnde
se encuentra.
Veamos. Marco se acerc al ordenador y
tecle rpidamente el nombre de aquel sitio.
Segn pareca, un rpido vistazo a Google Maps
determin que se trataba de un muelle sobre el
ocano, en un barrio tranquilo al sudoeste de
Melbourne.
A la maana siguiente, mientras sus padres estaban
en el trabajo, Alex recogi ropa, un libro y su fiel
iPod y lo meti todo en la mochila que usaba para
la escuela. Antes de salir escribi una breve
misiva que dej sobre la mesa de la cocina.

Queridos mam y pap:

He salido de viaje. No estar fuera mucho
 tiempo, no os preocupis por m.
Est todo bajo control, pero no puedo
deciros de qu se trata. No lo
entenderais. Ya no puedo esperar y no
habra tenido sentido pediros permiso.
Os quiero. Perdonadme.
Alex

Con la mochila a la espalda, Alex volvi donde

Marco para pasar en su casa la ltima noche antes
de la partida. El vuelo estaba previsto para la
maana siguiente, a las siete.
Te envidio, sabes? dijo Marco. Estaba
poniendo jamn sobre una rebanada de pan
tostado.
Por qu? pregunt Alex mientras se sentaba
a la mesa.
El amigo apret un botn azul en el respaldo de la
silla. En pocos segundos la mesa se abri delante
del sitio ocupado por el husped. De all emergi
un estante de madera con un vaso, cubiertos y una
servilleta dispuestos pulcramente.
Es sencillo. Alguien te necesita y no ve la hora
de encontrarse contigo.
S, alguien que durante cuatro aos ha hablado
conmigo solo a travs de ataques epilpticos
Anda ya. Lo importante es que t sabes que
existe repuso Marco con tono decidido. Luego
baj la mirada hacia sus piernas inertes. A m
nunca me ocurrir nada semejante.
No digas tonteras. Antes o despus te ocurrir
tambin a ti. Solo debes esperar el momento justo.
Marco mordi el bocadillo y habl con la boca
llena.
Yo soy un minusvlido.
Alex se sirvi agua en su vaso, sacudiendo la
cabeza.
T eres un genio, Marco. Eres una persona
dotada de un intelecto fuera de lo comn. No
tienes piernas, vale, pero hay personas que tienen
piernas y no obstante en la vida no toman ningn
camino, se quedan inmviles, vegetando.
Quiz tengas razn Antes o despus
encontrar alguna pobre desdichada dispuesta a
pasar el resto de su vida con un chico sobre dos
ruedas. Marco rio. Tena un agudo sentido de la
irona incluso consigo mismo, Alex estaba
acostumbrado. Ests listo? Para maana
pondremos tres despertadores.
S. Alex cerr los ojos e imagin que
sobrevolaba el ocano hacia Australia. Estoy
listo. En realidad, no quepo en mi piel de
entusiasmo.
Acabada la cena, permanecieron un par de horas
en la sala charlando frente al televisor antes de
irse a dormir. Como era previsible, la madre de
Alex llam a casa de Marco, presa de una gran
agitacin. l interpret perfectamente su papel:
respondi que tambin l haba intentado localizar
a Alex en el mvil y que estaba a punto de
llamarlo a casa. La puesta en escena pareci
funcionar. No vendran a buscarlo, al menos de
momento. As lo esperaban.
De madrugada, el despertador son a las cuatro.
El viaje estaba empezando.
 9

ALEX despeg del aeropuerto de Malpensa a las

7.12 horas del 28 de noviembre de 2014. En
menos de una hora y media estaba previsto el
aterrizaje en el Charles de Gaulle de Pars, la
primera de las dos escalas previstas.
Gracias a Marco, haba podido pagar todo con la
tarjeta. Ms de un tercio del presupuesto se haba
ido en la reserva del vuelo. De lo que quedaba,
una parte estaba destinada al alojamiento en
Australia, a menos que Jenny tuviera modo de
hospedarlo. Pero la idea de que aquella chica que
hasta haca unos das era poco ms que una
alucinacin ahora pudiera alojarlo en su casa le
pareca inconcebible.
El tiempo de espera antes del segundo vuelo era
de tres horas y media. Durante la primera hora
Alex vag sin meta por el aeropuerto. Se detuvo en
una tienda para comprar unos auriculares nuevos
para el lector MP3, luego se sent en un bar y sac
de la mochila el libro que llevaba, Ejecucin
inminente de Andrew Klavan.
De vez en cuando miraba alrededor. Haba un
continuo trasiego de personas que se abrazaban, se
despedan emotivamente antes de dejarse o se
alegraban de reencontrare despus de un tiempo.
Son todas lneas, pens y comenz a ver cada
una de aquellas personas como una raya trazada
sobre un hipottico mapa. Un gigantesco enredo de
calles que se cruzaban, se rozaban, se unan y
luego proseguan adelante. All fuera, en los
caminos del mundo, haba miles de millones de
lneas, de recorridos de vida. Miles de millones
de direcciones. Calles enfiladas, desviadas por
azar, a veces interrumpidas bruscamente. Pens
que dos enamorados no eran ms que dos
recorridos a merced del azar. Podan dibujar los
trayectos ms absurdos en el mapamundi, dirigirse
a cualquier parte y no encontrarse jams. O bien
cruzarse tambin varias veces y no reconocerse.
Podan tomar el mismo autobs todas las maanas,
sin saber nada el uno del otro. As hasta el fin de
sus das, sin relacionarse. Pero bastaba muy poco:
un intercambio de frases, incluso casual, y las
lneas se habran mgicamente unido. Dos grises
trazos de un solitario recorrido se habran
convertido en una sola calle compartida.
A medioda, de acuerdo con el plan previsto,
despeg el vuelo Pars-Kuala Lumpur.
El aterrizaje estaba previsto para las 6.35 hora
local. En el avin de Malaysia Airlines, Alex
consigui dormir. Cuando despert faltaban solo
dos horas para la llegada. Ni siquiera con un
somnfero habra dormido tanto, pens, mientras,
algunas filas por detrs, un nio en brazos de su
madre no paraba de chillar.
La espera antes del ltimo vuelo era bastante
larga. Se trataba de pasar casi todo un da en la
capital de Malasia. Nada menos que quince horas
entre el aterrizaje y la posterior partida hacia
Melbourne.
El aeropuerto asombr a Alex por sus
dimensiones. Para atravesarlo hasta la salida
necesit casi veinte minutos. A pesar de que
millones de personas lo transitaban cada da, no
haba ni sombra de basura en el suelo y los
amplios ventanales que daban a la pista parecan
no existir, de tan limpios que estaban.
Con la mochila a la espalda, Alex lleg a las
puertas automticas y sali del aeropuerto. Lo
embisti una inesperada rfaga de calor. La
humedad era insoportable.
No tena ni idea de cmo pasar el tiempo. Se
encamin por una ancha carretera no demasiado
transitada. Lo primero que vio fueron las
indicaciones para llegar al circuito de Sepang,
casi pegado al aeropuerto. Haba visto varias
carreras de coches en aquella pista. Como amante
de los videojuegos conoca bastante bien el
trazado. Lo haba estudiado en numerosas
ocasiones, a menudo en casa de Marco, durante los
desafos con la PlayStation. Decidi continuar en
aquella direccin.
No se poda entrar al circuito a causa de unas
obras, pero con un ingls chapurreado Alex
pregunt a un operario si poda indicarle un sitio
donde comer y relajarse unas horas. Luego subi a
un autobs que lo llev hacia la costa. Se ape
cuando vio aparecer la playa a un lado de la
carretera. Se encontraba en Balan Lalang Beach, la
fascinante extensin de arena que separaba el
barrio de Sepang del ocano ndico. Atraves la
carretera tras una fila de bicicletas que pasaron
zumbando por un carril que corra a lo largo de la
calzada. Luego lleg a un murete ms all del cual
se extenda el esplndido manto arenoso, baado
aquel da por olas demasiado plcidas para hacer
posible el entrenamiento de los surfistas.
Vaya por Dios, dnde me encuentro Es
increble!, pens dndose cuenta de que estaba al
otro lado del mundo, solo por primera vez en su
vida.
La atmsfera de Balan Lalang Beach era mgica.
El silencio y la tranquilidad de aquel sitio
parecan la banda sonora ideal para todos sus
pensamientos. Senta que su vida estaba a punto de
cambiar de direccin, aunque no consegua
imaginar hacia dnde.
Despus de un centenar de metros, se encontr
frente a un bar con mesitas al aire libre. El letrero
pona CHUCK BERRYS y en una columna
exterior colgaba un cartel de uno de los singles
ms clebres del cantante estadounidense, Johnny
B. Goode.
Alex se sent en una mesita al aire libre y esper.
Cuando la camarera le trajo el men con las
fotografas de los platos, se fij en uno llamado
ikan baka y lo pidi. Se trataba de un pescado a la
parrilla, especialidad local, que Alex hizo
acompaar por una guarnicin de patatas fritas.
A la muchacha que le sirvi le cay simptico y le
cont, a saber el motivo, qu hoteles y chals de la
zona de la playa en general de la Sepang
Goldcoast, eran ocupados durante todo el ao por
turistas procedentes de las partes ms diversas del
planeta.
Despus de comer, Alex volvi a caminar y
descubri un tpico caf sobre la costa, donde
permaneci un par de horas leyendo hasta que el
simptico encargado, un hombre achaparrado de
piel aceitunada, con grandes bigotes negros,
empez a darle la lata. El sol pegaba fuerte y la
humedad se haba vuelto an ms intensa y
fastidiosa.
You are looking for a girl, arent you? Thats
the reason why you left Italy! brome el
encargado despus de haber escuchado el pobre
ingls del muchacho. Haba acertado de pleno las
intenciones del muchacho.
l no respondi y se limit a rer, volviendo la
cabeza para contemplar el horizonte.
De nuevo en la carretera, mientras estaba tratando
de situarse sobre qu recorrido hacer para
regresar al aeropuerto, Alex pas por delante de
un hombre sentado a una mesita de madera en la
acera.
Italiano? Leer tu mano.
No, gracias dijo Alex y sigui andando.
Solo cinco minutos.
No tengo tiempo, debo coger un vuelo
fanfarrone Alex sin detenerse.
Tener todo tiempo del mundo. Tu vuelo hoy por
la tarde, no antes.
Alex se par y mantuvo la mirada al frente unos
instantes. Luego volvi la cabeza lentamente sin
decir palabra.
T, inteligente dijo el hombre tratando de
halagarlo. El pelo gris desordenado, la ropa
manchada, las piernas debajo de la mesita y las
cartas ya entre las manos, listas para ser
barajadas.
As que soy inteligente? pregunt Alex,
sarcstico. T lo sabes todo, eh?
Yo saber todo. Coger una carta, vamos. Alex
dud unos instantes, pero la curiosidad se impuso.
Esta dijo indicando al azar en el mazo.
Sostener en tu mano, no ensear y no hablar.
Era un rey de trboles, una carta plastificada y de
dimensiones mayores de las que Alex conoca,
pero lo fascinante estaba en el dibujo. Pareca casi
ms un tarot una baraja normal. El rey pareca
mirarlo directo a los ojos.
Yo ver a ti dando un grande salto.
Ah, s? pregunt Alex, escptico.
T, grande salto en laguna negra.
Y seguro que t quieres dinero por estas
revelaciones extraordinarias brome el chico,
pensando que estaba desperdiciando su tiempo.
El vidente lo mir con una sonrisa enigmtica,
luego sac una carta y se la mostr. Representaba
un pequeo rectngulo blanco y negro cortado por
un rayo amarillo.
Todos nosotros en gran peligro continu.
T, importante.
Y t, borracho, pens Alex, pero no lo dijo.
Luego se levant, aferr un tirante de la mochila
para acomodrsela en el hombro derecho y
reanud su camino.
El vidente permaneci con la mirada fija delante
de s, la misma sonrisa estampada en el rostro y la
ceja izquierda arqueada. No sigui al muchacho
con los ojos. Se limit a susurrar:
Buen viaje, italiano, saludos de mi parte a
muchacha de Melbourne.
Alex se volvi de golpe. No poda saberlo. Eso s
que no. Busc rpidamente con los ojos la mesita.
Ya no estaba. Ni la mesita ni el hombre.
Dnde diablos Mir en todas direcciones,
pero todo haba desaparecido.
Pero bueno. Cmo ha hecho para esfumarse tan
deprisa?. Sacudi la cabeza, luego se pas la
mano por el pelo y sigui andando.
Eran las seis de la tarde cuando lleg al
aeropuerto. El despegue hacia Melbourne estaba
previsto para las 21.35. Jenny estaba cada vez ms
cerca y Alex arda en la espera. Trat de olvidar
el episodio del vidente para no caer en fciles
paranoias.
Una vez en el aire, intent dormir para despertarse
en el aeropuerto de Tullamarine al da siguiente,
pero su estado de excitacin aumentaba con el
paso de las horas. El vuelo pareca que no
acababa nunca. Alex vio cuatro pelculas seguidas,
a cul ms aburrida, con un par de incmodos
auriculares de Malaysia Airlines que le costaron
cinco dlares. Tambin trat de continuar la
lectura de la novela de Klavan. A pesar de que era
apasionante y cautivadora, la mirada a menudo se
le quedaba abstrada leyendo siempre las mismas
lneas. Imposible mantener la concentracin.
A las 9.50 del 30 de noviembre de 2014, dos das
despus de su partida de Miln, Alex aterriz en
Melbourne.
Encendi el mvil despus de haber pasado el
control de aduanas. El colapso de llamadas
perdidas estaba descontado: quince llamadas del
nmero de su madre. Por un instante sinti pena
por haber causado preocupacin a los suyos, luego
apag nuevamente el telfono y lo meti en un
bolsillo interior de la mochila.
Ya estoy aqu, pens en cuanto las puertas
automticas del aeropuerto se abrieron a su paso.
Haba llegado. Estaba all.
A un paso de Jenny.
 10

JENNY segua mirndose en el espejo. Despus

de haber dormido poco y mal la noche anterior,
hacia las ocho y media se haba dado un relajante
bao caliente, perfumado y suavizado por la miel
de almendras disuelta en el agua. Luego haba
pasado media hora alisndose el pelo castao,
habitualmente ondulado. Sus padres se haban
marchado de casa a las ocho y en aquel momento
ya se hallaban en sus respectivos trabajos. Jenny
les haba dicho que saldra una hora ms tarde
debido a la ausencia de la profesora de ingls,
pero en realidad, mientras sus padres la crean en
la escuela, ella afrontaba el dilema de eleccin del
vestido ms adecuado para el encuentro.
Nunca haba estado tan emocionada y trataba de no
pensar qu absurdo era todo.
Se puso una de sus faldas preferidas, blanca y
larga hasta la rodilla, con unas purpurinas que
dibujaban sobre un lado la forma de un cometa.
Luego, unas botas marrones y una chaqueta clara
sobre una camiseta azul de manga corta. Con el
rabillo del ojo segua mirando el reloj de pared de
su cuarto. Eran casi las diez. Alex ya deba de
haber aterrizado, probablemente en aquel momento
se estaba dirigiendo hacia el punto de encuentro.
El aeropuerto estaba a poco ms de treinta
kilmetros de la playa, mientras que Jenny viva a
cinco minutos del muelle, pero haba decidido
llegar con suficiente antelacin. Ya no caba en s
de nerviosismo. Le era imposible permanecer en
casa.
Deba salir.
La casa de los Graver se encontraba en Blyth
Street, segunda calle paralela respecto de
Esplanade, la carretera que bordeaba el ocano
Pacfico. A pocos pasos de all, Pier Street
conduca recta hasta el muelle de Altona.
Superado el cruce con Queen Street, Jenny sinti
que sus palpitaciones aumentaban de intensidad.
Una bicicleta pas por su lado y enfil
bruscamente Esplanade, hacindola dar un
respingo de susto. Estaba tensa como una cuerda
de violn. Respir hondo antes de cruzar la
carretera.
Frente a ella, el muelle.
Haba llegado con anticipacin, lo saba
perfectamente.
Subi cuatro peldaos y se encontr en el Altona
Beach Pier. Avanz unos pasos con las manos en
las caderas, apoyndose de vez en cuando en la
barandilla de proteccin, ms all de la cual el
viento fresco levantaba y arrastraba la arena.
Recorri toda la estructura de madera del muelle y
al fin decidi regresar y sentarse en un peldao de
la escalinata que bajaba a la playa. Esperara all.
Alex deba de estar cerca. Intent relajarse
contemplando la relajante visin de las olas del
Pacfico. Lo haca a menudo cuando necesitaba un
momento de reflexin. Bajaba a la playa, se
recostaba cerca de la orilla y se dejaba llevar por
aquel sonido mgico, que la subyugaba y le
estimulaba la mente.
El corazn le lata a mil. Era casi la hora.

El taxista que lo llev a Altona era un treintaero

que no estuvo callado un momento durante toda la
carrera. Lo agobi con informaciones tursticas,
mientras Alex no haca ms que mirar por la
ventanilla limitndose a un gesto de asentimiento
de vez en cuando. Le hizo tambin algunas
preguntas, que Alex eludi declarando que no
entenda muy bien el ingls. En realidad en la
escuela tena una media de siete y se las apaaba
tambin en la conversacin, pero no tena ganas de
perder el tiempo en chcharas.
Hacia las diez y cuarenta el taxi gir a la derecha y
enfil Esplanade, bordeando el ocano hacia el
muelle. La vista de aquella enorme extensin azul
encant a Alex.
Ahora era cuestin de minutos.
El coche se detuvo y el muchacho pag la carrera.
El taxista le indic el muelle con un gesto de la
cabeza, pero l ya lo haba localizado por la
ventanilla.
Misin cumplida. Alex atraves la carretera
mientras el taxi volva a arrancar. La estructura del
muelle estaba cercana. No quedaba ms que
superar un puesto de helados con un letrero que
pona ICE CREAM PARADISE. Mientras
algunos muchachos se perseguan en bici a toda
velocidad por el paseo martimo, Alex dej atrs
el puesto y lleg al inicio del muelle. A
continuacin dio sus primeros pasos por Altona
Beach Pier.
Solo vio una figura masculina que vena a su
encuentro. Ni rastro de una muchacha de su edad.
Quiz Jenny an no haba llegado.
Alex avanz titubeante. A su derecha, cerca de una
farola, vio una escalinata que bajaba del muelle a
la playa. Se acerc y mir. Sentada en un peldao
haba una figura de espaldas, de largo pelo
castao, contemplando el mar. Temeroso, con el
corazn desbocado, Alex descendi el primer
escaln.
Luego cogi valor y la llam.
Jen Jenny? Su voz se rompa en su
garganta. La figura se volvi de repente.
What do you want? pregunt un chaval de
pelo ondulado, largo hasta la mitad de la espalda,
mirndolo ceudo.
Im sorry se excus Alex.
El chaval se levant y baj los peldaos hasta la
playa. Alex lo observ alejarse.
Dnde ests, Jenny?
A las once y cuarto Jenny comenz a pensar que
quiz se haba ilusionado para nada. A fin de
cuentas, cmo poda ser posible todo aquello?
Quizs era de verdad una esquizofrnica. Quiz las
voces que oa y las imgenes que vea eran el fruto
de una enfermedad mental.
Se le hizo un nudo en la garganta. En el muelle no
haba rastro de Alex. Durante la espera se haba
cruzado con un seor que llevaba de paseo a su
labrador, una pareja de treintaeros que iba de la
mano, una viejecita acompaada por una
cuidadora y algunos muchachos que seguramente
haban hecho campana de la escuela, como ella. Ni
rastro de Alex.
Esper hasta las once y media, luego record las
palabras del muchacho durante su ltimo dilogo.
l haba conseguido establecer contacto con la
nica fuerza de su voluntad. Ya no un ataque, como
los primeros aos, ni un estado de trance
imprevisto y pasivo, como en los ltimos meses.
Haba sido una verdadera llamada ordenada por
su cerebro.
Dnde ests, Jenny? pregunt en aquel
momento una voz en su cabeza. Era Alex.
El muelle se desvaneci y Jenny advirti
nuevamente una vibracin poderosa, una fuerza
que la envolva y arrastraba como una barca en
plena tempestad.
Cerr los ojos y fij un punto en su mente.
Cualquier otro pensamiento desapareci.
Alex pens Jenny, tmida.
De repente, el fragor de un trueno y el chirrido de
un rayo semejante a una descarga elctrica.
Un escalofro recorri a Jenny, que trat de cerrar
los ojos pero no lo consigui. Permaneci inmvil
mirando el ocano. En su cerebro empez a
resonar el rumor de las olas que tena enfrente.
Alex
Te oigo, Jenny.
Alex, dnde ests? No me digas que no
existes, por favor.
Ya he llegado. Existo. He venido hasta aqu, he
venido por ti.
Dnde ests?
Estoy aqu, en el muelle.
No es posible, Alex. Yo estoy en el muelle
desde hace ms de una hora, no hay un alma en
este embarcadero. Ests seguro de que ests en
Altona, frente a Pier Street?
S, Jenny. Estoy a unos diez metros de la
carretera, en el primer tramo del muelle. Frente
a m hay una farola, y a pocos pasos una
escalinata que baja a la playa.
Alex call, mientras en su mente naca un nuevo
miedo.
Respir profundamente. Tena miedo de perder el
contacto de un momento a otro.
An me oyes?
Alex, yo estoy enfrente de la misma farola,
cerca de esa escalinata. Exactamente donde
dices que ests.
 11

LENTAMENTE, Alex se dej caer en el suelo.

Las ltimas palabras de Jenny siguieron resonando
en su cabeza durante unos interminables segundos.
Exactamente donde dices que ests.
Se llev la mano a la sien derecha, donde senta un
dolor agudo y penetrante. Luego mir alrededor,
confuso, guiando los ojos a causa de la jaqueca.
El muelle estaba desierto en aquel momento. Al
otro lado de la estructura, las olas comenzaban a
encresparse a causa del viento, ahora ms violento
y fro.
Esto no tiene sentido dijo en voz alta. Lo
repiti tres veces y aadi: Me estoy volviendo
loco. Es la nica explicacin. Estoy perdiendo la
cabeza y no quiero reconocerlo.
Ech un vistazo a su mochila, abandonada en el
suelo cerca de la barandilla. Alarg un brazo para
acercarla y la abri. Con una mano hurg y sac el
mvil del bolsillo interior, lo encendi y
seleccion MARCO en la agenda.
Su amigo estaba despierto, como siempre, a pesar
de que eran las tres y media de la madrugada.
Frente a l, los tres ordenadores encendidos y la
dbil luz de una lmpara montada sobre la mesa de
trabajo. Los neones azules sobre la pared estaban
apagados para evitar que se sobrecalentaran.
Perdname, Marco. Dormas? El tono
monocorde fue un libro abierto para su amigo.
Qu va, estoy pirateando un sistema. He
conseguido entrar en el banco de datos de una
cadena de videojuegos y si tenemos suerte
conseguir hacerme enviar a casa el nuevo Call of
Duty maana. Gratis, naturalm
Jenny no est lo interrumpi Alex. Estoy en
el sitio en que nos habamos citado, pero ella no
est.
Quiz tuvo algn problema. A lo mejor est a
punto de llegar.
No, la cuestin es otra. Acabamos de hablarnos.
Marco empuj hacia atrs la silla de ruedas y se
alej de los ordenadores. Se detuvo cerca de una
mesita sobre la que haba dejado una botella de
agua mineral. Bebi unos sorbos mientras
procuraba entender qu quera decirle Alex.
Hablado con la mente?
S.
Y qu ha dicho? Te ha explicado por qu no
est ah?
Exactamente lo contrario.
No te sigo.
Alex mir alrededor, como temiendo que alguien
lo oyera, pero solo estaban las olas que rompan
bajo la estructura del muelle.
Ella dice que est aqu, precisamente donde
estoy en este momento.
Marco se qued sin palabras. Desde la primera
vez que Alex le haba hablado de Jenny y aquellos
extraos contactos no haba dudado de su buena fe
y, sobre todo, de la salud mental de su amigo.
Estaba convencido de que los tornillos de Alex
estaban todos en su sitio. Pero, entonces, qu se
esconda detrs de aquel fallido encuentro?
Ella estaba all, o por lo menos le haba dicho a
Alex que estaba exactamente en el sitio en que lo
haba citado. Pero al parecer no haba nadie, solo
un muelle desierto.
Alex, te das cuenta de que lo que has dicho no
tiene sentido?
Por supuesto. Todo esto no tiene ningn sentido.
Me estoy volviendo loco! Alex dio un puetazo
en el suelo.
Escchame. Intenta tranquilizarte. Debe de
haber una explicacin. Dame diez minutos.
Necesito verificar algo. Te devuelvo la llamada.
Vale dijo Alex, desconsolado.
No te alejes, qudate all, ve a comer un bocata,
chate en la playa, pero no tomes iniciativas hasta
que yo te llame.
Alex guard el mvil en el bolsillo, cogi la
mochila y se dirigi a la escalinata que llevaba a
la playa. Algunos chiquillos jugaban a la pelota a
lo lejos. Un hombre con un perro recorra el
rompiente a paso rpido. Entonces comprendi el
significado de la frase leda en internet, cuando
haba tecleado el nombre del barrio y se haba
encontrado ante un Sitio de viajes que pona: La
zona ms tranquila de Melbourne, un oasis de
relax.
Buf y se recost sobre la arena, con los ojos
perdidos en el cielo azul y lmpido. La jaqueca
estaba pasando.
Entretanto, Marco haba introducido una serie de
palabras clave en Seeker y estaba esperando los
resultados.
Seeker era un programa de su invencin. Estaba
destinado a convertirse en el software de
bsqueda ms extraordinario del mundo, lo repeta
siempre. Lo habra podido vender a alguna gran
compaa y habra obtenido un montn de pasta.
Lstima que, de momento, fuera completamente
ilegal.
El algoritmo sobre el que se basaba Seeker haca
que su bsqueda atravesara varios niveles.
Encontraba correspondencias en los foros, en los
estados de Facebook, en los mensajes de Twitter,
en los contenidos de MySpace y en todas las
principales plataformas que utilizaban software
para la interaccin entre los usuarios. Todo ello
era comparado con los resultados de los
principales buscadores y las ms fiables
enciclopedias, adems de archivos y bases de
datos online. La idea bsica de este software era
entrelazar los contenidos on y off line, las
experiencias no verificables con las informaciones
seguras. Solo de este modo, segn Marco, era
posible sondear las infinitas posibilidades, llegar
a hiptesis nuevas. Por tanto, el objetivo era
formular hiptesis, no buscar respuestas
preconcebidas. Pero haba una zona de
bsqueda, ciertamente la ms interesante y la que
poda proporcionar las informaciones ms tiles,
que no era exactamente respetuosa con la ley.
Marco haba conseguido entrar en los bancos de
datos de los principales administradores de
telefona nacionales, y haba creado un algoritmo
que cribaba todos los SMS intercambiados por los
usuarios, buscando correspondencias. Que
reviente la privacidad, deca siempre l.
El procesador se puso a trabajar con los datos.
Despus de menos de diez minutos la banda
violeta que dominaba el centro de la imagen
alcanz el ciento por ciento y aparecieron los
primeros resultados. La panormica comenz a
llenarse de enlaces, listas bibliogrficas, nombre
de autores. Marco comprendi que necesitaba ms
tiempo para analizar y seleccionar todas aquellas
informaciones. Haba aadido algunos inputs
posteriores para empezar a eliminar las
correspondencias menos tiles.
Cogi el mvil y envi un SMS a su amigo:
HAY MATERIAL, TENGO QUE PENSAR. VE A
PASEAR UN POCO, COME ALGO. HABLAMOS
MS TARDE.
Alex ley el mensaje y comprendi que no tena
alternativa. Ahora que la tensin se haba aflojado
un poco, se percat de que estaba hambriento. En
un primer momento los acontecimientos le haban
cerrado el estmago. Pero ya haba pasado el
medioda y el consejo de su amigo le pareca
razonable. Se encamin por la Explanada en la
direccin por la que haba venido el taxi.
Pas por delante de un par de bares. Luego divis
el letrero de un restaurante. Se llamaba Steak Mex
y tena todo el aire de ser un sitio donde se poda
comer excelente carne a precios desorbitados. A
pocos pasos, un puesto de pizzas al corte era ms
apropiado para su caso.
Se sent en una mesita a la sombra y apoy la
mochila en una silla. Pidi una racin de pizza y
una de croquetas. Mientras esperaba apoy los
codos sobre la mesa y se cogi la cabeza entre las
manos, refugindose en aquel rincn de soledad
hasta la llegada del camarero.
Al otro lado del mundo, Marco imprima pgina
tras pgina, comprobaba pargrafos, procesaba
nuevos datos en el ordenador, tomaba notas en un
bloc de DIN A4 cuadriculadas. Senta estar
acercndose a una explicacin, por ms que fuera
increble, de lo ocurrido a Alex. Ya se haba hecho
una idea, solo le quedaban por verificar algunas
informaciones. Todo ello poda no tener un
fundamento verosmil, poda parecer surreal, por
no decir paranormal, pero la pista llevaba en esa
nica direccin. Puesto que su amigo no sufra de
problemas mentales, haba una sola respuesta a
todo aquello. Una respuesta que haba nacido de
una pregunta que Marco se haba hecho aos antes,
el da del accidente en que sus padres haban
perdido la vida.

La pantalla del mvil de Alex se ilumin cuando l

estaba bebiendo un caf aguado en un gran vaso de
plstico.
Tengo una pista. Supongo que te parecer
absurda. No te preocupes, aceptar incluso una
serie de insultos por tu parte. Pero si damos por
cierto el hecho de que t no sufres trastornos
psquicos, hay una sola solucin al enigma. La
nica en que vale la pena concentrarse para
avanzar.
Te escucho.
Se trata de algo que la ciencia an no tiene
demasiado claro.
He recorrido medio mundo para hablar con una
muchacha con la que me comunico con la mente
estoy abierto a todo.
Dime cundo empezaron los ataques.
Hace cuatro aos, ya lo sabes.
Bien. Comenzaste a or voces y ver imgenes.
Todo era muy confuso, la comunicacin con la
chica era complicada y a menudo incomprensible.
Correcto?
S.
Con el tiempo, tanto t como Jenny afinasteis la
tcnica para comunicaros, intercambiar
informaciones, saber algo ms el uno de la otra.
Por qu me dices lo que ya s?
Escchame! En los ltimos meses las cosas han
evolucionado. Conseguisteis comunicaros sin
dolores ni desvanecimientos, sin ser vctimas de
interferencias por parte de voces o imgenes
ajenas a vuestra vida. En resumen, breves
dilogos, cada vez ms ntidos.
Alex record la primera vez que haba conseguido
no desvanecerse, cuando haba odo la voz de
Jenny en la biblioteca universitaria y le haba
parecido flotar en un limbo, mientras su cuerpo
permaneca rgido y clavado en la silla.
Adnde quieres llegar?
Jenny te ha confirmado que existe citndote en
un lugar del mundo que no conocas. Adems, por
lo que me contabas, tambin te haba comunicado
un dato que t no podas saber
El nombre de un alcalde australiano.
Bien. Por tanto, Jenny existe. Y vive donde dice
vivir.
Pero no estaba en el muelle! Ha dicho que
estaba all, pero no haba nadie!
Alex Jenny estaba en ese muelle.
Un chaval pas a toda velocidad en un skateboard
por delante del puesto, saltando el peldao de la
acera con un gil brinco. Alex levant la mochila y
se acerc a la barra, luego extrajo la tarjeta de
prepago y la entreg al barman sin siquiera mirar
el precio en el visor de la caja.
Sigues ah? pregunt Marco.
Alex salud con un gesto de la cabeza y se alej
del puesto. Fue a apoyarse con los codos en el
murete del paseo martimo, observando las olas
doradas del mar golpeado por el sol.
Marco, qu demonios dices?
Exactamente lo que he dicho. Que de ahora en
adelante debemos ver las cosas de una manera
diferente, amigo mo.
Perdona mi ignorancia, pero, que yo sepa, si una
persona est en un muelle frente a una farola y yo
estoy en el mismo muelle frente a la misma jodida
farola, la veo!
Marco sonri mientras rebuscaba entre las pginas
de apuntes sobre la mesa. Los papeles se estaban
acumulando y el teclado del Mac estaba sepultado
bajo una pila de ellos. Ms tarde lo ordenara
todo.
Bien, te dar un pequeo ejemplo para que
entiendas qu estoy diciendo.
Dispara.
Yo desde hace diez aos no estoy paralizado de
cintura para abajo por culpa de aquel accidente. El
coche descendi por la ladera y se estrell contra
un rbol a poca velocidad, hundiendo solo el
bloque del motor y dejando a mis padres vivos, y a
tu amigo sano como un pez.
Qu dices?
Estoy planteando una hiptesis. Puedes
imaginarlo?
Bien, s lo imagino. Ya me gustara que fuera
as. Por desgracia, es una fantasa.
Ests de acuerdo conmigo en que hay
acontecimientos precisos en la vida de cada uno
que cambian para siempre su curso?
Claro.
Los hay ms graves, como mi accidente, y otros
que parecen insignificantes, pero no lo son en
absoluto. Nada es insignificante. El concepto de
gravedad es relativo. Para m todo ha cambiado
desde aquel da porque he perdido a mi familia y
el uso de la mitad de mi cuerpo. Para el presidente
de Estados Unidos es grave el estallido de un
escndalo que frustra su reeleccin. Para cada uno
de nosotros existen muchos diferentes momentos
crticos.
Alex escuchaba con atencin. Le vino a la
memoria la teora de las lneas que haba
supuesto mientras observaba a la gente en el
Charles de Gaulle. Cada persona era una lnea a
recorrer. Segn deca su amigo, el recorrido de
Marco se haba desviado bruscamente diez aos
antes como consecuencia del accidente. Todo lo
que habra podido suceder en su vida haba
cambiado de rumbo por un trazado completamente
distinto originado en aquella tragedia.
Ahora intenta aceptar continu Marco que
hipotticamente no qued paralizado tras aquel
accidente y mi familia no muri aplastada entre las
chapas. Dnde estara ahora?
No lo s. En casa con tu familia, caminaras
Por qu me haces estas preguntas?
Y si ese escenario existiera?
Qu quieres decir?
En alguna parte yo estoy con mi familia, camino
y corro, y t probablemente no me conoces.
En alguna parte, dnde?
Marco respir hondo antes de plantear el tema
central de su bsqueda.
En un espacio-tiempo alternativo.
Alex se qued unos segundos en silencio. En el
horizonte una nave se estaba alejando y
desapareca poco a poco, como engullida por el
ocano. Alex la contempl hasta que el ltimo
puntito negro desapareci del todo.
Marco, qu tiene que ver ahora esta historia?
Qu demonios es un espacio-tiempo alternativo?
Una realidad paralela. Un mundo exactamente
idntico al que vivimos, con una infinidad de
cosas en comn con este, pero donde hemos
tomado otros caminos.
Alex levant la cabeza, observ el cielo y se
detuvo un momento en la forma de una nube.
Pareca el perfil de un viejo sabio, con una larga
barba y un cigarrillo en la boca.
Tanto t como Jenny continu Marco
podras haber hecho algo en el pasado. Pero
tambin exactamente lo contrario en un universo
paralelo. Una dimensin en la cual existes t, tal
como existe ella, pero su vida ha cogido
direcciones completamente diversas, y tambin la
tuya.
Marco, no s cmo se te ha podido ocurrir algo
semejante! Y no s cmo esta absurda teora tuya
puede ayudarme en este momento. Yo hablo con
Jenny en mi condenada cabeza, ese es el problema!
El motivo es que estoy loco.
Escchame, Alex! Hace dos das emprendiste
un viaje que deba conducirte hasta ella. Fue ella
quien te dio las indicaciones, el lugar de la cita.
Esta maana ella estaba en el muelle, como t. T
estabas frente a esa farola y ella tambin. Pero en
una dimensin paralela.
Una dimensin paralela Anda ya, Marco.
Bonita historia, de verdad, esta vez te has
superado. El tono de Alex era sarcstico y
resignado al mismo tiempo.
No estoy inventando nada, amigo! exclam
con creciente agitacin. Existe documentacin
cientfica, hay montones de libros e
investigaciones sobre el tema. Son cosas que sigo
desde hace aos, desde el da del accidente, desde
que me hice esta pregunta por primera vez.
De qu pregunta hablas?
Marco permaneci en silencio unos segundos antes
de responder. En su cabeza, miles de datos se
acumulaban en busca de orden.
Existe un mundo dnde nos hemos quedado en
casa aquel da y hoy puedo caminar como una
persona normal? Un mundo dnde mis padres an
estn vivos?
Y has encontrado una respuesta?
S, la he encontrado, ya lo creo!
La voz de Marco temblaba. Su emocin era
demasiado intensa. Nunca haba confiado a nadie
nada de eso. A nadie, ni siquiera a Alex, le haba
contado que haba sido precisamente el accidente
lo que lo haba impulsado a realizar ese tipo de
estudios.
Es el Multiverso, Alex.
 12

DESPUS de aquel breve y absurdo dilogo

mental con Alex, Jenny haba vuelto a casa. Haba
esperado otros diez minutos, hasta que haba
admitido que seguir esperando no tena sentido.
La casa de los Graver estaba en silencio.
Quitndose la chaqueta, alarg la mano palpando
la pared hasta encontrar el interruptor junto a la
puerta. La luz del vestbulo ilumin un par de
estampas de cuadros impresionistas, un paragero
en hierro forjado, un mueblecito antiguo, una
alfombrilla con el motivo de dos border collies
abrazados y las escaleras que llevaban al piso de
arriba.
Por qu? se pregunt mientras suba,
dirigindose a su cuarto.
Cuando estuvo dentro, dio un portazo y se quit las
botas. Luego se sent en el borde de la cama.
Las lgrimas ya le resbalaban por el rostro. Se
apret un cojn contra la cara y luego lo lanz con
violencia contra el armario.
No existe nada! Soy una estpida! Nada ms
que una estpida!
Mientras gritaba, observ sus libros escolares
sobre el escritorio. Tena varias pruebas de
control en los das siguientes, pero la espera de
Alex le haba hecho olvidarse de todo. As que
ahora se encontraba retrasada con el estudio,
segura de haber perdido demasiado tiempo en una
locura y poco preparada para el regreso a clase.
Ya no quiero or esa voz.
Se levant de golpe, aferr su diario y sali de la
habitacin. Unos pocos pasos decididos y estuvo
en las escaleras. Cuando lleg a la planta baja,
entr en la cocina y tir airadamente el diario en el
cubo de la basura selectiva.
Basta! grit, los ojos enrojecidos e
hinchados de lgrimas.
En la escuela, en los ltimos das, haba estado
demasiado distrada. La profesora de Matemticas
le haba llamado la atencin el da anterior
cuando, durante una explicacin, la haba
sorprendido con la mirada perdida ms all de la
ventana. Y tambin haba sacado una C en el
control de Historia, ella, que tena todas A.
Mejor concentrarse en el estudio pens antes
de sentarse en el escritorio. As evitar pensar
en que me he convertido en una pobre loca que oye
voces y cree que existen de verdad.
Antes de abrir el libro de Matemticas, Jenny ech
un ltimo vistazo fuera, hacia el cielo.
Cmo he podido pensar que era real se
dijo en voz alta mientras observaba cmo las
nubes se condensaban y se volvan amenazantes.
No poda saber que, ms all de la ventana que
daba a la calle, el aire fresco de Melbourne era el
mismo que respiraba Alex.

Multiverso. Cuando Marco pronunci aquella

palabra, Alex decidi interrumpir la llamada,
como impulsado por un reflejo espontneo. Las
manos le temblaban, le costaba ordenar aquel
cmulo de informaciones. Lo nico seguro era que
haba atravesado medio mundo para encontrarse
solo en el supuesto punto de encuentro.
Se encamin por Esplanade mientras el viento se
alzaba y agitaba las ramas de los rboles a lo
largo de la costa. Con las manos en los bolsillos,
avanzaba a paso rpido, sin rumbo. Haba hecho
todo aquel camino para demostrarse a s mismo la
existencia de Jenny y ahora deba aceptar que la
muchacha viva en una dimensin paralela.
Supongamos que es as dijo en voz alta antes
de detenerse a tomar aliento.
Algunos transentes lo observaron con curiosidad.
La expresin de su rostro era un fresco de la
confusin que senta en aquel momento.
Luego, en un instante, la vista se le nubl de golpe.
Mi madre se enfada cuando hablo de
nosotros
Por qu?
No lo s. Pero yo te quiero.
Yo tambin.
No veo la hora de hacerme mayor.
Vendrs a buscarme? Claro, Jenny.
Alex volvi a abrir desmesuradamente los ojos y
se encontr frente a la cara de asombro de un viejo
que se cruzaba en su camino. Haba recordado
algo. Pero de qu recoveco haba sacado aquel
intercambio de frases? Cun profundamente haba
ido? Estaban tanto l como Jenny, de pequeos.
Era un recuerdo vago de voces infantiles, o quiz
solo una fantasa. Pero estaban juntos.
Sac el mvil del bolsillo y puls la tecla verde
para llamar a Marco.
Dime qu pasa pidi con tono decidido.
Entonces me crees Marco rio satisfecho.
No he dicho que te crea.
La llaman Teora del Multiverso. Es un conjunto
de universos alternativos fuera de nuestro espacio-
tiempo.
Alex vacil un momento antes de responder.
No esperars que me trague esa historia,
verdad?
Te la tragars, te la tragars pero en bocados
pequeos.
Djame entender Yo estaba all y ella estaba
all. Nos hablbamos a travs del pensamiento,
pero estbamos en dos mundos diferentes?
Ms o menos Si prefieres, dos realidades
diferentes del mismo mundo.
Y cuntas crees que existen? Cuntos muelles
de Melbourne y cuntas farolas habra?
Por lo que s, las dimensiones podran ser
infinitas. Pero solo son hiptesis.
Solo son tus hiptesis, Marco. Esta historia es
un despropsito. Pensaba que haba enloquecido,
pero me parece que ahora el loco eres t.
Ms o menos loco que t, que te lanzas al
ancho mundo en busca de muchachas imaginarias?
Vale admiti Alex, tratando de serenarse.
Tocado y hundido. Contina.
Jenny y t os estis hablando desde dos
dimensiones paralelas.
Alex se mes el pelo tirando hacia atrs el mechn
rubio. Un perro apareci desde detrs de un rbol
y corri a su encuentro, sin ladrar. Cuando estuvo
cerca de sus pies, levant la cabeza, la lade y lo
mir con unos ojazos tiernos, como pidindole una
caricia. Al cuello tena una correa que acababa en
la mano de un energmeno de casi dos metros de
altura, carne de gimnasio, en chndal ajustado de
jogging, y que tiraba hacia s al cachorro, con
expresin ceuda.
Marco, te das cuenta de lo que ests diciendo?
Y yo, entonces? Quin soy yo en la dimensin de
Jenny? O mejor: existo?
Deberas existir, s, aunque no podemos darlo
por sentado.
Pues en mi dimensin ella existe! Ella, u otra
versin de ella.
En tu dimensin, la vida de Jenny
probablemente ha seguido un curso diverso. Y lo
mismo vale para ti en su mundo paralelo. Ella
esperaba encontrarte en ese muelle, pero en su
realidad t probablemente ests en Miln y no
tienes idea de quin es Jenny. No obstante, sea en
tu dimensin o en la suya, muchas cosas son
invariables. Evidentemente el alcalde de Sdney es
el mismo, as como el muelle de Altona. Por eso te
ha parecido que las informaciones coincidan y les
has dado crdito.
Alex mir alrededor. El muelle, la playa, el
ocano. Era verdaderamente posible que existiera
otro mundo con un muelle, una playa, un ocano
igual que aquellos que tena ante los ojos? Acaso
con una sola y pequea diferencia: en aquel mundo
estaba la Jenny con la cual l hablaba.
Alex inspir profundamente y se llen los
pulmones. Ahora le corresponda a l decidir qu
hacer: creer en la teora de su amigo y seguir
buscando a Jenny o renunciar a todo y volver a
Miln, a su tranquila vida de estudiante.
No tena dudas al respecto.
An crea en la existencia de Jenny, habra hecho
lo que fuera por encontrarla.
Ella, en cambio, ya no quera saber nada de l.
 13

DEBERA buscarla Alex ech a andar con

pas frentico. Si Marco tiene razn, y la vida
de Jenny en la dimensin paralela no es tan
distinta, probablemente en esta realidad viva en la
misma casa.
Los pensamientos lo confundan sin pausa.
Estaba en la otra punta del mundo, solo. A la cita
no haba acudido nadie, pero l no quera dejar de
creer en ella. Jenny ya formaba parte de su pasado,
incluso desde su infancia.
A menos que tambin aquel recuerdo sea una
alucinacin, pens Alex mientras se ataba un
zapato en el murete que separaba el paseo de la
playa.
No, no poda serlo. Jenny deba existir, la buscara
por toda la ciudad y con una determinacin an
mayor. Ms tarde pensara en un sitio donde
dormir.
A medida que recorra Esplanade, decidi
acercarse a los viandantes para intentar recabar
informacin sobre la familia Graver. No se le
ocurri nada mejor y crey que si haca preguntas
a todos los transentes hasta el atardecer, por un
simple clculo estadstico al final conseguira algo
concreto.
Interrog primero a un vendedor ambulante de hot
dogs. No obtuvo ningn dato til, pero tuvo que
pedir una salchicha para sacarle al asitico alguna
respuesta comprensible.
Muchas gracias dijo mientras se alejaba
del puesto, con medio hot dog an en la mano.
Unos minutos ms tarde se cruz con una seora
que paseaba a un perro salchicha con la correa y la
detuvo, pero el marcado acento local de la mujer
haca sus palabras incomprensibles para Alex.
Despus de algunos torpes intentos de comunicarse
con gestos, renunci y prosigui su camino.
Un tro de muchachas de ms o menos su edad
parecieron tomarle el pelo en una extraa jerga; un
hombre con americana y corbata lo despach de
manera expeditiva; una pareja en la treintena
pareci entender de quin hablaba Alex, mas
result que confundan a los Graver con unos tal
Braver; por ltimo, lo asedi una mujer que
distribua panfletos de una as llamada Iglesia de
Jess. No saba nada de la familia de Jenny, pero
en compensacin se prodig en difundir la palabra
de Cristo y en invitarlo a las reuniones de su
parroquia.
Hacia las cinco de la tarde se sent en un banco,
exhausto.
Jenny dnde ests?
Tras formular aquella pregunta un escalofro le
cerr los ojos y lo condujo a una dimensin ms
profunda de su mente. Sus pensamientos fluctuaban
en el silencio, liberados de la realidad
circundante.
Me oyes? pens Alex. Sus palabras esta vez
resonaron en el vaco. Silencio.
Jenny, dnde ests? Puedes orme?
Silencio total.
De improviso, un grito.
Alex abri desmesuradamente los ojos. Haba sido
ella. Sentada a su escritorio con la cabeza apoyada
en la palma de la mano, con los libros abiertos
ante sus ojos y el rotulador apretado entre los
dientes, Jenny haba odo claramente el
pensamiento de Alex. Pero lo haba rechazado.
Se haba concentrado para tratar de no pensar. Era
dificilsimo. Despus de unos instantes de vaco,
no haba podido resistir y haba gritado Basta!.
A continuacin haba corrido al bao para meterse
bajo el chorro de la ducha y concentrarse solo en
el rumor del agua que caa sobre su cabeza.
Alex se sobresalt presa del espanto. El grito
reson durante un momento en su cabeza mientras
se levantaba de golpe. Luego, el puente teleptico
se desvaneci.
Qu demonios! exclam mientras miraba
alrededor. Qu sucede? Por qu se comporta
as?
Le dolan las piernas y el esfuerzo de ponerse en
contacto con Jenny lo haba debilitado. Se
encamin hacia el centro de la ciudad, metindose
por una de las calles transversales que llevaban al
corazn del barrio de Altona, dejando el ocano a
sus espaldas.
He atravesado el planeta por ti, Jenny te
encontrar.
Este debera estar bien, se dijo Alex
observando el letrero de un hotel que brillaba al
fondo de la calle.
Pona ST. JAMES seguido por tres estrellas. Se
acerc a las puertas automticas y entr en el
vestbulo. En el mostrador de recepcin, una
pareja de alemanes estaba intentando hacerse
entender por el recepcionista de color. Parecan
alterados. A la derecha, a lo lejos, entrevi un
televisor y se acerc. Algunos divanes estaban
dispuestos en semicrculo frente a una pantalla de
plasma Samsung. Alex se sent, liberndose por
fin del peso de la mochila. Estaban emitiendo un
telediario.
Todos nosotros en gran peligro T,
importante.
Las palabras del vidente malayo volvieron de
improviso a su mente y fue como tenerlo a su lado,
con aquella sonrisa enigmtica y las cartas en las
manos.
Alex volvi la cabeza de pronto, como para
comprobar que todo estaba en su sitio, quiz
temiendo que aquel hombre estuviese detrs de l,
que lo siguiera como una sombra silenciosa. Se
observ la mano derecha. Estaba temblando.
Cuando se volvi, la pareja de alemanes acababa
de dejar la recepcin y se estaba encaminando
hacia la salida. Era su turno.
Calma, Alex, calma se repiti en voz baja
antes de acercarse al mostrador y pedir una
habitacin individual.
Quiz por su juventud, quiz porque era extranjero,
el recepcionista lo mir con desconfianza. Le
pidi los documentos y la tarjeta de crdito.
Comprobadas las seas, le entreg una tarjeta
magntica y le seal los ascensores.

Jenny cerr el libro a las siete y cuarto.

Sus padres haban vuelto. Clara estaba poniendo la
mesa y Roger estaba en el bao. La muchacha
sali de su cuarto, medio atontada tras las horas
pasadas entre los logaritmos, y descendi a la
planta baja. Se detuvo un instante frente a un
cuadrito colgado en la pared a mitad de la
escalera. Era una foto de sus abuelos. Rean a
gusto, abrazados. l tena una mano encima de la
de ella. Era una foto maravillosa, la adoraba.
Prefera confiarse a ellos frente a aquel cuadrito
ms que arrodillarse sobre la grava en el St. Kilda
Cemetery.
Cario, vienes a echarme una mano? Est casi
listo llam su madre desde la cocina.
Voy enseguida respondi Jenny mientras iba
al saln y se dejaba caer sobre el divn. Se senta
cansadsima y habra dado lo que fuese por comer
all, cmodamente sentada con el plato sobre las
rodillas.
Enseguida ya lo habr hecho todo sola. No
puedes venir ahora?
Vale, vale, ya voy.
Jenny extendi los brazos para cobrar impulso y
levantarse del sof, pero los tena pesados y
doloridos. Habra necesitado dormir, aunque
fueran unos minutos. Los prpados le pesaban. En
un instante todo se volvi oscuro. Cuando abri de
nuevo los ojos, no saba decir si y cunto haba
dormido.
Se levant de pronto, lista para recibir los
reproches de su madre. Volvi la cabeza hacia la
cocina y vio que estaba vaca. Era posible que la
hubiera dejado dormir sin llamarla para la cena?
Fue lentamente hacia la cocina y le llam la
atencin un cuadro nuevo en la pared de la sala,
junto al sof. Representaba a un hombre con
americana y corbata, sentado en un silln de piel
negra. Su expresin mostraba seguridad en s
mismo, mirada intensa, el pelo bien peinado. Su
madre deba de haberlo comprado haca poco.
Y este quin demonios es? se pregunt en
voz alta. Mam, dnde ests?
Un rumor proveniente de la puerta de entrada la
sac de la contemplacin del retrato. Acto
seguido, la puerta se abri y su madre entr en
casa.
Aqu estoy dijo Clara, apoyando en el suelo
tres grandes bolsas de la compra.
Pero mam? Jenny la observ. Tena un
corte de pelo distinto. Cunto he dormido?
No lo s, dormas? Acabo de entrar. Est todo
bien?
Pero la cena estabas farfull Jenny,
confusa. Cundo habis colgado eso? No me
gusta. Seal el cuadro con la cabeza.
El retrato de Connor? Si te oye Qu
preguntas me haces? Lo pusimos la pasada
Navidad. T me ayudaste. Pero bueno, acaso has
bebido?
Jenny mir alrededor, sin responder, porque otros
detalles de pronto atraan su atencin. Una alta
lmpara de pie, un mueble blanco que ocupaba
toda la pared opuesta a la de la puerta de entrada,
una alfombra persa y un telfono-fax negro, de
oficina, sustituyendo a su amado inalmbrico
violeta. Todo haba cambiado en el tiempo en que
ella haba dormido en el sof. No entiendo nada,
pens.
Dnde est pap?
Clara dej el bolso sobre el sof y se acerc a su
hija. Le acarici la cara y apoy las manos en sus
hombros.
Qu te pasa, tesoro?
No me pasa nada dijo Jenny, comenzando a
sentir un gran malestar. Dnde est pap?
Su madre se llev una mano a la boca, como para
contener una repentina emocin.
Pap ya no est. Lo sabes, tesoro.
Qu dices?
Oh, Jenny, por qu me haces esto? Tambin
para m es difcil, sabes? Pero es algo que
debemos aceptar. Cada tanto parece imposible que
haya ocurrido. Tambin yo a veces lo veo por
todas partes.
Jenny permaneci inmvil unos segundos, casi
paralizada por el abrazo de su madre y con un
nudo en la garganta. Luego se solt de improviso,
dio la espalda a Clara y subi la escalera de dos
en dos. Entr en su habitacin y cerr de un
portazo. Antes de echarse de bruces sobre la cama
presa de la desesperacin, lo vio: un cuadrito con
una foto de su padre, en el podio despus de haber
triunfado en un certamen de natacin. Debajo en
rojo, se lea: Te echo en falta cada da, pap.
Cuando la muchacha abri de nuevo los ojos,
estaba otra vez en el sof.
Quieres venir a la mesa o no? la llamaba
Clara desde la cocina. Jenny s levant de golpe,
respirando afanosamente. Mir alrededor.
Mi inalmbrico violeta. Las imgenes del
sueo que acababa de tener volvan a su mente
como fotografas lanzadas sobre una mesa.
Se levant y busc el retrato de aquel misterioso
hombre de americana y corbata. No estaba. En su
lugar, como siempre, colgaba el pster de Una
mente maravillosa, una de las pelculas preferidas
de la familia Graver. Luego fue a la cocina.
Pap! exclam cuando vio a Roger sentado
en su sitio, en la cabecera. Corri hacia l y lo
abraz, estampndole un beso en la mejilla.
Eh! Qu sucede? Necesitas dinero?
brome l.
Tuve una pesadilla respondi ella, con la
mirada baja y pensativa. Estabas
Cmo estaba, Jenny? pregunt el padre, que
pareca divertido por el extrao comportamiento
de su hija.
Nada, nada. Era solo un sueo.
Sin embargo, pareca tan real.

Alex sali de la ducha, se recost sobre la cama y

encendi la televisin. Era la primera vez que
tomaba una habitacin de hotel solo, y se senta
como el dueo del mundo.
Se sec y se visti en pocos minutos, con idea de
bajar a comer un bocado. Dej el cuarto hacia las
ocho, descendi a la planta baja y busc el
restaurante. Cuando la encontr, ms all de un
largo corredor con retratos de grandes jazzmen,
vio que estaba casi desierto. Solo haba un
camarero que estaba sirviendo un plato humeante a
un anciano sentado en una mesa al fondo del saln.
Alex eligi un sitio y consult el men. Mientras
esperaba al camarero, oy el extrao ruido que
haca el anciano al sorber el caldo.
No pierdo riada por intentarlo, se dijo Alex
antes de levantarse y dirigirse a la mesa del viejo.
Im sorry, sir comenz, azorado. Do you
know a family Alex busc las palabras
exactas called Graver?
El hombre levant la mirada y frunci el ceo.
Alex se sinti incmodo, pero el hombre empez a
hablar, silabeando bien las palabras en un ingls
elegante y libre de inflexiones dialectales.
Le dijo que de esa familia no saba mucho, pero
que desde luego recordaba al buen Roger Graver,
campen de ajedrez del torneo de la ciudad tres
aos seguidos. Frecuentaba un crculo del que era
socio. Por cuanto recordaba, vivan en Blyth
Street, en el 21 o 23. Lo recordaba porque haba
enviado all varias invitaciones para diversos
torneos nacionales. Y tambin recordaba otro
detalle: los Graver tenan una nia pequea.
Gracias! exclam Alex, radiante,
olvidndose de hablar en ingls. Hizo una media
reverencia y salud torpemente al hombre que le
haba dado una valiosa informacin. Haba
interrogado a muchas personas a lo largo de la
tarde sin obtener ningn resultado, pero haba
bastado entrar en aquel hotel para encontrar a la
persona correcta.
Ya no tena ninguna duda. Al da siguiente hablara
con Jenny.
 14

ALEX no so durante toda la noche. O si lo

hizo, su cerebro estaba demasiado cansado para
recordarlo al despertar.
A las diez de la maana volvi a la calle por la
que haba venido el da anterior y gir en la
esquina de Blyth Street. Haba cogido un plano en
el hotel y, como haba podido verificar, la calle
estaba muy cerca de Esplanade.
Casi a la altura del nmero 23, el corazn
comenz a palpitarle. Asom la cabeza por encima
de la cancela y oy un timbre de bicicleta
procedente de la parte trasera de la casa. No tuvo
tiempo de llamar. Una muchacha de largo pelo
rojizo apareci en bicicleta de improviso y se
detuvo delante de la entrada de la casa. Los
separaba solo el sendero al otro lado de la
cancela.
Tiene mi edad Dios mo es ella, se dijo
Alex mientras levantaba tmidamente un brazo para
hacerse notar.
La muchacha se volvi, lo mir y frunci el
entrecejo.
Alex se volvi hacia la calle, avergonzado[1].
Permaneci unos segundos con la espalda vuelta
hacia la entrada de la casa y los ojos cerrados.
Qu me pasa? He atravesado el mundo para este
momento.
Tmidamente, se dio la vuelta hacia la cancela y
vislumbr la figura de la muchacha, que en ese
momento se apeaba de la bicicleta.
Jen empez, pero las slabas
permanecieron en la garganta. Le sali un sonido
ronco, como un ataque de tos.
La muchacha se volvi de nuevo mientras sacaba
del bolsillo de los vaqueros la llave de la cadena
de la bici. Su mirada era temerosa, como la de
quien se siente indefenso, observado y amenazado.
Parezco un manaco, maldicin!.
Alex apart la mirada.
Con el rabillo del ojo vio que la muchacha
retroceda para apoyar la bici en el muro de la
casa.
Mom? llam hacia una ventanita que daba al
patio.
La puerta se abri y sali una mujer con un
delantal rojo.
Susan, youre finally here! exclam.
La muchacha lanz a Alex una ltima mirada de
desconfianza y entr con paso rpido.
Solo entonces Alex se volvi, decepcionado, hacia
el buzn. WELLER, pona. Otra desilusin!
El anciano del restaurante haba sido preciso
sobre la calle, pero no respecto al nmero de la
casa. Alex sigui hasta la casa del 21. Estaban
adosados, como en los barrios residenciales
americanos que se ven en los telefilmes.
THOMPSON, ley en el buzn. Maldicin,
tampoco es esta!.
Pens un instante, luego decidi que tanto daba
tratar de pedir alguna informacin a estos
Thompson. El viejo no poda haberlo tergiversado
todo y si haba alguien en condiciones de darle
noticias sobre los Graver, era sin duda quin viva
en aquella calle.
La cancela estaba abierta. Alex avanz con cautela
por el sendero del pequeo jardn casi idntico al
de la casa anterior y se acerc a la puerta de
madera blanca. Subi los dos peldaos de la
entrada y llam al timbre.
La familia Graver poda haberse mudado, pens,
era muy posible. En su pensamiento resonaron las
palabras de Marco sobre las infinitas
posibilidades que ofrecan las realidades
paralelas, pero Alex sacudi la cabeza para
concentrarse en lo ms pragmtico: encontrar la
casa de Jenny.
Una cincuentona de pelo rojo rizado, baja y
bastante entrada en carnes, abri la puerta.
Who are you, little boy?
Im sorry, madam respondi l con un ligero
temblor en la voz debido al nerviosismo. I
guess this is the wrong address.
Alex fingi darse cuenta de que se haba
equivocado de direccin. Trat de hacerse
entender en ingls, pero su acento revelaba sus
orgenes italianos. La seora le pregunt a quin
estaba buscando y Alex improvis: se present
como un viejo compaero de escuela de una
muchacha llamada Jenny Graver. Haba
conservado aquella direccin y esperaba
encontrarla all. Se haba trasladado a Italia a los
ocho aos y no la vea desde haca mucho tiempo.
Era la historia ms sencilla que se le ocurri para
obtener informacin.
La seora pelirroja le dirigi una mirada recelosa.
Yo tambin hablo italiano dijo con un fuerte
acento anglosajn, clavando sus ojos en el
muchacho. Quieres pasar un momento?
La invitacin lo atemoriz y pareci perder
repentinamente el arrojo que lo haba conducido
hasta all.
No quisiera molestar yo dijo
retrocediendo un paso.
La mujer insisti:
Yo creo que es mejor que entres.
La frase era cualquier cosa menos una invitacin.
Se trataba de una orden.
Alex asinti, perplejo e inseguro. La mujer le dio
la espalda y entr en casa, dando por descontado
que l la seguira.
Mi nombre es Mary Thompson, sintate en el
sof dijo.
Las paredes del saln estaban decoradas con
cuadros de gruesos marcos dorados. La mirada del
muchacho se demor en una tela que representaba
la tierra vista desde la luna. La superficie lunar
pareca una ancha carretera que se asomaba al
vaco, mientras a lo lejos se recortaba el contorno
terrestre, enorme y suntuoso, iluminado en tres
cuartas partes por el sol.
Sintate, chico insisti la mujer. Alex
permaneci de pie cerca de la puerta. Cmo te
llamas?
Alex. Alessandro.
Y cundo vivas aqu en Australia? El tono
de la pregunta era el de un interrogatorio.
Hasta que cumpl ocho aos viv aqu.
Una taza de t? Te gusta el t?
S, pero no se moleste
No es ninguna molestia, little boy. Hace aos
que quera volver a practicar mi italiano Haba
just acababa de poner la bolsita en la tetera
cuando has tocado el timbre. Como si hubieras
venido por una taza.
Qu coincidencia dijo Alex con tono
amigable, si bien estaba desconcertado por la
actitud de la mujer, que alternaba sonrisas
cordiales con miradas inquisidoras que le
recordaban a la profesora de latn durante los
controles.
Las coincidencias no existen! Existen nmeros,
signos asever la seora Thompson. Alex
enarc las cejas y ella sonri. Soy astrloga
aadi. El cielo es un libro abierto para m.
Paso mis noches en la terraza observndolo
Tengo un potente telescopio, sabes?
Alex asinti. Ya no saba qu decir.
Pero vayamos al grano. El tono de la seora
cambi de golpe y su mirada se puso seria.
Recuerdas qu aspecto tena tu amiga Jenny?
Ahora s que estoy jodido.
Han pasado muchos aos, recuerdo pocos
detalles. Era una nia muy lista, simptica Me
gustara saludarle, dado que estoy aqu de
vacaciones con mis padres y haba conservado su
direccin de aquellos tiempos. Por lo visto se ha
mudado de casa.
Era una nia muy lista, es verdad. Y muy
simptica.
Usted la conoca?
Claro.
Alex se puso rgido de improviso. La mirada
empez a pasearse por la habitacin como
buscando una va de escape. La mujer lo
observaba con mirada glacial.
Entiendo musit l.
Ella se limpi los labios con un pauelito de tela
bordado, los ojos siempre fijos en el chico, y
aadi:
Yo era su niera.
Perfecto. Ahora s que la he cagado.
En serio? Entonces quiz pueda decirme
Basta de sandeces lo interrumpi Mary
Thompson, tajante. Stop! Dime qu pretendes.
Alex estaba contra las cuerdas. Su historia no se
aguantaba. Quizs habra sido ms conveniente
sincerarse.
Yo, seora, solo quiero saludar a Jenny
Pensaba que
Te dar una ltima oportunidad, muchacho.
Quieres aprovecharla o prefieres continuar con tu
numerito en comisara?
Alex pens por un instante en contarle todo, pero
temi empeorar an ms las cosas.
Perdone, seora Thompson. No quera
molestarla. Mis recuerdos son muy vagos.
Tenamos siete u ocho aos. Quiz me equivoque
y
Jennifer Graver muri a los seis aos.
Alex se qued de una pieza. Jenny Jenny estaba
muerta? Cmo poda ser?
La mujer advirti el desconcierto del muchacho y
lo interpret como una confirmacin de sus
sospechas.
Yo fui su niera desde el da de su nacimiento.
Los Graver me eligieron porque saba italiano.
Sus ojos se enrojecieron y sac un pauelo del
bolsillo para secarse una lgrima que se deslizaba
por su mejilla. La familia vivi aqu un ao ms
continu con voz conmovida, y al final me
dejaron la casa, para trasladarse a Brisbane. Jenny
era una nia lista. Lista y simptica. Siempre
sonrea. Luego un da muri ante mis ojos. Un
segundo antes me estaba ayudando a preparar
bizcochos, un segundo despus estaba tendida en
el suelo, con los ojos abiertos. Ahora dime cmo
es que tienes esta direccin y quin eres, y deja de
decir que a los ocho aos ibais a la escuela juntos.
Ella nunca lleg a los ocho aos.
Alex estaba paralizado.
Jenny estaba muerta. Por tanto, Jenny exista, o
mejor, haba existido. Con quin hablaba l,
entonces? Aquella voz no poda pertenecer a un
fantasma. Por ensima vez desde que haba
decidido emprender el viaje, Alex pens que haba
enloquecido del todo.
La mujer cogi la taza de t y se lo acab,
serenndose. El muchacho, en silencio, baj la
cabeza y la apoy sobre las palmas.
Ahora debes decrmelo todo. La verdad, this
time.
Yo
Cmo demonios has llegado a mi casa?
Gracias a Jenny respondi Alex. Las palabras
le salieron sin que pudiera evitarlo. Si Jenny
estaba muerta, ya nada tena sentido, todo se haba
vuelto demasiado absurdo. Yo nunca la he visto.
Nunca he sido su amigo. Siempre he vivido en
Miln, es la primera vez que vengo a Australia y
no estoy de vacaciones con mis padres. Estoy aqu
solo. Cog tres aviones, haciendo escala en Pars y
Kuala Lumpur, y llegu a Melbourne directo al
muelle de Altona. Todo para conocer a Jenny.
Tenamos una cita.
Qu disparates dices, muchacho! exclam la
mujer. Pareca furiosa.
Lo s.
Entonces intenta decirme algo razonable! Ests
jugando conmigo! No acepto que se juegue cuando
est mi nia de por medio. Era lo ms querido que
tena en el mundo. Los Graver eran mi familia, yo
era parte de ella. Todo termin cuando Jenny
muri. Ellos se marcharon y yo he vivido sola
hasta hoy. Me quieres explicar cmo es posible
que t vengas ahora a contarme que debas
encontrarte con Jenny en el muelle, en 2014, si ella
se fue en 2004?
Alex suspir hondo para armarse de valor. Se
senta como un animal en una jaula demasiado
estrecha incluso para respirar. Con la mirada
encontr una ventana que daba a la calle y vio un
chico en bicicleta. Luego, recuperndose un poco,
volvi a mirar a los ojos de la mujer.
Yo hablo con ella confes.
Mary Thompson apoy la taza que haba sostenido
hasta ese instante.
Qu t hablas con Jenny?
S.
Qu eres, una especie de mdium? Un
sensitivo?
No tengo ni idea. Alex se levant de pronto
. No s qu soy ni por qu me ocurre todo esto.
Estoy trastornado y confuso, no tengo respuestas.
Las estoy buscando. Por eso he llamado a su
puerta.
Mary lo mir perpleja y Alex se qued
observando las fotos que haba sobre una repisa.
Varias retrataban a su anfitriona de joven, algunas
eran ms recientes. Otras en blanco y negro
parecan fotos de poca. No haba ninguna de una
nia de seis aos.
Debo marcharme dijo al fin. Le faltaba el
aire, le pareca que estaba atrapado en una
pesadilla, sin posibilidad de despertarse. Recogi
la mochila y se encamin hacia la puerta.
 15

MIENTRAS Alex sala de la casa de Mary

Thompson, Jenny era enviada de nuevo a su sitio
despus del control de Matemticas.
Un completo desastre. Volvi a su pupitre despus
de haberse puesto en ridculo ante la clase, con los
ojos brillantes y los nervios a flor de piel. Tena
ganas de escapar, de llorar. No era propio de ella
hacer semejante papeln delante de todos. El
promedio estaba arruinado. La profesora llam a
su compaero a la pizarra mientras ella peda
permiso para ir al lavabo.
Cuando estuvo en el corredor, se acerc a una
ventana que daba al patio de la escuela y peg un
puetazo sobre el alfeizar. Un grupo de muchachos
estaba jugando a la pelota en la explanada. En
teora, no estaba permitido, pero la mayora de los
alumnos de St. Catherine ignoraban aquella regla.
Jenny se encamin hacia los lavabos. Mejor as,
pens mientras pona la cara debajo del agua,
frente al espejo que le devolva una imagen
terrible. Se haba ilusionado durante aos en que
alguien, al otro lado de aquel puente teleptico,
exista de verdad. Pero no era as, y ahora pagaba
las consecuencias.
Retrocedi unos pasos y apoy la espalda contra
la pared, luego se desliz al suelo y se cubri la
cara con las manos. Llor. Nadie poda orla.
De improvisto, la cabeza le pes y fue superada
por el cansancio. Cerr los ojos anegados en
lgrimas, pero en vez de la oscuridad vio un tnel
de colores y formas indistintas. Gritos y lamentos
se concatenaban sin darle tiempo de comprender o
retener nada.
Luego, de golpe, el silencio.
Jenny abri otra vez los ojos y sacudi la cabeza
como para expulsar aquellas percepciones
distorsionadas. Advirti una sensacin que no le
resultaba nueva.
Se levant del suelo, sali del lavabo y se dirigi
a su aula. Entr y fue con la cabeza gacha hasta su
sitio.
Pero estaba ocupado.
Seorita, tiene la amabilidad de decirme quin
es usted? le pregunt la profesora, una mujer
frgil de ms de setenta aos. Se sostena con la
ayuda de un bastn.
Dnde se ha metido la profe de Matemticas?
pregunt Jenny, esperando la respuesta de
alguno de sus compaeros. Mir alrededor. Jo,
aquella no era su clase.
Por Dios, perdone, me he equivocado de aula!
exclam.
La profesora la mir sacudiendo la cabeza
mientras Jenny se alejaba. De nuevo en el pasillo,
se volvi hacia la placa que haba sobre la puerta.
Pero esta es mi aula susurr mientras miraba
en derredor. Senta crecer el miedo.
Su escuela. El pasillo que haba recorrido
asiduamente durante los ltimos aos. Su clase.
Pero los estudiantes eran unos desconocidos y a la
profesora nunca la haba visto.
Dnde estoy?, pens mientras volva a la
ventana que daba al patio. Ya no haba nadie
jugando a la pelota. Ni siquiera habra sido
posible: en medio del patio haba una fuente.

En cuanto se encontr en la acera. Alex seleccion

el nmero de Marco en su mvil. En el cielo se
estaban condensando amenazantes nubes negras. A
lo lejos reverber un trueno. El viento haba
empezado a soplar con ms fuerza, agitaba a los
rboles en medio de la rotonda al final de la calle
y haca temblar los buzones de las casas.
Eh, Alex! exclam su amigo. Cuntamelo
todo!
Jenny ha muerto dijo a bocajarro.
Al otro lado de la lnea hubo unos segundos de
silencio, roto por las interferencias estticas.
Quieres decir que? balbuce por fin
Marco.
He encontrado la casa de Jenny. Es el nmero
veintiuno de Blyth Street, cerca del muelle. Vive
una seora, una astrloga que dice haber sido la
niera de Jenny. Serva en casa de los Graver, que
se mudaron dejndole la casa hace muchos aos,
despus de la muerte de la nia, en 2004.
Fantstico! exclam Marco.
No era exactamente la reaccin que Alex
esperaba.
Fantstico?
Claro, Alex, no lo entiendes? Si Jenny est
muerta, significa una nica cosa. O ests hablando
con un fantasma, hiptesis que descarto, o Jenny y
t La emocin interrumpi a Marco: la muerte
de Jenny demostraba aquello que estudiaba desde
haca aos. Sus ojos pasaron por los libros
amontonados en los estantes a la izquierda de la
mesa de trabajo. Una serie de ensayos que conoca
de memoria, cuyas pginas haba llenado de
subrayados, notas y esquinas dobladas durante
aos de intenso estudio.
Marco, quieres aclararme qu debera
entender? lo despert Alex.
T te comunicas con otra Jenny, con la Jenny de
otra dimensin del Multiverso. Una dimensin
donde ella est sana y salva.
Qu tontera.
An te asombra? Alex, tu Jenny existe en otra
realidad.
Alex sinti una gota sobre su brazo derecho.
Levant los ojos al cielo: pronto empezara a
llover.
No, Marco, es demasiado absurdo. A caso
quieres decir que he hablado con una muerta?
Ya. Tampoco a m me parece una hiptesis muy
normal, sabes? De todos modos, la estoy
considerando. Pero te garantizo que hizo una
breve pausa, tosi y se aclar la voz que la
estimo cientficamente muy improbable.
En cambio, que yo charle con otra dimensin te
resulta del todo normal!
Alex volvi la mirada hacia la fachada de la casa
de Mary Thompson y vio a la mujer observndolo
desde una ventana. Lo miraba como si estuviera
tratando de averiguar con quin hablaba por
telfono.
Marco, estoy perdiendo la cabeza. Adems,
tampoco esta seora me parece en su sano juicio.
Pdele que te cuente todo lo que recuerde de
Jenny. Podra haber un episodio particular en
vuestros respectivos pasados que ha condicionado
los acontecimientos futuros y del cual haya surgido
el desarrollo de vuestro yo paralelo.
Un relmpago rasg el cielo. El temporal ya era
inminente.
Alex se guard el mvil y ech un vistazo
alrededor. No haba un alma por Blyth Street, y
haba empezado a llover. Mir la casa. La puerta
estaba abierta y la seora Thompson estaba en el
umbral. Era su nica posibilidad de obtener datos
sobre Jenny.
Se acerc lentamente. La mujer pareca segura de
que l volvera.
Qu quieres ahora? le espet.
Ver una foto de Jenny. Solo eso, por favor.
Mary suspir. Era imposible decir qu estaba
cavilando y Alex temi que fuera a cerrarle la
puerta en las narices. En cambio, se volvi y entr
en la casa.
Ven dijo sin volverse.
Alex no se lo hizo repetir dos veces.
Mary atraves el saln hacia un mueble antiguo de
madera taraceada. Abri una hoja, sac una caja
de cartn y la apoy sobre la mesita baja, delante
del sof. Alex se sent y la mujer hizo otro tanto a
su lado.
Empez a sacar de la caja papeles y fotografas.
Esta era Jenny el da de su cuarto cumpleaos.
La nia sonrea a la cmara, sentada en el mismo
sof en que se encontraba Alex en aquel momento.
La mirada era la que l ya conoca.
Los ojos profundos e intensos, del mismo color
que el pelo, castao, peinado hacia atrs y sujeto
por una diadema violeta. Miraban al objetivo y
parecan dirigirse directamente a l.
Es ella dijo en voz baja.
Hoy tendra diecisis aos dijo la mujer
entornando los ojos.
Pero de qu muri? pregunt l, consciente
de aventurarse por una senda peligrosa.
Nunca se supo. Mary se sobrecogi. No
tena seales de parada cardaca, nada de nada
Fue algo inesperado e incomprensible.
Lo siento.
Yo estaba con ella. Hasta el ltimo momento.
Quera abrazarla Mira, este es uno de sus
dibujos.
Alex cogi la hoja y lo observ.
Se fij en la firma, abajo a la derecha: JENNIFER
en mayscula, y debajo la fecha, 2004.
Fue uno de los ltimos que hizo aadi Mary.
Representaba unos caballos estilizados, rodeados
por trazos verdes que deban de ser la hierba. El
sol resplandeca en lo alto, a la izquierda del
papel, con dos ojos y una sonrisa que daban al
crculo amarillo un aspecto humano y feliz.
Otra foto retrataba a Jenny montando un poni. Una
nia alegre con una sonrisa contagiosa y la
despreocupacin tpica de su edad.
Hablas con ella? pregunt de pronto la
mujer, y l no supo si en su voz haba ms
desconfianza que curiosidad.
Me temo que s
Por lo tanto, t hablas con los muertos.
Puedes or lo que dicen? Su voz son ms
ronca y profunda.
No, no lo creo, pero ya no estoy seguro de
nada.
Alex observ el material que la seora Thompson
sacaba de la caja. Haba varias notitas, la mayora
dirigidas por la nia a su sweet Mary.
En un momento dado, entre los distintos dibujos,
Alex tropez con un esbozo que le quit el aliento.
Representaba a una nia y un nio de la mano. Este
ltimo tena un mechn rubio y el bocadillo al lado
de su rostro deca: MI AMIGO SECRETO. Un
escalofro le recorri la espalda. Permaneci en
silencio y puso la hoja debajo de las dems.
Y este era su colgante dijo la mujer sacando
de la caja un collarcito. Deca que era mgico:
con l poda cerrar los ojos y despertarse en otro
mundo. Triskell, as se llama el smbolo que pende
de la cadenita. Mira las tres medialunas Es
celta.
Puedo? Alex tendi la mano hacia el
colgante y Mary se lo desliz en la palma. Le
pareca familiar. Tres formas de C. la mujer las
haba definido como medialunas porque tal
parecan. Se encajaban la una en la otra, dando
origen a una espiral.
Es muy hermoso. Se lo regal ella?
No se separaba nunca del colgante dijo la
mujer, abstrada, ignorando la pregunta de Alex.
Sacudi la cabeza y pareci despertar de una
breve ensoacin. Volvi a hablar con tono seco y
determinado: No tengo ms que decirte,
muchacho. Ahora es mejor que te vayas. Me
oyes?
Alex se haba quedado quieto inclinado hacia
delante, el colgante en la mano derecha, la
izquierda apoyada en el sof, la mirada perdida en
el vaco, ausente.
Alex, me oyes? dijo la mujer levantando la
voz, mientras agitaba una mano frente al rostro del
muchacho.
En aquel preciso instante, Jennifer Graver, la nia
de seis aos fallecida en 2004, estaba ante los
ojos de Alex, en el saln.
Los contornos esfumados de la silueta de la
pequea se confundan con el fondo de la sala. Una
bata larga hasta el suelo le cubra los pies y haca
que Jenny pareciera suspendida en el aire. Los dos
se observaron durante un interminable momento.
De pronto, en torno a ellos ya no existan muebles,
paredes, personas, ciudades como si fluctuaran
en un limbo ms all de los confines espacio-
temporales, el uno delante de la otra en medio de
la nada. Los ojos de ella estaban
desmesuradamente abiertos, fijados en Alex,
capaces de penetrar en los rincones ms
recnditos de su nimo.
Nuestra mente es la clave dijo la nia con la
mirada clavada en los ojos de Alex.
La suya era una expresin neutra que no trasluca
ninguna emocin. La silueta dibujada por el
contorno de su cuerpo apareca cada vez ms
transparente a los ojos de Alex, como si pudiera
ver a travs de ella.
Te acuerdas, Alex? Para viajar mirbamos el
cinturn.
La visin se desvaneci de golpe. El muchacho
dej caer el colgante al suelo, se levant
bruscamente y corri hacia la puerta.
Mientras el temporal arreciaba sobre Melbourne y
la lluvia repiqueteaba incesante sobre el
pavimento, Alex Loria sali a la calle y ech a
correr por el medio de la calle, alejndose del
cofre de los recuerdos de Jenny, que se haba
abierto para liberar los fantasmas del pasado.
 16

CUANDO Jenny volvi a abrir los ojos estaba en

el suelo, junto a los lavamanos, en el lavabo de
mujeres. Las paredes eran blancas, fras,
silenciosas y annimas: un marco propicio para
extraviar la propia identidad sin distinguir ya el
delirio de lo real. Jenny se llev una mano a la
frente, segura de que tena fiebre. Luego levant la
mirada y se encontr con una compaera de clase,
Olivia Stamford. Estaba inclinada sobre ella, con
una diadema deportiva sobre la cabeza encima de
su espeso pelo rizado y la montura de las gafas
torcida.
La profe se est preguntando si te has arrojado
por la ventana por culpa de tu desastrosa prueba
brome la amiga.
Jenny se senta exhausta y le costaba encontrar una
respuesta. La idea de sonrer por el sarcasmo de
Olivia no le pas por la cabeza. Baj la mirada.
Pero bueno, qu te pasa? La amiga la ayud
a levantarse y le apoy las manos en los hombros
. Te encuentras bien? Ests plida.
S s, no te preocupes. Vamos a clase.
Cuando volvi al aula, sus compaeros estaban en
su sitio. Las habituales caras de siempre. Detrs
del escritorio, la profesora le lanz una mirada
interrogativa.
Jenny se sent en su pupitre, aturdida. Continu
durante toda la clase pensando en aquel torbellino
de emociones, formas y sonidos. Le pareca haber
pasado a travs de l.
En aquellos pocos minutos antes del timbre, Jenny
record aquel extrao retrato del saln. Su padre,
fallecido. El aula con compaeros desconocidos.
Y la incongruente fuente en el patio.
Qu me est sucediendo?.
En cuanto estuvo en casa, Jenny dej caer la
mochila en la entrada y se arroj en el sof, sin
fuerzas. Permaneci all un momento, casi
temiendo dormirse de nuevo. Luego subi al piso
de arriba y fue al bao, demorndose un momento
delante del espejo.
Un bao caliente dijo a su imagen reflejada
. Eso es lo que necesito. Caliente y perfumado.
Abri el grifo del agua caliente de la baera y
empez a desvestirse lentamente, dejando las
prendas sobre la cesta al lado de la lavadora.
Luego cogi unas bolitas de un frasco de vidrio
que haba sobre una repisa. Se las llev a la nariz
para sentir el olor de la lavanda y las dej caer en
el agua. Despus encendi dos velas y apag la
luz; un estremecimiento la hizo temblar.
Poco ms tarde, sumergida hasta el cuello,
finalmente cerr los ojos. El delicado perfume la
envolvi y la mim como un abrazo materno. Una
de las terapias antiestrs ms eficaces que
conoca.
El bao caliente le devolvi la serenidad. Cuando
sali del agua respir profundamente y le pareci
que el peso que le oprima el pecho se haba
disuelto, al menos en parte.
Envuelta en un albornoz blanco, se dirigi hacia su
dormitorio. Las fotografas de las primeras
victorias como nadadora de competicin colgaban
de la pared a lo largo de todo el pasillo del primer
piso. Un buen botn de oros, sola decir en
broma. Su padre, Roger, estaba orgulloso de ella y
esta era sin duda su mayor satisfaccin. Una vez en
su habitacin, acomod dos cojines contra la
cabecera de la cama, se recost y apoy la cabeza.
An la senta un poco pesada.
Cogi el mando del cajn de la mesilla y encendi
el estreo. La msica se difundi por la
habitacin. Era un tema de Sarah McLachlan que
adoraba: In the Arms of the Angel. La lluvia
repiqueteaba sobre la ventana mientras la delicada
voz de la cantante canadiense haca de banda
sonora a aquella lgubre tarde.
Jenny se levant y dej caer lentamente el
albornoz. Se qued desnuda frente al espejo del
armario, observando su cuerpo atltico de piel
dorada. Luego empez a mirar alrededor. La
puerta estaba entornada y se hallaba sola en casa.
Pero, por una razn que no saba explicar, se
senta observada.

El torbellino.
Una serie de lamentos, palabras, formas indistintas
y gigantescas. Millones de voces se concatenaban,
mezcladas con imgenes inasibles que giran en la
cabeza como en una terrible centrifugadora de
sentimientos y visiones.
Pocos instantes.
Luego, el silencio.
Los ojos de Alex enfocaron la realidad
circundante. Las casas de Blyth Street, enfiladas,
todas similares entre s, tan tradicionalmente
previsibles. La lluvia incesante tamborileaba
sobre los tejados y anegaba las plantas de los
jardines interiores. Cuando mir adelante, Alex no
distingui nada. Solo la borrosa carretera. Un
letrero en las proximidades del cruce a cincuenta
metros pona BLYTH STREET. Pero al final de la
calle no estaba la rotonda con los rboles
sacudidos por el viento que haba notado antes.
Solo haba un semforo que regulaba un cruce
normal.
Qu significa esto?.
Se acerc a la cancela de la casa de Mary
Thompson. Ley la plaquita del buzn: GRAVER.
Alex sinti el miedo como una navaja rozndole el
cuello, pero al mismo tiempo estaba sorprendido y
excitado. Avanz, si bien no tena ninguna
percepcin fsica del desplazamiento. Cuando se
encontr frente a la cancela, la cruz. No haba
necesidad de abrirla. Otro tanto hizo con la puerta
de entrada. En pocos instantes estuvo dentro de la
casa.
He pasado a travs de la puerta.
El mobiliario era diferente del que recordaba. Ya
no estaba el cuadro de la tierra vista desde la luna:
la pared se vea desnuda. Alex subi un tramo de
escaleras. En el piso de arriba entrevi una puerta
entornada. Las paredes del pasillo estaban llenas
de fotos de, por este orden, una muchacha de pelo
castao con un trofeo en la mano; una muchacha en
traje de bao en el peldao ms alto de un podio;
una muchacha con gorra y un hombre chocando
esos cinco, los rostros radiantes, con las manos
libres sosteniendo los extremos de una cinta de
colores de la que penda una medalla de oro.
Alex prosigui hacia la puerta entornada. La
tensin estaba por las estrellas, pero no senta que
el pecho le estallara de emocin. No tena ninguna
sensacin corporal. La ansiedad era solo una idea
a la cual no corresponda ningn sntoma fsico.
Cuando lleg a la puerta, en un instante atraves el
umbral con la mirada.
Jenny estaba frente al armario, desnuda. Miraba
alrededor, pareca espantada. Era ella. l lo saba.
El albornoz blanco estaba en el suelo, a sus pies.
El cuerpo de la muchacha era una visin al mismo
tiempo sorprendente y hechizante. La figura
esbelta, las piernas atlticas, la piel dorada y el
pecho firme subyugaron la mirada de Alex. El pelo
castao, aun mojado, caa sobre su ancha espalda
de nadadora. Sus ojos no podan engaarlo. Ya lo
haba visto. Ya la haba soado.
Estoy aqu
No tuvo tiempo de pensar nada ms. El torbellino
lo atrajo hacia s.
Cuando volvi a abrir los ojos se hallaba en el
suelo, al borde de una calzada. Segua lloviendo y
sus ropas estaban empapadas. El cielo estaba
negro, como si ya fuera de noche. Algunos coches
pasaban veloces por su lado. Alex se arrastr por
la acera hasta el muro de un edificio y se levant.
El agua le empaaba la visin, le resultaba difcil
distinguir a su alrededor. En la boca senta el
sabor de la sangre.
Achicando los ojos logr distinguir su mochila. La
recogi y abri el bolsillo exterior en busca del
mvil. Lo encontr e intent encenderlo. Deba
hablar sin dilacin con Marco, pero la pantalla se
negaba a activarse.
Muvete, joder! grit. No haba nada que
hacer. Quiz se haba descargado la batera, pero
era ms probable que el agua hubiera entrado en
los circuitos dandolos irremediablemente.
Mir alrededor, desconsolado, y atisb un letrero
de nen azul y rosa, al final de la calle. Se vea
borroso a causa de la incesante lluvia, pero Alex
consigui leer INTERNET POINT.
Pocos instantes despus estaba hablando con su
amigo a travs de unos auriculares gastados y un
chafado micrfono que tena que sostener en la
mano. El encargado del locutorio, un muchacho
indio, lo miraba con recelo.
Alex, entiendes qu quiero decir? Marco
siempre quera que a Alex le quedara claro por
dnde iban sus hiptesis. Esto solo puede
significar una cosa continu.
Su voz sonaba fuerte y clara. Con el mvil
averiado, quedaba una sola manera de
comunicarse con Marco: contactar con l por
Skype. Alex estaba sentado en un rincn de la sala,
junto a un muchacho bastante gordo y una mujer de
rasgos orientales.
En Italia eran cerca de las diez de la maana
cuando el software se haba abierto en el porttil.
Marco estaba leyendo los peridicos. Por la
ventana se filtraba una plida luz que iba a
reflejarse en la taza de t humeante que haba
sobre la mesa de trabajo.
Desde el PC del locutorio no era posible activar la
videollamada, pero el audio era bastante decente.
El muchacho not las miradas de las personas
sentadas a su lado. Quiz lo observaban porque
estaba empapado de la cabeza a los pies. El
mechn rubio caa sobre la frente y segua
goteando, mientras las ropas se haban vuelto
pesadas y fras.
Has estado en su mundo, has ido ms all de tu
dimensin, con la mente.
Alex reflexion un momento en las palabras de su
amigo.
Es la sensacin que he tenido asinti. La de
desprenderme del cuerpo; solo exista con mi
mente.
As pues, posees la capacidad de atravesar el
umbral entre dos mundos medit Marco casi
para s. Hasta poco tiempo antes, aquello no era
ms que una suposicin bastante descabellada.
No s cmo lo has conseguido, lo nico claro es
que tu cuerpo no estaba del otro lado.
Y no tuvo nada que ver con cuanto suceda en
este mundo, en la casa de Mary Thompson.
Marco he visto a Jenny, la nia de seis aos, y
ella me ha hablado.
Cmo?
Alex cont a Marco la visin que haba tenido en
el saln de la casa de la antigua chacha y de cmo
l haba corrido fuera para luego encontrarse en
plena tormenta, antes de perder el conocimiento.
Le refiri la frase de Jenny: Te acuerdas, Alex?
Para viajar mirbamos el cinturn.
Marco guard silencio unos segundos, mientras la
comunicacin era perturbada por un zumbido
intermitente.
No te oigo bien fueron las ltimas palabras
que Alex consigui captar antes de que la
comunicacin se interrumpiera. Trat de
restablecerla, pero vio que el ordenador se haba
apagado y, mirando a las otras personas presentes
en el local, comprendi que no era solo un
problema suyo.
Se levant, pag y se march. Llamara a Marco
ms tarde. En la calle lo embisti una rfaga de
viento fro. Sac el lector MP3 y se puso los
auriculares. El arpegio introductorio de Getting
Better de los Tesla empez a sonar en sus odos.
Las primeras palabras de Jeff Keith, dedicadas a
la lluvia, parecan describir algo muy similar a su
situacin: en efecto, el agua caa sin pausa y l
estaba empapado y hambriento.

Jenny se visti deprisa. Luego descendi a la

planta baja. Presa de la agitacin, entr en la
cocina y se sent a reflexionar sobre lo que haba
ocurrido. Haba alguien en la habitacin con ella.
Estaba segura. No era una alucinacin. Era una
persona.
Estoy aqu. Las palabras retumbaban en su
cabeza. Las haba odo de manera ntida. Era la
voz de Alex.
Jenny se levant de nuevo, se acerc a los
hornillos y abri una hoja del mueble de cocina.
Cogi una bolsita de manzanilla y activ el
hervidor.
Debo calmarme se dijo. Nada de esto existe.
Est solo en mi cabeza.
 17

TRAS cerrar la ventana de Skype, Marco cogi

un bolgrafo de un bote una lata de Sprite y un
montn de papel impreso de su mesa de trabajo.
Eran los resultados obtenidos en el software de su
invencin. Prefera compulsarlos uno a uno sobre
papel antes que agotarse la vista en el monitor.
Comenz a descartar los que le parecan menos
interesantes: intervenciones en blogs, frases en
Facebook, mensajes de Twitter de todas partes del
mundo. El software haba enumerado, catalogado y
traducido las correspondencias extranjeras
relacionadas con las dimensiones paralelas y la
teora que Marco haba explicado a Alex.
Basura digna de Google, veamos los SMS,
pens mientras con el capuchn apretado entre los
labios punteaba con el boli las distintas
intervenciones. El examen de aquellos resultados
poda hacerle perder todo el da, pero Marco
haba inventado aquel programa para encontrar
contenidos privados, que una simple bsqueda
online no habra podido descubrir.
No eran muchos los SMS que hablaban de
Multiverso. La mayora de estos concerna a
teoras cientficas aparecidas en alguna revista del
sector. Nada interesante.
De pronto, un mensaje lo impresion:

S, LO CONOZCO. EL PROBLEMA ES
QUE ESTE EBOOK ES
INENCONTRABLE. YO LO
DESCARGU EL AO PASADO, LO
LE, PERO DESPUS DE UNA SEMANA
YA NO CONSEGU ABRIRLO. EL
ARCHIVO ESTABA CORRUPTO Y YA
 NO HE VUELTO A ENCONTRARLO EN
LA RED.

La mirada de Marco se ilumin.

Veamos el SMS que precede a esta respuesta.
Apoy la pila de folios sobre la mesa y volvi al
software con un rpido clic en el ratn.
Localizado el mensaje, abri con el botn derecho
una ventana y seleccion detalles. Los datos del
destinatario estaban all. Marco los copi y los
peg en el campo de bsqueda de su programa
para ver si haba alguna correspondencia, si el
software consegua descubrir tambin el mensaje
anterior de la conversacin.
S! Es este! exclam mientras lo lea.
El remitente coincida. Y tambin el tema de la
discusin.

SE LLAMA: THOMAS BECKERS

 MULTIVERSUM (DIE REALITT, DIE
UNS UMGIBT, IST NUR EINE DER
UNENDLICHEN PARALLELEN
DIMENSIONEN).

La traduccin del subttulo rezaba: La realidad

que nos rodea es solo una de las infinitas
dimensiones paralelas.
Bien, bien susurr mientras anotaba en un
folio los dos nmeros de mvil.
Escribi el primero en el teclado de Skype. No
exista. Tach el nmero y pas al siguiente. El
mismo resultado. Luego fue al porttil y abri tres
ventanas con sus correspondientes pginas de
libros online.
Joder, nada. Estar descatalogado mascull
mientras reabra su software.
Tecle ttulo y subttulo del libro en un campo de
bsqueda que indagara a partir de los resultados
obtenidos. Y luego no solo los SMS interceptados,
sino tambin blogs, post en las redes sociales y
sitios de internet.
Apareci una coincidencia: un blog titulado
The_great_web_robbery. El gran robo de la web,
interesante, pens levantando las cejas. Al
parecer, el blog citaba el libro de Thomas Becker.
Pero apenas escribi la direccin en internet
recibi un mensaje: Este blog ha sido eliminado a
causa de una violacin del derecho de autor.
Maldicin! exclam llevndose las manos a
la cabeza. Se quit las gafas, las dej sobre la
mesa de trabajo y se masaje la frente. Cerr los
ojos para hacerlos descansar.
El SMS hablaba de un ebook desaparecido de la
red. Debo encontrar ese libro.
Cuando volvi a abrir los ojos, la pantalla del
monitor estaba negra. Un par de toques sobre el
ratn. La pantalla continu negra. Puls la barra
espaciadora en el teclado, en vano. Comprob que
todas las conexiones funcionaban. El piloto
anaranjado estaba encendido y, por tanto, no poda
ser un problema elctrico.
De golpe en el monitor se abri una ventana, abajo
a la derecha. Un recuadro azul con un pequeo
rectngulo blanco que relampagueaba en un
ngulo.
Pero qu demonios? Por qu ha pasado a la
modalidad DOS?.
Marco se qued observando, estupefacto. Luego
cogi el ratn y constat que estaba inutilizable.
Iba a escribir algo en el teclado cuando el
rectngulo empez a moverse en la pantalla.
Se detuvo en el centro. Las letras comenzaron a
tomar forma ante los ojos asombrados y, al mismo
tiempo, espantados de Marco.
YO NO EXISTO.
La frase cambi de posicin en la ventana y luego
se multiplic invadiendo cada ngulo del recuadro
hasta que el procesador debajo de la mesa se
apag.
El PC se par con un breve silbido.
Hostia, un virus! imprec Marco.
Alguien se ha metido en mi ordenador, pens.
Nunca le haba ocurrido algo semejante. Haba
entrado verdaderamente un virus en el sistema?
Era difcil, dada la gama de antivirus actualizados
de que dispona. Pero era posible, desde el
momento en que los hacker de todo el mundo
crean nuevos cada da y ni siquiera l poda estar
a cubierto de un ataque imprevisto.
Intent reiniciar el procesador, sin suerte.
Desconect y conect la toma de corriente: s, el
PC estaba completamente averiado.
El Mac estaba an encendido y al mximo de su
luminosidad, como le gustaba a l. Sobre la
izquierda, el Dell porttil estaba fijo en la pgina
de Amazon donde minutos antes haba buscado en
el catlogo el texto de Thomas Becker.
Marco accion el mando de la silla de ruedas y
dio marcha atrs hasta el pasillo. Luego gir ciento
ochenta grados y avanz hacia la cocina.
Una vez all, dio una palmada y las luces se
encendieron. La mesa estaba desordenada. Un par
de platos sucios, una botella de agua sin tapn,
cubiertos dispersos, un vaso, servilletas usadas y
migas por doquier.
Abri una puerta del mueble y sac un bote de
caf. Se acerc a los hornillos y cogi la cafetera
para prepararla. Mientras lo haca, se dijo: Debe
de ser un hacker. Uno mejor que yo. Ser una
broma. O un desafo.
Cuando volvi a la sala de monitores con la taza
en una mano, fue derecho hacia el teclado del Mac.
Abri una pgina nueva y escribi Thomas
Becker en el campo de bsqueda.
Un msico un campen de piragismo no
est, comprob mientras sacuda la cabeza.
Un estrpito de bocinas rompi el silencio.
Provenan de la calle a la que daba la sala. Marco
levant la mirada hacia el sonido. Por la ventana
solo poda vislumbrar la fachada del edificio de
enfrente, con las persianas de los apartamentos
bajadas, algunas prendas tendidas en los balcones
y numerosas antenas parablicas.
Cogi la taza y se acab el caf. Luego volvi a la
pantalla del Mac para continuar con la bsqueda.
No! Este no! exclam ante el monitor Apple
de 24 pulgadas completamente negro.
Se qued inmvil, presa de la impotencia. l, que
habra podido escribir un manual de instrucciones
para los ordenadores que tena enfrente. Casi tena
miedo de que de un momento a otro apareciera
nuevamente aquel recuadro azul.
No se equivocaba.
Cuando el pequeo rectngulo blanco empez a
relampaguear, Marco fue rpidamente al teclado.
Esta vez jugar con ventaja, no dejar que me den
morcilla.
Quin eres?, tecle. El rectngulo volvi al
principio y continu relampagueando unos
momentos. Te has divertido lo suficiente con el
DOS?, aadi.
La respuesta de su interlocutor virtual lleg seca y
directa como una bofetada.
IMBCIL, HE ENTRADO EN TU MACINTOSH.
NO ES POSIBLE ABRIR UNA VENTANA DE
DOS EN EL MACINTOSH.
Marco se qued en silencio. Con las manos
paralizadas y los ojos clavados en la pantalla.
Haba cometido una ligereza digna de un
principiante. Solo ahora lo entenda: la ventana
abierta por el hacker era algo ms inexplicable
que una simple modalidad DOS.
Este cabrn est controlando mis ordenadores
desde el interior murmur Marco mientras se
mordisqueaba las uas nerviosamente. Otra frase
se compuso delante de sus ojos:
DIME POR QU ESTS BUSCANDO
INFORMACIONES SOBRE M EN LA RED.
PARA QUIN TRABAJAS?
Marco respondi al instante:
PERO T QUIN ERES? QU DEMONIOS
QUIERES DE M?
Al igual que su misterioso interlocutor:
YO NO EXISTO. ESTS HABLANDO SOLO.
Marco no supo qu responder. Verdaderamente no
consegua entender en qu clase de absurda
situacin se haba metido.
YO SOLO ESTABA BUSCANDO UN TEXTO.
HE ESCRITO EL NOMBRE DEL AUTOR EN EL
CAMPO DE BSQUEDA Y
Marco sacudi la cabeza, a la espera de la
respuesta, que lleg en el acto:
EL AUTOR QUE BUSCAS NO EXISTE.
Entonces pregunt:
ERES THOMAS BECKER?
El rectngulo blanco relampague unos segundos.
Y tambin el Mac se detuvo del todo.
 18

M IERDA, joder! aull Marco. Tendr que

desmontarlos, pens mientras observaba el PC y
el Mac, tan desoladamente inertes. Pero este
Becker quin diablos es? Cmo es posible que
pueda provocar un desaguisado as?.
El mvil que descansaba sobre el mueblecito del
pasillo son anunciando la llegada de nuevos
mensajes. Era el arranque del coro O Fortuna de
Carmina Burana de Carl Orff. Marco condujo la
silla hasta el pasillo. Ser Alex. Habr recargado
el telfono, pens antes de mirar el visor.
1 MENSAJE NUEVO.
REMITENTE DESCONOCIDO.
Marco solt un suspiro nervioso. Una llamada
poda llegar de un nmero oculto, pero para los
mensajes no era tan sencillo. Seleccion SMS y
ley el contenido: He echado un vistazo a tus
archivos. Interesante software el que ests
creando.
Marco se qued de piedra. Entonces un ruido
proveniente de la sala de monitores reclam su
atencin.
De pronto, la pantalla del Mac se encendi
nuevamente y se oy a un volumen ensordecedor
un tema de rock en alemn. Marco se tap las
orejas mientras en la pantalla aparecan una tras
otra las carpetas del sistema. Los archivos se
desplazaban solos a la papelera y eran eliminados.
Cabrn! grit Marco mientras accionaba la
silla hacia la mesa de trabajo.
No tard en comprender que estaba en jaque. El
ratn no responda y tampoco el teclado.
Una ventana de Word se abri de pronto. Marco
ley:
HAY ALGUIEN QUE ES MEJOR QUE T.
Lo est eliminando todo! Maldito cabrn!.
Marco pens una fraccin de segundo, luego se
inclin hacia el tomacorriente al que estaban
conectadas los tres ordenadores y arranc el
enchufe del Mac. Acto seguido apag el PC
porttil, de momento nico ordenador disponible.
Becker piensa que soy peligroso reflexion
mientras conduca la silla de ruedas hacia el bao
. O es un mitmano o sabe de veras algo y el
asunto es ms gordo de lo esperado.
Tengo que descubrirlo mascull.
En ese instante, el PC porttil se reinici solo.

En ese mismo momento, en Melbourne, Alex haba

salido del locutorio, an empapado de la cabeza a
los pies, y haba cogido una calle paralela a
Esplanade. En cada cruce consegua vislumbrar el
ocano ms all de la hilera de palmeras, mientras
su fiel lector MP3 lo distraa con una playlist de
temas que haba seguido a la de los Tesla. Entorn
los prpados para tratar de ver ms all de una
veintena de metros. A lo lejos brillaba el letrero
luminoso de un McDonalds. Se dirigi hacia all.
Por la calle no haba un alma. El temporal haba
hecho regresar a todos a casa. Solo algn coche
pasaba de vez en cuando levantando el agua de los
charcos.
Alex entr en el fast food y se aproxim a la caja.
Un punki larguirucho, con pantalones negros
ajustados, botas, un collar con puntas metlicas y
el pelo en cresta, pag y se llev su bandeja,
dejndole el sitio. Alex ech un vistazo al men,
pidi una hamburguesa con beicon y un refresco,
siempre con los auriculares puestos. Luego se
sent a una mesa. El local estaba casi vaco.
Adems del punki, haba un cincuentn que tomaba
una copa de helado, con un viejo labrador echado
a su lado, y una pareja de treintaeros qu se
miraban a los ojos y se daban de comer patatas
fritas, con una sonrisa de enamorados en el rostro.
Alex sac de la mochila el libro de Klavan, pero
en realidad no tena ganas de leer. Del bolsillo de
la chaqueta cogi el MP3 y lo puso junto a la
bandeja. Ahora el visor reproduca Wildhearts
I Wanna Go Where the People Go.
Dio un bocado a la hamburguesa mientras el punki
pasaba por delante de l hacia la salida. Observ
su camiseta. Tena la leyenda ORIONS BELT en
caracteres gticos encima de un smbolo tribal y
puntitos luminosos que formaban una constelacin.
Tres de estos eran particularmente grandes y
cercanos entre s.
Ser la camiseta de una banda musical, pens
Alex. Pero aquella inscripcin acababa de
desbloquearle un recuerdo, inesperado como un
dj vu y ntido como si hubiera ocurrido el da
anterior. Cerr los ojos mientras la escena volva
a su mente.
Mi padre me cuenta siempre muchas historias
sobre las estrellas.
Qu son las historias sobre las estrellas?
Ayer me cont la de un hroe. Era el ms
guapo de todos los hombres. Y en el cielo su
constelacin es la ms resplandeciente.
Cmo se llamaba?
Orin.
De repente, Alex abri desmesuradamente los
ojos.
Claro! exclam dando un repentino puetazo
sobre la mesa. La cajera lo mir con ceo. El
labrador del anciano levant la cabeza de golpe y
ladr.
Orions belt! El cinturn de Orin! Se llamaban
as aquellas tres estrellas cercanas que acababa de
ver en la camiseta del punki.
Alex sac un boli del bolsillo de la mochila y
escribi detrs del envase de cartn de la
hamburguesa: Te acuerdas, Alex? Para viajar
mirbamos el cinturn.
Sigui releyendo la frase mientras tomaba
conciencia de lo que le esperaba.
Se levant de un brinco, recogi la mochila y sali
del McDonalds.
Fuera an arreciaba la tormenta, los charcos en la
acera eran cada vez ms grandes y las dbiles
luces de los letreros de las tiendas se difuminaban
mientras Alex caminaba veloz con la mirada fija al
frente. La calle que conduca al hotel no tena
prticos o aleros bajo los cuales guarecerse, pero
a l no le importaba.
Su expresin era radiante.

He examinado tus ordenadores y he comprobado

que eres un tipo demasiado curioso. Qu quieres
de m, chaval?.
Era la voz del lector automtico que usaba en el
PC. Se volvi hacia el porttil y vio una ventana
del programa abierta en el centro de la pantalla. Se
acerc con la silla de ruedas e intent desplazar el
ratn. No respondi.
El timbre femenino que Marco haba elegido para
aquel software era cordial pero monocorde, a
pesar del apreciable esfuerzo por parte de los
programadores de impostar inflexiones y
cadencias en incisos y frases interrogativas.
Es intil que uses el ratn y el teclado. Estn bajo
mi control. Me he permitido activar tu webcam
integrada, si no te molesta. Te veo. Y te oigo.
Una pausa, acompaada por un rumor de fondo. Un
chisporroteo similar al ruido de un vinilo cuando
la aguja se apoya en el surco del disco.
Qu quieres de m?, continu.
Marco se qued atnito. Era Becker? Aquella voz
femenina robtica traduca en palabras lo que el
profesor tecleaba quin sabe dnde.
Yo empez, temeroso, sin entender si tena
sentido mirar o no al objetivo. Bueno, solo
busco informacin sobre el Multiverso.
Silencio.
No hables de cosas que no conoces, chaval.
Hablar de ello es el nico modo de entender
algo.
Pero debes estar seguro de que lo haces con
personas apropiadas.
Marco sacudi la cabeza. Adverta la dificultad de
aquel dilogo tan absurdo. El hombre lo vea,
acaso a toda pantalla, mientras l solo poda or
aquella annima traduccin vocal.
Usted ha escrito ese libro, quiz me pueda
ayudar Creo que mi amigo Alex se encuentra en
el Multiverso.
Qu tonteras dices! Todos estamos en el
Multiverso.
S, perdone, lo s, es que l, Alex, se comunica
con una muchacha de otra dimensin se hablan.
Pero no viven en la misma realidad. No me tome
por loco, se lo ruego.
Una pausa solo rota por el zumbido del monitor.
Marco enarc las cejas, a la espera de una
respuesta.
Memoria, dijo la voz monocorde.
Cmo?
Memoria, es as como la llamamos. Deben
encontrar Memoria.
Perdone, pero no ent
Si tus amigos pueden de veras viajar, la
encontrarn. Es la va.
La va para qu?
Memoria es el nico camino para la salvacin.
Lo que ya ha ocurrido est a punto de ocurrir otra
vez.
No entiendo! Quiere explicrmelo, por favor?
La comunicacin sufra interferencias. Un zumbido
cada vez ms fuerte distorsionaba las palabras del
hombre.
Dile a tu amigo que encuentre Memoria. Si es
verdad lo que aseguras, l y la muchacha podrn
hacerlo. Cuando haya cruzado los confines de las
dimensiones, descubrir el poder que pertenece
desde siempre solo a quienes han vivido esa
experiencia. Pueden salvarse, pero la muerte los
alcanzar igualmente. No tengo nada ms que
decirte.
De qu est hablando? Explquese!
Silencio.
La ventana se cerr y el zumbido de fondo se
desvaneci.
Marco se quit las gafas, cogi un boli y escribi
Memoria en un pst-it. Por ltimo, apoy los
codos sobre la mesa y se llev las manos a la
cabeza mientras las ltimas palabras de Becker
resonaban en su mente.
Pueden salvarse, pero la muerte los alcanzar
igualmente.
 19

CUANDO Alex lleg al hotel, ya tena la ropa

pesada y pegajosa. El recepcionista torci el gesto
cuando mir cmo dejaba las huellas de los
zapatos mojados en las alfombras rojas de la
entrada.
Subi al ascensor y empez a toser. El espejo le
devolvi la imagen de su rostro morado.
Enfermar, joder.
Entr en su habitacin. Dej caer la mochila junto
a la cama, se quit los vaqueros y la camiseta
empapados y los tir al suelo, quedndose en
calzoncillos. Luego sac el mvil de la mochila y
trat de encenderlo. No haba nada que hacer, ni
siquiera el cargador logr que arrancara. No era
un problema de batera. El agua haba penetrado
en los circuitos. Alex palp con la mano el interior
del bolsillo de la mochila y constat que estaba
empapado.
Mierda! exclam mientras se diriga al
telfono fijo sobre la mesilla. Esto me costar
caro, paciencia murmur mientras levantaba
el auricular y pulsaba 0. Haba lnea. Ahora solo
quedaba acordarse del nmero de Marco.
Marco me ense un truquito para recordar de
memoria su nmero. Veamos El prefijo de Italia
es 348 y luego ah, s! El ao de la victoria en
el Mundial de Espaa al revs: 2-8-9-1. Y
despus?.
Alex mir alrededor. El mobiliario refinado y
elegante del hotel distaba mucho de sus gustos.
Una Virgen con nio descollaba en el centro de la
pared, sobre el televisor de pantalla plana. Las
cortinas eran blancas, bordadas. La manta de la
cama, beige, estaba adornada con escenas de caza
estilizadas, semejantes a algunas pinturas rupestres
que haba visto en un aburrido documental
proyectado en el anfiteatro del instituto.
Eso es! El nmero de la polica norteamericana:
911! Vamos all!.
Marc el nmero y permaneci a la espera, con la
mirada clavada en el men para los pedidos en la
habitacin, nada econmicos.
S? atendi Marco con un tono de
desconfianza.
Soy yo! Alex! Gracias a Dios que te
encuentro!
Alex! Dnde creas que iba a estar? Dime,
cmo va todo? Dnde ests? No te imaginas lo
que me ha ocurrido!
Estoy en un hotel. Mi mvil se ha jodido. As
que de ahora en adelante no estar localizable.
Escucha: he desentraado la frase de Jenny, s qu
es el cinturn Pero qu ha sucedido?
Esto es un folln de padre y seor mo. Creo
que ests en peligro, pero no s mucho ms.
A qu te refieres?
Escchame. He hablado con una persona, una
persona que tiene respuestas para nosotros.
Respuestas para qu preguntas?
Escchame, me temo que el asunto es chungo.
Esta persona me ha dicho que debes encontrar algo
llamado Memoria antes de que sea demasiado
tarde. No me preguntes qu es, no tengo ni idea.
Quiz sea un lugar. Ha dicho que lo encontrars, ha
dado a entender que es un sitio accesible a los que
son como Jenny y t.
Marco cont cmo haba entrado en contacto con
Thomas Becker y las explicaciones que este le
haba proporcionado. Al parecer, el viaje entre las
dimensiones generaba un poder especial, un poder
reservado solo a quienes estaban en condiciones
de acometer esa experiencia.
Qu ridiculez es esa? Por qu deberamos
encontrar una va de salvacin, y de qu? Te ha
dicho algo ms? pregunt Alex, desconcertado.
Marco vacil un instante antes de responder.
Becker le haba dicho que moriran: Pueden
salvarse, pero la muerte los alcanzar igualmente.
Marco no quera revelarle eso a su amigo. O quiz
no estaba dispuesto a creerlo.
No me ha dicho nada ms pero cuntame qu
has descubierto.
Se trata del cinturn de Orin, esas tres estrellas
cercanas que se ven a simple vista Creo que
quera decir que debo esperar a la noche. Y a que
el cielo est sereno. Ahora est dejando de llover.
Quiz maana Claro que no tengo ni idea de qu
deber hacer.
Nuestra mente es la clave, dijo la nia en tu
visin. Quiz debas encontrar la concentracin
para viajar, no?
Es probable. Por tanto, el viaje
te conducir a ella!
Pero por qu me pregunt si me acordaba?
Qu debo recordar?
Pues Jenny y t estis ligados desde hace
mucho, muchsimo tiempo, as que
Alex se despidi de su amigo y se volvi sobre la
mullida manta. Semidesnudo, con los msculos
doloridos y el cuello adormecido, alarg un brazo
para apagar la luz. Cerr los ojos, abandonndose
a la oscuridad.
Sin embargo, no consigui descansar.
Una imagen le volva una y otra vez a la mente: el
colgante de Jenny. El Triskell. Su colgante mgico.
Apret los prpados como esforzndose, con el
smbolo celta bien ntido en la mente.
Escchame, te lo ruego! pens intensamente,
y lo repiti varias veces.
Jenny estaba sentada en el escritorio, con el libro
de ciencias abierto delante y el lpiz entre los
labios. La voz de Alex le lleg con la furia de un
tren, la embisti de lleno y le hizo dilatar las
pupilas. Se sujet al borde de la mesa con ambas
manos.
Otra vez no! Basta! Djame en paz, te conjuro.
No existes!
S existo, Jenny!
No! Vete, ya no quiero hacerme ilusiones. No
estoy enferma.
Ninguno de los dos lo est! Escchame,
escchame esta vez. He visto tu colgante. No s si
an lo llevas pero lo he visto! Es un Triskell, un
smbolo celta.
Jenny se qued aturdida. Delante de ella, la
pantalla del ordenador apagado pareca un espejo
oscuro que le devolva su imagen alterada. En el
cuello, como siempre, la cadenita de la que penda
el colgante. Su amuleto de la suerte.
Cmo lo sabes?
Deja de creer que ests loca. No es as. Te pido
que confes en m, y que hagas una bsqueda. Yo
me llamo Alessandro Loria y vivo en Miln, Italia.
Debo de estar, en alguna parte de tu mundo.
Bscame, Jenny
La voz de Alex se debilit. Sus ltimas palabras
se perdieron en un eco lejano.
Jenny sigui pensando una pregunta, sin saber si
Alex la haba odo o no.
Qu quieres decir con en alguna parte de tu
mundo?
Se levant, sali de la habitacin y se apresur
hacia el bao. Cuando estuvo frente al espejo,
apoy las manos sobre el borde del lavabo y se
mir intensamente.
No estoy loca! se grit a s misma.
Luego volvi al cuarto y encendi el MacBook.
Comenz a buscar el nombre de Alex en internet.
Es italiano, como mi madre, pensaba mientras
clicaba con frenes. Encontr decenas de contactos
en Facebook, algunas respuestas en blogs
deportivos, varios enlaces que no se abran. La
mayora de las imgenes no se corresponda en
absoluto con las visiones que haba tenido en el
pasado, durante los desvanecimientos. Otros
avatares representaban a futbolistas, personajes
del cine o los tebeos. Las correspondencias en los
blogs no estaban conectadas a ninguna cuenta de
correo electrnico.
Despus de una hora y media de vanos intentos, la
mirada de la muchacha se encendi de repente.
Entre los distintos enlaces en la decimoquinta
pgina de la bsqueda de Google, uno conduca al
sitio de un equipo juvenil de baloncesto. Jenny lo
abri. El corazn empez a latirle con fuerza: en el
grupo de jugadores, una de las fichas pona Alex
Loria, quinta de 1998. Tambin haba una foto de
baja resolucin del muchacho con atuendo de
entrenamiento y aquel mechn rubio que Jenny, en
algunos confusos momentos durante los primeros
ataques, haba logrado identificar.
Joln, este parece de veras l
Su mirada estaba como hipnotizada por aquella
imagen. La edad y el aspecto correspondan. Jenny
clic sobre el recuadro Contctanos y cogi el
telfono, nerviosa y agitada. Acto seguido marc
el nmero de la sede del club.
Polideportivo Senna, buenos das Una voz
graznante sali de sopetn del auricular.
Buenos das, seora empez Jenny con su
italiano de fuerte acento extranjero. Necesitara
una informacin.
Dgame.
Buscaba el nmero o la direccin de un
muchacho que juega en vuestro equipo de
baloncesto. Alex Loria.
Alex Loria? El capitn? Lo siento, no
podemos dar ningn dato personal por telfono.
Jenny arrug el entrecejo.
Puede decirme al menos en qu ciudad vive?
Chica, el cdigo que has marcado es el cero
dos. Los jugadores son todos de Miln, aparte de
alguno que vive en los alrededores. Algo ms?
Jenny cerr los ojos, segura de que aquella
informacin era suficiente.
Muchas gracias dijo antes de colgar.
No haba necesidad de mayores indagaciones.
Alex era el capitn de un equipo de baloncesto que
formaba parte de un polideportivo milans. Tena
su misma edad. Los datos que le haba
proporcionado coincidan perfectamente. No
estaba loca, no sufra trastornos psquicos, no se lo
haba inventado todo.
Alex exista. Y a ella le corresponda encontrarlo.
 20

DESPUS de la conversacin con Jenny, Alex se

meti bajo la ducha. Mientras el agua caliente caa
finalmente sobre su cuerpo delgado y atltico, el
pensamiento fue a su yo paralelo hacia el cual
haba empujado a Jenny.
Cmo ser su vida? se pregunt mientras se
verta champ en la palma de la mano. Ser
muy distinta de la ma? Ser capitn del equipo?
Habr ganado el ttulo de atleta del ao en la
ltima temporada?.
Mientras la fantasa de Alex se perda en imaginar
el mundo alternativo de la muchacha, en su
realidad Jenny ya estaba en un taxi en direccin al
aeropuerto. Sin perder un instante haba echado
algunos vestidos en la bolsa de natacin, se haba
apoderado de la tarjeta de crdito de su madre,
haba hecho una rpida bsqueda en internet y
haba reservado un vuelo en una lnea area
australiana que la conducira hasta su alma gemela.
Era una locura. Deba hacerla de inmediato, o
nunca volvera a reunir el valor necesario. Solo
despus de hecha tomara conciencia del alcance
de aquella decisin intempestiva.
Existe, existe, existe, continuaba repitindose
mientras el taxi recorra las calles de Melbourne.
Lleg al aeropuerto mucho antes del horario de
embarque. Pas todo el tiempo paseando
nerviosamente por el Tullamarine Airport. Era la
primera vez que tomaba un vuelo sola. El tiempo
pareca no avanzar. El rostro de Alex segua
presente en sus pensamientos.
Cuando lleg el momento del embarque, Jenny
respir hondo y se puso en la fila entre los
primeros pasajeros.
El avin estaba repleto. Su asiento estaba a la
altura del ala, cerca de la ventanilla.
Mientras se pona el cinturn antes de despegar,
sac del respaldo de delante la revista de la
compaa area. Se mordisque las uas y se dio
cuenta de que estaba temblando. Necesitaba
distraerse.
Qu estoy haciendo?, pens mientras
observaba la cubierta del magazine: representaba
una vista de Barcelona desde el parque del
Montjic. Barcelona, pens, y una dulce
sonrisa se dibuj en sus labios. Seis meses antes
haba ido con su clase de excursin a Espaa. Su
primer viaje a Europa. Haban sido diez das
inolvidables.
Una serie de flashes se sucedieron en su mente: las
extraas formas de la arquitectura de Gaud, que
recordaba la sinuosidad de las olas del mar; la
visita al Pueblo Espaol, una aldea con
construcciones tpicas de las principales ciudades
espaolas, donde haba comprado un brazalete de
cuero que an llevaba en la mueca; las carreras
por la orilla del mar, cuando los profesores los
haban dejado libres durante una tarde; las tres
paradas de metro desde el Paseo de Gracia, donde
se encontraba el hotel, hasta la Barceloneta; y el
Hard Rock Caf de Plaza Catalua, donde la clase
haba tomado posesin de varias mesas y montado
tal jaleo, as deca la profe de Matemticas en
espaol, que haban hecho enloquecer a los
camareros.
El funcionario del Cuerpo Forestal norteamericano
que iba sentado al lado de Jenny la mir con
curiosidad mientras ella sonrea con los ojos
cerrados. Record tambin la tarde en que un
compaero de clase, Marty, surfista y jugador de
hockey sobre hielo, lo haba intentado con ella.
Sentado junto a Jenny en la terraza del hotel, se
haba acercado ms de lo habitual y haba
empezado a hacerle cumplidos. Luego haba
tratado de besarla en el cuello. Ella se haba
apartado y lo haba rechazado. Marty era guapo.
Moreno, de ojos verdes, un fsico esculpido y
cierta habilidad para seducir a sus compaeras.
Pero quizs el problema era que Jenny, en lo ms
profundo de su corazn, siempre haba tenido sitio
solo para aquella voz lejana, aquel muchacho
misterioso que viva en su cabeza.
Si no hubiera ido de excursin a Europa, nunca
habra tenido el pasaporte vlido para emprender
este viaje, se alegr mientras las azafatas
mostraban los protocolos de emergencia.
Despus de veinte largos minutos tras el
embarque, el avin despeg finalmente de suelo
australiano.
Lo estoy haciendo de verdad pens Jenny. Ms
all de la ventanilla, las casas y calles se hacan
cada vez ms pequeas. Estoy yendo a Italia.
Qu locura.
Poco despus del despegue dej la revista en su
sitio, apoy la cabeza en la ventanilla y trat de
adormilarse.
Cuando volvi a abrir los ojos, a duras penas
consigui enfocar la vista. Las luces le
molestaban. No saba cunto tiempo haba pasado.
Pero el problema era otro: en cuanto encuadr su
entorno, Jenny se sobresalt.
No se encontraba en un avin.
Delante de ella apareci el mueble de madera
antiguo que contena las fotos de familia. Estaba su
madre, Clara, de pequea. Estaban Roger y ella, el
da de su primer certamen de natacin.
Sobre la derecha, un cuadro que recordaba
perfectamente: una barca de vela que resista las
olas de una tempestad.
An lo llevas deca la voz de su abuela
Linda, frgil y delicada.
Yo qu? Estoy soando? Jenny se agit.
El Triskell, Jenny intervino el abuelo.
Siempre llevas el Triskell al cuello.
No, espera T le regalaste el colgante a la
abuela, ella me lo dio a m cuando Pero esto no
tiene sentido.
Mi nia, qu no tiene sentido? pregunt
Linda.
Jenny mir alrededor, confusa.
Ese aparador, pens observando de nuevo el
mueble antiguo. Lo conoca perfectamente. Haba
terminado en su casa, en el primer piso, donde
dorman sus padres. Como otros objetos de la casa
de campo, haban sido trasladados a la casa de
Blyth Street cuando tambin la abuela haba
faltado, al ao siguiente de la muerte del abuelo.
Pero en aquel momento estaban ambos frente a
ella, con sendas tazas de t en la mano.
No me siento bien Creo que sufro una laguna
de memoria minti Jenny. Qu hacis aqu?
Qu te pasa, princesa?
La voz de su abuelo era aquella dulce y pastosa
que le haba contado centenares de fbulas cuando
ella era pequea.
Jenny no pudo contenerse y prorrumpi en
lgrimas. Se levant del silln para arrojarse en
brazos de sus abuelos.
Os echo tanto en falta
Cario, pero si estamos aqu. Puedes venir a
vernos cuando quieras!
Pero vosotros estis muertos!
Linda la mir con perplejidad. Jenny pareca
realmente trastornada
El abuelo baj la mirada, titubeante.
Perdonad, debo salir un momento. La
muchacha se levant de repente y se encamin a la
puerta de la calle.
Cerr la pesada puerta de madera a sus espaldas.
Dio unos pasos tmidos por la hierba que rodeaba
la casa. La fragancia de la tierra mojada por la
lluvia era embriagadora. Pocos metros ms y se
detuvo ante un rbol en el cual, en su realidad, a la
muerte de los abuelos, haba grabado Hay dos
estrellas nuevas en el cielo.
No est musit para s con un nudo en la
garganta. Mi dedicatoria ha desaparecido.
Con los ojos cerrados y cogiendo el Triskell con
ambas manos, la muchacha empez a temblar.
Luego, en un instante el torbellino se la llev. Fue
catapultada de nuevo en aquel remolino de
emociones e imgenes, como arrancada de una
realidad para despertarse en otra.
Seorita, t o caf? La azafata la mir
sosteniendo una bandeja entre las manos. Le
apetece t o caf? repiti, luciendo el uniforme
azul de la compaa.
Nada, gracias susurr Jenny, aturdida. Estaba
de nuevo en el avin, en viaje hacia Alex.
 21

MARCO estaba calentando pan en el microondas

y reflexionaba sobre las palabras de Alex.
Imaginaba a su amigo tumbado en la playa, boca
arriba y los ojos fijos en el cinturn de Orin.
El rumor proceda de la sala y llam su atencin,
hacindole abrir los ojos. Un zumbido de fondo,
continuo y fastidioso, como la seal de una lnea
perturbada por interferencias.
Marco condujo la silla de ruedas hacia la sala.
Qu demonios? exclam en cuanto vio una
imagen a toda pantalla en el porttil.
La transmisin estaba distorsionada por lneas
horizontales blancas y negras que pasaban de
arriba abajo. El encuadre estaba fijo en un silln
de piel negra. Ms all, una tabla de madera
sostenida por dos caballetes y llena de papeles y
libros.
Un viejo apareci en escena y fue a sentarse. La
dbil luz de la habitacin se reflej sobre su nuca
calva mientras se abotonaba un jersey hasta el
cuello.
Mirando a cmara, comenz a hablar.
El Multiverso est a punto de ser destruido.
Es l!, pens Marco sobresaltado.
Memoria existe.
Becker hizo una pausa, mirando alrededor. La
transmisin empeoraba. La imagen apareca a
saltos y se oscureca.
En el momento en que se anulen las conciencias,
Memoria ser la nica y ltima alternativa.
Pero qu significa?, se pregunt Marco.
El da final est cerca.
Un escalofro recorri al muchacho mientras la
pantalla volva a ponerse negra. El breve y
lapidario mensaje de Becker haba terminado. La
ventana del lector multimedia se cerr y dej sitio
al fondo de escritorio, una foto de la bandera
americana plantada sobre el suelo lunar.
El da final repiti Marco sin inflexiones,
la mirada abstrada.
Luego movi el ratn y volvi a abrir el programa,
buscando en la cronologa el archivo recin
reproducido.
No haba ni rastro del vdeo.
Una rpida mirada al cuaderno de notas junto al
teclado del Mac le devolvi a la mente aquel
nombre: Memoria. Cogi el bolgrafo y
escribi: En el momento en que se anulen las
conciencias, Memoria ser la nica y ltima
alternativa.
Marco se quit las gafas, las apoy sobre la mesa
y levant la mirada hacia el techo, espantado y
confuso. Ni siquiera se dio cuenta de que estaba
mucho ms ansioso por el destino de su amigo que
por la revelacin apocalptica del hombre.
Cmo demonios puedo hacer para advertirle?,
pens antes de accionar la silla hacia la cocina. El
pan se haba carbonizado. Marco renunci al
tentempi y arroj las rebanadas en la bolsa de la
basura. Luego apag la luz y condujo la silla hacia
el dormitorio.
El da final, las palabras de Becker
continuaron resonando en su cabeza mientras haca
fuerza con los brazos para levantarse y arrastrarse
hasta la cama. Se senta cansado, flojo y asustado.
La de Thomas Becker sonaba como una verdadera
profeca.

Sentado con las piernas cruzadas en la playa de

Altona, Alex estaba ensimismado. Estaba
oscureciendo, el sol era un gran disco anaranjado
en la lnea del horizonte. El mar estaba en calma,
el cielo lmpido. Esta noche ver otra vez el
cinturn de Orin, pens.
En el mismo momento Jenny tena la cabeza
apoyada contra la ventanilla del avin y de vez en
cuando lanzaba un vistazo hacia la pantalla de
vdeo. Daban El show de Truman, pero la conoca
de memoria. Tena sueo. Continuaba bostezando,
pero no consegua dormirse. Le dolan las piernas
y no vea la hora de aterrizar.
Marco, en cambio, acababa de despertar. Un par
de horas de sueo era lo mximo que lograba
concederse. Cuando volvi a la silla, el primer
pensamiento fue al videomensaje de Becker. Era
preciso advertir a Alex. Pero cmo?
Entr en la sala con el mando a distancia verde en
la mano. Apret un botn y las ventanas empezaron
a subir. El cielo estaba gris, la tpica jornada
invernal milanesa. Acerc la silla a los
ordenadores y apret la tecla de encendido de
cada uno.
Cuando los sistemas se iniciaron, not que el
indicador del wifi daba cero marcas sobre cuatro
de recepcin de la seal.
Qu sucede?. Se desplaz con la silla al lado
opuesto de la mesa, donde estaba el nudo gordiano
telefnico. Se inclin hacia delante para echar un
vistazo. Los pilotos de la seal wifi estaban
apagados.
Bufando, sac el mvil del bolsillo de la sudadera
y marc el nmero verde de la asistencia. Una voz
automtica le respondi: En este momento todos
nuestros tcnicos estn ocupados. Por favor,
intntelo de nuevo ms tarde.
Joder! exclam Marco y apret con fuerza el
stop rojo del mvil.
Una rfaga de viento clido envolvi a Alex.
Permaneca sentado con las piernas cruzadas en la
playa de Altona desde haca dos das.
Un aislamiento interrumpido por poqusimas
pausas. El da anterior se haba hecho preparar
unos bocadillos en un bar, haba comprado varias
botellas de agua y llenado su mochila para no tener
que moverse de la playa. Necesitaba anular todo
estmulo externo, sumirse en un estado
contemplativo que, segn l, le dara la solucin al
problema. Estaba decidido, pues, a dedicarle todo
el tiempo necesario, aunque no era en absoluto
fcil y, adems, tampoco tena muy claro qu deba
hacer y cul era su objetivo real. Pero una nueva
seguridad pareca guiar sus acciones: la idea de
que cualquier acontecimiento, cualquier gesto
suyo, no era casual.
Cuando tambin la luna comenz a surgir sobre el
mar dejando una estela de luz sobre el agua que
llegaba hasta l, Alex empez a escrutar el cielo
con ms atencin.
En el manto negro que dominaba el ocano, la
constelacin que esperaba ver empez a brillar.
Con una forma similar a una clepsidra, Orin
comenz a resplandecer en el firmamento. El
cinturn constituido por las tres estrellas cercanas
estaba delante de l.
Mientras Jenny aterrizaba en el aeropuerto de
Malpensa, el muchacho finalmente consigui
encontrar la clave. El torbellino arrastr su
pensamiento lejos de aquella visin. Desprendi
con violencia la mente del cuerpo, que cay hacia
atrs en la arena. Fue como un viaje a travs de
una rapidsima secuencia de rostros y paisajes.
Sinti retumbar un coro de gritos, lamentos, llantos
y risas y tuvo la sensacin de precipitarse como
un blido dentro de un tnel hasta que todo
desapareci. El estruendo termin de golpe. El
silencio lo envolvi.
En torno a l, todo estaba negro.
Dnde estoy?.
Transcurrieron unos minutos. Ninguna percepcin
de la realidad circundante.
De pronto, un resplandor caliente, cada vez ms
cercano e insoportable. Le pareca hacer todo el
esfuerzo posible para enfocar lo que tena enfrente,
pero ningn color, ninguna forma, nada de nada era
ntido a los ojos de su mente. En realidad, an no
estaba mirando.
Su primera percepcin real fue el lejano taido de
una campana. Repiques, uno tras otro. Su mente
empezaba a habituarse a la sensacin de calor,
mientras los primeros rumores del exterior
comenzaban a sucederse.
Alex abri desorbitadamente los ojos. Una luz
cegadora le impidi ver dnde se encontraba.
Trat de enfocar, pero las sensaciones corporales
llegaron todas juntas. Alex empez a sentir las
articulaciones y el movimiento de los brazos
mientras el ambiente tomaba forma a su alrededor.
Ante sus ojos comenzaron a hacerse ntidos unos
azulejos blancos. Tambin el olfato perciba los
primeros olores y el odo captaba voces a lo lejos.
Una de estas se hizo cada vez ms cercana.
Te mueves o no? le dijo.
Consciente de que desplazaba la cabeza hacia su
izquierda, Alex se volvi y vio a un muchacho
pelirrojo, en chndal. Lo miraba con aire
interrogativo.
Tenemos Filosofa. Quieres mover el culo?
Alex abri los ojos y ech un vistazo alrededor.
Estoy en un vestuario!. Acto seguido se levant
y sigui a su compaero.
A medida que avanzaba por los pasillos de la
escuela, su mente reciba una mirada de
informaciones, como si hubiera despertado
despus de un coma o recuperado la memoria tras
un grave accidente.
Recorri el trayecto hasta su aula. Le pareca
conocer aquellos pasillos de toda la vida. Con la
misma desenvoltura se sent en el pupitre al fondo
de la clase. Lo haca todo con naturalidad y, al
mismo tiempo, con asombro.
Mientras la profesora cerraba la puerta y saludaba
a los muchachos, Alex baj la mirada a su ropa.
Llevaba un chndal gris, zapatillas de gimnasia y
una camiseta negra con la inscripcin PARENTAL
ADVISORY.
Su mente le inform de que acababa de terminar la
hora de gimnasia. Haban jugado un partido de
voleibol en el gimnasio. El equipo de Alex haba
perdido, pero l recordaba perfectamente un par
de tapones con que haba evitado sendos mates de
un compaero de clase llamado Stefano, que no le
caa demasiado simptico.
Su mirada fue precisamente hacia ese rival,
mientras la profesora de Filosofa peda a una
compaera que leyese un pasaje del libro de texto.
Stefano se volvi para devolverle una mirada
desafiante.
Me acuerdo de este chico! Nos dimos de
puetazos en el pasillo, tuvo que intervenir el
bedel para separarnos.
Alex mantuvo los ojos clavados en los del
muchacho mientras su memoria repescaba
elementos de un mundo aparentemente
desconocido. Intent explorar en busca de otros
detalles de una vida que evidentemente le
corresponda solo en parte.
No haba ni rastro de Marco.
Quiz no haba tomado parte en el torneo de
videojuegos y no se haban conocido. O acaso no
haba habido ningn torneo. En cambio, sus padres
estaban presentes en los recuerdos y parecan
llevar una existencia bastante similar. l viva en
Viale Lombardia, practicaba los mismos deportes
baloncesto y tenis y con un rpido examen de
sus gustos musicales se dio cuenta de que no haba
demasiada diferencia entre la vida de su alter ego
y la suya.
Aparte de Marco, pues, muchos aspectos de
aquella dimensin paralela eran del todo similares
a la de partida, si no idnticos. Pero haba una
diferencia fundamental, Alex lo saba bien: si el
viaje lo haba llevado al sitio justo, en aquella
realidad Jenny estaba sana y salva.
Por su parte, mientras Alex se familiarizaba con su
mundo alternativo, Jenny pasaba por el control de
aduanas del aeropuerto de Malpensa.
 22

ALEX
La voz le penetr en la cabeza de repente, mientras
el reloj colgado en la pared del aula marcaba la
una menos cuatro minutos. La ltima hora de clase
casi haba terminado. La voz de Jenny le result
tan clara y ntida, tan cercana
Te siento. Existo, Jenny. Estoy aqu!
Estoy temblando
Dnde ests?
En Miln. Acabo de salir del aeropuerto, he
cogido un tren que me llevar al centro de la
ciudad.
Bien. Llegars a la parada de Cadorna. Baja all
y te estar esperando. Dentro de unos minutos
saldr de la escuela e ir a buscarte.
Nos reconoceremos?
Estoy seguro.
Mientras se comunicaba con el pensamiento, Alex
continuaba mirando el reloj. La profesora lo
miraba cada tanto, frunciendo el entrecejo. Pero el
Alex de aquella dimensin tena un promedio de
ocho en Filosofa. Se le poda conceder incluso
una clase despistado.
Estar enamorado, pens la profesora, no tan
alejada de la realidad.
Una vez fuera del edificio, Alex ech a correr
hasta la parada del metro de Loreto. Subi al
primer tren de la lnea verde. En el vagn, los
pensamientos se le amontonaron de manera
confusa. Estaba a punto de encontrar a la muchacha
que haba vivido en sus pensamientos desde que
tena memoria.
Entonces ocurri algo singular. Un muchacho de
pelo rizado que llevaba un libro de Isaac Asimov
e iba apoyado contra las puertas, levant los ojos
y dirigi una mirada torva a Alex sin motivo
aparente. Tambin en este mundo las costumbres
son las mismas, la gente se mira mal sin razn,
pens l, y repentinamente se imagin que el libro
caa de las manos del joven. Un par de segundos
despus, el muchacho dej caer la novela al suelo.
Sacudi la cabeza, asombrado de su despiste, se
inclin para recogerla y, enarcando las cejas,
contino con su lectura.
Tras bajar del tren en Cadorna, Alex cogi la
escalera mecnica para subir al vestbulo de la
estacin. Delante de l, dos muchachas iban
hablando animadamente sobre un tema, bastante
ftil: la eleccin del local para el sbado por la
noche. Alex cerr los ojos e imagin que las dos
muchachas se abrazaban. Un instante despus una
abraz a la otra sbitamente:
Por qu has hecho eso? se asombr esta.
La primera se encogi de hombros dndole a
entender que no tena idea de lo que haba
sucedido.
Ha ocurrido de verdad o solamente lo he
pensado?, se pregunt Alex. No consegua
comprender si lo que estaba ocurriendo en torno a
l era real o, en cambio, algo reconstruido por su
mente, como el recuerdo de algo que nunca ha
ocurrido.
Cuando se encontr frente a los indicadores
luminosos de Llegadas, el corazn se le aceler.
El tren procedente de Malpensa estaba previsto
para las 13.30. Faltaban diez minutos.
Alex se dirigi hacia el andn; todo a su alrededor
pareca muy similar a la realidad de la cual
provena. La estacin estaba bastante abarrotada.
Docenas y docenas de personas eran presa de los
ritmos frenticos de la metrpolis.
De pronto, un cincuentn, abrindose paso entre el
gento, tropez y empuj a Alex, pero prosigui
sin pedir disculpas. Pocos instantes despus, el
muchacho cerr los ojos y vio al mismo hombre
haciendo subir a una prostituta a su coche, para
darle unos billetes y luego hacer que le
desabrochara los pantalones. Se sacudi esa
visin.
Qu est sucediendo aqu? exclam mientras
segua al hombre con la mirada. Su mente le estaba
jugando malas pasadas y ya no consegua
distinguir entre imaginacin y realidad.
Un rpido vistazo al reloj de la estacin le indic
que faltaban pocos minutos para la llegada del
tren.
Sentada cerca de la ventanilla, Jenny mir el
mvil, que por precaucin haba apagado, y pens
en su madre. Deba de estar preocupadsima.
Record sus teoras a propsito del plano
espiritual de la vida y los designios del destino,
que no dejaban lugar a la casualidad. Segn deca,
haba una razn superior detrs de cada encuentro,
en especial detrs de aquellos que podan parecer
simples golpes de suerte. Sin embargo, Jenny
estaba segura de que las convicciones de su madre
no le habran servido para tranquilizarse cuando
descubri que su hija se haba escapado a Italia.
Se volvi hacia los asientos de la izquierda y vio a
una mujer dando una bofetada a un nio. Pareca
furiosa.
No te atrevas a llorar! le chill al pequeo.
Jenny cruz su mirada con la del nio, que haba
vuelto la cabeza hacia la derecha.
Mam, quin era esa mujer que estaba ayer
con pap?
De qu hablas?
Cuando estabas en el trabajo pap me
acompa al campo de ftbol y luego se march
con una mujer rubia. Los vi darse un beso. Quin
es?
Qu dices? No te inventes historias! Y ahora
cllate, y termina la cena.
Jenny sacudi la cabeza y se restreg los ojos
mientras un estremecimiento la paralizaba.
Qu? balbuce, pero se qued bloqueada.
No haba sido una fantasa o un pensamiento
extrao. Acababa de ver, estaba segura. Como si
aquel nio hubiera querido hacerle ver algo.
Qu demonios me est sucediendo?.
La megafona del tren anunci primero en italiano
y luego en ingls la llegada a la estacin de
Cadorna.
La emocin que experimentaba iba en aumento. No
era comparable a la sensacin experimentada en el
muelle de Altona, cuando an las dudas le
colapsaban la mente. Ahora estaba ms cerca que
nunca el encuentro que esperaba desde haca
cuatro aos.
O que quizs haba esperado siempre.
 23

E
STOY aqu, Jenny pens Alex mientras el
tren haca su entrada en la estacin.
Estoy llegando Tengo miedo de sentirme
indispuesta, de no aguantar la emocin. Puedes
mirar a tu alrededor?
S Veo a la gente que baja del tren. Mi
corazn est desbocado.
Tambin el mo. Acabo de bajar. Me encuentro
a mitad del tren. Ven a mi encuentro!
Alex avanz unos metros, titubeante. Luego apret
el paso mientras sus ojos examinaban uno a uno
todos los rostros que iban poblando el andn.
Jenny hizo lo mismo. Se esforz por borrar
cualquier pensamiento y se concentr en la
bsqueda de aquel rostro. La foto del equipo de
baloncesto estaba impresa en su mente. Lo habra
reconocido entre un milln de personas.
La imaginacin de Alex vol por unos instantes al
cuerpo desnudo de Jenny, tal como lo haba
sorprendido en su primer viaje mental desde el
otro lado del Multiverso. Era una visin
maravillosa, pero intent desecharla.
De pronto, Jenny vislumbr aquel mechn rubio de
Alex entre la multitud. Era el suyo, lo haba
soado y visto muchas veces.
Estaba all.
Los ojos del muchacho se encontraron con los
suyos por primera vez. Se reconocieron a una
decena de metros de distancia. Permanecieron
unos instantes inmviles, mirndose, sintiendo las
ansiedades, los miedos y las dudas que los haban
atormentado durante cuatro aos, la emocin y la
alegra de vivir el eplogo de una bsqueda
aparentemente infinita.
Echaron a correr el uno hacia la otra, como si en el
andn estuvieran solo ellos, como si no existiera
nada ms por lo que valiera la pena vivir. Ninguno
de los dos quera ver desvanecerse la imagen de la
persona a la que haba buscado desde siempre, la
persona por la cual haba dudado de su propia
salud mental, la causa o el efecto de algo
desconocido.
Alex! grit Jenny mientras estallaba en
lgrimas y se arrojaba en brazos del muchacho. Un
temblor la recorri por entero en el momento del
contacto entre ambos cuerpos.
Jenny susurr Alex.
La apret contra s, las palabras se le atascaron en
la garganta por la emocin. Sinti una especie de
sacudida. Una llamarada de calor lo envolvi al
acariciar el pelo de ella, lacio y suave, mientras la
cabeza de Jenny se apoyaba en su hombro.
A continuacin, todo pareci detenerse en torno a
ellos.
El vaivn frentico de la estacin se interrumpi
repentinamente como si toda la gente hubiera
olvidado su destino. Una muchacha dej caer el
bolso en el suelo y los mir como presa de un
hechizo. Su abrazo pareca liberar una energa
indefinible que envolva a todas las personas que
se encontraban en el andn. Una nia se acerc
sonriente y tir de la chaqueta de Alex.
Quin eres? le pregunt antes de que su
madre alcanzara a reprenderla.
Nadie saba qu estaba sucediendo, pero para
todos estaba claro que algo haba alterado el
normal equilibrio de la realidad, justo en aquel
lugar y momento.
Al estrecharse, Alex y Jenny liberaron una luz
deslumbrante que se reflej en el Triskell e
irradi, iluminando y haciendo vibrar la realidad
circundante. Abrazados en el ncleo de aquel
estallido de luz, ambos jvenes solo pudieron
sentir la vibracin que emanaban y que contagiaba
a todos los presentes en el andn.
Muchos se llevaron las manos a la cara, como para
protegerse los ojos. Otros permanecieron
inmviles, los ojos cerrados y los dientes
apretados con cara de estupor. Todos olvidaron en
un instante adonde se dirigan, por qu motivo se
encontraban all.
Alex y Jenny haban cruzado las fronteras
espaciotemporales y estaban finalmente juntos.
Pareca un punto de llegada, pero era solo el
principio.

Dime que te funciona internet, por favor.

La voz de Marco trasluca preocupacin. Estaba
sentado en la silla de ruedas, con una lata de
Coca-Cola en la mano, el mvil en la mesa de
trabajo y el auricular bluetooth en el odo
derecho. En el visor del mvil apareca el nombre
de su interlocutor: Ricky Horses. Dos aos mayor
que l, era tambin un hacker experto con el cual
Marco haba compartido gran parte de su
experiencia informtica. Se fiaban el uno del otro,
desde los tiempos en que haban conseguido
introducirse juntos en la red de datos de un
importante administrador de telefona mvil. Entre
ellos tenan una especie de pacto tcito: yo no te
hago jugarretas, t no me las haces.
No respondi Ricky. Desde esta maana
que lo intento. Y parece que no es un problema
aislado.
El nmero de la asistencia
est colapsado, lo s.
Ricky, por qu dices que no es un problema
aislado?
He estado en el banco y los terminales no
estaban operativos. Y la filial est al otro lado de
la ciudad respecto de mi casa, que es donde estoy
ahora.
Maldicin qu demonios est sucediendo?
Marco permaneci con la mirada fija en el
vaco mientras las palabras del profesor Becker le
volvan a la cabeza: El Multiverso est a punto
de desaparecer. El da del final est cercano.
Llmame en cuanto tengas noticias, vale?
Est bien, Marco. Necesitas algo? En tu
estado
no necesito nada, gracias. Solo que funcione
esta maldita red.

Alex y Jenny salieron de la estacin y echaron a

caminar a paso rpido, de la mano, como si fuera
lo ms natural del mundo. Para ambos aquel
contacto significaba la certeza de que lo que
estaban viviendo era real y no fruto de su
imaginacin. Ms que cualquier palabra, ms que
cualquier posible explicacin, eran sus dedos
entrelazados los que se comunicaban entre s.
De pronto, Alex se volvi hacia Jenny y la mir
intensamente.
He esperado mucho tiempo para poder mirarte a
los ojos sin que tu imagen se me escapara, sin
despertarme a continuacin en mi mundo.
Jenny sonri con los ojos relucientes. Le toc la
cara con la mano y sigui sus rasgos.
Crea que estaba loca dijo. Ahora ni
siquiera me importa. Si esto es lo que se siente al
estar loco, me parece muy bien.
Ambos guardaron silencio unos segundos,
mirndose intensamente. La ciudad en torno a ellos
haba recuperado su ritmo habitual, pero algo de
aquel instante mgico de su primer contacto
permaneca. Una atmsfera, una vibracin que los
mantena unidos como si fueran una sola cosa,
como si fueran el corazn de una dimensin que
les perteneca solo a ellos.
No s cmo ser nuestra vida ahora
reflexion Alex. No s qu debemos esperar.
No esperemos nada. Estamos juntos. Era todo lo
que quera. El resto no me importa.
Alex sonri, como para suscribir las palabras de
Jenny. Le cogi la mano y, juntos, reanudaron su
camino por un mismo mundo.

La sensacin de atravesar una Miln alternativa

era muy extraa. La mayora de las calles parecan
idnticas, mientras que frente a algunos edificios
Alex se preguntaba si los haba visto alguna vez en
su mundo o si eran el resultado de un diverso
curso de los acontecimientos.
Pero t hablas italiano. Cmo es eso?
pregunt Alex mientras atravesaban un cruce.
Mi madre naci y creci en Roma. Me habla en
italiano desde que soy muy pequea.
Habas estado aqu antes de hoy?
Pues no lo s. No me acuerdo. Pero me parece
que hablo contigo desde siempre.
Es increble, las calles son las mismas, pero ese
edificio nunca lo haba visto dijo Alex
observando un rascacielos a lo lejos. Tena la
forma de una C oblonga y ofreca una atractiva
extensin de vidrieras que reflejaban como un
gigantesco espejo la escena circundante. Era
mucho ms alto que los edificios que Alex estaba
habituado a ver en su Miln.
Qu quieres decir? Es tu ciudad.
No exactamente. Ahora debo explicarte todo. Te
sonar absurdo, al principio tampoco yo quera
creerlo.
Para m ya todo es bastante absurdo. He
atravesado medio mundo para
Yo vivo en una dimensin paralela a esta.
Alex cont a Jenny lo que saba del Multiverso
gracias a las teoras de su amigo Marco y el
profesor Becker. Se daba cuenta de que la
muchacha poda tomarlo por loco, pero no tena
alternativa. Adems, en las ltimas veinticuatro
horas haba comenzado a no prestar atencin a lo
que hasta poco antes haba sido la frontera entre
normalidad y locura.
Alex, ya me resulta difcil de aceptar todo
esto Jenny extendi los brazos para abarcar la
calle, los edificios, la realidad entera. Pero lo
que me dices no tiene ningn sentido para m
S que parece absurdo, tambin para m lo es.
El punto es que este absurdo comienza a tener
sentido, sobre todo dado que me ha trado hasta ti.
Jenny. Creo que podemos viajar a travs de las
dimensiones del Multiverso. Creo que somos
especiales y que en nuestra vida est escrito un
destino diferente. Nuestra mente es la clave.
Un momento. Repite la ltima frase.
He dicho que nuestra mente es la clave.
Jenny ya haba odo esas palabras. No recordaba
dnde ni cundo, pero formaban parte de su
pasado. De golpe se acord de cuando haba
despertado en lo que pareca el saln de su casa y
una mujer que pareca su madre le haba dicho que
su padre haba muerto. Luego record su clase con
una profesora y compaeros desconocidos. Por
ltimo, volvi a ver las imgenes del sueo tenido
en el avin, cuando se haba encontrado en casa de
sus abuelos, an vivos. Haban sido experiencias
tan vvidas como para no distinguir el sueo de la
realidad. Era de eso de lo que estaba hablando
Alex?
S respondi l, que haba captado la
pregunta mental de Jenny.
Ella pareci asombrarse, pero al instante la
claridad de los pensamientos de Alex, la
certidumbre y la conviccin del muchacho
comenzaron a difundirse en su mente como una luz
que se filtra a travs de una ventana. l se dio
cuenta y prosigui sin rodeos:
Creo que queda poco tiempo. Caminaban
hacia Corso Venezia. No s decirte por qu, y
tampoco es fcil explicar cmo he obtenido esta
informacin, pero estamos en peligro.
Jenny lo mir preocupada.
Entonces quines somos? Por qu nos est
ocurriendo todo esto?
No lo s. Solo s que debemos encontrar
Memoria antes de que sea demasiado tarde pero
no tengo ni idea de qu es. Ni de dnde est.
Memoria?
Nunca has odo hablar de ese lugar, verdad?
pregunt Alex.
Jenny se detuvo de pronto, soltando la mano del
muchacho. l se volvi y se miraron con ansiedad.
Alex, esta situacin empieza a intranquilizarme.
Tengo miedo. Y no s de qu demonios ests
hablando. Demasiado tarde para qu?
l se acerc y le acarici el pelo, luego tendi los
brazos para que ella le cogiera las manos.
Jenny, tampoco yo lo s, pero no podemos fingir
que no pasa nada. Has visto lo que ha sucedido en
la estacin?
S respondi ella, con los ojos brillantes,
mientras observaba la expresin del muchacho con
que siempre haba soado. Haba dudado de su
existencia, haba credo que estaba loca. l haba
seguido buscndola, y ahora le peda un nuevo
acto de confianza incondicional. El tiempo
pareca haberse detenido. Se cre algo una
energa.
No estamos locos, aunque cualquiera podra
tomarnos por tales si escuchase esta conversacin.
Es todo real.
Pero si es verdad que vives en una dimensin
alternativa cmo has llegado hasta aqu?
Con la mente. No es el cuerpo lo que se
desplaza. No puedo explicarlo Es como cerrar
los ojos en una dimensin para atravesar un paso
entre dos mundos, una especie de torbellino, y
despertarse en otra realidad. Cuando abres los
ojos ests en tu alter ego. Eso es lo que he sentido.
Me he despertado en un vestuario de mi instituto,
aqu, en tu realidad. Quiz tambin t puedas
hacerlo
Jenny volvi a ver el retrato de Connor, la clase
con los compaeros desconocidos y la casa de sus
abuelos, en una rpida secuencia.
Quiz ya lo haya hecho dijo.
Los jardines pblicos de Porta Venezia estaban
abiertos al pblico. Decidieron entrar. Una mujer
con un abrigo de piel que sujetaba la correa de un
caniche los mir. Los ojos de Jenny se fijaron en
el paseo arbolado que se atisbaba en el corazn
del parque. A la izquierda haba una hilera de
bancos, de los cuales un par libres. De la mano, se
acercaron al primero y se sentaron.
Ambos perciban los pensamientos del otro, tal
como haba ocurrido en todos aquellos aos de
comunicacin teleptica. No era necesario
pronunciar ninguna palabra, aunque para Alex era
maravilloso or finalmente en directo el sonido de
la voz de Jenny, tan delicada y dulce.
No tengo idea de qu significa, pero hoy me ha
ocurrido algo extrao, como si leyera dentro de las
personas dijo Alex dando voz a un
pensamiento que remolineaba en medio del puente
teleptico que los una.
Tambin a m me ha sucedido. En el tren. Un
nio me mir y fue como si me contara un recuerdo
suyo.
Te han aparecido imgenes en la cabeza,
verdad?
Exacto. Como si fuera una escena de mi pasado,
no del suyo.
Es increble, Marco me lo haba dicho. Becker
tena razn estamos desarrollando un poder.
Pero esta Memoria de la que has hablado,
admitiendo que exista ni siquiera sabemos
dnde empezar a buscarla, correcto? Ni por qu
ese hombre la llama as.
Lo descubriremos, pens Alex mientras coga
las manos de la muchacha. Jenny baj la mirada y
sonri antes de llevar los brazos en torno al cuello
de l. El muchacho se acerc ms, buscando su
mirada. Jenny levant el rostro y lo mir fijamente.
Fue un instante interminable, en el que Alex se
sinti perdido.
En torno a ellos de pronto no existan calles, casas
y ciudades. Solo estaba el vaco, y ellos en el
centro. Los labios se acercaron, se rozaron, los
dedos se entrelazaron. Alex y Jenny empezaron a
besarse, mientras el aire glido enrojeca las
mejillas de ella y punzaba el rostro de l.
Sin interrumpir el beso, el muchacho roz con la
mano el cuello de Jenny y toc la cadenita del
Triskell. Alex abri los ojos, mir el colgante
mgico y record que el mismo smbolo perteneca
a la pequea Jenny de su dimensin, muerta a la
edad de seis aos.
Este colgante dijo al tiempo que recordaba
la visin tenida en el saln de la casa de la
anciana niera siempre lo has llevado, verdad?
Desde pequea.
Perteneca a mi abuela, fue un regalo del abuelo.
Cuando el otro da me dijiste que sabas del
Triskell, entend que no eras una alucinacin.
No lo soy Alex sonri.
Jenny qued encantada con aquel gesto de
complicidad.
Es tan bonito besarte dijo. No sabes
cuntas veces lo he soado. No puedo creer que
todo esto est ocurriendo de verdad.
Alex sonri, sacudi la cabeza y levant la
mirada.
Nos estamos buscando desde siempre, Jenny
dijo antes de besarla otra vez.
Cuando ella abri los ojos, con la cabeza apoyada
en su hombro, entrevi una cola de personas que
estaban entrando en una estructura en forma de
cpula cerca de all.
Adnde van? pregunt.
Alex se volvi.
Al Planetario.
Jenny sonri.
Las estrellas, ellas siempre me han guiado.
Y a m me han trado hasta ti respondi Alex
y se levant.
Qu haces? Adnde vamos? pregunt Jenny.
A ver las estrellas, no? respondi l
sonriendo y encaminndose hacia el Planetario.
En el vestbulo, un letrero delante de la taquilla
pona:

DESTINO ESTRELLAS PROYECTO

ESCUELAS 2014
ENTRADA GRATUITA.

Debajo de la inscripcin, una ampliacin

representaba la Va Lctea cortando en diagonal la
bveda celeste.
Mientras las personas se repartan por el interior
de la sala, Alex not aquella habitual sensacin de
desconcierto, sin entender qu la haba provocado.
Jenny ech un vistazo a las filas de sillas rojas
dispuestas en crculo para que cada espectador
quedara de cara al palco del conferenciante,
situado en el centro. Luego localiz dos que
parecan ms apartadas y cogi a Alex de la mano.
La sala tena capacidad para trescientas personas,
pero aquel da haba unas cuarenta. Jenny se sent
y mir al muchacho con ojos radiantes.
En la mezcla de emociones que aquella aventura
les generaba, a Alex le pareci casi cmico
comportarse como una persona normal. Con un
brazo rode los hombros de Jenny cuando las
luces se apagaron y dejaron al pblico
contemplando la bveda celeste encima de ellos.
El conferenciante se acomod en su sitio y se
coloc un diminuto micrfono en una solapa de la
chaqueta.
Fue en aquel momento cuando Alex lo record
todo.
Ya hemos estado aqu dijo de repente.
Cerr los ojos y rescat de un pasado lejano la
escena que desde haca unos minutos estaba
producindole una secuencia de dj vu. En aquel
recuerdo estaban tanto l como Jenny, pero los
contornos estaban difuminados, las personas
parecan muy grandes y los miraban desde arriba.
Las estrellas eran una mirada de destellos,
mientras algunos nios hacan ruido en el lado
opuesto de la sala y perturbaban las palabras del
conferenciante. Las explicaciones del hombre eran
difciles de entender y los temas, aburridos.
Alex trat de orientarse en aquel recuerdo.
Repentinamente era tan vvido y definido que
poda analizarlo como una fotografa en un viejo
lbum. Jenny le estrechaba la mano. Alex se
volvi hacia ella y la vio mirando hacia arriba
mientras deca:
A esa la conozco, es Andrmeda. Mi padre me
cuenta siempre la historia de las estrellas
Alex trataba de vislumbrar sus rasgos, pero la
oscuridad se lo impeda. Solo la bveda celeste
ofreca un dbil resplandor que caa sobre sus
cabezas, pero bastaba para entender que tanto ella
como Alex, aquel da, no tenan ms de cuatro
aos: eran dos nios, de la mano, sentados en
aquel mismo Planetario.
Pero en otro rincn del Multiverso pens
Alex. Estbamos en mi dimensin original. Y
aquella era la Jenny que a los seis aos.
Se detuvo. Trat de borrarlo todo. La muchacha
estaba junto a l y poda captar cada uno de sus
pensamientos. No tena ninguna intencin de
hacerle saber que, en la realidad de la que l
provena, ella haba muerto diez aos antes.
Piensa en otra cosa, vamos, piensa en otra cosa,
se orden.
Afortunadamente, Jenny estaba observando las
estrellas reproducidas en la cpula y no se percat
de nada, pero aquel esfuerzo provoc en Alex una
repentina vibracin que lo recorri como un
escalofro. Su cabeza se lade mientras el cuerpo
se mantena rgido, como si se hubiera dormido
repentinamente para eliminar sus recuerdos, para
evitar compartirlos con Jenny.
La mente del muchacho fue absorbida de
improviso en el remolino y atraves un tnel de
emociones, imgenes y sonidos indistintos. Lejos
de Jenny, lejos de aquel mundo. Cuando sali del
confuso calidoscopio, volvi a abrir los ojos y
trat de enfocar de nuevo la realidad circundante.
No necesit ms de un minuto. En su realidad
originaria, haba abandonado el cuerpo en aquella
playa de Melbourne.
Pero ahora en torno a l no haba arena ni ocano.
Dnde diablos he venido a parar?.
 24

ALEX mir en derredor. Se encontraba en una

explanada semidesierta similar a la que, en su
realidad, era desde haca aos una cancha de
baloncesto municipal. Cada tanto se reuna all con
algunos alumnos de otras clases, a pesar de la
advertencia del entrenador, que haba prohibido
los partidos extraescolares pues tema que sus
jugadores se lesionaran, perjudicando as la
temporada.
Agach la cabeza y observ su cuerpo.
Llevaba unos vaqueros y una camisa hecha jirones.
Se pas una mano por la cabeza y not que estaba
rasurada al cero. Del bolsillo posterior extrajo una
cartera. Contena unos billetes que no reconoci y
algunos documentos. Vio su foto en un documento
de identidad correspondiente a Karl Weser.
Confuso y alterado, busc instintivamente alguna
pista sobre su vida alternativa, tal como haba
hecho en aquel vestuario. Ech a andar y tom por
una calle ms adelante cruzada por un puente
peatonal. Alrededor, montones de escombros la
hacan parecer el escenario tras la explosin de
una bomba. Tambin haba algunos crteres
humeantes, como si el asfalto se hubiera partido
despus de un terremoto. Ms all, los coches
aparcados estaban envueltos en llamas.
Parece mi ciudad pero cmo ha terminado
as?.
Alex comenz a recordar algo sobre su identidad
alternativa, datos confusos sobre una guerra civil,
enfrentamientos en las calles, atentados y
matanzas. De pronto visualiz una Miln sacudida
por una especie de revolucin popular que haba
conmocionado la ciudad y subvertido el poder
mediante el asesinato de los ms notorios
representantes de la clase poltica. Mientras
caminaba hacia el puente supo que, en Roma,
Ciudad del Vaticano haba sido pasto de las
llamas. Aquello de lo que estaba enterndose de
aquel mundo en pocos minutos era estremecedor.
Habra querido escapar, pero no saba dnde. De
improviso empez a or voces a lo lejos, a su
espalda.
Eran gritos. Alex se volvi, pero no vio a nadie.
Un manto de humo obstaculizaba la visual. Apenas
poda vislumbrar el puente, que le pareca muy
similar al de la estacin de Lambrate.
Cuando empez a reconocer algunas figuras
humanas, se detuvo en seco y se le hel la sangre.
Una horda de personas marchaba hacia l, todos
vestidos de negro y encapuchados, esgrimiendo
todo tipo de armas: fusiles, palos, pistolas,
cuchillos
Y coreaban a voz en cuello cnticos
indistinguibles.
No titube ni un segundo: ech a correr como alma
que lleva el diablo. Tena unos cien metros de
ventaja. Cada poco se volva para comprobar que
aquella especie de ejrcito irregular no le ganase
terrero, pero la distancia se mantena estable. En
cierto momento avist un tramo de escaleras que
descenda a un nivel inferior. Pareca una entrada
al metro, aunque no estaba sealada. Alex record
que un paso subterrneo atravesaba la explanada y
desembocaba delante de la estacin de Lambrate.
En cuanto baj las escaleras, se dio cuenta de
cmo estaban verdaderamente las cosas en aquel
universo paralelo: el tnel subterrneo estaba
lleno de cadveres.
All donde mirase, vislumbraba cuerpos
mutilados, con el rostro desfigurado, masacrados.
Estaba as hasta el final del paso subterrneo. Pero
las voces se iban acercando. La horda casi lo
haba alcanzado, los ms veloces ya estaban en la
escalera. Alex comenz a temblar y sudar fro.
Senta las piernas paralizadas, como si ya no le
respondieran. Estaba aterrorizado. Se arrodill,
dispuesto a lo peor.
Cerr los ojos y trat de aislarse pensando en
Jenny, en su esplendor. Imagin sus ojos, intent
revivir su primer beso. Acto seguido volvi a ver
las imgenes de aquel increble viaje que lo haba
llevado al otro lado del mundo, luego a una
dimensin desconocida, para encontrar a Jenny. De
pronto, sinti una mano en el hombro.

Despierta, Alex susurr Jenny.

El muchacho tena la cabeza ladeada. El
conferenciante estaba explicando el origen de las
manchas solares cuando Alex abri con esfuerzo
los ojos, encontrndose con la oscuridad de la
sala. La mano de Jenny estaba sobre la suya.
Bueno qu te ha sucedido? susurr la
muchacha.
Quin quin eres? Qu quieres?
respondi l mientras ergua el busto y giraba el
cuello como en un ejercicio de stretching.
Jenny se apart, asombrada.
Qu te pasa?
Dnde me encuentro?
Alex soy yo, Jenny. Estamos en el Planetario.
Debes de haberte dormido.
Pero un momento. Era la hora de educacin
fsica, hemos jugado, luego hemos ido a
cambiarnos
Pero de qu hablas? Bromeas?
Alex se levant de pronto, agitado. El
conferenciante interrumpi un instante su
exposicin mientras el muchacho se escabulla
entre las sillas y sala de la sala. Jenny corri tras
l. Lo alcanz en el exterior de la cpula del
observatorio.
Explcame quin y qu quieres de m espet
Alex, volvindose. Jenny tena una expresin
despavorida.
Es posible que no? Estbamos aqu juntos,
no te acuerdas? En aquel banco. Lo seal con
un gesto de la cabeza. Incluso nos hemos
No te conozco. Y lo nico que recuerdo es que
me estaba cambiando en el vestuario para volver a
clase para la ltima hora. Ahora me despierto en
la sala del Planetario y con una desconocida que
asegura que me conoce. Qu me has hecho?
Alguien me ha drogado? Qu ha sucedido?
Alex se volvi y se alej a paso rpido. Sali por
la verja de entrada a los jardines pblicos de
Porta Venezia.
Alex, te lo ruego no puedes hacerme esto!
grit Jenny.
l ni siquiera se dio la vuelta.
En aquel momento se oy la primera sirena.

Llegaba de la plaza San Babila y era como un

aullido que se propagaba por toda la zona,
atrayendo la mirada de los curiosos que desde los
jardines afluan a las aceras de la avenida.
Despus de tres ecos de sirena, se oy una voz
metlica proveniente de un megfono:

Se ruega a los ciudadanos que regresen

inmediatamente a sus casas, en
cumplimiento de la pertinente orden
gubernamental. Mantened la calma y
volved a vuestras viviendas. A partir de
las cinco de esta tarde quedar impuesto el
toque de queda Repito.

Las personas se miraron, asombradas. Algunos

esperaron a or dos o tres veces ms el aviso,
luego se encaminaron a paso rpido hacia las
escaleras del metro de Palestro. Por las calles se
formaron corros que se preguntaban qu haba
sucedido.
Jenny permaneci inmvil observando la escena.
Nadie entenda la razn de semejante medida, y la
angustia se reflejaba en los rostros de muchas
personas. En aquellos pocos minutos que sirvieron
para despejar la calle y dejarla desierta, Jenny oy
hablar de guerra, de atentado terrorista, de un virus
pandmico y de otras hiptesis catastrficas
barajadas por los ciudadanos. Nadie tena
respuestas y cada cual se lanzaba a fantasiosas
conjeturas.
Cuando la zona estuvo vaca, Jenny se dirigi
hacia el Corso Buenos Aires casi desierto. Toda la
gente haba obedecido la inexplicable orden.
Jenny no tena idea de qu hacer o dnde ir. Solo
saba que deba encontrar un sitio donde
refugiarse. Prosigui en aquel silencio irreal, solo
interrumpido por la sirena que se oa entre aviso y
aviso, hasta que en las proximidades de la plaza
Lima vio a un grupo de militares al otro lado de la
calle y se detuvo.
Uno de ellos la vio y agit su metralleta en el aire.
Chica, has odo la orden? Vuelve
inmediatamente a casa!
Pero yo aqu no tengo casa, pens Jenny, sin
saber qu responder.
He sido claro? Vamos, vuelve donde tus
padres, que dentro de poco se producir un
desastre.
Jenny asinti con la cabeza, pero las piernas le
temblaban.
Est bien, est bien respondi y ech a
andar hacia una calle lateral. Ya vuelvo a casa.
Vivo aqu cerca.
Los militares volvieron a hablar entre ellos y la
ignoraron.
Y ahora dnde demonios voy?, se pregunt al
enfilar una calleja estrecha al final de la cual se
entrevea el letrero luminoso de un bar.

Eh, to, quieres que te masacren? Anda,

largumonos de aqu!
Alex vio a un muchacho negro, rapado al cero
como l, que llevaba unos vaqueros y una
sudadera negra. Le tendi la mano, l la acept y
se levant.
Cruzaron corriendo el tnel, pasando por encima
de los cadveres como en un horripilante
videojuego splatter. Haba sangre por doquier,
mientras detrs de ellos la muchedumbre que
pareca perseguirlos ganaba terrero. Cada pocos
segundos, los hombres entonaban un lgubre coro
que acompaaba su marcha. Alex intent averiguar
qu decan, pero no hablaban en italiano, sino en
una lengua dura y nrdica, seguramente alemn.
Cuando Alex y el negro subieron la escalera de
tres en tres y estuvieron de nuevo al aire libre, este
le indic el camino sealando con la mano. El
letrero amarillo-rojo de una estacin de servicio
pona KRAFT-GAS. Entraron a la carrera en la
pequea tienda, donde los estantes de accesorios
para mviles y ambientadores para coches haban
sido destruidos, como tambin los ordenadores. La
caja estaba abierta y vaca, y lo que quedaba de
los productos estaba por el suelo.
Qu diablos est sucediendo? exclam Alex,
mientras el otro se arrodillaba bajo el mostrador
en busca de algo.
Yo me llamo Jamil. T eres de los nuestros,
verdad?
Qu nuestros? Yo
Jamil sac fuera la cabeza del pequeo mueble en
que estaba hurgando y mir a Alex con aire
inquisidor.
Eres italiano, no?
Alex casi tuvo miedo de responder.
Pero qu coo de preguntas me haces? Te
parezco chino?
Vas de listillo, to? Eres italiano o no?
Finges que no entiendes?
La horda de encapuchados se detuvo enfrente de
los surtidores de gasolina y un hombre que pareca
el lder se apart para volverse hacia los dems y
gritar instrucciones. Ante cada parrafada en
alemn segua una respuesta que recordaba el
nfasis de un coro militar.
Alex busc en sus recuerdos algn asidero para
responder a aquella pregunta, pero no haba
manera. Jamil, entretanto, haba vuelto a meter la
cabeza dentro del mueble y farfullaba: Joder, si
estaba aqu, tiene que estar aqu.
Oye yo creo que he perdido la memoria.
Quieres decirme dnde demonios estoy y qu est
sucediendo?
Es esta mierda de crisis. No me importa tu
memoria. Solo quiero salvar mi culo. Estn
matando a todos, se dice que incluso han asesinado
al Papa, y ahora quieren echar a todos los
italianos.
Pero por qu a los italianos?
Los italianos, to! Los neutrales, como nos
llaman. Pero por qu coo te explico nada? Ve a
hacerte matar, total, solo es cuestin de tiempo.
Y continu buscando en el armario. Jo, aqu
est! Saba que lo encontrara!
Alex se qued tieso frente al mostrador viendo
cmo Jamil sacaba una granada y la apoyaba junto
al monitor del ordenador destrozado.
Por qu todos hablan en alemn?
Y qu lengua deberan hablar? Estamos en
Miln, pringado, lo sabes o no?
Y en Miln se habla el alemn?
El alemn y el italiano. Desde hace ms de
sesenta aos.
Jamil sacudi la cabeza, se levant y ech un
vistazo por el escaparate a los encapuchados.
Parecan listos para el asalto.
Alex mir alrededor, pero no haba ni siquiera un
bao donde refugiarse. No haba ninguna
escapatoria y, encima, todo lo dicho por aquel
negro le sonaba absurdo. Claro que no lo sera si
en aquella dimensin paralela del Multiverso la
Segunda Guerra Mundial hubiera tenido un
resultado distinto. Jamil hizo una mueca y le gui
el ojo, luego cogi la granada y sali de la
tiendecilla.
Alex lo mir a travs de los cristales, mientras
rogaba que no fuera a hacer aquello que
precisamente pareca dispuesto a hacer.
Comeos esta, asquerosos hijos de puta! grit
a voz en cuello mientras arrancaba la espoleta y
lanzaba la granada hacia los encapuchados.
Alex se qued petrificado.
En cuanto el explosivo deton y se elev un coro
de gritos de dolor y rabia, l sali del local y gir
a la derecha, por detrs de la figura altiva de
Jamil, que disfrutaba del espectculo. Puso los
pies en polvorosa, pero no pas inadvertido a
pesar de la capa de humo que envolva el lugar.
Algunos supervivientes lo vieron y se lanzaron a
perseguirlo. Alex salt una hilera de matas como
si fueran un obstculo en una pista de atletismo y
se lanz a una huida desesperada. Solo se volvi
cuando oy una descarga de metralleta a sus
espaldas y vio a lo lejos a Jamil cayendo abatido.
Corri con ms fuerza an. Lo segua media
docena de encapuchados, ms gordos, ms viejos
que l y quiz menos veloces, pero armados.
Algunos disparos retumbaron mientras una voz
aullaba:
Wir werden dich toten, italiano! Sonaba
como una expresin amenazante.
No pasaron ms que unos segundos. El disparo que
le dio en pleno muslo le arranc un atroz grito de
dolor. El proyectil le quemaba la carne como un
tizn incandescente metido entre sus haces de
nervios.
Sus perseguidores lo alcanzaron enseguida,
mientras l se retorca en el suelo con las manos
ensangrentadas sobre la herida.
Malditos cabrones! Dejadme en paz, yo no he
hecho nada! grit entre lgrimas, aterrorizado.
Seis encapuchados lo miraron en silencio.
Despus uno de ellos habl con otro, susurrando
algo incomprensible.
Luego extrajo un largo cuchillo de la funda que
llevaba al cinturn.
La hoja que atraves el pecho de Alex entr
lentamente. Se hundi en la carne mientras a l,
tendido en el suelo, se le desorbitaban los ojos. Se
qued sin aliento y vio que el mundo se volva
plano y gris. El dolor de la pierna desapareci. En
pocos segundos toda sensacin corporal fue
envuelta en un abrazo glido.
El rostro de Jenny estaba sobre l, como una
visin que cubra el cielo. La sangre brotaba de su
pecho y se derramaba sobre el asfalto mientras los
seis agresores se alejaban. El estallido de una
bomba, atenuado y sordo, fue el ltimo sonido que
Alex consigui distinguir. El reflejo del sol sobre
las olas del ocano fue la ltima imagen que lo
acompa.
Luego la nada.

De repente se abri una puerta a espaldas de

Jenny, sobresaltndola.
Eh, t, no has odo el aviso? pregunt un
sesentn, con el delantal an puesto. Deba de ser
el encargado del bar.
S seor. Estoy yendo a casa.
Entonces aprtate de mi escaparate. Tengo que
cerrar. Todos tenemos que cerrar.
Jenny se alej sin responder. Empez a correr, sin
saber adnde ir ni cmo ponerse en contacto con
Alex. Intent concentrarse, pero ya no perciba su
pensamiento.
Ataj por un par de callejas desiertas en el
corazn del barrio. Las avenidas principales sin
duda estaban ms vigiladas por los militares, se
habra arriesgado mucho dejndose ver an por
ah. Mir alrededor mientras caminaba. De vez en
cuando vislumbraba gente que llegaba a la carrera
a un portal y desapareca en el interior. Varios
encargados de locales estaban cerrando, mientras
tambin en las fachadas de los palacetes las
ventanas estaban todas cerradas y las persianas
bajadas.
Cuando pas junto al escaparate de una tienda de
electrodomsticos, vio un televisor de pantalla
plana que encima tena un cartelito de FULL HD -
SUPER OCASIN sintonizado en un telediario. El
audio estaba desactivado, pero la inscripcin
EDICIN ESPECIAL y el encuadre de un tanque
bastaron para que Jenny entendiera que haba
sucedido algo grave.
Ech a correr, preguntndose qu habra sido de
Alex. Por qu no la haba reconocido y la haba
tratado con aquella brusquedad?
Ahora estaba sola.
 25

LA arena, dorada por el ltimo sol de la tarde,

tom forma poco a poco. El fragor de las olas que
rompan bajo el muelle y el soplo de viento fresco
que silbaba en sus orejas acompaaron su
despertar. Los prpados le temblaron unos
segundos antes de abrirse con esfuerzo. El sol se
pona, detrs de la lnea del horizonte, su disco
anaranjado se dejaba engullir por el agua mientras
alrededor pinceladas violceas, rojas y amarillas
se mezclaban en la sugestiva paleta del ocaso
australiano. Un perro salt delante de l
levantando arena mientras Alex se incorporaba
lentamente.
Estoy vivo musit mientras miraba en torno
. Vivo.
Marco le haba planteado la hiptesis del
escenario de universos alternativos en los cuales
las cosas escapaban al control de la sociedad,
pero nunca habra imaginado su ciudad reducida a
aquel estado. Trat de recordar la sensacin
experimentada cuando el cuchillo haba entrado en
su carne. Le resultaba difcil y casi le daba miedo
definir demasiado los contornos de una fotografa
que era mejor quemar para siempre y enterrar las
cenizas en lo ms recndito de la memoria.
Estaba muerto, de esto no tena duda. Los
encapuchados lo haban dejado en el suelo
exhalando el ltimo suspiro, con una bala en el
muslo y un cuchillo clavado en el pecho. Estaba
muerto, pero haba sobrevivido. Y esto no tena
sentido.
Su primer pensamiento, despus de haber
constatado que estaba vivo, fue para Jenny. La
imagin sola en una ciudad que no conoca, aunque
en su dimensin. Habra logrado regresar a
Melbourne? Y cmo haran ahora para
reencontrarse nuevamente? Necesitaba hablar con
Marco.
Mir alrededor en busca de la mochila. Estaba an
all, junto a l. Del bolsillo sac el mvil.
Sigue apagado, joder!
Remont la escalerita que conduca a la primera
parte del muelle y ech a andar por Esplanade.
Llegado a las proximidades de un semforo esper
unos minutos en la acera, apoyado en una palmera.
Luego vio un taxi al final de la calle y agit los
brazos para llamarlo.
El coche se acerc y Alex subi.
To the Airport dijo con decisin.
El avin para Abu Dabi despeg a las 23.15 del
aeropuerto Tullamarine de Melbourne y aterriz a
la maana siguiente, a las 6.25. Para Alex fueron
siete horas de sueo casi ininterrumpido. En el
aeropuerto de los Emiratos rabes, cogi un
autobs para llegar a la terminal de la que parta
su conexin para Heathrow al cabo de una hora y
cuarenta minutos.
Alex pas la espera en un bar cerca de la zona de
embarque, tomando un refresco y una pizza. A las
8.15 despeg con puntualidad britnica hacia el
Reino Unido.
Durante el vuelo tuvo casi siempre puestos los
auriculares del iPod y consigui relajarse. Solo
despert cuando la azafata de la Etihad Airways
sirvi la comida: una gomosa pechuga de pollo
acompaada por una guarnicin de guisantes fros,
un caf aguado y un pastelito de chocolate que
result el nico elemento comestible.
A las 12.20 el avin aterriz en suelo ingls.
La conexin para Miln estaba prevista para las
17.55. Alex se pase por la galera de tiendas, con
la mochila al hombro y el rostro cansado.
Necesitaba recostarse y estirar las piernas, puestas
a dura prueba durante el largo viaje.
Quin sabe si Marco habr descubierto algo
ms, pens cuando se sent en un sof de una
zona wifi. Estir las piernas y apoy los pies en la
mesita de enfrente. Un hombre uniformado lo mir
ceudo. Deba de ser un guardia de seguridad al
que no le agradaba la postura adoptada por el
muchacho, pero Alex no se movi. Estaba
exhausto. Vio a lo lejos el escaparate iluminado de
una compaa de viajes. La foto de una familia
feliz colgaba bajo una enorme leyenda: GO TO
EUROPE! NOW!
Pareca un mensaje dirigido a l.
Finalmente lleg al portal de su edificio y respir
hondo.
No saba cmo reaccionaran sus padres al
encontrrselo all como de vuelta de una simple
jornada escolar.
Era la hora de cenar, Valeria y Giorgio estaran
seguro en casa. Una muchacha sali por el portal
dejndolo abierto para l. Alex se lo agradeci y
subi la escalera.
Rog que sus padres no estuvieran demasiado
enfadados y toc el timbre.
En ese momento lleg al rellano el ascensor. Baj
un anciano que sac del bolsillo del impermeable
unas llaves y abri la puerta del apartamento, no
sin antes lanzarle una mirada recelosa. Mientras el
hombre entraba en casa y dejaba a Alex solo en el
rellano, la puerta de enfrente se abri.
Eres amigo de Paolo? pregunt una mujer
morena con delantal.
Alex la mir con aire perplejo, luego desvi la
mirada hasta la plaquita del timbre.
Mancini dijo antes de mirar nuevamente a
la mujer. Disculpe, debo de haberme
equivocado de piso.
T dnde vives?
En el segundo.
Este es el segundo. Acaso te has equivocado de
puerta?
Alex baj la mirada, tratando de mantener la
compostura.
Perdone, seora debo de haberme
confundido.
Se volvi y baj deprisa las escaleras.
Fuera del edificio, el muchacho comprob el
nmero: 22, Viale Lombardia. Era su casa desde
haca diecisis aos. No, otra vez no, rog y
mir alrededor.
Todo apareca tal cual lo haba dejado. El barrio
de siempre y la calle de siempre, la cual haba
recorrido miles de veces. Pero en su casa viva
otra familia.
Volv a mi cuerpo en aquella playa. Luego cog
tres aviones y llegu aqu, al lugar del que part.
Qu demonios significa todo esto?.
Se dirigi hacia la plaza Piola, presa de la
agitacin. La casa de Marco estaba a unos
centenares de metros, al inicio de Viale Gran
Sasso.
En un par de minutos estuvo ante el interfono.
S?
Marco, soy yo!
Hola, Alex! Qu sorpresa Sube!
El portal se abri y Alex entr, intranquilo.
Pareca que su amigo no esperaba su regreso. En
el primer piso la puerta de los Draghi estaba
entreabierta. Alex entr. En cuanto atraves el
recibidor tuvo una sensacin de desconcierto. All
donde habitualmente estaba la mesa con los tres
ordenadores, vio un divn en forma de ele.
La parrilla de nen azul colgada de la pared haba
desaparecido, sustituida por una repisa llena de
fotos enmarcadas. El amigo lleg desde el pasillo
detrs de l.
Alex!
La visin que se encontr en cuanto se volvi
conmocion a Alex.
Con el rostro sonriente, los brazos tendidos hacia
l como para buscar un abrazo, Marco estaba de
pie sobre sus propias piernas.
Finalmente has decidido pasarte por aqu!
dijo mientras estrechaba a su amigo, que respondi
torpemente al abrazo. Ya no te vemos casi nunca
por aqu.
Alex no dijo nada, con los ojos fijos en las piernas
del otro.
Qu te pasa? Ests bien?
S, yo
Parece que hayas visto un fantasma!
T caminas. Por tanto
Qu debo hacer, ponerme de rodillas? Me
alegro de verte, pero no exageremos! Marco
solt una sonora carcajada y fue a la cocina. Pocos
instantes despus reapareci portando dos latas de
Coca-Cola.
Te apetece? le ofreci una.
Marco, estoy en dificultades.
De verdad?
No s cmo explicrtelo dijo Alex, confuso,
mientras miraba alrededor. Se detuvo en uno de
los cuadritos apoyados en la repisa.
Perdona esa es tu madre?
Claro, qu preguntas haces? Estabas tambin t
cuando sacamos esa foto, el ao pasado La casa
de la Toscana, recuerdas? Deberas ver cmo ha
quedado, han terminado de amueblarla.
Alex cerr los ojos y sinti que se desvaneca. El
muchacho que tena delante pareca vivir la vida
que a su amigo Marco le haba sido negada.
Qu te pasa?
No, nada. Oye una cosa sabes cmo estn
mis padres? Ya no viven en Viale Lombardia?
Marco frunci el entrecejo y escrut el rostro de
Alex.
Amigo, me preocupas Has perdido la
memoria?
Buena pregunta. Ni siquiera s qu responderte.
Alex, hablas en serio?
Muy en serio.
Los tuyos viven en Suiza desde hace cinco aos.
Cmo es posible que me hagas semejantes
preguntas? Quieres decir que no lo recuerdas?
Marco dej la lata sobre la mesa.
Has tenido un accidente? Te has golpeado la
cabeza?
Nada de eso. Es demasiado complicado de
explicar. Me parece que debo marcharme.
En cambio, yo pienso que necesitas ayuda. Debe
de haberte sucedido algo
Djalo correr. Olvida las preguntas estpidas
que te he hecho.
Alex se levant y fue hacia la puerta.
Pero cmo Marco permaneci inmvil con
la lata en la mano.
Perdona, una ltima cosa dijo Alex
volvindose hacia su desconocido amigo.
Conoces a una tal Jenny?
Marco lo mir perplejo.
Quin?
Alex no respondi. Sali de casa de los Draghi,
cerr enrgicamente la puerta y escap de all.
Una vez en la calle, mir alrededor. Ech a
caminar entre la gente, mientras tomaba conciencia
de que estaba de viaje entre las infinitas calles, las
miradas de posibilidades del Multiverso. En
medio de todas aquellas personas normales se
senta un extraterrestre: poda viajar, ir a todas
partes, escrutar cualquier escenario y cualquier
destino.
Pero ahora necesitaba encontrar el camino a casa.
 26

N
O puedo controlar este jodido poder!. Alex
repas mentalmente todo lo que haba hecho desde
que se haba aislado en aquella playa, desde que
haba atravesado el torbellino para despertarse en
el vestuario de la escuela, en la realidad de Jenny.
Volvi a ver las etapas de su increble viaje. Las
imgenes de los cadveres en el metro de la Miln
alternativa estaban an muy presentes en su mente
y contrastaban con el recuerdo del primer beso con
Jenny, que a su vez se concatenaba con la
experiencia vivida en el Planetario, cuando haba
recordado que, en su pasado, ya haba visto a la
muchacha precisamente en aquel sitio, siendo
nios, a saber en qu ocasin.
Alex evoc cuando haba cogido el taxi para llegar
al aeropuerto de Tullamarine, el vuelo a los
Emiratos rabes y el siguiente despegue para
Inglaterra.
Miln es la misma, pero la vida de mis familiares
y de Marco es completamente distinta. Tampoco s
dnde habito. En mi casa vive otra familia, los
mos estn en Suiza y Marco camina normalmente!
Debo retroceder pero cmo?.
Se levant del suelo. Un reloj colgado de un poste
marcaba las diez de la noche. Pocos metros ms
adelante, algunos extracomunitarios hablaban en
voz alta frente a un puesto de kebab.
Debe de haber sucedido durante el viaje.
Probablemente mientras dorma.
Mir alrededor y se percat de un detalle
importante: la mochila no estaba. Es lgico. Mi
alter ego en esta dimensin no tiene ninguna
mochila, no est volviendo de un viaje. La cog
cuando iba a coger el metro. La mochila dnde
la vi por ltima vez?.
Claro! exclam, llamando la atencin de los
extracomunitarios. Sucedi en Heathrow!
Ech a andar con un nico pensamiento: regresar
de inmediato a Heathrow.
Recorri el camino hacia la plaza Piola y baj las
escaleras del metro. No tena dinero para el
billete, pero la taquilla estaba desierta. Por all
solo haba un uniformado, de espaldas y bastante
lejos. As que salt el torniquete y se dirigi hacia
el andn.
Pocas personas esperaban el convoy. Alguien
miraba insistentemente el letrero luminoso con los
tiempos de espera, alguien lea un libro, alguien se
paseaba impaciente.
Alex recorri el andn hasta el final, se sent en un
banco y se ensimism. S dnde debo ir, en qu
sitio debo despertarme. Solo debo controlar el
viaje.
Trat de recordar algn detalle que pudiera
devolverlo con la mente a Heathrow. Se concentr
en la mochila, que haba visto por ltima vez junto
a los asientos cerca de la puerta de embarque.
Intent recordar algunos rostros, las inscripciones,
los letreros luminosos del aeropuerto.
Pasaron un par de trenes, y l an estaba all.
Luego, de improviso, la mirada de un hombre
emergi de los meandros de su mente. Bigote
espeso, ojos minsculos y mentn pronunciado.
Llevaba un uniforme.
Claro, el guardia del aeropuerto. Me mir mal
cuando apoy los pies sobre la mesita, en la sala
de espera.
Su mente enganch aquel recuerdo y no lo dej
escapar. Un instinto pareca guiarlo. Se concentr
en algunos detalles, los zapatos del guardia, la
porra colgando del cinturn. Detrs del hombre, el
letrero de una zapatera. Y la foto de la familia
feliz con la inscripcin GO TO EUROPE! NOW!
En un instante, todo el cuerpo de Alex se
entumeci y cay de lado, haciendo que se
golpeara la cabeza contra el banco.
Los rostros, colores, olores y voces de un universo
se mezclaron con los de otra realidad. El
torbellino absorbi su pensamiento arrastrndolo
fuera de all, de aquella Miln tan similar y, al
mismo tiempo, extraa. Fue como recorrer a la
velocidad de la luz un tnel de recuerdos, sin
tiempo para distinguir ninguno. No solo sus
recuerdos, sino los de cualquiera.
Cuando volvi a abrir los ojos, estaba reclinado
en un sof.
Se levant, con los msculos doloridos y la vista
an nublada. Algunas luces confusas tomaron
forma poco a poco. Venan del display luminoso
que tena enfrente. Las inscripciones estaban en
ingls. Alex mir alrededor y sonri, soltando un
suspiro de alivio: estaba en el aeropuerto de
Heathrow. Exactamente donde se haba dormido
aquella tarde, a la espera del vuelo para Miln.
Exactamente adonde quera regresar.
Quiz por fin he entendido cmo funciona.
Se volvi, preso de la urgencia por comprobar lo
que quera. Mir debajo del asiento y la vio: la
mochila!
Con la mano hurg en el macuto y encontr uno de
los bocadillos que se haba hecho preparar en
Melbourne. Estaba all desde haca un par de das
y deba de ser incomestible, pero el hambre se
impuso. Lo desenvolvi y comenz a comerlo.
El reloj digital de la pared de enfrente marcaba las
dos de la madrugada. Una mujer de la limpieza
arrastraba un carro amarillo-azul rumbo a los
servicios. Los colores recordaban a Alex la
camiseta de su equipo de baloncesto.
Esta vez es mejor que est alerta, pens
mientras empezaba a vagabundear por el
aeropuerto ingls, ya desierto. Tena el poder de
atravesar la frontera entre distintas dimensiones,
ya no tena dudas al respecto, pero era un poder
que controlaba solo en parte y que en general se
manifestaba con independencia de su voluntad.
Mir la pantalla luminosa que sealaba las
partidas de la maana siguiente. Haba un vuelo a
Miln a las 6.50. En el bolsillo de la mochila an
tena la tarjeta de prepago que le haba
proporcionado Marco. Esta vez, ese dinero lo
devolvera a casa.
Despus de haber repasado todos los escaparates
de las tiendas, volvi a la zona de embarque y se
sent. Su pensamiento fue de inmediato a Jenny.
Probablemente an se encontraba en el Planetario
junto a un Alex idntico a l pero que no era l. Se
pregunt qu habra sucedido cuando haba
despertado el Alex alternativo, que con toda
probabilidad no saba nada de Jenny ni del
Multiverso.
Hacia las seis de la maana acudi a una taquilla y
pag el billete, rogando que esta vez el viaje no le
deparara sorpresas.
Por fin mi Miln! exclam al dejar la
terminal de Linate, pero de inmediato sinti un
renovado temor. No poda estar seguro de hallarse
en el Miln correcto. Para confirmarlo deba
hablar con sus padres. Y con Marco.
Bastante cansado y aturdido, us el poco dinero
que le quedaba para coger un taxi hasta su casa.
Ojal est en el Miln que quiero susurr
para s mientras el taxista coga la carretera de
circunvalacin y daba manotazos a la radio, que
pareca no querer sintonizarse en ninguna estacin,
ofreciendo en todas las frecuencias un fastidioso
zumbido.
Cuando se encontr frente al portal del nmero 22
de Viale Lombardia, Alex suspir con alivio al
leer el apellido Loria en el interfono. Llam, a
pesar de que tena las llaves en la mochila.
S? respondi la voz de su madre. No
esperaba encontrar a sus padres en casa, puesto
que eran casi las diez de la maana.
Mam, soy yo.
Oh, Dios mo! Alex!
Los padres lo recibieron como si acabaran de
liberarlo de un secuestro. En cuanto atraves el
umbral de casa, Valeria se abalanz y lo estrech
en una especie de abrazo de oso. Mientras
sollozaba y farfullaba palabras incomprensibles,
con una mano apret la nuca de su hijo aferrndole
el pelo, en un gesto que mezclaba el afecto y el
alivio por verlo sano y salvo con la ira acumulada
en aquellos das de espera.
Giorgio asisti a la escena con los brazos
cruzados y un cigarrillo en los labios. Su postura
era el resultado de las sensaciones que
experimentada: la frente arrugada, la expresin de
quien ahora exigira explicaciones. Cuando Valeria
liber a Alex de su abrazo, el padre expuls el
humo por los labios apretados con una expresin
severa.
Bien, jovencito, ahora te explicars. Dnde
demonios has estado? Y no te inventes historias.
S est bien respondi el muchacho,
aturdido.
Mientras dejaba la mochila en el suelo, Alex
entrevi un ejemplar del Corriere della Sera
sobre la mesa de la cocina. Era del da anterior y
un titular destacaba en maysculas: TERROR A
LO DESCONOCIDO. Una foto de una ria en el
Parlamento descollaba a toda pgina. La precedan
dos lneas en cursiva: Despus del colapso de
internet, sube la tensin. El gobierno debe
responder a los ciudadanos, pide el pueblo.
Tensiones y enfrentamientos en todo el mundo.
Alex se sent en la mesa de la cocina, mientras
Giorgio coga el peridico y lo agitaba con
vehemencia:
Has visto lo que est sucediendo? Cmo
piensas que nos hemos sentido?
Os pido perdn.
Eso no basta replic el hombre. Dinos
dnde has estado de una maldita vez!
Alex eludi la mirada acusadora de su padre, de
pronto consciente de que no haba preparado una
historia mnimamente convincente.
He tenido que Alex mir sus manos, juntas
sobre las rodillas, los dedos entrelazados
nerviosamente. He tenido que hacer un viaje
Era algo necesario.
Valeria se sent frente a su hijo, mientras Giorgio
permaneca de pie, con las manos aferrando el
respaldo de la silla de la cabecera.
Un viaje? Adnde? Acaso te has vuelto loco?
Alex se aclar la garganta para ganar unos
segundos.
No s qu deciros. No, no creo que haya
enloquecido.
Habla de una vez! Giorgio peg un puetazo
sobre la mesa y sus mejillas se tieron de rojo. Se
afloj la corbata y aadi: O debemos
interrogar a tu amigo Marco? Porque sabemos que
te ha encubierto. Estbamos a punto de llamar a la
polica. Sabemos perfectamente que detrs de
todo esto estaba ese chiflado!
Basta! solt Alex y levant la mirada para
desafiar la de su padre. Marco no es un chiflado
sino un genio. Vosotros no podis entender, no
sabis nada.
Un momento. Trata de entender tambin t.
Valeria se puso de pie.
He terminado de hablar con vosotros. Ya no
tengo nada que deciros.
Debes darnos una explicacin! buf Giorgio
. Si no lo haces, como que hay Dios, te encierro
en tu cuarto hasta el fin del curso escolar.
Alex permaneci con la mirada fija en el vaco,
como ignorando el ataque por parte de sus padres.
Quieres hacerte el duro, eh? prosigui Giorgio
. Sal inmediatamente de mi vista si no quieres
que te d una tunda ahora mismo.
Alex se irgui lentamente, sin responder. Cogi la
mochila y abandon la cocina. Se dirigi al bao,
mientras intentaba decidir cul sera su siguiente
movimiento.
Frente al espejo, apoy las manos en el borde del
lavamanos y baj la cabeza. Con los ojos
cerrados, advirti el peso de una situacin que se
le estaba yendo de las manos. Pero no era
momento para deprimirse, ni para temblar o llorar.
Era el momento de largarse de all.
Alz la cabeza y encontr su mirada en el espejo.
Volver contigo, Jenny, pens mientras haca
correr el agua en el lavamanos para mojarse la
cara. Volver, continu repitindose
mentalmente, como una cantinela.
Esprame, Jenny musit a su reflejo.
En aquel momento, detrs de la puerta entornada
del bao, los ojos de Valeria Loria brillaron en el
pasillo.
Haba odo aquel nombre. Giorgio y ella saban
perfectamente quin era, pero Alex no poda
recordarlo.
Sin embargo, desde los recovecos ms profundos
de la memoria, por aquella puerta inaccesible al
rincn ms oscuro de los recuerdos de Alex, Jenny
haba vuelto.
Cuando Alex sali del bao, no haba nadie en el
pasillo. Con la mochila a la espalda, se dirigi
hacia la puerta de la calle mientras oa las voces
atenuadas de sus padres, que estaban en la cocina
discutiendo.
Cogi el pomo de la puerta y la abri con un gesto
decidido. Sali al rellano y solt un largo suspiro.
Luego baj presuroso las escaleras y se encamin
hacia la casa de Marco.
 27

N
O es posible la voz de Valeria Loria
trasluca incredulidad y preocupacin.
Crees que an est sucediendo? pregunt
Giorgio mientras se dejaba caer en el silln de
piel de la sala.
El doctor nos haba dicho que no se poda
excluir esta posibilidad, recuerdas?
Como si fuera ayer. Tal como recuerdo las
paredes de esta casa antes de que las pintaran para
borrar aquel maldito nombre escrito una y mil
veces: Jenny! Y aquel condenado smbolo que
estaba por todas partes.
Dios mo, Giorgio. Cuntos aos han pasado?
Diez. Diez aos.
Esprame aqu, he de hacer algo. Vuelvo
enseguida. Valeria fue al recibidor y cogi un
pequeo llavero de una cajita de madera colgada
cerca de la puerta. En la etiqueta pona STANO.
Mientras bajaba las escaleras el aire glido
penetraba con fuerza en sus pulmones. Los
recuerdos afloraban uno tras otro sacando a flote
una historia que haban sepultado con mucho
esfuerzo.
Valeria recordaba perfectamente aquella poca.
Alex estaba en primero de primaria. Los dems
nios dibujaban paisajes verdes, casas, rboles y
transformaban el sol en una carita sonriente. Alex
dibujaba solo, en su habitacin, escenarios
apocalpticos, ciudades en llamas, edificios que se
desmoronaban. Cuando le preguntaban el porqu
de aquellos dibujos, responda sencillamente: Yo
lo he visto.
Valeria gir la llave del candado que cerraba la
puerta del stano comunitario y entr. Su espacio
estaba al fondo a la derecha. Cuando lleg, le
volvi a la mente el rostro cndido de Alex, con
aquella melena rubia de ngel, que segua
repitiendo como en un sonsonete: Jenny existe,
Jenny existe, Jenny existe.
Cada episodio del perodo ms negro de su vida
familiar estaba anotado en el diario de Valeria.
Haba empezado a escribirlo el da despus del
parto y lo haba cerrado y escondido cuando haba
terminado aquella historia espantosa. Cuando
Giorgio y ella haban actuado, porque haba que
hacerlo. Porque era preciso enterrar vivo a un
monstruo que estaba devorando la infancia de su
hijo.
Mientras Valeria sacaba una caja del stano,
Giorgio segua en la sala. Haba cogido una vieja
agenda y la haba abierto por la letra C. Recorri
los nombres hasta encontrar el que buscaba:
Clnica Privada Enric Paoli. En la lnea de
abajo estaba escrito tambin el nmero privado
del doctor Siniscalco, y entre parntesis pona
neurlogo.
Giorgio se sent en el sof, cogi el inalmbrico y
marc el nmero de la consulta del doctor.
Una secretaria respondi al segundo tono. Unos
segundos de espera y el doctor atendi desde su
interno.
S?
Doctor Siniscalco, buenos das. Soy Giorgio
Loria.
Al otro lado de la lnea hubo un silencio roto
apenas por la respiracin del doctor.
Hace diez aos usted trat a mi hijo Alessandro
aadi Giorgio.
Qu clase de tratamiento? La voz del
neurlogo era la de una persona que fumaba desde
su primera juventud.
Usted nos remiti a un psiquiatra, el doctor
Moriggia.
Ah.
Giorgio dedujo del monoslabo que el neurlogo
haba recordado no una parte, sino todas las
dolorosas circunstancias de sus encuentros. Hablar
nuevamente con el doctor Siniscalco, rememorar
aquel perodo oscuro de su vida, era como
encender una linterna en una habitacin olvidada
de la memoria.
Los flashes del pasado arrollaron a Giorgio,
embistindolo con la furia de un cicln.
Las paredes de su casa embadurnadas con spray.
El suelo del cuarto de Alex, donde el nio haba
grabado: con un cuchillo tres medialunas en
espiral de las qu Giorgio y Valeria ignoraban el
significado. La carpeta de dibujos, llena de
ilustraciones dignas de un catlogo del horror.
Seor Loria?
S, perdone Acudimos a su consulta por
la terapia electroconvulsiva termin el
doctor.
S. Por tanto, se acuerda de Alex?
Rubio y de rostro angelical.
S, angelical pero atormentado.
Si la memoria no me engaa, la terapia obtuvo
los resultados esperados.
Era verdad, Alex haba vuelto a dibujar rboles,
nios y casas, como todos sus amigos. Despus del
tratamiento pareca haber recuperado la vida de un
nio normal de seis aos.
S, tambin dej de nombrar a aquella amiga
imaginaria.
Finalmente no lo llevaron al doctor Moriggia?
Todo volvi a la normalidad, no?
Exactamente, doctor.
Deduzco, por su tono de voz, que el problema
ha reaparecido. Cmo est Alex?
Doctor Siniscalco, nuestro hijo desapareci
varios das Fue a buscarla.
Se lo dijo l?
l no ha dicho nada, ha vuelto hoy y se ha
negado a hablar, pero mi mujer lo ha sorprendido
mientras hablaba solo ante el espejo. Y se diriga a
esa muchacha. El problema es que no es
consciente de lo que dice. No recuerda nada, no
entiende que est solo en su mente.
Explquese mejor El doctor encendi un
cigarrillo y se levant de su butaca para acercarse
a la ventana y observar la ciudad.
En las calles que vea desde el sexto piso del
edificio en Via Melchiorre Gioia haba una gran
confusin. Los semforos parecan apagados, pero
no haba ningn guardia dirigiendo el trfico.
Observ una cola de personas impacientes ante un
cajero automtico. Algunos agitaban los brazos,
otros vociferaban y algunos ya llegaban a las
manos.
Giorgio le cont todo lo que haba sucedido y
pregunt:
Cmo es posible que no relacione el nombre
de Jenny con su infancia?
Tiene sentido, seor Loria. En la mayora de los
casos, la terapia electroconvulsiva no produce
resultados a largo plazo, al menos segn los
estudios realizados. Tambin es verdad que la
recuperacin de las funciones mnemnicas vara
de individuo en individuo. Su hijo, como
consecuencia de la TEC que recibi de nio, ha
perdido los recuerdos relativos a los dos aos
anteriores a ese perodo de su vida, en especial
los referidos a los aspectos delirantes de la
enfermedad. Por tanto, ha olvidado las pesadillas
y visiones y ha borrado de su memoria tambin a
esta amiga imaginaria de la que hablaba.
No solo hablaba su nombre estaba en toda la
casa. Lo grababa sobre los muebles, lo escriba en
las paredes no se imagina usted lo que hemos
pasado.
Le aseguro que trato casos semejantes con
bastante frecuencia, dada mi profesin
Claro, perdone. Por tanto, segn me deca,
depende de cada caso.
As es. Evidentemente, en esta circunstancia
este problema ha reaparecido a partir del regreso
de esta amiga imaginaria.
Las arrugas surcaron la frente de Giorgio, que se
ensombreci y esper unos instantes antes de
responder con timbre seco y profundo:
Doctor, no quiero pasar de nuevo por este
calvario. Qu debemos hacer?
La respuesta del neurlogo lleg despiadada como
una sentencia definitiva, justo cuando Valeria
entraba en la casa empujando la caja por el pasillo
con el pie.
Debemos repetir la terapia dijo el doctor, y
los ojos de Giorgio se cerraron como para
impedirle el paso a esa posibilidad.
Ya, otro electroshock admiti resignado tras
unos instantes de tenso silencio, mientras su mujer
lo miraba apoyada en la jamba que separaba la
sala del pasillo, con los ojos desencajados.
Giorgio colg y dej el inalmbrico sobre el
mueble del que haba sacado la agenda. Se
levant, se acerc a su mujer y trat de
reconfortarla.
Mientras la abrazaba, con la mirada abstrada, le
pareci que en las paredes reaparecan aquellas
inscripciones y dibujos horripilantes.
Giorgio continu mirando, incapaz de distinguir la
realidad del velo transparente de los recuerdos
que se haba superpuesto a ella. Vio a su pequeo
dirigindole una mirada despiadada y fra,
repitindole como en una alucinacin: Jenny
existe Jenny existe Jenny existe.
 28

A
L diablo, quiero ver qu est sucediendo en
la ciudad exclam Marco asomado a la ventana
de la cocina antes de dar marcha atrs, conducir la
silla de ruedas hacia la entrada y coger el abrigo
del perchero junto al interfono.
Se lo puso y sali al rellano.
Accion la silla hacia una rampa paralela a los
peldaos que descenda hasta el portal de entrada.
Al salir a la calle, fue abofeteado por una rfaga
de viento glido que le hizo lagrimear los ojos
detrs de las gruesas gafas.
El gritero de la gente en la calle fue la primera
seal alarmante que recibi. Aqu y all, corros de
personas discutan a viva voz. Se respiraba ira y
tensin por doquier. Algunos maldecan porque no
conseguan acceder a internet con el mvil, otros
despotricaban frente a un banco que haba cerrado
antes de hora. Un anciano desdentado blanda su
bastn hacia los transentes, mientras chillaba:
Es la Tercera Guerra Mundial, ya lo deca yo!.
Marco recorri la acera de Viale Gran Sasso hasta
el cruce con la plaza Piola. Tena los brazos
rgidos, como atrofiados. Me he quedado en casa
demasiado tiempo, maldita sea.
De las voces de la gente que cruz durante el
trayecto se enter de algunas cosas. Para empezar,
los peridicos no haban salido ese da. En efecto,
los puestos de prensa estaban cerrados sin siquiera
una nota que explicara el motivo. De un cesto
verde de basura despuntaba un ejemplar del
Corriere della Sera del da anterior. Marco lo
cogi y mir la primera plana. El titular de
apertura era Terror a lo desconocido. Despus
de un rpido vistazo al editorial y otros artculos
que proseguan en las pginas interiores, dobl el
diario y se lo meti en el abrigo.
Segn pareca, internet, como ya le haba
confirmado Ricky, haba sido cortado en toda la
ciudad. O mejor, en todas las ciudades. Y esto era
el aspecto ms siniestro de aquella catica
situacin.
Por lo dems, pareca que varias tiendas y
entidades importantes para la vida diaria, como
bancos y correos, haban cerrado e incluso
desactivado los cajeros automticos. De ah las
protestas y juramentos delante de los cajeros.
El elemento que estaba desencadenando el pnico
entre la gente era la ausencia de respuestas.
Mientras conduca la silla hacia la plaza Piola,
Marco oy hablar de guerra, de terrorismo, incluso
de una invasin de extraterrestres. Ante la
imposibilidad de acceder a la Red para indagar,
los ciudadanos se estaban volcando en las calles
para manifestar sus peores miedos, en busca de
unas explicaciones que nadie les proporcionaba.
En el semforo del cruce entre Viale Gran Sasso y
la plaza, Marco esper el verde y luego accion la
silla. Algunos coches estaban llegando por su
izquierda, del lateral y el carril preferente para
taxis y autobuses. En medio del cruce, Marco
levant la mirada y vio que el semforo estaba
apagado. Mir deprisa a derecha e izquierda para
comprobar su situacin: los coches que venan por
Viale Gran Sasso no parecan estar frenando.
Algunos empezaron a tocar el claxon con apremio.
Paraos! Joder! grit Marco mientras vea
una furgoneta de correos que desde la plaza estaba
a punto de tomar Viale Gran Sasso sin mirar,
dando por descontado que el semforo funcionaba.
Poda atropellarlo de lleno.
Poda seguir adelante, esperando que la furgoneta
lo evitase, para llegar al semforo antes que los
coches de Viale Gran Sasso lo alcanzaran. O bien
recular, dejando espacio al furgn pero
arriesgndose a ser arrollado por otros coches.
Tu puta madre! aull mientras en una
fraccin de segundo optaba por la segunda opcin.
Lo importante no era hacia dnde ir, sino hacerlo
deprisa. Los frenos empezaron a chirriar: el
primero se detuvo en seco y los dems iniciaron un
choque en cadena. Era un caos.
La furgoneta dobl por Viale Gran Sasso mientras
Marco retroceda, seguro de que le atropellaran.
Fue en ese instante cuando, a cmara lenta, el
muchacho lo vio todo en una secuencia, antes de
saltar de la silla y aterrizar sobre el pavimento: el
furgn de correos que se alejaba, la colisin de
automviles a la izquierda, detrs del BMW que
haba frenado de golpe, y luego el taxi que, para
evitar la colisin frontal con otro coche, haba
efectuado una maniobra temeraria adelantando la
fila y dirigindose recto hacia el cruce.
Lo ltimo que vio Marco antes del impacto del
taxi contra su silla fue la silueta de Alex al otro
lado de la calle, con la mochila a la espalda y
gritndole algo.
Todo se puso negro en un instante, aquel en que
aterriz de bruces en el pavimento.
Alex atraves a la carrera el cruce mientras
alrededor todo era una pesadilla. Varios
conductores se apearon para enzarzarse con
aquellos que haban parado a la cabeza de la fila.
Otros coches llegaban y frenaban. El taxista sali
de su Opel blanco para acercarse, temeroso, al
cuerpo de Marco.
Virgen santa, no s cmo ha sucedido. Yo
balbuce.
Alex se arrodill junto al cuerpo de su amigo,
lanzado a varios metros de distancia de la silla.
Marco! Marco! Responde, te lo ruego!
suplic mientras intentaba reanimarlo con
bofetadas en las mejillas. La sangre le manchaba
el rostro y tena los ojos cerrados.
Por Dios, no! No se te ocurra morirte!
Despierta, maldicin!
Los dedos de la mano derecha de Marco se
movieron. Despacio, tambin los prpados dieron
seales de vida, hasta que el muchacho abri los
ojos y lo vio.
Estoy aqu, Marco. Ests loco o qu? Qu
coo hacas en medio de la calle como un
pasmado? Dnde te duele? No s si conviene que
te ayude a levantarte.
Yo tampoco lo s.
Alex pas los brazos por las axilas de Marco y
trat de arrastrarlo hasta la silla.
Se ha escacharrado dijo el invlido con
esfuerzo. Mira la rueda.
Hay que llamar una ambulancia, Marco. Debes
ir a un hospital. Pero mi telfono est averiado.
Coge el mo, lo tengo aqu, en el bolsillo
interior. Alex hurg y sac el Nokia de su amigo.
No hay cobertura dijo sacudiendo la cabeza.
Llvame a casa. Llamaremos desde all.
Alex lo sent como pudo en la silla e intent
accionarla, pero el mecanismo elctrico estaba
averiado. Comenz a empujarla a mano,
encontrando la resistencia de la rueda trasera
izquierda, doblada por el choque con el taxi.
El taxista se haba largado, dejando su vehculo en
medio de la calle. Entretanto, las discusiones de
los conductores implicados en la colisin mltiple
haban acabado a puetazo limpio. El trfico se
haba congestionado en torno a aquel punto y el
concierto de clxones haba alcanzado un nivel
ensordecedor.
Una vez en casa, Alex dej la silla en el pasillo y
corri a coger el inalmbrico.
Coo! Mierda! estall. No hay lnea.
Joder, tambin eso coment Marco,
resignado, como si se lo esperara. El profesor
tena razn.
Qu hacemos? Deben reconocerte en un
hospital.
Alex, ven aqu. No estoy tan mal. Me he
golpeado la cabeza, vale. Sangro un poco, pero
puedo aparmelas. Podra haber sido peor.
Se hizo llevar hasta el bao e indic a su amigo el
botiqun. Alex sac agua oxigenada, alcohol,
algodn, gasas y tiritas, y empez a curarlo.
La silla est averiada, y eso s es chungo.
Despus enderezar la rueda, para que al menos
pueda rodar.
Pero cmo has aparecido justo en ese
momento?
Ahora te lo cuento todo. Me han sucedido
muchas cosas que debes saber.
Alex le relat todo lo ocurrido en sus viajes,
mientras ejerca de enfermero improvisado. Todo,
salvo su encuentro con un Marco con las piernas
en perfecto estado y feliz con sus padres, para no
deprimirlo. Su amigo escuchaba con estupor y
entusiasmo crecientes. La historia de Alex pareca
una confirmacin de todas las hiptesis que haban
cobrado forma en la mente de Marco desde el da
del accidente.
Aquel relato no daba lugar a malentendidos: el
Multiverso era una realidad.
Luego, Alex arregl lo mejor que pudo la rueda de
la silla, hacindola utilizable.
Al final, su amigo le pidi que sacara un viejo
televisor de tubo catdico que haba guardado en
un arcn aos antes y que casi no recordaba que
tena. Pensaba que servira para obtener alguna
informacin ms.
Alex busc la toma de la antena en la pared de la
sala, cerca del minibar, y conect el cable del
aparato. Luego cogi el mando a distancia y se lo
pas a Marco.
Qu va resopl Alex mientras su amigo haca
zapping por los canales, todos con un fondo azul
sobre el que destacaba la frase:

PERDONEN LA INTERRUPCIN
REANUDAREMOS LA EMISIN LO
ANTES POSIBLE

Lo saben, pero nunca nos dirn qu est

sucediendo. Marco chasque la lengua, furioso.
Con las manos temblorosas, solt una carcajada
sarcstica, mirando la pared delante de s. Luego
cogi el mando del televisor y lo estrell contra la
pared. Cabrones!
Becker te lo haba dicho?
Marco se volvi hacia su amigo, luego condujo
manualmente la silla hacia delante y fren a pocos
centmetros de l.
Tal cual. El fin est cerca. Debes regresar con
Jenny. Quiz vosotros tengis una posibilidad.
Pero cmo encuentro esa Memoria? No tengo
idea de qu es. Y qu tiene que ver con todo lo
que est sucediendo?
Debemos descubrirlo respondi Marco antes
de sealar con la cabeza la ventana de la sala.
Aunque sea la ltima cosa que haga antes de morir
junto a toda esa gente.
Alex sacudi la cabeza, pero no supo qu
contestar. Abraz a Marco durante un momento.
Con los ojos cerrados, pens cul poda ser la
causa de aquel pnico global, sin encontrar
respuesta. Gracias, amigo, pens, pero no tuvo
fuerzas para decrselo.
El silencio que acompa aquel momento de
tristeza y resignacin estaba cargado de
significado. No era necesario aadir palabras.
Marco se apart del abrazo e hizo ademn de
secarse las lgrimas que le anegaban los ojos, y
fue entonces cuando Alex vio dentro de l.
El recuerdo surgi abruptamente, ponindolo
frente a aquella escena sin que pudiera resistirse a
la fuerza de las imgenes.
Vio el Jeep del padre de Marco derrapando en la
curva antes de derribar el guardarral y
precipitarse al vaco, mientras la tormenta de
nieve arreciaba y cubra la carretera, los rboles y
las rocas. Vio todo esto por los ojos de su mejor
amigo, atrapado en el asiento posterior mientras
sus queridos padres estaban a punto de morir. La
inestable sensacin de cada al vaco por la ladera
hizo vacilar el equilibrio de Alex. Las piernas
empezaron a temblarle mientras su cuerpo era
sacudido por los escalofros. Era como estar all,
en aquel asiento posterior. Era como ver el fin.
Un sonido banal y estpido, pero al mismo tiempo
inesperado y siniestro, rompi la visin de Marco
que haba tomado posesin de la pantalla mental
de Alex: el sonido del interfono, a pocos metros
de ambos muchachos.
Se miraron atnitos, como si Marco hubiera
sufrido la misma desorientacin mientras Alex
excavaba involuntariamente en su memoria.
Marco se acerc al interfono.
S? dijo con recelo, escuch un instante y
dirigi la mirada hacia Alex. Es tu padre.
 29

GIORGIO Loria subi al piso con paso rpido.

Saba que te encontrara aqu.
Su tono son peculiar. No era de acusacin ni
amenazante, sino ms compasivo que airado. Alex
retrocedi sin pensar, como si temiera que esa
extraa manera de actuar de su padre ocultase
intenciones nefastas.
Yo he ayudado a Marco y
Ahora debes venir conmigo. Es importante.
Luego llamaremos a alguien que ayude a tu amigo.
S, pero
Vamos.
Giorgio cogi por el brazo a su hijo y lo arrastr
fuera.
No abrieron la boca durante el breve trayecto a pie
que separaba las dos casas. Se limitaron a
intercambiar una mirada cargada de preocupacin
cuando superaron la barahnda de coches
accidentados o atascados entre el Viale Gran
Sasso y la plaza Piola.
Cuando entraron en casa encontraron a Valeria
sentada en el sof, con los ojos brillantes,
cogindose la cara entre las manos, los codos
apoyados en los muslos.
Lo has encontrado La mirada de la madre
pareci revivir por un instante.
As es. Sintate, Alex. Por favor.
El chico fue hacia el silln enfrente del sof y se
sent. Giorgio hizo lo propio al lado de su mujer,
frente a una caja que tena en ambos lados la
inscripcin MARCOS.
Sabemos la razn de tu comportamiento
insensato. Ahora escchanos con atencin.
Probablemente lo que voy a decirte ha sido
confinado en lo ms profundo de tu conciencia.
Quiz resurjan recuerdos que habas borrado.
Alex no tena idea de a qu se refera su padre,
aunque vea en su rostro y en el de su madre una
profunda angustia.
No entiendo
Giorgio lo mir.
No recuerdas nada de cuando tenas cinco y seis
aos, verdad?
Alex sacudi la cabeza e hizo una mueca, dando a
entender muy poco.
Mira, cuando eras muy pequeo intervino
Valeria, sufriste una horrible enfermedad. Es
muy probable que no conserves ningn recuerdo
de aquella poca, de lo que te turbaba. Digamos
que esos desagradables episodios fueron
eliminados la ayud Giorgio.
Qu decs?
S continu la madre, estuviste muy mal.
Una depresin aguda, acompaada por episodios
de esquizofrenia y psicosis.
Bromeis? Alex arrug la frente.
En absoluto respondi el padre. Luego sac
unas tijeras del cajn del mueble contiguo al sof.
Creamos que ciertos episodios nunca se
repetiran. Lo cremos hasta hoy.
Por qu? Qu ha sucedido hoy?
Te he odo cuando estabas en el bao. La has
nombrado.
Alex permaneci perplejo y confuso.
Era tu idea fija continu Valeria. Una
especie de amiga imaginaria. Escribas su nombre
por todas partes, solo hablabas de ella.
Habitualmente los nios viven estas cosas como un
juego. Para ti fue una verdadera obsesin.
Alex se qued desconcertado. Estaban hablando
de Jenny.
Mi amiga imaginaria susurr en voz baja.
Decas que te hablaba. Una vez incluso
garabateaste toda la casa con un rotulador rojo,
escribiendo el nombre de Jenny en las paredes y
dibujando un extrao smbolo.
Alex se estremeci. Su madre estaba hablando del
Triskell, el amuleto del que Jenny nunca se
separaba.
Giorgio cort las cintas adhesivas y abri la caja,
de donde sac carpetas, dibujos, fotos y un diario.
El diario que Valeria escriba sobre la enfermedad
de su hijo.
Puedes verlo t mismo. Giorgio tendi unos
dibujos a su hijo. Esto era lo que tenas en la
cabeza en aquella poca.
Alex los cogi y comenz a revisarlos.
Un muelle.
Una playa.
Una mujer pelirroja mirando por un telescopio. Un
tnel subterrneo lleno de cadveres.
Una serie de escenarios de destruccin y muerte,
sangre y dolor.
No es posible, pens Alex, petrificado. Un
escalofro le recorri la espalda, todo el cuerpo se
le envar repentinamente.
No tena palabras. Algunos de aquellos dibujos
representaban las situaciones con que se haba
tropezado en los ltimos das. Estaban la playa de
Altona y el muelle en el cual iba a encontrarse con
Jenny. Estaba la seora Thompson, la niera-
astrloga, con su fiel telescopio. Y estaba el tnel
con los cadveres que haba atravesado en la
realidad paralela en que Miln era teatro de una
sangrienta revuelta.
Todo esto ya estaba en su cerebro aos antes de
aquel momento. Cmo era posible?
Ya he estado en esos sitios Ya lo he visto
todo.
Yo hablaba con Jenny dijo Alex mientras
su madre hojeaba el diario.
Cario, tenemos miedo de que te est volviendo
a ocurrir. El tono de Valeria era pesaroso. Y
no queremos que suceda.
Yo hablaba con Jenny ya entonces! Joder, yo
me comunicaba con ella!
Valeria se volvi hacia su marido.
Oh, Dios mo, otra vez Cree que existe de
verdad.
Mam, Jenny existe! Ya lo creo que existe!
grit Alex, agitando los dibujos que tena entre las
manos.
La misma frase que deca de nio, con aquella
mirada de hielo, pens el padre.
Te das cuenta de lo que ests diciendo?
Nunca creeris en mis palabras. Est
sucediendo algo que va ms all de la
imaginacin, por tanto, s que lo que os dir
sonar absurdo. Pero mirad a vuestro alrededor.
No es absurdo que internet est cortado? No es
absurdo que ahora los televisores y los mviles no
funcionen?
Valeria se volvi hacia su marido con aire
preocupado.
Y eso qu tiene que ver con Jenny? espet
Giorgio. El neurlogo me ha dicho que
Alex enarc las cejas.
Neurlogo?
El doctor que se ocup de tu caso cuando eras
pequeo.
Qu coo me hicisteis a los seis aos? Cmo
habis sacado a Jenny de mi mente por tanto
tiempo? pregunt Alex, levantndose de un
brinco.
Alex empez su madre, tomaste medicinas
durante meses. Pero la situacin empeor. Cada
noche te despertabas presa de terribles pesadillas.
Nos hablabas de realidades catastrficas. Nos
describas ciudades en llamas, decas que veas la
tierra reducida a un desierto de cenizas
humeantes
La terapia farmacolgica no funcion
prosigui Giorgio. Tu psiquiatra nos deriv a un
colega suyo, neurlogo, el doctor Siniscalco. l
trat tu problema de manera muy eficaz, y te cur.
Cmo?
Con una terapia electroconvulsiva.
Alex arrug la frente y advirti un temblor en las
manos.
Qu es?
El padre lo mir a los ojos. Ya no poda esconder
la verdad.
Un electrochoque.
Alex se qued en silencio un momento. Pos la
mirada sobre los dibujos que asomaban de la caja.
Eran muchos. Eran negros. Visiones terribles de
escenarios futuros, colmados de sufrimiento y
dolor.
Bromeis, verdad?
Solo fueron unas pocas sesiones de
electrochoque. Fue necesario. Despus de esa
terapia fue como si hubieras renacido. Ya no
hablaste de Jenny, volviste a ser un nio normal,
comenzaste a relacionarte con tus compaeros
No me lo puedo creer! No estis hablando en
serio Yo tena un don, yo
Don? lo interrumpi Valeria. Sufras una
depresin terrible y una esquizofrenia incipiente.
Pareca una situacin sin salida, pero sin embargo
gracias a
No sabis lo que me habis hecho!
Alex se dirigi a la caja y se arrodill para
rebuscar en su interior.
Valeria y Giorgio no supieron cmo responder a la
acusacin de su hijo. Quiz, pensaban, era la
enfermedad la que lo haca hablar as.
Debo marcharme dijo y alz la caja con
ambos brazos.
Alex, quieto ah!
Giorgio se levant de un brinco, las manos
tendidas y las facciones desencajadas por la
desesperacin.
Dejadme! Ya no sois mis padres!
Te lo ruego, Alex! exclam Valeria desde el
sof, cogindose el pelo con las manos, presa de
la histeria.
Giorgio alarg un brazo hacia su hijo intentando
detenerlo. Intercambiaron una mirada llena de
angustia e ira, hasta que el padre desisti.
Y Alex vio.
Vio la camita blanca.
Vio sus muecas y tobillos sujetos a los lados de
la cama. Vio un ancho esparadrapo pegado sobre
su boca. Vio las batas blancas y las luces de nen.
Desech ese recuerdo y mir a sus padres con
horror. Ellos permanecieron impotentes frente a
esa mirada.
Adis dijo antes de volverse y marcharse con
la caja. Solo Marco habra podido ayudarlo a
entender algo de todo aquello.
 30

N
O tengo palabras coment Marco despus
de la revelacin de su amigo. T siempre has
tenido este don! Ahora se explica el porqu de ese
vdeo que grabaste de pequeo
Debemos estudiar los dibujos. Encontrar ms
informacin.
Claro. Djame echar un vistazo. Marco sac
de la caja unos folios y un bloc de notas.
Entretanto, Alex sostena el dibujo que
representaba a Mary Thompson, con aquel pelo
rizado tan tupido y el trazo del rotulador que se
sala de los contornos del cuerpo regordete. Junto
a la mujer, un sof y un cuadro con el suelo lunar
en primer plano. El mismo que haba visto en la
casa de la niera de Jenny.
Lo que no consigo entender es por qu yo. Qu
soy? Qu somos Jenny y yo?
Alex, quiz no seas t, quiz no seis vosotros.
Qu quieres decir?
Quiero decir que no est claro que estis solos.
Quizs haya otras personas as. Es razonable
suponer que no estis solos. Becker es uno de
vosotros.
Alex mir con ansiedad a su amigo mientras en la
calle se oa un ruido creciente: bocinas, alaridos y
sirenas, como una ola que estaba cubriendo la
ciudad.
Seguir husmeando en estos papeles dijo
cogiendo ms folios de la caja.
Alex extrajo una agenda con cubierta de piel lila.
La abri y reconoci de inmediato la caligrafa de
su madre. Era su diario. Comenz a hojearlo.
Aparte de algunos apuntes sobre su nacimiento
como el peso, las medidas y los momentos ms
importantes de sus primeros meses de vida, el
diario estaba centrado en su enfermedad.
Su mirada se elev hacia la ventana. La ciudad se
haba teido de gris, una niebla densa cubra las
calles como un espeso manto. Alex entrevi la
silueta de una mujer en el edificio de enfrente,
inclinada hacia delante mientras recoga la ropa
tendida. Un acto cotidiano que le hizo pensar en el
trastorno sufrido por su vida en la ltima semana,
y en cmo las vidas de todos, quiz muy pronto, ya
no seran las mismas.
Esto parece interesante coment Marco, que
ya estaba examinando otro material. He soado
que Jenny se marchar empez a leer de una
hoja, que me abandonar. Pero no es culpa suya.
Algn da volveremos a encontrarnos.
Alex no pudo creer lo que estaba escuchando.
Entonces ya ha ocurrido todo, pens.
Marco, quin demonios era yo de pequeo?
Eras una persona especial respondi su
amigo y volvi a hurgar entre los papeles. De
pronto se detuvo, como alcanzado por una
iluminacin. Quiz las infinitas dimensiones
sean simultneas dijo entornando los ojos
reflexivamente. Como un CD.
Qu tienen que ver ahora los CD?
Existen teoras sobre el tema. Al principio,
cuando empec a interrogarme sobre el
Multiverso, encontr una de ellas. Un CD tiene un
principio y un fin, y si lo reproduces tiene una
duracin. Pero si lo quitas del lector, tienes todo
su arco temporal entre las manos en un
determinado momento. Quiz tambin los
universos sean simult Se detuvo, con los ojos
como platos.
Qu pasa ahora?
Mira aqu dijo alargndole un folio a Alex.
Representaba a dos muchachos estilizados en una
habitacin. Uno estaba sentado en un silln y
debajo de l estaba escrito Alex. El otro estaba
en una silla con una gran rueda en primer plano, y
Marco escrito al lado. La figura del silln tena
en la mano un folio que en pequeo reproduca el
mismo dibujo. En la esquina inferior derecha haba
una fecha: diciembre de 2014.
Alex se qued petrificado, sin saber qu decir. Su
mente se colaps con la idea de que cualquier cosa
que dijera ahora, con toda probabilidad ya la
haba dicho.
Lo comprendes? pregunt Marco, mientras
el estruendo proveniente de la calle era sustituido
por el fragor de una lluvia repentina sobre la
ciudad.
Claro. Estos somos nosotros. Nosotros
ahora! Yo dibuj esta escena hace diez aos!
Alex se qued con los ojos fijos en el dibujo
proftico y acto seguido sacudi la cabeza
mirando el suelo. Marco comenz a hojear
rpidamente los dems dibujos. Entre aquellos
papeles poda estar escrito su destino, y quiz no
solo el suyo. Pocos instantes despus se detuvo en
un folio arrugado.
No esto no.
Qu has encontrado? pregunt Alex.
Marco se limit a tenderle el dibujo para que lo
viera por s mismo. Cuando lo tuvo ante los ojos,
palideci.
Sobre la derecha del folio, un crculo con siluetas
marrones en el interior, rodeadas por vastas zonas
azules. El trazo de pastel de punta gruesa se sala
en varios puntos del contorno bien calcado.
Pareca un planeta, posiblemente la Tierra.
Alex se fij en la parte izquierda del folio.
Otro disco, este rojo encendido, con una estela
para indicar la direccin hacia la cual apuntaba:
derecho hacia la gran esfera azul.
Debajo, a la derecha, una fecha.
Es la fecha de maana dijo Marco. Y es la
Tierra. Ya ha ocurrido y ocurrir de nuevo.
No puede ser, no lo creo. Es un error.
Alex, no es un error! Marco volvi a coger
los folios y se los ense uno a uno a su amigo.
Mira. Has dibujado las realidades paralelas en
que te has encontrado en estos ltimos das. Y
luego el muelle, Mary Thompson
Estamos a punto de morir? pregunt con un
hilo de voz.
Marco lo mir a los ojos con una expresin
repentinamente melanclica.
S, creo que s admiti.
En ese instante, Alex fue asaltado por una imagen
proyectada ante sus ojos. Lo vio como si el
hombre estuviera all, a pocos pasos de l, en la
habitacin, junto a Marco: el vidente malayo,
sentado en aquel banquito y barajando las cartas
indolentemente. Sus palabras le resonaron en el
crneo como campanas que tocaran a fiesta,
mientras la penetrante mirada del malayo lo
hipnotizaba.
Todos nosotros en gran peligro T
importante.
No puede ser repiti Alex observando el
dibujo cado en el suelo. Cmo es posible que
alguien lo haya avistado? T sabas algo?
Un meteorito de pequeas dimensiones puede
ser avistado das antes del impacto, pero no
causara el fin del mundo que ha predicho Becker.
Este es sin duda un gran asteroide.
Y entonces? Entonces hay un error, este dibujo
no es
Alex, un asteroide de grandes dimensiones
puede ser avistado con mucha antelacin. Pero
podra ser mantenido en secreto.
Qu dices? Todos vamos a morir y no nos
dicen nada?
Si han preparado una ciudad bnker, o algo por
el estilo, no pueden permitirse que todo el planeta
sea presa del pnico.
Pero en el mundo ya hay pnico, y cmo!
Incluso sin saber nada respecto a este probable
impacto
Claro. Saben que en nuestra poca es difcil que
una noticia de esta naturaleza no trascienda. Por
eso, en los das anteriores a la catstrofe, nos han
privado de todo medio de comunicacin.
Pero quines? De quin hablas?
No s quines son, Alex! Solo s que internet
no desaparece de un plumazo por casualidad. Est
ocurriendo algo. Algunos podrn salvarse, seguro.
T Jenny y t quizs estis entre ellos.
Mientras lo deca, record las palabras del
profesor: Podrn salvarse, pero la muerte los
alcanzar igualmente.
Alex abstrajo la mirada. Todo lo que haba visto y
vivido hasta aquel da estaba a punto de
desaparecer. Marco dio un puetazo sobre la mesa
y aadi:
Becker no es un chiflado. Todo cuadra. Y si
llegando a Memoria podis salvaros, hacedlo.
Debes encontrar ese sitio.
Ni siquiera s por dnde empezar.
Vuelve con Jenny. Lo que es seguro es que
debis encontrarlo juntos. No s si alguien ms
podr salvarse. Yo menos que nadie.
Alex sigui abstrado, pero finalmente no pudo
contener las lgrimas. Se levant, se inclin y
abraz a su amigo.
No pierdas las esperanzas.
Alex, no ves que soy una piltrafa? Soy incapaz
de pasar a otra dimensin y tampoco veo el futuro.
Soy un to normal y morir como todos.
Alex no supo qu decir. Su amigo tena razn. Tal
vez su propio destino no sera distinto, pero de
momento tena una posibilidad: volver junto a
Jenny y encontrar Memoria, fuera lo que fuese.
Te quiero, Marco, amigo. Quiz podras
El tullido sacudi la cabeza para hacerlo callar.
Hazlo y no pierdas ms tiempo. Es tu camino.
Ve en busca de Jenny. Puedes atravesar las
dimensiones. Quizs en su realidad no suceda nada
de esto. Quizs este es el verdadero valor de tu
don: poder escapar de aqu. En cualquier caso, yo
estoy condenado. Vete, Alex. No hay tiempo que
perder.
No te dejar solo. No puedo hacerlo.
Vete ya, joder! No me hagas cabrear. No
quiero que nadie me compadezca!
Alex lo mir con lgrimas en los ojos.
Adis, amigo. Cualquier cosa que suceda
maana, t nunca te irs de aqu le dijo
llevndose una mano al corazn.
Luego se volvi y se dirigi hacia la puerta del
piso.
Marco lo vio alejarse. Los largos aos de su
amistad le pasaron rpidamente delante de los
ojos, sacudindolo con la fuerza de un cicln.
Volvi a ver las risas frente a los videojuegos.
Volvi a ver las noches pasadas leyendo historias
de terror, iluminados solo por velas. Volvi a ver
los abrazos y las lgrimas en el funeral de su
abuela, con Alex a su lado, su nico amigo.
Siempre haba sido as. Y ahora, aquel que era
ms que un hermano estaba marchndose para no
regresar nunca.
Espera! grit Marco justo cuando Alex
cerraba la puerta a sus espaldas. En aquella
palabra haba un inesperado entusiasmo.
Alex se volvi sorprendido y entr de nuevo en el
piso.
Se te ha ocurrido algo?
Marco lo observaba con aire decidido y ojos
radiantes.
Me parece que por fin he entendido qu es
Memoria.
 31

L
O has entendido as sin ms, en un arrebato?
Alex estaba de pie frente a su amigo.
Marco lo mir intensamente.
Alguien saba muy bien que eras una persona
especial. Siempre lo ha sabido.
Te refieres a los mos? Ellos pensaban que
sufra una depresin aguda.
Pero cmo es posible? Cmo puede una
madre permitir que le den electrochoques a su hijo
de seis aos?
Alex mir alrededor sin responder, incmodo.
Tus padres te han quemado el cerebro a travs
de una terapia aparentemente correcta y eficaz,
justificando esta drstica intervencin con una
supuesta depresin. Te parece normal?
Alex baj la mirada, dolido, y reflexion sobre las
palabras de su amigo.
Adnde quieres llegar?
Al verte marchar, he pensado en nuestro pasado
y mi mirada se ha posado sobre esta pgina del
diario de tu madre. Ya la haba visto antes, pero
ahora he notado un detalle que podra explicarlo
todo.
De qu se trata?
Precisamente aqu habla de un sitio que t
mencionabas a menudo. Un sitio mgico, as lo
llamabas. Esta parte del diario corresponde al
perodo posterior a la intervencin. Tu madre
escribe que t, leo textualmente, ha dejado de
tener pesadillas, de nombrar a Jenny, de
pronunciar frases apocalpticas y de dibujar
smbolos extraos o escenarios apocalpticos. Y
no solo esto Hay una frase en especial que me
ha impresionado, me ha lanzado una seal. Es la
clave de todo. Velo t mismo dijo Marco
tendindole el diario.
Mi nio ha dejado de hablar de ese sitio
mgico. Ya no lo ver, ya no ir all, se quedar
aqu, siempre conmigo ley Alex.
Marco sonri.
Todos los nios hablan de sitios mgicos,
inventan y crean lugares fantsticos. T tambin lo
hacas. Tu madre te haba odo mencionar a
menudo ese sitio. Sin embargo, despus de la
terapia escribi: ya no ir all, se quedar
aqu, siempre conmigo. No tiene sentido. Qu
padre podra pensar que si su hijo habla, no s, de
un castillo encantado, puede efectivamente ir a l?
Es el fruto de la fantasa de un nio, no puede ser
real. A menos que
A menos que ese sitio exista de verdad.
Memoria era mi sitio mgico? A eso te refieres?
Marco no respondi. Estaba dndole vueltas a un
razonamiento que de simple hiptesis poda
transformarse en certeza.
Tus padres han actuado fingiendo hacerte un
bien, comportndose como personas corrientes.
No s por qu lo han hecho, pero as ha sido.
Acudieron a un especialista que supuestamente
cur tu mal. Todo normal. Todo insospechable,
pero tus padres saben perfectamente cul es ese
sitio mgico, hablabas de l hace diez aos. Ahora
debes averiguar qu ms decas de ese sitio.
Tienes que preguntrselo a ellos, dado que tus
recuerdos fueron borrados.
Alex reflexion un momento. La deduccin de
Marco poda ser exacta. Deba intentarlo.
De acuerdo.
Cualquier cosa que descubras, debes seguir tu
intuicin e ir donde ella.
Y t qu hars?
Alex, todo esto ya ha sucedido. Tambin yo
seguir mi camino.
Alex le tendi la mano a su amigo. Sus miradas se
cruzaron por ltima vez, enrgicas y decididas,
mientras se estrechaban la mano con firmeza. Ya
no era un triste adis, hecho de lgrimas y
desesperacin. Era un desafo lanzado al mundo.

Cuando Alex lleg a la entrada de su seorial

casa, en el nmero 22 de Viale Lombardia, le
impresion el silencio reinante.
Por la calle, hasta poco antes, imperaba el pnico
y los episodios de violencia y protesta.
Accidentes, atascos en los cruces, violentas rias,
multitudes que marchaban por la calle sin reparar
en que ninguna cmara los enfocara, ningn
peridico se hara eco de su malestar.
Pero en cuanto Alex cruz el pesado portn de
madera, le pareci haber entrado en un refugio
atmico. Silencio total. En la planta baja no se oa
ni siquiera el habitual estruendo procedente del
apartamento de la derecha, habitado por un
aficionado al heavy metal, de veinticinco aos,
que se pasaba el da escuchando a todo volumen
Testament, Slayer, Megadeth y grupos similares,
dejando a veces el estreo encendido incluso
cuando sala de casa.
Tampoco se filtraba el volumen ensordecedor al
que la seora del primer piso sola tener el
televisor. No le bastaban los audfonos, tena que
apretar la tecla del audio hasta el 99. Y los
habitantes de la seorial casa se vean obligados a
tragarse toda la programacin televisiva, a
cualquier hora del da y la noche.
Un aullido rompi el silencio irreal que envolva
el vestbulo. Era el gaido desgarrador de un
perro al que probablemente haban dejado solo en
casa.
Alex subi las escaleras mientras una fastidiosa
brisa invernal se le colaba entre los pliegues de su
sudadera. Pasaba el aire, pero no pasaban las
voces. Como si el mundo exterior de aquella casa
se hubiera apagado.
Frente a la puerta blindada de la casa de los Loria,
Alex comprob que ya no tena las llaves en la
mochila. Deba de haberlas olvidado en casa
durante la ltima discusin con sus padres. As
que llam al timbre.
Ninguna respuesta.
Insisti manteniendo apretado el botn, pero de
pronto se percat de que nada sonaba en el interior
del piso.
Comenz a golpear la maciza puerta de madera
con los nudillos.
Abrid, maldicin! Soy yo!
Nadie respondi. Apoy el odo contra hoja para
tratar de captar algn rumor en el interior. Oy
unos golpes. Uno tras otro, una secuencia, al
parecer provenientes del saln.
Pap? Mam? Abrid!
Retrocedi y baj la mirada, pensativo. Luego
apoy nuevamente el odo y not que aquellos
golpes que parecan lejanos martillazos haban
cesado. Volvi a llamar a la puerta con fuerza,
gritando a voz en cuello.
Repentinamente, las llaves giraron en la cerradura
y desbloquearon el mecanismo que blindaba la
entrada.
Dios has vuelto. Ven, rpido susurr su
madre mientras abra una estrecha rendija entre la
jamba y la puerta.
Alex se escurri dentro a duras penas, ceudo.
Valeria cerr a toda prisa y dio tres vueltas de
llave en la cerradura central y tres en la de abajo,
cosa que Alex solo haba visto hacer cuando se
iban de vacaciones.
Qu demonios pasa? pregunt.
Tu padre lo ha decidido respondi su madre,
tajante, mientras l ya se diriga a la sala.
Martillo en mano, Giorgio no se dign decirle
nada a su hijo, que lo mir con ojos desorbitados,
y sigui martillando. Las ventanas estaban todas
atrancadas: su padre estaba fijando la ltima tabla.
Sus progenitores estaban atrincherando la casa.
Por qu? pregunt Alex a su madre, que se
calentaba las manos echndose aliento para luego
apoyarlas, tibias, sobre las mejillas.
Temo que est por estallar una guerra o algo
peor respondi. Lanz un vistazo al mando de la
calefaccin central del piso. No funciona desde
ayer. Las paredes y los suelos estn helados. Nos
hemos dado cuenta tarde. He cogido del stano
todas las mantas de la abuela. Y tenemos la
despensa llena de vveres. Podremos resistir
durante
Yo no me quedar en este bnker. No he vuelto
para esconderme. Solo necesito una respuesta.
En ese preciso instante se apag la luz. El piso,
con todas las persianas bajadas y las ventanas
tapiadas, fue tragado por la oscuridad. Los tres se
encontraron inmersos en un glido silencio.
Contuvieron el aliento, hasta que su madre
reaccion, como si hubiera estado lista para la
eventualidad de que, despus de la calefaccin y
la lnea telefnica, se fuese tambin la luz.
Voy a buscar las velas dijo.
Alex fue tanteando por el pasillo en busca de la
mochila y acab tropezando con ella. La recogi y
se la puso a la espalda mientras Valeria encenda
unas cerillas. Volvi al pasillo con un candelabro
de ocho velas cuyas llamas se agitaban e
iluminaban lo suficiente. Alex vio que tena los
ojos cansados y exhaustos. Se pregunt por qu sus
padres haban cometido semejante violencia contra
l cuando era solo un nio. Quizs alguien los
haba obligado?
Giorgio se acerc y un haz de luz dio a Alex en
pleno rostro. Su padre haba cogido una linterna de
algn cajn de la sala. Baj la luz.
T no vas a ninguna parte dijo con tono
autoritario, mientras la condensacin transformaba
su aliento en una nubecilla de vaho que se disolva
en el aire. Fue entonces cuando Alex lo mir a los
ojos, y no necesit ninguna luz artificial para
penetrar en ellos.
Qu es el sitio mgico? pregunt a la vez
que senta un escalofro en la espina dorsal.
Fue como entrar en un tnel sin salida. Entr en los
recuerdos de su padre como atrado por un
magnetismo irresistible. Como si una mano saliera
de la memoria de Giorgio, lo aferrase y lo
arrastrara a su interior. Igual que le haba ocurrido
en la estacin de Cadorna, cuando haba visto
involuntariamente en el pasado de un desconocido
descubrindolo en tratos con una prostituta. O
como haba ocurrido con Marco, cuando Alex
haba sido catapultado en el terrible recuerdo del
accidente de montaa.
Valeria asisti a la escena impotente, turbada por
la invisible aura de energa que rodeaba a su hijo
mientras abra los cajones de los recuerdos de su
padre, al cual se le cay la linterna de la mano.
Los tres permanecieron inmviles a la dbil luz
del candelabro.
Alex se vea a s mismo en su cuarto. Era un nio,
jugaba con rotuladores y hojas. Mam lo llamaba
para cenar, pero l responda que estaba pintando
el futuro y que no tena hambre. Su padre apareca
en el pasillo, levantaba al nio por los brazos, le
daba un azote en el trasero y lo arrastraba a la
cocina.
Basta de tanta historia del futuro, nunca
llegars al futuro si no comes! Cuando mam dice
que la cena est lista, vas a la mesa
inmediatamente!
Alex parpade involuntariamente varias veces. Ya
no senta ningn msculo del cuerpo, pero aun as
permaneci erguido, firme sobre los pies, frente a
Giorgio.

Ahora estaba en un jardn, algunos perros se

perseguan y unos nios jugaban en un columpio.
l giraba en torno a un tiovivo y pareca feliz. Ni
huella de depresin. Era un nio como los dems.
Haca un da esplndido y su madre estaba sentada
en un banco, leyendo una revista de modas. De vez
en cuando gritaba a Alex que no se alejara
demasiado.
Qudate dnde pueda verte, bribn! Y estate
atento a no hacerte dao.
El nio volva cada tanto al banco, asomaba su
carita por detrs de la revista y sonrea a su
madre. Ahora tambin Giorgio estaba junto a ella.
He estado en el sitio mgico y estaba Jenny
anunciaba Alex. Yo querra jugar aqu con ella,
as podrais verla tambin vosotros, pero ella dice
que no puede venir. Solo podemos vernos entre
nosotros.
La expresin de Valeria mostraba repentina
contrariedad.
Mam, por qu no te gusta que hable del sitio
mgico?
Valeria no responda y miraba con ojos llenos de
dolor al pequeo mientras l continuaba su relato.
Jenny dice que el sitio mgico solo existe
cuando estamos juntos y que es solo para nosotros,
es nuestro mundo.
Basta, Alex.
Cuando estamos juntos somos como el sol.
En el presente, Alex cerr los ojos y luego los
abri.
Apart la mirada para liberarse de aquellos
recuerdos e imgenes del pasado.
He tenido la respuesta que buscaba dijo,
decidido.
Se volvi hacia la puerta blindada mientras sus
padres intercambiaban una mirada de estupor
vacilante, como si algo detuviera su instinto, algo
que no habran sabido describir.
Te lo ruego, Alex gimi Valeria con la voz
rota y lgrimas en los ojos, y alarg un brazo hacia
su hijo, casi sin fuerzas.
Giorgio sigui sacudiendo la cabeza, impotente,
mirando el vaco.
El hijo volvi la cabeza por ltima vez, dando la
espalda a sus padres mientras giraba la llave en la
cerradura.
Adis.
A continuacin se encontr fuera de la que haba
sido durante aos su prisin de cristal, dispuesto a
abandonar para siempre a las personas que ms lo
haban querido y ms lo haban perjudicado, por
razones que no entenda. Adems, no haba tiempo
para atribuir culpas ni para reconstruir aquel
pasaje de su historia.
El fin estaba cerca. Y ahora Alex saba qu era
Memoria.
Cualquier lugar en que estemos t y yo, Jenny.
Juntos. Estoy llegando.
 32

UNA vez en la calle, Alex se dio cuenta de que el

irreal silencio en el interior de la casa guardaba
relacin con lo que estaba ocurriendo fuera.
Ya no haba peleas frente a los bancos. Ni se oan
gritos.
El pnico, en su forma ms desaforada e histrica,
se haba aplacado. Ahora haba terror.
Alex se dirigi hacia la plaza Piola y a medida que
caminaba se percat de que toda la gente estaba
observando el cielo. En sus rostros se dibujaba la
primera toma de conciencia de que el fin era
inminente. Diseminados por las calles, se los vea
plidos, con los ojos desencajados y las bocas
congeladas en un rictus de estupor mientras
observaban el cmulo deforme que se cerna sobre
sus cabezas.
Alex levant la vista al cielo. El asteroide an
estaba lejos, pero se vea amenazante. Pareca una
piedra gris surgida en el firmamento, una mancha
que henda la bveda celeste. Los colores que lo
enmarcaban de fondo eran los del ocaso ms
fascinante, con rayaduras centellantes que
araaban una tela roja y violeta, mientras las nubes
en torno se amontonaban en ovillos azules y grises.
Pero ninguna nube osaba interponerse entre el
nuevo Seor del destino y los ojos de la gente.
Ninguna tuvo el atrevimiento de oscurecer la
visin ms extraordinaria y horripilante que se
hubiera presentado desde el alba de los tiempos.
Los cmulos se desprendan y se reunan, se
extendan y se retiraban.
Aquel que llevaba el manto negro dominaba la
escena. Habra envuelto a la humanidad en siglos y
ms siglos de silencio. Era el ltimo juez de los
hombres, venido a dictar la ltima ley. Por primera
vez se impartira verdaderamente una ley por igual
para todos. No se salvara quien tuviera un refugio
atmico, tampoco quien se escondiese en un
stano. Y tambin las ciudades bnker reservadas
a los polticos, hombres de religin, cientficos y
cobayas humanas, los elegidos para reiniciarlo
todo despus del choque, seran engullidas y
aniquiladas. Se avecinaba el ms devastador
impacto contra el planeta, no habra salvacin para
nadie.
Alex se alej de la plaza Piola, desorientado,
avanzando entre la multitud que observaba
horrorizada el cielo. Saba que para llegar a Jenny
tena una sola posibilidad: reconstruir mentalmente
su dimensin, tal como haba hecho para regresar a
Heathrow. Pero su mente estaba patas arriba.
Imgenes, recuerdos y emociones variopintas se
arremolinaban dentro de l. Solo en un lugar
reencontrara el puente que lo llevar hasta Jenny:
el Planetario en los jardines de Porta Venezia.
No tena la certeza de que funcionara, de que aquel
recinto astronmico pudiera llevarlo donde ella,
mas deba intentarlo.
Alex ech a correr entre la multitud.
Recorri Viale Gran Sasso, directo hacia el cruce
con el Corso Buenos Aires. Los coches
abandonados a lo largo de la calle, las bicis y los
ciclomotores tumbados en el suelo, los semforos
apagados y las personas hipnotizadas por aquella
visin apocalptica conformaban un escenario
ttricamente silencioso. El gnero humano haba
depuesto las armas.
El gritero de la gente se reanud lentamente,
temeroso y cauto, como si las personas hubieran
elegido a aquel asteroide como su Dios y temieran
perturbar su advenimiento.
Alex ya estaba en plaza Argentina. Los escaparates
de las tiendas eran mudos recordatorios del
superfluo materialismo del hombre, y se sucedan
uno tras otro sin tener ya nada til que ofrecer.
Ante los ojos de Alex desfilaron nios
cariacontecidos, ancianos resignados y adultos
aterrorizados. La histeria volva a incrementarse,
como si el momento de inmovilidad que la ciudad
acababa de vivir fuera la calma antes de la
tempestad.
En las proximidades de la plaza Lima, un
muchacho de pelo largo con el torso desnudo y
blandiendo un bate de bisbol miraba el cielo y
gritaba:
Ven, hijoputa, aqu te espero! No me das
miedo!
Unos metros ms all repar en que algunas
personas utilizaban el mvil en modo cmara y
grababan el espectculo. Imgenes memorables,
pens Alex, que ningn telediario emitira en la
edicin especial de la noche.
Cuando la gente volvi a hacer uso de la voz, Alex
oy los ms diversos comentarios mientras segua
avanzando hacia Porta Venezia. Algunos afirmaban
que no haba nada que temer, que Estados Unidos
haba previsto la llegada del asteroide y ya haban
lanzado varios misiles que en cuanto lo alcanzaran
lo pulverizaran. Otros crean que con el paso de
las horas la Tierra habra rotado y el asteroide
caera en el ocano Atlntico, provocando la
inundacin de toda la pennsula Ibrica.
Tened fe decan. El tsunami no llegar
hasta aqu.
Alex no detuvo su carrera. Cuando lleg a la verja
de los jardines pblicos, la encontr cerrada.
Tendra que saltarla.
Se iz con todas las fuerzas que le quedaban. Las
ramas secas de un rbol al otro lado de la valla se
enredaron en el pelo. Se dio impulso con los
brazos y aterriz sobre la grava.
La estructura rematada en cpula del Planetario se
ergua ante sus ojos.
La entrada estaba abierta. El muchacho pas entre
los carteles que anunciaban una conferencia para
estudiantes que nunca se celebrara, luego super
la segunda puerta, dejando a sus espaldas un
pequeo cortinaje, y estuvo dentro.
La sala estaba oscura, pero no pareca desierta. Al
otro lado del palco, tres o cuatro sin techo
dormitaban apoltronados en unas sillas.
Debo conseguirlo susurr mientras ocupaba
su sitio, en un rincn donde los vagabundos no
podran verlo.
Cuando cerr finalmente los ojos para
concentrarse y anular cualquier estmulo exterior,
la imagen fra y potente del asteroide pareci
aduearse de su mente. Trat de expulsarla pero
permaneca all, como una diapositiva atascada
que impeda que corriera el engranaje.
Luego apoy la nuca en el respaldo y entreabri
los prpados, observando el techo. La
reconstruccin artificial del firmamento estaba
desactivada, pero era el mismo techo donde haba
visto el cinturn de Orin por primera vez, de
pequeo. El mismo que haba admirado con Jenny
poco antes, en la dimensin a la que ahora
intentaba desesperadamente volver.
En un instante volvi a ver todo en una secuencia.
Los ojos de Jenny, su primer beso, el Triskell, la
Va Lctea, los dedos de ella entrelazados con los
suyos.
El torbellino lo arrastr con una fuerza
extraordinaria, arrojndolo a un tnel de voces y
colores sin contornos, mientras miles de rostros
sin nombre le caan encima y pasaban a travs de
l.
Despert con una aguda punzada en la frente.
Estaba sentado en una cama.
Cuando enfoc la realidad circundante comprendi
que se encontraba en su cuarto alternativo. Su
mirada fue de inmediato a la repisa junto al
escritorio. El trofeo de Atleta del Ao no estaba.
En compensacin, colgada en el muro, haba una
medalla de oro. Se levant para leer la
inscripcin. Rezaba: Torneo Regional de
Baloncesto Campeones.
Alex sonri. En su dimensin, aquella final la
haban perdido por un punto, con un triple suyo
que sobre la campana haba rebotado en el aro y
acabado fuera: cuestin de centmetros. En la
realidad de Jenny aquellos centmetros se haban
desplazado ligeramente a su favor.
La voz de la muchacha le lleg sin preaviso.
Alex, te siento! Has vuelto! Te lo ruego, dime
que es as.
S, estoy aqu. Acabo de despertarme en mi
cuarto. Por qu no estamos juntos?
He tenido que huir. De pronto no me
reconocas, casi me has agredido en el
Planetario.
No era yo, Jenny. Haba perdido el control.
Dnde ests?
Estoy escondida. En la ciudad hay una especie
de toque de queda.
Qu quieres decir?
Estn todos encerrados en casa, no s por qu,
pero el cielo se ha vuelto extrao, parece
inminente un huracn o algo peor.
Suceder tambin aqu, joder. Dnde puedo
encontrarte?
Qu suceder tambin aqu?
Despus te lo explico. Dnde ests?
No lo s. Camin mucho, hasta una estacin de
trenes. En un cartel azul pona LAMBRATE. Luego
prosegu derecho.
Has visto el nombre de la calle?
S, Via Rombon. Parece que ha estallado una
guerra, el ejrcito est por doquier
El ejrcito?
S, y los altavoces emiten la orden de
permanecer en casa. Es una decisin del
gobierno, segn parece. Por seguridad nacional.
Qu locura
Ven, te lo ruego. Me encontrars debajo de un
puente, cerca de una salida a la autopista.
Vale. Ests junto a la entrada de la carretera
de circunvalacin.
Deprisa, Alex. Tengo miedo. Hay unas matas a
los lados de la calle. Si pasan vehculos militares
me esconder all.
Llegar tan rpido como pueda.
Alex se precipit a la calle y corri hasta quedarse
sin aliento. Primero hasta la plaza Piola y luego
enfil Via Pacini, directo a Lambrate. El silencio
cado sobre la ciudad le transmita un glido
sentimiento de muerte. En el cielo, unos
nubarrones negros que se estaban amontonando
impedan vislumbrar el asteroide. Una sirena
rompi el silencio de improviso, seguida por un
aviso emitido por un megfono. La voz provena
de sus espaldas, bastante lejana.
Alex ya entrevea la fachada de la estacin de
trenes. Cuando cort en diagonal la plaza, vio que
las persianas de todas las viviendas estaban
cerradas. Pens en sus padres, atrincherados en
casa en su dimensin original.
La ciudad desierta le devolva el sonido de sus
pasos y su respiracin afanosa. De vez en cuando
reapareca la sirena, seguida por el aviso. Alex no
afloj en los cruces, ni se detuvo ante ningn
semforo: no era necesario. Por las calles no
circulaban vehculos de ninguna clase. Cuando
salt bajo el puente en Via Rombon oy gritos.
Afloj la carrera y mir a lo lejos, de donde
pareca provenir el gritero. A su izquierda
vislumbr la calle que llevaba a plaza Udine. La
voz provena de all. Al final logr verlo: un
hombre desnudo empuando un fusil. Estaba en
medio de la calzada, a por lo menos doscientos
metros de l. Alex se asegur de que no lo
observaba y se pregunt qu se propondra.
Y vendr el tiempo del Juicio final! gritaba
presa de la histeria. Y vendrn los carros del
Seor a llevarse a las almas condenadas! Y
vendr el ngel a traer la redencin! Acgeme,
oh, Jesucristo, acgeme entre tus brazos, y
conmigo a mis hermanos, y con mis gentes
podrs!
Alex no oy el fin de aquella splica porque una
furgoneta del ejrcito apareci sbitamente y dos
militares abrieron fuego sobre el hombre, que se
desplom en el acto.
Maldicin mascull Alex, antes de volverse y
reanudar la carrera.
Sigui corriendo con todas sus fuerzas, dejando
atrs una estacin de servicio, un mercado
municipal y una serie de tiendas. Al final lleg al
puente donde estaba Jenny. Se volvi. La furgoneta
estaba al cabo de la calle. Y vena directa hacia l.
Lo haban visto.
Jenny! Jenny! Estoy aqu, Jenny! grit.
La muchacha se asom tras una mata, pero Alex
enfoc ms all de su figura una segunda furgoneta
militar proveniente de la direccin opuesta.
Ambos corrieron a encontrarse.
Alex estrech a Jenny mientras vea cmo el
vehculo avanzaba hacia ellos. La muchacha se
abandon a su abrazo y a espaldas de Alex vio la
furgoneta de los militares que haban abatido al
hombre desnudo, a un centenar de metros ms
atrs.
Estaban rodeados.
Ya no tenan escapatoria.
En el escenario desierto de aquella zona de la
ciudad, dos jvenes abrazados se encontraban
entre dos vehculos del ejrcito listos para
disparar.
Un uniformado salt fuera de la primera furgoneta,
seguido por otros que se dispusieron en
semicrculo en torno a la pareja.
Disparad! orden el oficial.
Alex mir a Jenny a los ojos. Queran matarlos.
Pero por qu? No eran unos locos fanticos que
provocaran desrdenes por la calle, y tampoco
iban armados. Solo eran dos muchachos que
buscaban refugio. No tena sentido. Como tampoco
lo tena que un nio de seis aos fuera sometido a
un electrochoque por sus propios padres. Ambos
pensamientos cuajaron entre s mientras en la
mente de Alex apareca una pregunta incongruente:
qu tenan en comn sus padres con una patrulla
militar? Nada. Y quiz precisamente esa era la
respuesta. No exista un enemigo, era el fin mismo
que los estaba persiguiendo como un agujero negro
lo engulle todo.
Jenny abri desmesuradamente los ojos, las
rodillas le temblaban y sus manos cean el cuerpo
del muchacho.
Mira dentro de m orden Alex
mentalmente.
Se clavaron la mirada mientras los militares
apuntaban sus armas, los dedos en los gatillos,
listos para la ejecucin.
Entonces una sbita luz brot de su abrazo y se
propag alrededor, una secuencia de haces
luminosos que estallaron en todas direcciones
creando una enorme cpula blanca que iluminaba
las calles, las casas y el cielo.
Pero qu demonios? balbuce un soldado.
No lo s respondi el oficial.
El sol ya haba cado en aquella fra tarde de
principios de diciembre, pero la luz emanada de la
unin entre Alex y Jenny iluminaba toda la zona.
Los militares se quedaron paralizados, con las
miradas absortas. En un instante, todas las rdenes
recibidas, el adiestramiento, los juramentos y los
cdigos se convirtieron en blandos recuerdos
sepultados en el tiempo. Por encima de todo
prevaleca aquella energa increble que
paralizaba las articulaciones y los miembros.
Ningn soldado hizo fuego y tras unos instantes
dejaron caer al suelo las armas. Con los brazos
pegados a los costados y la mirada extraviada en
el aura luminosa, permanecieron de pie el uno al
lado del otro sin dar un paso. Tenan los msculos
entumecidos. La energa que los petrificaba no
poda ser combatida con ningn entrenamiento
militar.
Estaban en el sitio mgico.
El sitio mgico somos Jenny y yo, juntos.
 33

JENNY y Alex observaron la escena surreal unos

momentos, luego se alejaron ms all del puente,
dejando a los militares clavados en el suelo y sin
entender qu estaba sucediendo.
Jo, parece que los hubiramos drogado, se
asombr Alex mientras corran hacia la zona
industrial. Los dos cortaron por una calleja que
llevaba de la calle principal al barrio y pronto se
encontraron en un rea poblada de naves
industriales.
Adnde vamos? pregunt Jenny casi
jadeando.
A ocultarnos en un sitio seguro.
El muchacho estaba seguro: la topografa
ciudadana de aquella dimensin no difera
demasiado de aquella en que l haba vivido
durante diecisis aos. En efecto, girando por una
va privada con un cartel de CALLE SIN SALIDA
encontr la entrada de un pasaje subterrneo que
conoca bien. Una escalinata que bajaba a un tnel
lleno de grafitis que pasaba por debajo de una
vieja lnea ferroviaria y sala a la superficie
doscientos metros ms adelante. Los militares
tendran difcil descubrirlos all.
Bajaron las escaleras y se sentaron en el suelo,
con la espalda apoyada en la pared del tnel,
donde en un grafito pona REBIRTH, renacimiento.
Esto era Memoria, Jenny! Nos hemos salvado
gracias a Memoria! Memoria somos t y yo. Es
nuestra unin. Alex se arrodill delante de ella
. Yo yo lo perd todo, cada fragmento de mi
infancia, a causa de un electrochoque.
Un electrochoque? Y quin
Mis padres, Jenny. Fueron mis padres, pero
comienzo a entender algo. Hay alguien, o algo, que
quiere destruirnos.
Alex, yo nadie me ha sometido a
electrochoques cuando era nia. Ms bien
recuerdo perfectamente mi infancia, pero comenc
a or tu voz hace unos aos, durante los primeros
desvanecimientos.
Cierto! La mirada del muchacho se encendi
de improviso, los ojos abstrados mientras
rememoraba aquella inslita historia rebobinando
la pelcula de los propios recuerdos.
Jenny lo observ silenciosa, a la espera de un
veredicto.
Est claro dijo l por fin. Nosotros
estamos en contacto desde siempre porque yo,
antes del electrochoque, hablaba con la Jenny de
mi dimensin. Y tambin la haba encontrado,
precisamente en el Planetario. En efecto,
experiment un intenso dj vu cuando entramos
juntos all. Pero supongo que t nunca habas
estado en Italia
Nunca, que yo sepa. O sea, qu explicacin
tiene todo esto?
Alex mir los ojos expectantes de la muchacha y
comprendi que haba llegado el momento de la
verdad.
En mi dimensin t t ests muerta desde los
seis aos.
Jenny se limit a mirarlo con incredulidad, como
si aquella revelacin an no ejerciera el efecto
que deba suscitar.
He esperado para decrtelo porque todo era muy
complicado
Cmo lo sabes? replic la muchacha con
tono fro, distante, mirando a otra parte.
Recuerdas cuando te dije que haba visto el
Triskell? T ya no queras hablarme, pero eso te
convenci.
Ya.
Lo vi en tu casa. En casa de Mary Thompson, en
realidad. En mi dimensin ahora all vive tu
niera. T falleciste a los seis aos y tu familia se
mud de vivienda.
Pero qu demonios dices? Eso no es posible!
No tiene sentido! Y cmo cmo habra muerto,
segn afirmas?
Creme, no me estoy inventando nada. Yo, de
pequeo, estaba en contacto con esa Jenny. No
contigo. S que es absurdo, parece que hablara de
dos personas.
Jenny se mordisque las uas nerviosamente,
luego se volvi de espaldas. En la pared frente a
ellos otro grafito auguraba FOREVERLOVE, en
una nica palabra y enormes letras redondeadas.
Y yo quin soy, entonces? pregunt Jenny
volvindose de nuevo hacia Alex.
Cuando recuper la facultad teleptica, seis
aos despus del electrochoque, ya no habra
podido ponerme en contacto con la Jenny de mi
dimensin porque estabas estaba muerta. Pero,
de algn modo, en ti hay algo de ella, o bien
comparts algo que me ha permitido seguir
comunicndome contigo aun despus de su muerte.
La muchacha se puso en pie, al parecer dispuesta a
marcharse.
Jenny la llam Alex adivinando su miedo, el
rechazo a aquella inconcebible verdad. No nos
queda mucho tiempo.
Ella lo ignor, de modo que l se acerc, la cogi
por los hombros y la hizo volverse hacia l ms
bruscamente de lo que pretenda. Sus ojos
cruzaron una mirada profunda.
La vista de Alex se nubl. Los prpados
empezaron a temblar, mientras una foto tomaba
forma. Una foto enmarcada. Una silueta humana se
perfil en el centro: una muchacha. Llevaba un
baador entero, azul, con el nmero 7 en el pecho.
Alex mir ms abajo. La muchacha estaba en el
peldao ms alto de un podio. Era Jenny.
Repentinamente se sinti como arrastrado dentro
de la fotografa. No se dio cuenta de cmo ocurri,
pero se encontr encima del podio, viendo con los
ojos de la vencedora. Contempl la multitud de
parientes y padres que aclamaban su nombre,
mientras una pancarta a lo lejos rezaba 21.
COMPETICIN ESCOLAR y detrs del pblico
se entrevea una piscina dividida en ocho calles.
Alex trat de sacudir la cabeza, pero estaba como
paralizado por aquel recuerdo.
Luego todo se volvi negro y tuvo que esperar
varios segundos antes de lograr enfocar formas
definidas.
Haba un rbol. Una hilera de rboles. Hacia la
derecha vio una pareja de mediana edad bien
vestida. Detrs de ellos, algunos muchachos,
tambin ellos elegantes, en traje negro de
ceremonia. Ms a la derecha an, un prroco
arrastraba la sotana por la tierra fangosa y hunda
los zapatos en el limo. En las manos sostena un
brasero de metal que despeda humo de incienso.
Se detuvo delante de dos fosas abiertas. Junto a
cada una haba un atad, listo para ser bajado. Una
seora se acerc y entre lgrimas dijo:
Tus abuelos te han querido mucho
Todo se puso otra vez negro. Imgenes indistintas
se sucedieron superponindose. Paisajes,
personas, paisajes cada vez ms vastos, personas
cada vez mayores.
Silencio, oscuridad.
Nada.
Por fin vio el recuerdo que estaba buscando. Esta
vez lo observ como si fuera la escena de un
filme, no en primera persona. Las voces eran
tenues pero distinguibles, los colores y contornos
incluso demasiado realistas.
Mary, estn listas las rosquillas? pregunt
la pequea Jenny, arrodillada delante del sof y
con los brazos apoyados en el asiento. Los
rotuladores estaban esparcidos por doquier.
Frente a ella haba una hoja en blanco.
Casi, mi princesa, casi listas respondi la
mujer desde la cocina, pero la pequea ya estaba
entonando una tonadilla infantil que hablaba de
un oso y una ardilla.
Mary? grit la nia.
S, cielo?
Sabes que ayer estuve en el sitio mgico?
Claro que lo s, mi nia. Me lo dijiste antes de
dormirte.
No es verdad, no te lo dije. Te lo estoy
diciendo ahora! Sabes que ese sitio no es un
verdadero sitio?
Creo que ya me has hablado de l.
No es verdad, uff Mentirosa, mentirosa,
mentirosa! T no sabes qu es el sitio mgico,
nunca has estado all. Adems, contigo no
funcionara! Tengo que estar yo para que
funcione
Ah, s? Cmo es eso?
Mary Thompson volvi a la sala llevando una
bandeja con dos tazas humeantes de t y un
cuenco de rosquillas de chocolate.
Uau, rosquillas! Qu ricas
Cmo es que sin tu presencia el sitio mgico
no funciona?
Porque no es un sitio! Ves como no lo sabes?
La nia rio. Tengo que explicrtelo todo,
porque sabes menos que nada. Su risa se
apag mientras la pequea mojaba una rosquilla
en el t.
Entonces cuntame
El sitio mgico es cualquier sitio alrededor de
Alex y yo cuando estamos juntos. Todo se vuelve
hermoso. Sucede todo aqu. Jenny se toc la
cabeza.
Entiendo es una cosa magnfica. Pero ya me
la has contado.
No es verdad! Qu sabrosas estn las
rosquillas, Mary. Vale, esta vez te perdono por no
saber nada.
Gracias.
Adoro tus rosquillas! Pero este t est
asqueroso! Lo ha comprado mam?
No, princesa, es una especialidad ma. Y no se
dicen esas palabras malsonantes
S, pero es muy amargo. Tiene un sabor
extrao. Bebe, cario, bebe que te hace bien.
Despus me cuentas la historia del perro
que que Mary!
S, pequea?
Ma-ma Mary no resp
La nia empez a toser a medida que la cara se le
pona violcea y tenda una mano hacia la niera
que, sonriente y complacida, continuaba
bebiendo su t. Aquel en que no haba puesto
veneno.
Este es el recuerdo que te faltaba dijo
Alex, exhausto.
Jenny lo observ absorta y sobrecogida. Poco a
poco se recuper, pero la cabeza le pesaba como
una roca y punzadas de dolor la atravesaban de
lado a lado.
Tal como pensaba.
Qu qu?
Ahora est en mis recuerdos, Jenny dijo Alex,
antes de que ambos se miraran a los ojos y
experimentaran una sacudida. Mira t misma
musit l. Mira dentro de m.
Saba que ella lo vera todo.
El pasaje subterrneo qued repentinamente a
oscuras y la mente de Jenny fue arrastrada lejos,
como si en los pensamientos de Alex hubiera un
potente imn. Entonces se vio a s misma, de
pequea, asfixindose y cayendo en el suelo
mientras su niera la observaba sin mover un
dedo, con la taza de t entre las manos.
Experiment un intenso vrtigo y se derrumb,
presa de la nusea. Luego volvi a abrir los ojos,
de golpe.
No es posible! S que es tremen
No! No! No puede ser! Pero si Mary siempre
me quiso con locura!
Quizs alguien la haya clonado. Mary, mis
padres Creo que hay algo muy gordo detrs de
todo esto.
Dios de locos. En tu realidad yo he sido
asesinada. Es absurdo!
Clmate, Jenny ests aqu conmigo.
Ella se volvi de pronto cuando oy una sirena a
lo lejos.
Fue a levantarse, pero Alex la retuvo por el brazo.
Espera. An no lo has visto todo dijo.
La muchacha lo mir, atnita, y los ojos de los dos
se unieron por ltima vez.
Jenny vio el dibujo.
Vio al vidente malayo.
Vio a Alex y Marco sentados en la sala delante de
los ordenadores, discutiendo sobre el fin del
mundo.
Cuando volvi a abrir los ojos, no tuvo fuerzas
para hablar. Ya no haba nada que decir.
Ahora lo sabes todo dijo Alex.
Marchmonos de aqu.
 34

ALEX y Jenny salieron del tnel mientras un

trueno retumbaba sobre sus cabezas y la lluvia
empezaba a baar la periferia de Miln. A su
alrededor, hileras de naves industriales casi
idnticas, con grandes verjas de acceso a amplios
aparcamientos llenos de camiones.
Dejaron el barrio industrial a sus espaldas
mientras un viento glido se mezclaba con la
lluvia. Corrieron hacia la entrada de la carretera
nacional que sala de la ciudad. En torno a ellos,
solo el rumor de la insistente lluvia que caa sobre
el asfalto. No haba coches. Ni personas.
A unos centenares de metros, la carretera pasaba
por debajo de un paso elevado y prosegua ms
all, flanqueada por matorrales y extensiones de
campos helados.
Adnde vamos? grit Jenny al tiempo que
con una mano se echaba atrs el pelo empapado.
Lejos de la ciudad. Miln est llena de
soldados.
Alex afloj el paso al acercarse al paso elevado.
Jenny solt su mano, hurg en los vaqueros y sac
una goma violeta para el pelo. Mientras se lo
recoga, sus ojos rezumaron lgrimas y lluvia.
Vamos a morir?
Alex tosi con fuerza y se acerc. La ropa
empapada se le adhera a la piel y empezaba a
sentirse dbil y exhausto.
No no lo s, Jenny. No entiendo mucho.
Estamos juntos, debera suceder algo.
En qu sentido? La muchacha lo mir,
confusa.
Memoria, el sitio mgico, t y yo juntos
Debera cambiar algo, ocurrir algo No lo s,
maldicin!
Alex mir ms all del paso elevado, hacia el
cielo encendido del que caa aquella lluvia cida y
maloliente. El asteroide volva a ser visible, un
amasijo de roca incandescente empeado en su
ltimo tramo en rbita en torno a la Tierra antes
del choque. Nada haba cambiado.
Quiz no seamos nosotros quiz Memoria no
exista.
Comencemos por buscar un sitio donde
refugiarnos sugiri Jenny. Una casa, algo. No
podemos permanecer aqu.
Alex asinti, se acerc y la bes en la frente, con
delicadeza. Ella cerr los ojos y apoy la cabeza
sobre su pecho durante un momento, mientras los
truenos se sucedan, amenazantes.
Reanudaron la marcha en silencio.
Prosiguieron a paso rpido por la carretera,
cruzaron una rotonda y un tren de lavado, sin
pensar en nada, hasta que unas casas tomaron
forma a lo lejos, al otro lado de una gasolinera.
Haba un cartel blanco con una inscripcin negra.
Deba de ser el nombre de un pueblo.
Vamos, Alex All dijo Jenny.
En cuanto dieron los primeros pasos por la
carretera que entraba en el pueblo advirtieron que
el toque de queda haba sido impuesto tambin
all: las calles estaban desiertas, las tiendas,
cerradas y las ventanas de las casas, con las
persianas bajadas. Un puesto estaba an abierto,
pero no haba rastro del propietario.
Desde el fondo de la calle asom de repente una
luz.
Qu es? Jenny se estrech en torno al brazo
de Alex.
Parece como si girara, como un faro como
Joder, es una patrulla! El ejrcito tambin est
aqu.
No haba tiempo que perder. El vehculo estaba
bastante lejos y la luz del faro an no los haba
alcanzado. Mientras el haz rotaba iluminando una
hilera de edificios de dos plantas sobre el lado
derecho de la carretera, Alex cogi a Jenny del
brazo y la arrastr hacia la izquierda. A pocos
metros de ellos, una calleja estrecha se internaba
en el pueblo. Se metieron por la callejuela y
corrieron sin mirar atrs. Desembocaron en una
calle. Tampoco all haba ningn signo de vida, y
el silencio espectral solo era roto por los truenos y
el temporal.
Qu hacemos?
Ser mejor refugiarnos en alguna parte.
Jenny mir alrededor. Del otro lado de la calle
haba una hilera de casas adosadas. La lluvia bata
incesante sobre los jardines particulares,
rebotando en los buzones y repiqueteando en los
tejados. Las persianas parecan todas bajadas.
Aquella, Alex.
Qu?
Aquella ventana! Hay luz en el interior. Lo
ves?
Alex se apart un mechn empapado de la frente,
entorn los ojos y consigui vislumbrar el sitio
indicado por Jenny.
Al menos aqu hay electricidad coment en
voz baja.
Vamos! Resuelta, Jenny ech a andar con
paso rpido.
Hay toque de queda, no nos abrirn! advirti
Alex mientras la muchacha se alejaba, directa
hacia la casa iluminada.
Enseguida la vio llamar enrgicamente a la puerta
con los puos. Se acerc.
Quin es? pregunt una voz recelosa desde
el interior tras unos instantes de silencio.
Seor respondi Jenny somos dos
jvenes. Nos hemos extraviado. Le ruego que nos
deje entrar. Est diluviando.
Ninguna respuesta.
Seor?
Volveos por donde habis venido! Dejadnos en
paz! Ya hemos hecho lo que querais, nos hemos
encerrado en casa!
Seor, por favor terci Alex. Somos solo
dos muchachos perdidos. El pueblo est lleno de
patrullas militares. Se lo imploro, aydenos.
Se abri una estrecha rendija en la puerta y Alex
vislumbr el rostro de un viejo. Cuando se asegur
de que se trataba de dos adolescentes, abri un
poco ms.
Pasad dijo, hosco, apartndose para que
entraran.
En cuanto cerr y asegur la puerta, el viejo se
volvi hacia ellos. Alex y Jenny lo vieron en toda
su corpulencia. Era muy alto, con bigotes y cejas
densas. Llevaba un chaquetn de montaa y sobre
el hombro derecho una bandolera que sujetaba una
carabina.
Vaciad los bolsillos, deprisa! orden y
sbitamente los apunt con el arma.
Jenny se qued paralizada de miedo.
Rpido! apremi el viejo.
Alex mir a la muchacha mientras meta las manos
en los bolsillos y sacaba unas monedas, unos
billetes de autobs y las llaves de casa.
Tranquila. Haz lo que dice.
Jenny no consigui tranquilizarse. Prorrumpi en
sollozos y cay de rodillas, cubrindose la cara
con las manos.
Qu demonios sucede aqu? pregunt una
voz femenina a sus espaldas.
Alex se volvi y vio, detrs del viejo, a una
cincuentona con una larga falda verde oscuro, un
grueso jersey de cuello alto y un cabello rizado
enmarcando un rostro melanclico.
La mujer pos una mano sobre el hombro del
anciano.
Vale ya, pap, solo son chiquillos. Los ests
asustando de muerte.
El viejo baj la carabina, enarc las cejas y buf.
Retrocedi un paso mientras la hija se inclinaba
sobre Jenny.
No tengas miedo, chica. Ests empapada. Ven
conmigo, te llevar al bao.
Jenny se levant y lanz una mirada a Alex, que le
sonri.
Yo me llamo Agnese. Venid, os buscar ropa
seca. Si no nos ayudamos entre nosotros en estos
momentos.
Alex y Jenny la siguieron al piso de arriba. Agnese
les procur pantalones y jersis holgados, pero,
dadas las circunstancias, era lo mejor que podan
pedir. Luego descendi con ellos a la planta baja y
los condujo a un saln con desnivel de dos
peldaos.
Alex entr tmidamente. En las paredes colgaban
cuadros de escenas de caza, y dos fusiles cruzados
dominaban la estancia desde encima de la
chimenea.
En el centro del saln, una mesa de madera maciza
con seis sillas. En la cabecera estaba el viejo,
acompaado por dos nios de unos ocho aos que
los miraban asombrados. En un silln junto a la
chimenea estaba sentada una anciana.
Esta es nuestra familia dijo Agnese, orgullosa
. Paolo y Stefano, la abuela Ada y el abuelo
Giovanni, al que ya habis conocido. Pero qu
hacis por aqu? Por qu no estis con vuestras
familias?
Alex gan tiempo rascndose la nuca y
aclarndose la garganta. Luego respondi:
Salimos a dar un paseo y nos perdimos. No
conseguimos regresar a casa y
Imagino que tenis hambre lo interrumpi la
mujer, poco interesada en sus explicaciones.
Jenny se encogi de hombros y asinti.
Estamos esperando a pap intervino uno de
los nios.
Ha ido a buscar comida explic el otro.
El abuelo mir a Alex y Jenny. Tena ojeras y
aspecto cansado.
Si lo pillan, ninguno de nosotros comer nada.
Nunca habra dicho que vera otra guerra, pero ya
lo veis. Lo sabis, verdad? Estamos en guerra.
Agnese se alej mientras la pareja se sentaba en un
sof junto a la chimenea. Cuando la mujer volvi
de la cocina, traa dos tazas humeantes.
De momento puedo ofreceros esto. Es t, con
muy poco t, la verdad, pero al menos os
calentar.
Jenny sonri, Alex dio las gracias y ambos
cogieron las tazas, ambas desportilladas,
envolvindolas con las dos manos.
Se nos ha acabado tambin la lea, por eso la
chimenea no est encendida. Por desgracia, los
radiadores tampoco funcionan explic Agnese
mientras los jvenes beban la infusin.
Pasaron unos minutos de silencio, nadie deca
nada. Jenny y Alex se miraron.
Ya no hay esperanza, verdad? pens la
muchacha.
No lo s, pero me temo que no. No tengo idea
de cmo encontrar Memoria. Ni siquiera
sabemos si existe de veras.
En ese momento llamaron a la puerta con
vehemencia. Golpes apremiantes y abruptos.
El viejo se levant y empu la carabina, que tena
apoyada en una silla a su lado, y se dirigi a la
puerta. Fuera alguien grit:
Abrid, rpido! Soy Carlo!
Entr en la casa un hombre tocado con un casco
naranja en la cabeza; tena el mentn y el cuello
manchados de tierra y sangre. Arrastraba una bolsa
negra repleta.
Agnese corri a abrazarlo.
Qu has hecho? pregunt sollozante.
Tranquila, solo me he cortado con unos trocitos
de vidrio, pero lo he conseguido.
El hombre fue a sentarse a la mesa del saln,
mientras Agnese le explicaba brevemente quines
eran el chico y la chica.
Esta noche dormiris aqu dijo el hombre sin
vacilar. Fuera es un infierno.
Qu pasa ah fuera? pregunt Alex.
Yo trabajo en las excavaciones para el centro
comercial, el del kilmetro ochenta de la nacional.
Te sitas?
S, ese nuevo respondi Alex, y se fij en
el logo del casco, que el hombre haba apoyado en
el suelo. Un pequeo rectngulo blanco y negro
cortado por un rayo amarillo. Le record algo,
pero no logr ubicarlo.
Nos hemos encontrado all con un par de
colegas. Los trabajos estn interrumpidos desde
hace das, pero nosotros sabemos dnde se
guardan las llaves de las excavadoras. Hemos
conducido una hacia el viejo supermercado que
hay a doscientos metros de all y
Agnese lo miraba con ansiedad.
hemos derribado la entrada. Era el nico
modo de traer vveres a casa.
Qu guay! lo jale uno de los nios, sin
entender el riesgo que su padre acababa de correr.
Cuando estaba cargando la bolsa en el coche
continu el hombre, visiblemente agotado,
apareci una furgoneta del ejrcito. He conseguido
escapar, pero temo que mis amigos no lo hayan
logrado. Dios santo.
Agnese se acerc y lo abraz, estrechando la
cabeza de su marido contra su pecho.
Ve a lavarte esos cortes, cario. De la comida
me ocupo yo. Preparar un plato digno de esta
familia, no importa lo que est sucediendo ah
fuera.
 35

P
OR qu estas personas deben morir?,
pensaba Alex mientras se acaba el t.
Agnese revolvi en la bolsa que haba trado su
marido y sac un surtido bastante completo: botes
de salsa, verduras en lata, pan de molde, patatas
fritas, bandejas de embutidos, zumos de fruta
Luego puso la masa con gran ceremonia, para que
los nios no sospecharan la gravedad de la
situacin y de paso ofrecer a los jvenes
huspedes una comida decente, aunque preparada
con vveres de emergencia.
No es justo que todo acabe as.
Jenny oa el pensamiento de Alex y comparta sus
razonamientos. Comi con esfuerzo, pues tena un
nudo en el estmago. La tensin no le daba tregua.
Cogi unas rebanadas de pan y les unt un pat de
atn. Cada bocado tragado pareca frenarse en la
boca del estmago y negarse a seguir bajando.
Despus de la cena, Giovanni y Agnese prepararon
caf. Como si no pasara nada, a pesar de los
agoreros comentarios del viejo sobre una supuesta
guerra. Ada, la anciana, permaneci todo el tiempo
en el silln y rehus comer, con una sonrisa dulce
y resignada en el rostro.
Antes de servir el caf, Agnese llam a los nios y
los acompa al piso de arriba. Jenny acababa de
salir del bao cuando, por la puerta entornada de
la habitacin de los hermanos, vio que la madre se
inclinaba sobre ellos y los arrebujaba bien con las
mantas.
Buenas noches, mis angelitos susurr antes de
darle un beso a cada uno en la frente.
Jenny iba a volverse para bajar al saln, cuando un
dibujo colgado en la puerta del cuarto le llam la
atencin. Representaba a todos los miembros de la
familia y debajo se lea: Os queremos, firmado
por los dos nios. Las lgrimas acudieron a sus
ojos y visualiz el dibujo apocalptico de Alex,
que le record el trgico destino que esperaba a la
raza humana.
Era la ltima noche para todos. Era la vigilia del
da final.
Buenas noches, pareja. Agnese os ensear la
habitacin de invitados. Carlo esboz una
sonrisa, que Alex y Jenny correspondieron.
Maana seremos invadidos, tan seguro como
que saldr el sol pronostic el cenizo del
abuelo, con los codos apoyados en la mesa y
mirada ausente.
Agnese los condujo al cuarto, les dese buenas
noches y se march. Alex y Jenny cerraron la
puerta.
Haba una cama de matrimonio con una manta
marrn enrollada en vez de almohadas y un
edredn blanco que cubra el colchn. En una
pared haba un gran armario que casi rozaba el
techo. De las otras paredes colgaban pequeos
cuadros de poca.
Jenny se sent en el borde de la cama dando la
espalda a Alex y guard silencio mientras l se
quitaba el jersey y lo dejaba en una silla cerca de
la puerta. Frente a la muchacha, la ventana tena la
persiana bajada.
En la calle se oan gritos. Quizs alguien haba
violado el toque de queda. Quizs alguien estaba
saqueando las tiendas para procurarse comida.
Hace fro musit Jenny.
Alex puso las manos sobre los radiadores
apagados.
Lo habas pensado alguna vez?
El qu? pregunt Jenny sin volverse.
En todo esto. Una casa, una familia, unos hijos.
Una vida normal
Jenny sonri, suspirando.
No lo s S, quiz Apaga la luz.
Alex puls el interruptor junto a la puerta y pas al
otro lado de la cama para escrutar la calle por las
rendijas de la persiana.
Jenny se levant y se quit el jersey de lana que le
haba dado Agnese, luego los pantalones.
Cuando l se volvi, la muchacha estaba en
camiseta y bragas. La silueta de su cuerpo se
confunda con la oscuridad.
Al final todo saldr bien la anim Alex,
traicionando cierta inseguridad, y apoy las manos
en la cintura de Jenny, que se estremeci.
Encontraremos esa Memoria.
Y si en cambio esta es nuestra ltima noche?
Jenny apoy las manos sobre las de Alex y las
guio a su espalda. Se acercaron tmidamente, en la
oscuridad.
Cuando sus cuerpos casi se tocaban, Alex inclin
la cabeza y sus labios se encontraron. La bes
delicadamente, mientras sus manos suban por la
espalda para perderse en el cabello de ella.
T crees que es nuestra ltima noche juntos?
pregunt Alex apartndose ligeramente.
Ella no respondi. Se sent en el duro colchn y se
recost en la manta enrollada.
Alex apoy las rodillas sobre el borde de la cama
y se desliz hacia delante, posando los antebrazos
junto a los hombros de Jenny. Le roz la frente, la
nariz y las mejillas con los labios y luego la bes.
Ms gritos se sucedieron en la calle, luego algunos
disparos. A lo lejos se oa un graznante altavoz. El
caos distante ya se haba convertido en la banda
sonora de aquel momento.
Rodaron sobre la cama un par de veces mientras
los senos de Jenny, an ceidos por la camiseta,
presionaban el pecho de Alex y el Triskell, glido,
colgaba del cuello de ella.
Jenny se puso encima de l y se quit la camiseta.
Alex cogi la manta enrollada detrs de su cabeza
y la lanz por detrs de la muchacha creando una
pequea cabaa. Y as, escondidos debajo de
aquel cobertor siguieron besndose, aislados del
resto del mundo. Se desnudaron y permanecieron
un instante inmviles, acompasando las
respiraciones, fundiendo los pensamientos en uno
solo.

Un instante despus estaban sentados en el

Planetario, cogidos de la mano, con la bveda
celeste sobre sus cabezas.
Tenan ms o menos cuatro aos. La madre de
Jenny haba vuelto a Italia para visitar a sus
padres, en Roma. El padre haba organizado un da
en Miln, donde haban admirado el Castello
Sforzesco, los Navigli y el Duomo. Haban ido
tambin al Planetario, pues haban encontrado casi
por casualidad su estructura en cpula en los
jardines pblicos de Porta Venezia. En la fila para
entrar, delante de ellos estaban Giorgio y Valeria
Loria, con el pequeo Alex. Una vez dentro, los
nios se haban encontrado sentados el uno junto al
otro. Sus manitas y bracitos se haban rozado por
primera vez y con inocencia infantil se haban
entrelazado. Haban permanecido cogidos de la
mano durante toda la presentacin.
El recuerdo de aquella lejana tarde los transport
al pasado, sin que ya consiguieran distinguir el
sueo de la realidad.

Cuando volvieron a abrir los ojos estaban

estrechados en un abrazo, arrebujados en la manta
clida y suave.
Hicieron el amor como siempre haban soado.
Por primera y quizs ltima vez. Si alguien hubiera
podido observar el pueblo desde lo alto, habra
visto un intenso resplandor propagndose desde
aquella casa. Pero en el cielo, encima de ellos,
solo haba un enorme asteroide listo para
estrellarse contra la superficie terrestre.
Se durmieron abrazados bajo la manta y
permanecieron as toda la noche, mientras fuera de
la casa se multiplicaban los gritos y disparos.
Era la ltima noche antes del fin del mundo.
 36

CUANDO Jenny abri los ojos, a duras penas, la

habitacin an estaba sumida en la oscuridad.
No saba qu hora era ni cunto haban dormido.
Se levant para echar un vistazo fuera por los
resquicios de la persiana y solo consigui ver una
espesa niebla que engulla la campia en torno al
pueblo.
Ha sido maravilloso pens Alex, con los
ojos an entornados, mientras observaba el cuerpo
de Jenny, de espaldas junto a la ventana.
Tambin para m respondi ella a su
pensamiento y se volvi. Se sent en el borde de
la cama y le apoy una mano sobre el pecho.
Qu sucede fuera?
La niebla no deja ver nada. Quiz sera mejor
bajar.
Alex se levant y sinti las piernas entumecidas. A
continuacin se vistieron. Ambos saban
perfectamente qu estaba a punto de ocurrir fuera
de aquella habitacin, pero su pensamiento an
estaba en lo sucedido all durante la noche.
Pocos minutos despus, Alex bes a Jenny en la
frente y abri la puerta.
Bajaron las escaleras lentamente, como temiendo
despertar a alguien. No se oan rumores ni voces,
solo un olor inesperado que inund su olfato
cuando estuvieron a mitad de la escalera.
No hueles a quemado? susurr Alex.
S, parece que. Jenny levant los ojos al
techo, pero desech el sbito pensamiento.
Vamos a ver.
Abri camino recorriendo un pequeo pasillo
donde haba un bao de servicio y una despensa.
Al final entrevi los azulejos anaranjados de la
cocina y se acerc con cautela.
Al entrar en la cocina se llev un sobresalto
maysculo. Alex, detrs de ella, la vio pararse en
seco como al borde de un precipicio.

Se ha quemado el asado, joln murmur

Clara Graver mientras se volva. Con delantal y
guantes de cocina, estaba sacando una fuente del
horno y tena expresin triste. Te haba pedido
que me ayudaras.
Mam, qu haces aqu?, pens Jenny sin
conseguir pronunciar palabra. La voz se le haba
atascado en la garganta, como si alguien le hubiera
apretado una cuerda en torno al cuello.
Alex avanz unos pasos, pero en cuanto vio la
escena fue distrado por pasos a su espalda.
To dijo una voz familiar desde el fondo
del pasillo. Esta noche he pirateado otro
sistema. No te lo creers, pero ha sido un trabajo
memorable.
Alex se volvi y lo vio ante s.
De pie sobre sus propias piernas, con la mirada
radiante y los brazos tendidos como pidiendo un
abrazo.
Marco.
Jenny retrocedi presa de la angustia.
Qu sucede? Estamos soando? le pregunt
a Alex. Sus manos estaban glidas y temblaba de
la cabeza a los pies.
El chico no supo qu responder, mientras Clara y
Marco seguan mirndolos.
Eh, to continu Marco, no sientes un
calor que quema?
Alex estrech a Jenny contra su pecho para
alejarla de aquella escena surrealista. Marco,
envuelto en llamas, se estaba carbonizando. En el
rostro tena estampada una sonrisa tonta, mientras
jirones de piel y carne se desprendan de su
cuerpo y caan al suelo.
No! grit Alex mientras Jenny se soltaba.
Lo mismo estaba ocurriendo en la cocina. Clara
haba soltado la fuente cuando el delantal se
prendi fuego y ella era engullida por las llamas.
Jenny se qued paralizada y con los ojos
desorbitados. Se llev una mano a la boca y con la
otra busc a Alex.
Dime que es una pesadilla, por favor
farfull con la mirada fija en el montn de cenizas
acumulado sobre el suelo de la cocina.
Esto es lo que suceder dentro de pocas horas
dijo una voz ronca y lejana detrs de ellos.
Alex y Jenny se volvieron, pero el pasillo estaba
vaco. Lo recorrieron evitando los restos del
cuerpo de Marco. Cuando estuvieron en el
recibidor la voz habl de nuevo, ms cercana:
El mismo fin tendrn todos cuando la roca
impacte contra la Tierra.
Alex apret la mano de Jenny y se encamin hacia
la sala, de donde pareca provenir la voz. Cuando
entraron, en la butaca junto a la chimenea ya no
estaba la anciana, como la noche anterior.
Me alegro de veros, chavales. Mi nombre es
Thomas Becker.
Sentado con las piernas cruzadas, lpiz y bloc de
notas en mano, tena el aspecto de un viejo
profesor jubilado. La dbil luz de la araa se
reflejaba sobre su cabeza calva. Aparentaba unos
ochenta aos a juzgar por las mejillas hundidas y
los gruesos surcos en la frente. Su voz tena un
timbre profundo y clido, como la de un veterano
actor.
Tengo algunas respuestas, s, pero no todas
dijo. La ms importante tendris que encontrarla
solos.
Pero usted empez Alex.
Cuando entr por primera vez en la Universidad
de Dortmund, hace dcadas, me matricul en la
facultad de Astrofsica. Mi padre quera que
estudiara Derecho y yo estuve indeciso hasta el
ltimo momento. Luego hice lo que me pareci.
Jenny arrug la frente, no eran desde luego las
respuestas que esperaban.
Dos aos ms tarde, durante una conferencia, se
oyeron disparos fuera de un aula. Un joven
estudiante haba asesinado a un compaero de
curso. Sali en todos los peridicos. Yo me haba
quedado en el aula, aunque la tentacin de salir a
curiosear era grande.
Peor qu tiene que ver con nosotros? lo
interrumpi Alex.
Escuchad! Becker golpe la palma de la
mano sobre el bloc. Algunos aos despus me
negu a pedir la mano de una mujer con la que
habra podido casarme. Kirsten era guapa e
inteligente, pero yo estaba demasiado absorbido
por mis estudios.
Por qu nos cuenta estas cosas? prorrumpi
Jenny. Queremos saber dnde estamos y qu
est sucediendo.
El mundo se est acabando, no lo ves?
Becker mir alrededor, y en cuanto los muchachos
apartaron los ojos de l se percataron de que ya no
estaban en un saln.
Se hallaban en una inmensa extensin de tierra
helada y desierta.
Becker levant los ojos al cielo y ellos siguieron
su mirada: el asteroide era rojo, incandescente y
pareca cada vez ms cercano. Dejaba tras de s
una estela de detritos similar a la de un cometa y
pareca girar sobre s mismo mientras se
precipitaba a toda velocidad hacia la Tierra.
Qu demonios? Alex aferr la mano de
Jenny.
Esto no es ms que un mensaje. Es el nico
modo que tengo de hablaros. Cuando desaparezca
de vuestras mentes, no volveremos a vernos.
No sabemos cmo salvarnos! Qu es
Memoria? grit Jenny.
Es intil decroslo.
Alex y Jenny intercambiaron una mirada de pnico
y desorientacin, y al punto se dieron cuenta de
que estaban de nuevo en aquella sala. Los fusiles
del abuelo, an colgados sobre la chimenea, les
infundieron seguridad.
Por qu mis padres me aplicaron
electrochoques? pregunt Alex de sopetn.
Y por qu la niera de Jenny, en mi dimensin, la
asesin?
Porque en aquellos como nosotros respondi
Becker mientras garabateaban algo en el bloc
resplandece de luz. Quien os ha hecho dao no era
consciente de ello. Lo ha hecho y basta. En el
universo existe una energa la misma que da la
vida y la destruye. A menudo se manifiesta
simplemente en la realidad que nos rodea fluyendo
en torno a nosotros, invisible e indefinible, orbita
en torno a nuestras vidas y a veces toma posesin
de ellas.
No entiendo nada! espet Alex.
No fueron tus padres los que te aplicaron
electrochoques. No fue Mary Thompson quien
asesin a Jenny. Y t, Alex, no has sido asesinado
por una turba enfurecida.
El muchacho pens en su muerte, atravesado por
un cuchillo.
Cada uno de nosotros vive en nmero
potencialmente infinito de vidas. Pocas personas
tienen conciencia de ello. Vosotros estis entre
estos. Pero el alma que liga cada una de nuestras
existencias en solo una. En m conviven todos los
Thomas Becker que he decidido no ser. El que se
cas con Kirsten, el que sigui el consejo de su
padre y tom el camino de la abogaca, y tantos
otros
Jenny sacudi la cabeza, confusa. Alex sigui
mirando al viejo.
entre ellos el que muri de muchacho al salir
del aula despus de or aquel disparo y se
interpuso entre dos estudiantes. Y muchos otros
que ni siquiera puedo imaginar. O que no consigo
recordar.
Jenny enarc las cejas y se qued sin palabras,
mientras a Alex le volva a la mente el
razonamiento que lo haba llevado a creer que en
ella albergaba parte del alma de la pequea Jenny,
asesinada por Mary Thompson.
El asteroide lo destruir todo, verdad?
pregunt Alex. Cualquier posibilidad de
nuestra vida ser destruida?
El profesor sonri.
El fin es parte del principio. No existen causa y
efecto, sois vosotros los que os movis entre las
causas y los efectos.
Alex sacudi la cabeza y pens que semejante
explicacin habra podido estar bien para un genio
como Marco, pero a l le pareca la perorata de un
loco.
El asteroide caer continu Becker. Caer
en cualquier universo posible. Ahora ya no falta
demasiado. Todo lo que conocis acabar muy
pronto.
Levant los ojos del bloc y mir a los dos
muchachos como si quisiera disfrutar de la
repentina curiosidad reflejada en sus rostros.
Oiga replic Alex, si hay una manera de
salvarnos, dganosla mientras estemos a tiempo.
Becker lo mir a los ojos. Lo subyug con su
mirada mientras todo en torno a ellos se disolva y
desapareca, como si paredes, mesas, sillas y
objetos fueran absorbidos por un remolino,
dejando al viejo y los dos muchachos en un limbo
etreo e intangible donde solo existieran miradas y
voces. Luego gir el bloc para mostrar su garabato
a Alex y Jenny. La inscripcin, escrita con
violencia casi como para rasgar el papel, deca:
MEMORIA
 37

LA caja haba estado siempre en el mismo sitio.

Marco nunca la haba movido desde que haba
alquilado aquella casa. Estaba en la cmoda junto
a la ventana del dormitorio, primer cajn de
arriba.
La cogi, con los ojos ya brillantes.
La pos sobre las piernas, apoy las manos en las
ruedas de la silla y las condujo hacia la otra
habitacin. La amada sala de monitores, antao
su reino, hoy un intil saln con dispositivos
carentes de vida a causa del corte total de
corriente elctrica. Observ los ordenadores con
un nudo en la garganta. Gracias. Nunca lo habra
conseguido sin vosotros. Ha vencido la naturaleza.
Aunque al final siempre vence ella.
Ech una mirada a la ventana. Observ el cielo y
fue como mirar un magnifico fresco en color.
Pareca la mancha de Jpiter.
Esboz una amarga sonrisa mientras volva al
dormitorio.
Anda, admtelo. Crees que en una mancha fija,
verdad? haba dicho a Alex una noche,
divertido y orgulloso de sus estudios. Y en
cambio es una enorme tempestad, un huracn que
se desencadena desde hace siglos sobre la
superficie de Jpiter. Nosotros la vemos como si
estuviera quieta. Pero es un cataclismo natural en
continuo movimiento! Ves? Todo es relativo. La
observacin puede engaar segn la distancia.
S, crea que se trataba de algo en la superficie
del planeta. Como un dibujo gigantesco en el
suelo.
Alex, Jpiter no tiene suelo. Es un planeta
gaseoso, no rocoso como la Tierra.
Me rindo. Enciende la Play y a otra cosa,
mariposa!
Recordaba aquel breve dialogo como si hubiera
ocurrido el da anterior. Cmo te echo en falta,
amigo mo. Quin sabe dnde estars ahora.
Marco apoy la caja sobre la cama y la abri.
Las fotos de su infancia.
Las tarjetas navideas para sus padres que l
mismo diseaba y dibujaba desde pequeo, con
las ventanitas de cartulina que se abran y
revelaban sorpresas.
Las fotos de su labrador, Can. Lo haba perdido
el ao anterior a la muerte de sus padres, haba
sido como un hermano mayor para l.
Debe de existir una dimensin en la que mi vida
ha ido bien, donde he vivido con mi familia, mi
perro, mis piernas.
Se detuvo en una foto de su padre pescando, con
los brazos tendidos sosteniendo la caa y la
cabeza vuelta para mirar a su pequeo que
jugueteaba con las lombrices. Cuando an poda
correr. Y la sonrisa de su padre, la felicidad en los
ojos de su madre, ocupada en montar el picnic. Un
nudo de nostalgia. Marco apret la foto contra su
pecho.
Nunca he credo en un ser superior dijo en
voz alta, como dirigindose a un pblico invisible
. Siempre he credo en la ciencia. No pienso que
haya un maana. Nuestro tiempo es finito, ese
amasijo de roca dar inicio a los ttulos de crdito
finales. Pero si alguna vez hubiera una segunda
oportunidad, si alguna vez hubiera un despus
ah, cmo os abrazara.
Unas lgrimas cayeron sobre la fotografa y se
mezclaron con los rostros de aquella jornada de
felicidad, ya perdida en los abismos de la
memoria.
El amigo fraterno de Alex permaneci unos
minutos con los ojos cerrados. Llor y solloz casi
hasta perder el aliento. Todos los estudios que
haba realizado, todos los milagros tecnolgicos
que haba experimentado y diseado todo estaba
a punto de acabar. No habra un nuevo amanecer.
Ya no se despertara preguntndose: Qu puedo
inventar hoy?. Y ya no volvera a abrir aquella
caja, para llorar y liberarse del sufrimiento que lo
acompaaba desde haca tantos aos.
Se llev la mano libre al rostro y luego se mes el
pelo. Permaneci unos instantes ms con la foto
apretada sobre el corazn, el nico sitio del cual
sus padres nunca se haban ido.
Luego, de improviso, un ruido desconocido.
Empez con un trueno, seguido por un estruendo
similar a un terremoto. Pero vena de lo alto.
Condujo la silla hasta la ventana y mir.
En la calle se haba desatado el pnico. La gente
haba salido de sus casas y refugios: algunos
permanecan inmviles mirando el cielo, otros
corran a la deriva, otros cerraban los ojos para no
ver. El gritero de la gente, el ladrido de los
perros, el vocero de los que miraban al cielo, era
terrorfico. Pero no se sobrepona al fragor
horripilante que estaba engullendo el planeta.
Estaba encima de sus cabezas.
Inmenso.
Devastador.
Era el ltimo captulo, y estaba a punto de ser
escrito. Semejaba una franja incandescente que
cortaba en dos el cielo, y ni siquiera Marco con
sus conocimientos de fsica astronmica consegua
prever dnde caera exactamente, qu clase de
desastre provocara. Saba que, desde el momento
del impacto, un poderoso sismo se propagara en
un radio de miles de kilmetros. Si caa en el mar,
producira tsunamis centrpetos que alcanzaran
los puntos ms remotos del planeta. Generara
terremotos en tierra firme, cambios climticos y el
desplazamiento del eje terrestre. Marco apret las
manos en torno a los brazos de la silla, para
mantenerse sujeto. El corazn le lata a mil por
hora, y tena los ojos desencajados ante la visin
del asteroide que lo destruira todo.
El vidrio delante de sus ojos empez a vibrar,
mientras las paredes crujan y sus preciosos libros
de estudio caan desde las estanteras. Los rboles
comenzaron a agitarse como olas de un mar
borrascoso, al tiempo que las antenas en los
tejados salan volando, arrancadas por la furia del
viento.
De la calle llegaba el eco de los gritos, los llantos
y delirios de la gente. Marco observaba en
silencio, inmvil e impotente. No bajara por las
calles de Miln, no participara de aquel
apocalptico coro final que suplicaba piedad a la
naturaleza. Asistira a la debacle final desde su
ventana.
Cerr los ojos.
Esto se ha acabado, pens, y de nuevo apret
sobre el pecho la foto del picnic.
 38

ALEX se incorpor jadeando, las piernas an

bajo la manta, el pecho desnudo y las manos
adormecidas.
Frente a l, el armario. Sobre la izquierda, la silla
sobre la que la primera noche haba apoyado los
vaqueros y el jersey. Todo estaba an envuelto en
la oscuridad, atravesada por dbiles rayos de luz
provenientes de las rendijas de la persiana.
Jenny! llam mientras se volva.
La muchacha, acostada junto a l en la cama en que
haban hecho el amor, tena los ojos desencajados.
Se incorpor lentamente y lo mir fijamente.
Ya ves que no era un sueo dijo l, al tiempo
que sus pensamientos se encontraban.
He visto las mismas cosas. Adnde nos
dirigimos?
Es la nica respuesta que nos ha dado.
Era la nica que buscbamos.
Rpido, largumonos de aqu.
Se vistieron a toda prisa, las ropas ya se haban
secado. Abrieron la puerta y bajaron presurosos la
escalera. El piso de abajo pareca desierto. La
casa estaba silenciosa y en la calle tampoco se
oan los gritos y disparos de la noche anterior.
Nadie en los dormitorios, nadie en el bao.
El saln, pens Alex, y corri hacia donde
haban estado la noche anterior.
Cuando entr, la anciana segua sentada en la
mecedora como si no pasara nada. Lo mir con
una sonrisa enigmtica. Luego movi la cabeza
lentamente de arriba abajo. Pareca serena, tena la
mirada de quien ha entendido que el final ha
llegado.
Alex volvi al recibidor, cogi a Jenny por un
brazo y abri la puerta de la calle.
Estaban todos fuera. Todos los habitantes de la
calle. Petrificados. Con la mirada vuelta hacia el
cielo.
Esto es real dijo Alex cuando levant los
ojos.
El mismo cielo que Marco poda ver en su
dimensin originaria. El mismo cielo que
cualquiera, en cualquier rincn del infinito
Multiverso, estaba observando en aquel preciso
instante. Un ovillo de nubes arrastradas por el
viento, un enredo de vapores que se enfrentaban en
el cielo y se mezclaban con los colores vivos de
un ocaso imposible, mientras el asteroide estaba
all, en el centro de aquel confuso fresco, con su
aspecto majestuoso y potente, y una larga estela
encendida que se perda en el espacio.
Jenny observ la calle mientras empezaba a
elevarse una violenta tempestad de polvo. Las
familias del barrio estaban all, todas abrazadas y
cogidas de la mano. Ancianos, hombres, mujeres y
nios. Nadie hua, nadie era presa del insensato
pnico que asolaba el centro de la ciudad. No
habra servido para nada.
Qu hacemos? Alex se volvi hacia Jenny,
asustado, mientras un indefinido y lejano rumor se
acercaba cada vez ms, rompiendo el irreal
silencio.
No lo s Qu sucede all?
Desde el fondo de la calle una muchedumbre se
estaba aproximando a la carrera, envuelta por
remolinos de polvo y detritos. Los gritos se
dispersaban en el aire. Venan del centro, eran
muchos y estaban cada vez ms cerca.
Jenny, apartmonos o nos arrollarn!
exclam Alex, dndose la vuelta para emprender
la huida de aquella catica multitud que se
abalanzaba presa del pnico.
Por ah! seal la muchacha, y ech a correr.
En cuanto empezaron a correr, un ruido de
proporciones extraordinarias inund la zona,
sacudiendo la tierra y haciendo temblar cada casa
o construccin en torno a ellos. Era como un
trueno que pareca sealar con la gravedad de un
tambor de orquesta el inicio del espectculo. El
viento se hizo ms fuerte, mientras el polvo
danzaba y rodaba como impulsado por un tornado.
Las personas se miraron aterrorizadas y echaron a
correr en la misma direccin que los muchachos,
perseguidos por la masa humana proveniente de la
ciudad que se acercaba como una ola, arrollndolo
todo.
Ya no haba ninguna regla. Ningn toque de queda,
ningn plan de evacuacin. Solo haba el mundo
presa del delirio.
Alex y Jenny corran al lmite de sus fuerzas. Cada
tanto se volvan para echar un vistazo a la
muchedumbre detrs de ellos. Alguien caa y era
pisoteado por la multitud, algn que otro anciano
era atropellado o se rezagaba. Todos gritaban,
pero los alaridos se perdan en el fragor reinante,
un ruido sordo y terrorfico como el de la tierra
resquebrajndose.
En pocos minutos Alex y Jenny se encontraron en
campo abierto.
Mira mira Miln! grit Alex mirando ms
all de un paso elevado de la carretera. Un manto
de humo negro se cerna sobre la ciudad,
engullndola.
Dios mo, est cada vez ms cerca! Qu
hacemos? pregunt Jenny observando la estela
del asteroide en el cielo.
Alex se detuvo un momento, jadeante. En su
interior vea los ojos astutos y vidos de
conocimiento de su mejor amigo atrapado bajo
aquel humo, aprisionado en una casa que poco
despus saltara por los aires junto con el resto de
la manzana.
Marco, amigo mo, pens Alex y cerr los ojos
por un instante, tratando de no pensar en el
horroroso fin que tendra la nica persona que
haba credo de veras en l.
Otra sacudida de la tierra bajo sus pies fue
acompaada por un ruido ms pavoroso que el
anterior.
All! grit Jenny sealando con un brazo
hacia una estacin de servicio en un lado de la
carretera. Su voz no lleg hasta Alex, ahogada por
el fragor sordo que colapsaba sus odos. Alex solo
consigui ver el movimiento de los labios de
Jenny y seguir la direccin de su dedo. Acto
seguido ech a correr tras ella.
En pocos segundos estuvieron detrs del funcional
edificio. Lo rodearon hasta la puerta del
autoservicio, mientras el cielo comenzaba a
descargar un granizo enloquecido que henda el
manto de humo y polvo encima de sus cabezas. La
lluvia de granizo era acompaada por fogonazos
luminosos, como si alguien desde el espacio
estuviera inmortalizando con un enorme flash
aquel cataclismo irreversible.
En cuanto Alex cerr la puerta a sus espaldas, se
encontraron con que all dentro haba media
docena de personas inmviles delante de las
ventanas, mirando hacia el cielo como
hipnotizadas. Otros, sobre todo mujeres y
ancianos, permanecan tumbados en el suelo,
acurrucados detrs de la barra o cerca de los
estantes, tapndose las orejas con las manos para
defenderse de aquella colosal y ensordecedora
explosin de decibelios.
Por el hilo musical que emitan cuatro altavoces
colgados en las paredes sonaba Moon River, pero
la voz de Frank Sinatra apenas si consegua
emerger, ahogada por el rugido de la tempestad de
granizo que arreciaba ms all de las ventanas.
Que Dios nos acoja en su gloria suplic
una mujer aferrando el borde del jersey de Alex y
mirndolo con expresin desencajada. Sus
palabras fueron casi inaudibles porque las
ventanas del autoservicio temblaban, a punto de
estallar en mil pedazos.
Alex se volvi hacia Jenny con ansiedad y ella lo
atrajo hacia s por un brazo. Lo mir intensamente.
No quiero morir aqu dentro. Encontraremos
ese maldito sitio!
Alex respir hondo, asinti y a continuacin
salieron nuevamente fuera.
Corrieron por la carretera de circunvalacin,
alejndose de Miln y, sobre todo, del furioso
viento. Las piernas les pesaban e iban a
contracorriente de la fuerza de la tempestad, que
les empujaba el pecho.
Se detuvieron bajo un puente, en una zona
aparentemente desierta.
No puedo ms jade Alex apoyando las
manos en las rodillas, encorvado. Su rostro estaba
cubierto de polvo, un polvo de detritos que ya
haba sustituido al aire, dificultando incluso la
respiracin.
Jenny se acerc a l.
Becker ha dicho que la nica esperanza de
salvacin es Memoria dijo. Pero cmo
llegamos a ella?
Si solo nos hubiera dicho qu demonios es
Dentro de poco arderemos todos!
Alex mir ms all del puente. Parecan estar
exactamente en el centro de un tornado.
Resplandores y truenos se sucedan sin pausa,
reverberando bajo la estructura en que se haban
refugiado.
Marco est all. En medio de ese humo. No se
salvar.
Tampoco nosotros si no encontramos enseguida
ese sitio.
 39

ALEX ech un vistazo ms all del puente y

comprendi que ya no haba tiempo. En el cielo, la
estela incandescente pareca anunciar el inminente
fin de todo. ltima ficha, ltima apuesta, damas y
caballeros.
Fue un instante. Los ojos de Alex se cerraron y las
palabras del vidente malayo empezaron a
remolinear en su cabeza.
Te veo dar un gran salto un gran salto en una
laguna negra.
Y a continuacin un flash que lo devolvi a la
tarde anterior, cuando haba visto el smbolo en el
casco del padre de familia que los haba alojado.
Aquel smbolo estaba en la carta del vidente.
Me lo haba mostrado. Era mi futuro.
Sgueme, Jenny! Debemos ir a la excavacin!
Alex la cogi de la mano y echaron a correr ms
all del puente, a lo largo de la carretera nacional,
mientras las extensiones de tierra aledaas eran
presa de las llamas: De vez en cuando, se cruzaban
con coches incendiados y grupos de personas que
huan a la deriva. La tempestad arreciaba
levantando ms y ms polvo. Curiosamente, en
aquel temporal no haba lluvia, solo detritos.
Millones de pequeos fragmentos que saltaban por
doquier, como el avance de los peones que
preparan la llegada de la reina. Y la reina estaba a
punto de hacer su ltimo movimiento, el jaque
mate definitivo.
Alex y Jenny corrieron en medio de aquel tornado
de astillas enloquecidas, con el brazo sobre la
frente para protegerse los ojos. l conoca la zona
de su dimensin originaria: las obras del nuevo
centro comercial estaban a pocos centenares de
metros, lo recordaba muy bien, haba pasado a
menudo por all con su padre. Era uno de aquellos
aspectos que tanto su realidad como la de Jenny
tenan en comn. En ambos mundos, en el mismo
lugar estaba a punto de surgir un nuevo centro
comercial repleto de tiendas de todo tipo.
Continuaron a toda velocidad, sin detenerse, y
pasaron por un pequeo supermercado de la
cadena Bens Corner con el escaparate roto.
Ambos recordaron el relato del su ltimo anfitrin
y comprendieron que su ltima cena en aquella
vida haba sido fruto de un saqueo en aquella
tienda.
Cuando divisaron a lo lejos las primeras
excavadoras amarillas con la inscripcin
WHITEWORKER, cerca de una gra, Alex corri
an ms rpido. Jenny mantuvo el paso, jadeante,
con el corazn en la garganta y el pelo agitndose
al viento y llenndose de detritos y polvo.
Ya estamos dijo el muchacho, aflojando la
marcha en las inmediaciones de unas cabinas
azules con la indicacin ASEO MVIL. El
vidente saba dnde nos encontraramos hoy. Es
increble
Por qu estamos aqu, Alex? pregunt Jenny
despus de salvar unas vallas en la gigantesca
excavacin para el centro comercial: una cavidad
de al menos cien metros de ancho, doscientos de
largo y unos cincuenta de profundidad. El muro de
fuego que avanzaba desde la campia se estaba
acercando rpidamente al crter.
Porque est escrito respondi Alex mirando
el vaco.
Te veo dar un gran salto un gran salto en una
laguna negra, la voz del vidente segua resonando
en su crneo. Tambin Jenny poda orla.
Todo lo que hemos hecho nos ha conducido
hasta aqu. Deba conducirnos hasta aqu.
Tengo miedo, Alex pens la muchacha.
En ese momento la mirada de ambos fue atrada
hacia el cielo: la franja encendida que el asteroide
estaba trazando sobre sus cabezas sufri una
brusca desviacin hacia abajo. No hicieron falta
ms que un par de segundos: la estela amarilla y
roja que acababa de desgarrar la atmsfera se
ensanch rpidamente hasta detrs de las montaas
de la provincia de Brgamo, que se recortaban en
el horizonte. Si antes se haban odo ruidos
capaces de cubrir cualquier otro sonido, este fue
mucho ms fuerte. El choque fue espantoso y
sacudi el suelo igual que si alguien, en el
espacio, estuviera agitando el planeta como a una
bola de cristal de Navidad para mover la nieve
artificial en su interior. Una inmensa nube de humo
se levant por detrs de las montaas y comenz a
cubrir el cielo, mientras los dos muchachos
observaban la escena, atnitos, estrechamente
abrazados y temblando de miedo.
Ya no tenemos tiempo! grit Alex mirando a
Jenny a los ojos. La furia del viento pareca el
poderoso soplo de un gigante invisible que desde
la campia lanzara llamas hacia ellos.
Es el fin susurr la muchacha apretando entre
las manos el Triskell y perdindose en los ojos de
Alex.
Te amo, Jenny. Alex tena los ojos brillantes y
temblaba de miedo.
Y yo a ti. Desde siempre Se apret contra
el pecho de l y los labios se unieron en un ltimo
beso. Un instante fuera del tiempo, una promesa de
unin eterna. Se besaron como la primera vez,
como si estuvieran en el muelle de Altona,
silencioso y mgico, solos, con las olas del mar
como teln de fondo. Pero no haba ninguna
constelacin de Orin que velara sobre ellos.
Volvieron a abrir los ojos de golpe.
Nos quemaremos, Jenny! Debemos saltar
dijo Alex mientras superaban la valla que rodeaba
el crter. Ella apret con ms fuerza su mano, no la
habra soltado por nada del mundo.
Uno
Una oleada de calor los envolvi repentinamente,
como si el asteroide hubiera abierto una herida en
la atmsfera terrestre, que ya no conseguira
resistirse a su potencia.
Dos
Alex y Jenny observaron el abismo frente a ellos,
mientras en el cielo saltaban decenas de bolas de
fuego, a semejanza de un abominable espectculo
de fuegos artificiales. Se haban separado del
asteroide en el momento del impacto con la
atmsfera y ahora caan por doquier a toda
velocidad: centenares de bombas atmicas, que
arrasaran el continente. La ms increble
manifestacin que la naturaleza hubiera nunca
ofrecido a los ojos del hombre. La ltima
demostracin de fuerza del cosmos para reafirmar
la aplastante superioridad de las leyes del
universo sobre la pequeez de la raza humana.
Alex grit:
Tres!
La mano de Jenny se convirti en una sola con la
suya.
Una breve carrerilla y saltaron al vaco, pocos
segundos antes de que una descarga de proyectiles
de roca incandescente lo devastase todo alrededor
de ellos, escribiendo la palabra fin en la
historia de la civilizacin.
Mientras se precipitaban, las imgenes y los
recuerdos ms intensos de su vida se proyectaron
en sus cabezas:
Roger Graver, contando a la pequea Jenny la
historia de las constelaciones, personificando con
gestos y voces graciosas a los dioses del Olimpo.
Marco, con una ancha sonrisa en el rostro,
empuando mandos de diversos colores, mientras
interrogaba a Alex sobre las funciones de cada
uno.
Clara, preparando sus deliciosas tisanas cuando
Jenny tena dolor de estmago, acaricindola y
hacindola rer cada vez que le rozaba el ombligo.
Giorgio y Valeria Loria, en primera fila durante el
ensayo del teatro escolar, cuando Alex haba
interpretado el papel de DArtagnan cosechando el
aplauso de todos los padres.
Luego, en un instante, todo se volvi negro.
 40

LA primera sensacin fue el olor a cuero. Inund

el olfato de Alex poco a poco, mientras intentaba
enfocar las difusas sombras que lo rodeaban.
Haba colores indistintos, voces que se
superponan. Senta la cabeza pesada y la espalda
aplastada contra el suelo. Cuando volvi a
percibir tensin en los msculos, intent levantar
el cuello. Las caras preocupadas de sus
compaeros de equipo cobraron nitidez una tras
otra. Su brazo derecho sostena la pelota, apretada
contra la cadera. La solt y se levant lentamente,
mientras una punzada lacerante le surcaba la
cabeza.
Capitn, ests bien? pregunt una voz a su
derecha.
Alex no respondi. Sus ojos se encontraron con
los del rbitro, que lo miraba preocupado. El aire
del gimnasio estaba viciado y el tufo a sudor lo
invadi de improviso, devolvindolo a una escena
que pareca pertenecer a un pasado remoto. El tiro
libre decisivo. El partido. El desvanecimiento.
Estoy vivo estamos todos vivos.
Una vez de pie, se pas una mano por el pelo,
apartando el mechn rubio, mientras el rbitro se
acercaba y le tocaba el hombro.
Qu te pasa?
No lo s. En ese momento el rostro de Jenny
surgi en su mente. Sus ojos color avellana, el
cutis dorado y aquella sonrisa que quiz ya no
vera. O que quiz nunca haba visto.
Pero puedes seguir? El rbitro enarc las
cejas, luego recogi la pelota del suelo y se la
tendi a Alex. Puedes? Faltan diez segundos
para el final del partido. Luego te llevar donde el
mdico del instituto.
Alex asinti, cogi la pelota y se dispuso a lanzar
desde la lnea de personal. Sus compaeros
seguan mirndolo con extraeza. Su lanzamiento
fue dbil y apenas roz la red debajo del aro. La
pelota bot en el suelo ms all de la canasta y se
detuvo junto a las colchonetas azules. Alex
permaneci inmvil, mirndola. El capitn del
equipo adversario fue a recogerla y reanud el
juego desde el fondo del campo. Mientras l
segua clavado en la zona de ataque, los rivales
metieron una canasta de tres puntos decisiva para
ganar y se abrazaron exultantes. Pocos segundos
despus, el rbitro decret el fin del partido.
Alex baj la cabeza, aturdido y confuso. Sus
compaeros lo miraron con cara de pocos amigos
mientras abandonaban el gimnasio. Uno de ellos
sacudi la cabeza. Otro se acerc y le pregunt:
Qu te ha pasado?
Cunto tiempo he estado en el suelo?
pregunt l al tiempo que se encaminaban hacia
los vestuarios.
Veinte o treinta segundos El amigo arrug
la frente. Te sientes mal?
No puede haber sido un sueo, es absurdo.
Alex no respondi y dej que su compaero de
equipo se alejara. Cuando vio al rbitro avanzando
en su direccin le dijo:
No se preocupe, no me pasa nada.
Mientras el resto del equipo enfilaba el tnel hacia
los vestuarios, Alex vislumbr su mochila apoyada
cerca del banco del entrenador, la recogi y se
meti por la puerta de las escaleras. Subi al
primer piso. Los pasillos estaban desiertos. Por
lo visto es hora de clase, pens. Dej atrs los
baos, algunas aulas y, por ltimo, encontr la
escalera que llevaba a la salida del edificio. La
baj lentamente, mientras en su cabeza se
alternaban las diapositivas de todo lo vivido
desde que se haba desvanecido. Veinte o treinta
segundos. Marco se lo deca siempre: El tiempo
de los sueos no tiene nada que ver con el tiempo
real.
Mary Thompson, el muelle de Altona, la tarjeta de
prepago, la caja con la inscripcin MARCOS, su
padre tapiando con tablas las ventanas, las
furgonetas del ejrcito, el Triskell en el cuello de
Jenny, el dibujo del asteroide, la excavacin en el
centro comercial.
En su mente, todo giraba desordenadamente. Los
detalles afloraban en su mente mientras recorra la
calle hacia su casa. Durante el trayecto alz los
ojos al cielo varias veces. Las nubes cubran
Miln, pero eran las habituales nubes grises del
invierno.
Ningn asteroide, ninguna visin apocalptica.
Mir alrededor y vio que una pareja de ancianos
lo observaba con curiosidad. An llevaba la
camiseta amarillo-azul del equipo y los pantalones
cortos, a pesar de que estaban a cinco grados. Pero
no senta fro. Solo senta una sensacin de
desconcierto que por momentos lo haca flaquear.
Los detalles del entorno eran tan banales como
increbles. Algunos escaparates de tiendas ya
exhiban los adornos navideos. Un cartel
luminoso deseaba FELICES FIESTAS colgado
cerca del cruce de Va Porpora con Viale
Lombardia. Por la calle haba el habitual caos, el
ineludible concierto de clxones en cuanto el
semforo se pona en verde. No era ni ms ni
menos, que la vieja Miln de siempre.
No existe ningn Multiverso, pens cuando
lleg al 22 de Viale Lombardia y llam al
interfono. Nadie respondi. Era la hora de la
comida, sus padres deban de estar en el trabajo.
Normal, se dijo mientras sacuda la cabeza. No
haba ningn fin del mundo inminente. Los cajeros
funcionaban. Internet no estaba cortado. La gente
iba a trabajar. Y l continuaba repitindose la
misma frase desde haca varios minutos: Soy un
estpido.
Meti la mano en el bolsillo de la mochila y
encontr las llaves. En el lugar habitual, como
siempre.
Abri el portal y subi las escaleras,
restregndose la frente con una mano. Era posible
que en treinta segundos hubiera soado toda esa
pelcula? Quiz s, y en cierto sentido se trataba de
una bendicin. Nada de cuanto lo rodeaba haba
sido reducido a escombros. Pero eso significaba
que Jenny no exista.
En ninguna parte.
Entr en casa y entrevi la notita de su madre
apoyada en el mueble del recibidor. Junto al
microondas hay una tarta salada. Por favor,
estudia! Besos. Mam.
Cuando entr en su cuarto, dej caer la mochila al
lado de la cama y se sent. Estaba en su
habitacin. Nada distinto. Nada nuevo. Nada
extrao.
En treinta segundos he conseguido soar con la
chica ms hermosa que haya visto, y la catstrofe
ms espantosa que pueda ocurrir dijo en voz
alta, sacudiendo la cabeza con una sonrisa irnica.
Lo recordaba todo de aquel sueo.
Cada detalle.
No puede no existir, pens mientras se
incorporaba de golpe para sentarse delante del
ordenador. Lo encendi y luego tecle en el campo
de bsqueda de Google: Jennifer Graver Blyth
Street Melbourne. Entre los primeros enlaces
apareci una direccin de Facebook. El ratn la
clic.
Cuando se abri la foto del perfil de la muchacha,
Alex apoy un codo sobre el escritorio y con la
mano derecha se apart el mechn rubio que le
caa sobre la frente.
Lo saba susurr, sin saber si era ms feliz
por haber descubierto que Jenny exista o se senta
ms angustiado por el hecho de que toda aquella
historia no haba sido una pesadilla.
En el campo de las informaciones personales de la
muchacha estaban su nmero de mvil y su email.
Alex sac el telfono de la mochila y marc el
nmero.
Silencio.
Sonaba.
Hello?
Silencio. Los ojos de Alex, cerrados. Los ojos de
Jenny, abiertos, esperanzados.
Alex, eres t?
S, Jenny, soy yo. Entonces existes.
Claro. Y recuerdo exactamente todo lo que nos
ha sucedido.
 Un mes despus

CORRA una brisa fresca y delicada mientras el

sol iba cayendo detrs del horizonte, rodeado por
pinceladas rojo-anaranjadas y por bandadas de
pjaros que se perseguan en el cielo de
Barcelona.
Un muchacho de dos metros de altura pas como
una exhalacin sobre patines frente a Alex y Jenny,
que cruzaban del paseo martimo hacia el muelle.
Menos mal que nos han dejado viajar. Ser un
fin de semana fantstico dijo Jenny, con los ojos
centelleantes y cogida de la mano de Alex.
Y esta vez no me he inventado excusas,
simplemente he pedido permiso. An no puedo
crermelo.
La muchacha sonri y baj la mirada. Luego
levant los ojos y mir alrededor. El muelle estaba
flanqueado por escolleras y sobre la derecha
parta una franja de arena que iba desde la zona de
la Villa Olmpica. Donde se encontraban ellos,
hasta el puerto. Jenny ya haba visto aquellos
lugares durante la excursin escolar. Los
recordaba bien.
Sabes?, a veces me parece haberlo soado
todo dijo.
S
Ya no siento tu voz en la cabeza. Y hago las
mismas cosas que haca antes.
Alex asinti.
En este mes te ha ocurrido lo de viajar?
Saltos en otras dimensiones, vidas alternativas
No. Y a ti?
Alex sacudi la cabeza, con la frente arrugada y el
aire de quien contina hacindose preguntas.
Si ha sido un sueo, cmo es posible que
hayamos tenido el mismo sueo? quiso saber
mientras se detena a contemplar el ltimo rayo de
sol que desapareca tras el horizonte.
Jenny lo cogi de la mano y se volvi, sin
responder. Recorrieron el muelle hacia el paseo
martimo. Cuando llegaron a l, se sentaron en un
banco y permanecieron en silencio durante un par
de minutos mientras el aire de la ciudad se haca
poco a poco ms punzante.
Mira continu l, en estos das he
reflexionado mucho. Si toda la historia del
asteroide fuera verdad, cmo explicaras que la
realidad en que nos hemos reencontrado sea
exactamente idntica a aquella de la que
procedamos?
S. Yo voy al instituto cada maana, el sbado
tengo el curso de natacin con los mismos
compaeros, mis padres estn bien y el mobiliario
de la casa no ha cambiado.
Lo mismo ocurre en Miln. En este mes no he
notado un solo detalle fuera de lugar. Si nos hemos
salvado del fin del mundo y hemos terminado en un
universo paralelo donde el asteroide no se ha
estrellado, cmo es posible que nuestra vida no
sea nada distinta?
Jenny permaneci mirando un punto lejano,
mientras Alex insista:
No tiene sentido no tiene Jenny? Me
escuchas?
S S, claro. Perdona, he tenido una especie
de dj vu, pero no. Nada.
Qu pasa?
Pero no, no es posible.
Qu?
All. Me ha parecido ver a una compaera de
clase dando una moneda a aquel artista urbano.
Lo ves?
Jenny le seal el sitio. Alex mir ms all de una
fila de nios que segua a una maestra. Un joven
negro estaba modelando una especie de anfiteatro
de arena apenas ms all del murete que separaba
la playa del paseo.
Lo veo.
Bien, quiz me equivoque. O tal vez sea una
especie de dj vu, porque cuando vine aqu de
excursin, una amiga ma dio un euro a un
muchacho como ese Anda, olvidmonos del
asunto y disfrutemos.
Alex escuch a Jenny con inters y luego pareci
reflexionar sobre un detalle.
Sabes? Esto del dj vu me ocurri tambin a
m cuando me despert en el gimnasio. Entre las
cosas, cuando volva a abrir los ojos estaba en el
suelo, frente a la canasta, antes de un tiro libre.
Exactamente donde me encontraba cuando t me
dijiste que vivas en Melbourne. Al principio de
todo aquel sueo.
Oye, Alex.
Dime.
Dejemos de hablar de ellos. Que haya sido una
pesadilla o una realidad da igual. Estamos aqu,
juntos. El mundo no se ha terminado, el cielo es
esplndido y si ese cartel no miente hoy en el
Casino pueden entrar tambin los menores!
Alex sonri y se levant.
Tienes razn. Vamos a pasrnoslo bien!
Jenny cogi la mano de l y se dej alzar, luego lo
abraz y sus labios se rozaron delicadamente.
Podan saborear cada instante sin el temor de que
fuera el ltimo Tenan todo el tiempo del mundo,
ningn asteroide incandescente estaba
abalanzndose sobre sus cabezas.
Caminaron de la mano en direccin al Casino,
llenos de vida y curiosidad.
Cuando viniste de excursin, te llevaron?
pregunt Alex mientras cruzaban la calle.
Dnde?
Al Casino.
Jenny sonri.
S, cmo no! Conociendo a mis compaeros,
habran intentado forzar las tragaperras. No nos lo
dejaron ver ni de lejos.
Es aquel? pregunt Alex mientras se
acercaban a otro cruce.
Creo que s. Con mis amigos aquel da llegamos
solo hasta aqu, pero si no me equivoco est muy
cerca, basta girar a la izquierda, all.
Alex apret ms la mano de Jenny mientras se
aproximaban al final de la calle, sobre el lado
opuesto al paseo martimo. Ella rea, soadora y
despreocupada. l no consegua dejar de mirarla a
los ojos. Luego, ambos doblaron por la bocacalle.
Y se encontraron delante de un vaco.
Qu qu diablos? balbuce Jenny.
Frente a ella solo haba un espacio en blanco.
Como un gigantesco muro sobre el que la mirada
se perda, sin ninguna perspectiva. Era un puro
vaco, pero ms espantoso que el vaco. Era como
si aquella parte del mundo hubiera sido borrada,
engullida por una densa niebla blanca.
Jenny trat de dar un paso, pero las piernas le
pesaban como rocas. La respiracin se volvi
afanosa, mientras delante de sus ojos la realidad
se converta en un teln ciego. Cerr y abri los
ojos varias veces, pero nada cambi.
Junto a ella, Alex not tambin la ausencia de
sonidos. Dio un paso atrs, hipnotizado por
aquella nada. Una sensacin nunca experimentada.
No saba por dnde estaba caminando y haba
perdido cualquier referencia, a excepcin de dos
bsicas e inexplicables certezas: de un lado, el
paseo martimo, con el muelle que se perda entre
las olas, segua estando all; del otro, solo haba la
nada.
Vmonos de aqu susurr Jenny, con una
mirada implorante e incrdula.
Retrocedieron y volvieron al paseo martimo a
paso lento, sin hablar. Ambos lo estaban
reviviendo todo.
Aquellos treinta das.
El camino de casa a la escuela.
El camino de casa a la piscina.
El gimnasio, el entrenador.
Los padres.
El dormitorio.
Todo exactamente como lo recordaban antes de
que el asteroide aniquilara la civilizacin.
Jenny mir a Alex mientras con la mano derecha lo
coga del brazo.
Lo que he visto antes, Alex no era un dj vu.
Era la misma escena. Mi amiga dando la moneda
al muchacho. Exactamente como durante aquella
excursin.
La misma escena repiti l con tono
monocorde, y volvi a ver en rpida secuencia la
notita dejada por su madre sobre el mueble al
regreso del partido de baloncesto, los adornos
navideos en las calles de Miln, su mochila, su
diario.
Por Dios, no puede ser! gimi Jenny
cogindose la cara. Entonces se volvi y corri
hacia la nada, cruzando la calle sin mirar a los
lados.
Alex la vio desaparecer detrs de la esquina y la
oy gritar a voz en cuello. Fue hacia all, casi
aterrorizado ante la idea de encontrarse de nuevo
ante aquella incomprensible visin.
Jenny reapareci delante de sus ojos, con el rostro
plido y los labios formando una sonrisa histrica.
Es absurdo dijo.
Si nos hemos salvado del fin del mundo y
hemos terminado en un universo paralelo donde
el asteroide no se ha estrellado, cmo es
posible que nuestra vida no sea nada distinta?
La pregunta que Alex haba planteado giraba como
un torbellino que pasaba de su cabeza a la de
Jenny. Poco a poco se aadieron otras frases,
como para formar un remolino en el que cada
recuerdo se mezclaba y saltaba, enloquecido.
Nuestra mente es la clave.
Jenny alarg una mano hacia Alex y cerr los ojos.
Esta es Memoria dijo una voz detrs de ellos.
Cuando se volvieron, el banquito del vidente
malayo estaba all, en el paseo martimo de
Barcelona. El pelo gris desgreado y alborotado
por el viento, la ropa sucia, las piernas debajo de
la mesita y las cartas en las manos.
Los muchachos se quedaron perplejos, sin poder
abrir la boca, mientras la sonrisa del cartomntico
se converta en una mueca socarrona.
Solo veis lo que recordis. Este es el despus.
Jenny trat de liberarse de la confusin y el pnico
para reflexionar sobre esas palabras. Yo he
estado aqu de excursin, pero no haba visto la
calle del Casino. Pero recordaba exactamente el
aeropuerto, el camino hasta aqu, el paseo
martimo y el muelle.
Pensadlo. En estos ltimos treinta das habis
vivido en la nica realidad que conocis. Las
mismas calles, la casa, la piscina, el instituto, el
gimnasio. Esta es Memoria.
Joder! Quin es usted? espet Alex.
Dnde demonios estamos? Qu ha sucedido?
El vidente le clav una mirada decidida y
penetrante.
Yo solo soy un mensaje. Cuando eras pequeo te
mostr cmo sera el futuro. Y t lo dibujabas
todo. Pero no puedes acordarte de m. Tambin
Thomas Becker es solo un mensaje. El mundo,
como vosotros lo conocais, ha sido destruido. Lo
que veis no es ms que el eco del apocalipsis, el
nico fragmento restante despus de la
destruccin. El nico sitio en que podis vivir.
Pero yo nunca he estado aqu, no conoca esta
ciudad objet Alex.
No era necesario. Tus recuerdos y los de la
chica estn entrelazados desde siempre. Son los
nicos mapas con que podis moveros.
Alex cerr los ojos. Volvi a ver como en cmara
lenta el salto al vaco durante el estallido del
asteroide. Haba cado de verdad, pues. En todos
los rincones del Multiverso.
No se trataba de una pesadilla.
Era mucho peor.
Perfecto. Y ahora? intervino Jenny,
sarcstica, mientras un repentino viento levantaba
del suelo las octavillas rojas y azules que
revoloteaban por doquier. Estaremos
prisioneros aqu para el resto de la eternidad?
El vidente dej caer las cartas sobre la mesita,
luego gir la mano derecha mostrando la palma y
extendi el brazo con la elegancia de un actor
teatral, como para sealar la realidad circundante.
En la playa estaban los compaeros de clase de
Jenny jugando a la pelota.
Al fondo del paseo, Valeria y Giorgio Loria, de la
mano, charlaban sentados en un banco.
Del otro lado de la calle, Roger y Clara Graver
paseaban en direccin al puerto.
De golpe, cada persona presente en su campo
visual se transform en un fragmento de vida
pasada. El recepcionista negro del St. James. El
nio en el tren a Cadorna. El viejo que coma,
solitario, y recordaba dnde vivan los Graver.
Mary Thompson. El taxista de Altona. El polica
que en Miln haba ordenado a Jenny que volviera
a casa durante el toque de queda. Giovanni, con su
fusil, y la familia que haba alojado a los
muchachos la noche antes del fin del mundo.
Estaban todos all. Eran la nica realidad posible.
Eran Memoria.
El vidente desapareci, dejando a los dos
muchachos perdidos en un laberinto de preguntas.

La vieron aparecer por un extremo de la calle.

Se acercaba lentamente, tomando forma poco a
poco entre los colores violceos del ocaso
barcelons, mientras todo a su alrededor era una
danza de octavillas al viento y de personajes del
pasado que se cruzaban en el paseo martimo.
Alex abri desorbitadamente los ojos cuando la
enfoc y sacudi ligeramente la cabeza, como si
no diera crdito a sus ojos. Jenny le cogi la mano
y respir hondo.
Cuando la silla de ruedas se detuvo frente a ellos,
vieron la mirada limpia y radiante de Marco, que
sonrea enigmticamente. Las pocas palabras que
dijo tuvieron sobre Alex y Jenny el mismo efecto
que una chispa a punto de hacer explotar todo el
mecanismo. De un pasaje secreto hacia una
inexplicable va de escape. De una consigna con la
que abrir de nuevo las cancelas del Multiverso.
nimo, chicos. Salgamos de esta jaula.
 Agradecimientos

Cuando tena seis aos escrib una historia sobre

los Exoginos, unos monstruitos que hoy han sido
remplazados por los Gormitis. Ocuparon nada
menos que cuatro pginas, y recuerdo bien por qu
lo hice: mi madre me haba instado a escribir con
la promesa de que llevara el guin a la RAI. Solo
muchos aos despus entend por qu haba usado
esa artimaa. Mi primer agradecimiento va, pues,
para ella. Siempre ha confiado en mis capacidades
y seguido con pasin todas mis actividades
artsticas. Su ayuda nunca me ha faltado. La
publicacin de esta novela es tambin un xito
suyo. Hasta detrs cerrado, responda de
pequeo cuando me preguntaba cunto la quera.
Era mi modo de describir un abrazo. Vale an hoy,
mam.
Pero este libro tambin existe porque varias
personas han decidido viajar de las realidades
paralelas, dando voz a mis mundos.
Piergiorgio Nicolazzini, mi agente, al que expreso
mi sincera gratitud, lo mismo que a todo su equipo.
Es una persona leal, seria y sensible como se
encuentran pocas. Cuando decidi incluirme en su
escudera empec a creer de verdad que esta
pasin poda transformarse en una profesin.
Querido Piergiorgio, la conquista de este universo
es el primer objetivo. Luego veremos de alcanzar
tambin los alternativos!
Gracias a Fiammeta Giorgi y la redaccin de
Mondadori Ragazzi, un equipo de grandes
profesionales que han cortado, cosido y
confeccionado mi novela, demostrndome desde el
primer da afecto y simpata.
Mencin particular para Francesco Gungui, mi
editor, que ha puesto en riesgo su salud mental
para tratar de orientarse en el vastsimo laberinto
de Multiversum. Ambos sabemos dnde comenz
todo. En un restaurante, cuando esta novela no
exista en absoluto y l an no trabajaba en aquella
redaccin. Aquel encuentro no fue una casualidad.
Nunca lo es.
Expreso mi agradecimiento, adems, a todos
aquellos que nos han ayudado en la fase de
editing, leyendo el libro y aportando valiosas
ideas: Andrea y Stefano Brambilla, Eleonara
Giupponi y Claudia Erba, Mirko Cioffi, Veronica
Volpe, Giulia Forcolini y los colegas Francesco
Falconi, Asia Greenhorn y Simona Toma.
Muchas gracias tambin a algunos amigos que en
estos ltimos han soportado mis locuras
narrativas, mis argumentos y las ideas estrafalarias
que tomaban forma, poco a poco, en mi cabeza. La
pandilla de Port Royal: Matun, Ema, Mayer,
Gi, Fra y Vlad.
Para concluir, mi gratitud para la persona que me
ha cambiado la vida. Es mi psicloga, mi editora,
mi primera lectora, mi enfermera, y podra
continuar hasta el infinito.
Un da decidi tenderme la mano y caminar juntos,
en esta parte del Multiverso. La amo de veras,
como dice Luca Carboni. Gracias, Valeria.
PD: En un universo paralelo, doy las gracias
tambin a todos aquellos a los que
lamentablemente he olvidado en esta lista!
LEONARDO PATRIGNANI naci en Moncalieri
(Torino) en 1980.
Ha sido cantante y compositor de una banda de
heavy metal llamada Beholder (con el alias de
Patrick Wire).
En 2005 Leonardo empez los estudios de actor y
actor de doblaje y ahora es un actor de doblaje
profesional (ha participado en varios famosos
videojuegos como Call of duty y Assassins creed
2).
Desde 2009, Patrignani es tambin el comentador
italiano en directo para EA Sports en los eventos
relativos a FIFA (la simulacin de ftbol ms
famosa del mundo).
En 2011, Leonardo firm con Mondadori, la
editorial italiana ms importante, despus de
proponer su saga Multiversum. El autor est
representado por la agencia literaria Piergiorgio
Nicolazzini. Y de momento los derechos han sido
vendidos a nueve pases, incluyendo el Reino
Unido, Francia, Alemania, Espaa y Australia.
Notas
[1] En el original imbarazzato. Y aunque en la
traduccin oficial pone embarazado, seria ms
apropiado traducirlo como avergonzado. (N. del
Ed. Dig.). <<