JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide
range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and
facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.
Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at
http://about.jstor.org/terms
This content downloaded from 132.248.9.8 on Thu, 31 Aug 2017 03:34:18 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
APUNTES SOBRE EL GROTESCO EN TRES
NOVELAS DE JOS? REVUELTAS
Javier Duran
Michigan State University
Jos? Revueltas (1914-76) es considerado como una de las grandes figuras intelectuales del
M?xico del siglo XX, no obstante, su literatura exige, a fines de siglo, un escrutinio m?s profun?
do.1 Contempor?neo estricto de Octavio Paz, Revueltas demuestra en su actividad literaria un
nexo vital con su actividad pol?tica. Marxista autodidacta, forjado en los fragores de la posrevolu?
ci?n mexicana, Revueltas adopta en su juventud un esp?ritu cr?tico que no lo abandonar?a en su
madurez, manteniendo una turbulenta relaci?n con el Partido Comunista mexicano del cual se le
expuls? varias veces. De ah? el car?cter controvertido que va adoptando su figura p?blica con el
correr de los a?os. La disidencia en Revueltas se convierte as? en un eje de su escritura, y en una
constante de su lucha por "hacer de los hombres seres libremente desdichados" (Gregorio Sald?
var, personaje de la novela de Revueltas Los d?as terrenales). En una obra de reciente publica?
ci?n, Andrea Revueltas y Philippe Cheron consideran que Revueltas se adelanta, a fines de la
d?cada de los sesenta, a vaticinar el derrumbe del burocratizado y esclerotizado sistema "socialis?
ta" sovi?tico (Jos? Revueltas y el 68 10-14) (Andrea Revueltas y Philippe Cheron son, respectiva?
mente, hija y yerno del escritor y compiladores de sus obras completas). Marginado por la
izquierda de su ?poca al adoptar tales posturas, el tiempo demostr? que la cr?tica en la obra
literaria y pol?tica de Revueltas a la persistente ausencia de estructuras democr?ticas en los
movimientos socialistas mundiales era ampliamente justificada.
En ese contexto, una de las m?s importantes preocupaciones te?ricas de Revueltas fue la
conceptualizaci?n del realismo cr?tico. Esta noci?n se convirti? en una variante deslindadora de
su propia est?tica realista encapsulada en su postulaci?n de el lado moridor de las cosas. Como
dice el mismo Revueltas en el pr?logo a la segunda edici?n de su primera novela Los muros de
agua en 1967:
...que la realidad tiene un movimiento interno propio... Dicho movimiento interno
de la realidad tiene su modo, tiene su m?todo, para decirlo con la palabra exacta.
(Su "lado moridor", como dice el pueblo.) Este lado moridor de la realidad, en
el que se la aprehende, en el que se la somete, no es otro que su lado dial?ctico:
donde la realidad obedece a un devenir sujeto a leyes, en que los elementos con?
trarios se interpenetran y la acumulaci?n cuantitativa se transforma cualitativamen?
te. (19; ?nfasis de Revueltas)
89
This content downloaded from 132.248.9.8 on Thu, 31 Aug 2017 03:34:18 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
90 Apuntes sobre el grotesco en tres novelas de Jos? Revueltas
2Seg?n Revueltas:
Los marxistas vulgares consideran que la dial?ctica es progresiva, que va de lo
menos a lo m?s, de lo atrasado a lo avanzado. Eso es falso porque la s?ntesis
puede ser absolutamente negativa, como en el caso de El apando. La s?ntesis
dial?ctica que sigue a la interpenetraci?n de los contrarios no da un m?s o un
avance, nos da una cosa sombr?a y totalmente negadora del ser humano y afirmati?
va dentro de la negaci?n. (Conversaciones 38)
Para una lectura filos?fica de este tema, cons?ltese la obra de Jaime Ram?rez Garrido Dial?ctica
de lo terrenal: ensayo sobre la obra de Jos? Revueltas.
3Revueltas se refiere a la negaci?n alotr?pica como algo que cambia la forma pero conserva
el contenido, "como el az?car que, en polvo o cristalizada, sigue siendo az?car" (Dial?ctica 31)
(Escalante, "Discutiendo" 217-26).
4No es pues casual la afirmaci?n del pensador franc?s Henri Lefebvre sobre las reflexiones
revueltianas en torno a la dial?ctica: "Su intento se inscribe al lado de tentativas an?logas, por
ejemplo la de Adorno...la obra de Jos? Revueltas merece la misma reputaci?n que los trabajos
que van en este sentido, particularmente los de la escuela de Frankurt y de las dem?s escuelas
marxistas europeas" (14).
This content downloaded from 132.248.9.8 on Thu, 31 Aug 2017 03:34:18 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
Javier Duran 91
modifica, que lo pone en conflicto consigo mismo, con su propia realidad); la enajenaci?n (jque
debe padecer o combatir, aceptar o rechazar!)" (14; subrayado de Lefebvre). El investigador
franc?s observa un cambio e inversi?n en la perspectiva de la dial?ctica desde Engels hasta
Revueltas. En este trabajo me enfocar? en las novelas Los muros de agua (1941), Los errores
(1964) y El apando (1969) para analizar esta transformaci?n del grotesco revueltiano.
Existe un corpus cr?tico que enmarca la funci?n de una est?tica del grotesco en la literatura
de izquierda. Tim Libretti argumenta que el grotesco sostuvo una importante funci?n de desenaje?
naci?n y de reificaci?n en la literatura proletaria norteamericana de izquierda de los a?os treinta.
A trav?s del grotesco se cre? un contradiscurso extraoficial que plasmaba una visi?n de la historia
y una experiencia hist?rica que la cultura burguesa oficial negaba y rechazaba (171-72). Utilizan?
do la conceptualizaci?n del grotesco de Mijail Bajtin y el concepto brechtiano de desfamiliariza
ci?n como apoyos te?ricos, Libretti considera al grotesco en esta producci?n literaria como un
elemento liberador y cuestionador de tradiciones. Convendr?a comentar brevemente c?mo se
incrusta y se aleja el grotesco revueltiano de la tradici?n del grotesco proletario.
Las obras literarias del realismo socialista buscaban, en general, inscribir mecanismos narrati?
vos que representaran tem?ticamente la explotaci?n de las clases trabajadoras y las condiciones
de dicha explotaci?n.5 La ulterior redenci?n social de los marginados aparece como una caracte?
r?stica importante en los finales de estas obras. Sin embargo, una diferencia importante entre Los
muros de agua y la novela proletaria de la ?poca es que sus personajes no son obreros ni trabaja?
dores proletarios, sino presos pol?ticos, criminales, drogadictos y prostitutas. Otra diferencia
importante es que el espacio de la narraci?n no corresponde al espacio proletario urbano, ni a la
f?brica, ni a la ciudad industrializada, sino a los espacios cerrados y engrutados de la prisi?n y
los arrabales mexicanos. Una tercera diferencia que habr?a que considerar ser?a el estatus eminen?
temente marginal de los personajes revueltianos. Incluso el espacio del penal de las Islas Mar?as
es un espacio situado en el Oc?ano Pac?fico, fuera del territorio nacional continental. Dicho de
otro modo, tanto presos pol?ticos como presos comunes est?n fuera de la ley y no participan de
la visi?n positiva del mundo que la novela proletaria de la ?poca transmit?a. De hecho, los
criminales comunes, dada su caracterizaci?n, pertenecer?an al estrato del lumpen proletariado,
pues lo importante de la literatura de Revueltas es que a trav?s de estos personajes se presenta
la otra cara de la acumulaci?n capitalista (Escalante, Jos? Revueltas 71). Entonces incluir esta
novela de Revueltas en la categor?a de novela proletaria puede resultar un tanto arriesgado y, de
hecho, esta inclusi?n ir?a contracorriente de la intenci?n revueltiana por alejarse del realismo
socialista, algo que el mismo autor sostuvo en numerosas ocasiones ("El realismo" 47).
5Jose Luis Mart?nez en su obra Literatura mexicana siglo XX1910-1949 incluye la primera
novela publicada de Revueltas, Los muros de agua (1941) en la corriente de la llamada novela
proletaria seguidora de los postulados del realismo socialista. Mart?nez agrupa esta novela de
Revueltas junto a novelas como Ciudad roja (1932) de Jos? Mancisidor, Mezclilla (1933) de
Francisco Sarquis y Chimeneas (1937) de Gustavo Ortiz Hern?n, Yo como pobre... (1944) de
Magdalena Mondrag?n y La barriada (1948) de Benigno Corona Rojas (49).
This content downloaded from 132.248.9.8 on Thu, 31 Aug 2017 03:34:18 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
92 Apuntes sobre el grotesco en tres novelas de Jos? Revueltas
Publicada por primera vez en 1941, Los muros de agua, constituye la aparici?n de Revueltas
en el escenario literario mexicano.6 Considerada por la cr?tica como un comentario autobiogr?fico
del autor, la novela nunca lleg? a trascender el calificativo de "tentativa". El mismo Revueltas
calific? en 1961 a dicha obra de un intento: "La bien intencionada malignidad de algunos cr?ticos
sostiene que se trata de mi 'mejor' novela... Baste dejar dicho que considero Los muros de agua
como una intenci?n, como una tentativa. Intenci?n, tentativa de lo que considero realismo..." ("A
prop?sito de Los muros de agua" 20). La caracterizaci?n de Los muros de agua es un mosaico
del mundo del hampa del M?xico de la ?poca. El sufrimiento del ser humano y su exposici?n
constante a un medio hostil y degradante se convierten en motivos recurrentes en el texto. Es
precisamente en esta visi?n cerrada y negativa del mundo donde se aprecian las diferencias con
el grotesco proletario comentado por Libretti, pues la obra de Revueltas no explota la risa ni la
parodia, sino que al contrario, se sume en la abyecci?n y la desesperanza como condiciones de
"trabajo" de la actividad revolucionaria. Un ejemplo de lo anterior en Los muros de agua corres?
ponder?a a una escena en el viaje en barco a las Islas. Una tormenta obliga al traslado de los reos
a la bodega del barco donde son encerrados como si fueran animales. Al neg?rseles permiso para
utilizar las letrinas situadas en la cubierta de la nave y poder tambi?n as? respirar aire fresco, ios
reos comienzan a protestar y un hombre, "...despu?s de bajarse los pantalones, se puso en cucli?
llas sobre un papel peri?dico, a tiempo que enrojec?a por el esfuerzo. Cuando hubo terminado,
envolvi? con cuidado, para no mancharse, el contenido del peri?dico y prorrumpiendo en una
indecente carcajada arroj? el proyectil con destino a la escalera" (54). Momentos despu?s se
generaliza una excremental batalla, y como dice el narrador:
Por un lado se maldec?a rabiosamente, y por el otro se comentaba en medio de
grandes risas: ?A la guerra! ?A la guerra! Aquello parec?a una broma infantil...
Muchos rostros aqu?, entre los deportados, ten?an inclusive ese aire de travesura
alegre, de gracia picara, tan com?n a los escolares cuando se divierten. Sin embar?
go, hab?a algo de monstruoso y b?rbaro... Los cuatro [presos] "pol?ticos" estaban
horrorizados. (55)
Esta escena escatol?gica y dantesca, como pocas en la literatura mexicana, y con la cual se
logra que las autoridades del barco cedan a sus demandas de usar los sanitarios, capta la esencia
del proyecto del grotesco revueltiano, en la medida que el horror de los pol?ticos se convierte en
ese elemento did?ctico y desfamiliarizador que les permite ver otra realidad, la realidad fuera de
los manuales de propaganda y de los libros con los cuales se acercaban a su labor revolucionaria.
El uso de la deyecci?n humana como forma de protesta social sintoniza con el sentido de enajena?
ci?n que permea la atm?sfera degradada del mundo penitenciario en la narraci?n. La degradaci?n
en el texto revueltiano se inscribe y act?a como un c?digo, un conjunto de signos caracter?sticos
de los excesos cometidos por la enajenaci?n de la sociedad capitalista.
Buen ejemplo de este proceso de inscripci?n en Los muros de agua ser?a la conjunci?n entre
el aparato carcelario y la degradaci?n. Esta conexi?n se representa en la presencia de un grupo
de baldados que act?an como vigilantes en el penal de las Islas Mar?as: "Los guardianes que
ahora cuidaban de la 'cuerda', pertenecientes todos al llamado Cuerpo Nacional de Inv?lidos, se
dirigieron presurosos?con terribles ruidos de piernas artificiales y asapavientos de mangas sin
6Revueltas hab?a escrito anteriormente una novela corta El quebranto en 1938. Desafortunada?
mente, el original corregido de la novela le fue robado a Revueltas en Guadalajara durante un
viaje a esa ciudad, seg?n su propio testimonio en una carta enviada en diciembre de 1939 a su
primera esposa Olivia Peralta (Las evocaciones I 188).
This content downloaded from 132.248.9.8 on Thu, 31 Aug 2017 03:34:18 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
Javier Duran 93
brazos?sorprendidos realmente por el hecho inaudito de que alguien fuese capaz de protestar ah?
en plenas Islas Mar?as, frente a ellos" (75). Comandados por el subteniente Smith, personaje
brutal y deforme, este grupo de convictos hab?a sido incorporado al aparato represor. El mismo
Smith muestra rasgos de esta degradaci?n: "...quemado en una forma horrible, en su casi totalidad
se hab?a contra?do mostrando una piel descarnada, brillante, mientras el rostro estaba hecho de
una plasta escrofulosa. Era peque?o de estatura, enteco y agregaba a sus desgracias la de estar
absolutamente af?nico, debido, con seguridad, a alguna deficiencia glandular" (76). Esta caracteri?
zaci?n contrasta con la de los presos pol?ticos en una oposici?n binaria que se inscribe en el
proyecto ideol?gico de la narraci?n, pues aunque Los muros de agua se aleje del modelo del
realismo socialista, no deja de incorporar, sobre todo al final, un tono positivo y optimista, como
lo se?ala el final mismo de la novela: "Se miraron [los comunistas] a los ojos como para desvane?
cer las barreras que los separaban. Silenciosamente, lealmente, se tendieron las manos estrechando
en ellas toda una fe y una doctrina" (175). Precisamente la fe en la causa y su ideolog?a son los
elementos que permiten a los presos comunistas sobrellevar las penurias de los extremos de la
degradaci?n del sistema capitalista.
Con todo, habr?a que considerar varios factores al analizar la presencia de este modo de ver
el mundo en la obra revueltiana. Uno de esos factores ser?a ver la tradici?n a la cual se adhiere
el grotesco revueltiano. Luis Arturo Ramos lo sit?a de manera impl?cita e intercambiable entre
Bajtin y Kayser (33-34). Me parece que la visi?n del grotesco en Revueltas adquiere elementos
de ambas tradiciones en su representaci?n narrativa, si bien en muchas ocasiones se acerca m?s
a la concepci?n de Kayser.7 El cr?tico alem?n considera que el grotesco responde a una visi?n
enajenada del mundo y que el autor del grotesco intenta debilitar la confianza del lector en su
visi?n del mundo al privarlo de los resguardos ofrecidos por la tradici?n y la sociedad (Kayser
61). Asimismo, el grotesco no se preocupa por las acciones particulares de los individuos o la
destrucci?n del orden moral, aunque ambos factores pueden estar parcialmente involucrados; es
principalmente la expresi?n del fracaso para orientarse en un universo f?sico (185). Este fracaso
para orientarse en la concepci?n de un universo se refleja en la degradaci?n del espacio f?sico y
social en los textos revueltianos. N?tese el contraste de esta visi?n con la ya mencionada de
Libretti. Como veremos, en la medida que Revueltas intuy? los cambios en las estrategias de
7Bajtin observa que hay una diferencia entre el grotesco de la Edad Media y el Renacimiento
y el grotesco posterior que ?l denomina "rom?ntico," en alusi?n directa al Romanticismo alem?n:
"El universo del grotesco rom?ntico se presenta generalmente como terrible y ajeno al hombre.
El mundo humano se convierte en un mundo exterior. Y lo acostumbrado y tranquilizador revela
su aspecto terrible... La reconciliaci?n con el mundo, cuando se produce, ocurre en un plano
subjetivo y l?rico, incluso m?stico" {La cultura popular 41). No puedo dejar de se?alar la coinci?
dencia con el realismo cr?tico revueltiano y el papel de lo terrible: "Lo terrible no es lo que
imaginamos como tal: est? siempre en lo m?s sencillo, en lo que tenemos al alcance de la mano
y en lo que vivimos con mayor angustia y que viene a ser incomunicable por dos razones: una,
cierto pudor del sufrimiento para expresarse; otra, la inverosimilitud: que no sabremos demostrar
aquello que sea espantosamente cierto" ("A prop?sito de Los muros de agua" 10-11; subrayado
m?o).
This content downloaded from 132.248.9.8 on Thu, 31 Aug 2017 03:34:18 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
94 Apuntes sobre el grotesco en tres novelas de Jos? Revueltas
combate de la revoluci?n proletaria, negar?a tambi?n la naturaleza did?ctica del grotesco fincada
en un proceso de desfamiliarizaci?n que permitir?a una toma de conciencia por parte del mismo
proletariado de sus condiciones materiales de existencia.
La novela Los errores redefine entonces al grotesco revueltiano al sumergirlo dentro de la
cr?tica abierta al estalinismo y al sistema pol?tico mexicano. Jos? Joaqu?n Blanco ha comentado
que una novela tan seria y profunda como Los errores escoge como hilo conductor una trama de
circo en la cual un guap?simo padrote intenta robar a un prestamista de barrio con el recurso m?s
grotesco posible: un enano escondido en una maleta (19). Revueltas logra construir una mancuer?
na de personajes como Mario El Mu?eco Cobi?n y el enano Elena, paradigmas ambos de la
ilegalidad en la que se maneja el lumpen proletariado dentro de los excesos de la sociedad
capitalista. Asimismo, podemos situar a Cobi?n como una versi?n, adaptando el esquema que
traza Michael Andr? Bernstein, del h?roe abyecto, es decir, no el h?roe liberador, resultado de
la risa en el carnaval bajtiniano, sino el anti-h?roe que resulta de la abyecci?n y de la violencia
perpetrada como norma dentro del esquema de inversi?n social carnavalesca.8 En este sentido
el grotesco en Revueltas se acerca tambi?n al de Bajtin. As?, el grotesco revueltiano establece un
movimiento dial?ctico entre lo carnavalesco bajtiniano y el terriblismo enajenante propuesto por
Kay ser. Estas dos apreciaciones se ejemplifican en la estructuraci?n misma de Los errores, obra
articulada en dos planos aparentemente dis?miles representados por mundos aparentemente opues?
tos: el de los militantes del Partido Comunista mexicano (PCM) y el de los personajes lumpen
proletarios del hampa y la prostituci?n del M?xico de la d?cada de los treinta. Los dos mundos
representan, a su vez, dos problem?ticas caras a Revueltas: el de la inexistencia hist?rica del PCM
y el de la existencia de un proletariado sin cabeza.
Bajtin ve a la parodia y al humor como partes intr?nsecas de esa carnavalizaci?n que permite
mostrar formas marginales de representaci?n corp?rea. En la novela de Revueltas aparece esta
imagen del carnaval en la relaci?n entre Mario Cobi?n, el enano Elena y Jovita Layton. Este tr?o
formaba un acto de prestidigitaci?n en un carpa de circo. El carnaval del lumpen proletariado se
invierte y toma formas degeneradas y grotescas. Cobi?n se encargaba de hipnotizar a Elena quien
era colocado en un pozo de serpientes supuestamente venenosas y una vez en medio de ?stas el
enano quedaba: "Inm?vil y muerto, invadido por aquellas serpientes que lo abrazaban como una
t?nica helada, Elena parec?a un pavoroso dios azteca, b?rbaro y sobrenatural, horrible y distante,
con su cara de caballo sin ojos, all? abajo en el serpentario. Los reptiles lo envolv?an..." (40).
Elena era despertado entonces entre gritos de p?nico, mientras Cobi?n jugaba con el infeliz enano
como si estuviera en:
Un circo romano de v?boras. Ese s?bito y descomunal alarido de Elena al descu?
brirse entre los reptiles, ese terror incre?ble y sin mente, que recordaba de un
modo vago al hombre, al mono humanizado por el miedo y la impotencia... La
escena terminaba con la aparici?n de Jovita Layton... Era el hada bienhechora a
cuyo conjuro la justicia y el bien se restitu?an sobre la tierra. Elena saltaba de un
brinco hasta sus brazos, gimoteando... (41-42)
8Bernstein usa el t?rmino a partir del hombre del subsuelo de Dostoievsky, el pobre infeliz
que no puede vivir su miseria sin sentirse un usurpador porque cada vez que quiere ponerla de
manifiesto cae en alg?n lugar com?n de la literatura del siglo XIX, al sentirse "repetido" cae en
el resentimiento (que es algo as? como su propia conciencia de la estafa y de ahi su obsesi?n de
"recordar" para caer en el exceso de la repetici?n o regodearse en la conciencia de su propia
abyecci?n; v?ase 13-33; 157-84).
This content downloaded from 132.248.9.8 on Thu, 31 Aug 2017 03:34:18 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
Javier Duran 95
,0Los procesos de Mosc? tienen una funci?n precisa en esta obra de Revueltas. La eliminaci?n
de la vieja guardia Bolchevique por parte de los seguidores de Stalin marca uno de los puntos
?lgidos en la historia del socialismo sovi?tico y se convierte uno de los puntos m?s criticados por
Revueltas en el resto de su obra tanto literaria como pol?tica. V?ase el ensayo de Revueltas, "La
libertad y el socialismo: por que no vuelva a suicidarse Mayakovsky." Tambi?n cons?ltese a
Escalante, "Discutiendo a los cr?ticos de Jos? Revueltas."
This content downloaded from 132.248.9.8 on Thu, 31 Aug 2017 03:34:18 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
96 Apuntes sobre el grotesco en tres novelas de Jos? Revueltas
Para Revueltas, el problema fundamental era que el PCM no hab?a podido desempe?ar su
papel de conciencia hist?rica organizada ni de vanguardia pol?tica de la clase obrera; por tanto,
su inexistencia hist?rica consist?a principalmente en que nunca hab?a sido ni la vanguardia, ni
potencial, ni pr?ctica del proletariado {Escritos I 30). Por lo anterior, y desde el punto de vista
de la caracterizaci?n, sorprende en ocasiones el trazo de la tipolog?a de los personajes de Revuel?
tas ya que la ausencia del proletariado es notable. Es decir, mirando con cuidado a los personajes
de sus novelas vemos que hay o militantes comunistas o elementos lumpen proletarios pero no
hay un t?rmino medio: todos los posibles proletarios est?n conectados al partido o a su estructura,
tal vez porque ese segmento permanece, en efecto, todav?a enajenado, sin poder llevar a cabo la
liberaci?n de su conciencia. As? el grotesco revueltiano conlleva la funci?n de registrar los
fracasos de la lucha revolucionaria que no ha logrado sacar de una condici?n de miseria humana
y moral a sus supuestos representados.
No es coincidencia pues que el inframundo literario de Revueltas tan criticado por algunos
sea necesariamente ese marco dentro del cual se dan estas inversiones cuasicarnavalescas con
personajes de carpa, de circo, de los excesos del cuerpo, de personajes engrutados, encerrados,
presos en una c?rcel real, existencial y muchas veces ideol?gica, que no les permite la salida de
sus respectivas condiciones de clase. En la medida en que el propio PCM pierde su orientaci?n
en el plano ideol?gico y pol?tico, tema ampliamente comentado por Revueltas en su obra, tambi?n
se da una desviaci?n, una desfiguraci?n de las ideas marxistas que termina con la macabra y
grotesca funci?n de eliminar a sus propios agremiados.
Revueltas escribe su ?ltima novela, El apando, como una manera de conjurar los demonios
de la dial?ctica ortodoxa y vulgar. En este texto herm?tico, cuya filiaci?n gen?rica invoca al
cuento pero se funde en la novela, Revueltas nos muestra como por una rendija, el lado moridor
de la sociedad mexicana inscrita ya en el capitalismo tard?o del siglo veinte. Este lado moridor,
resultado est?tico en su escritura de la negaci?n de la negaci?n, produce una s?ntesis negativa que
desenmascara la supuesta progresi?n positivista, esa ruta ascendente y exclusiva, de la dial?ctica
ortodoxa proporcion?ndole su boleto de regreso en la autopista de la contradicci?n. Como he
venido sugiriendo, el cuestionamiento cr?tico de las nociones absolutas fue una constante en la
obra revueltiana. Por lo mismo, El apando se aleja de las obviedades?la situaci?n del preso
pol?tico Revueltas en la prisi?n de Lecumberri despu?s de los eventos del movimiento estudiantil
de 196811?e intenta llevar ese cuestionamiento hacia la esfera de los mecanismos abstractos.
As?, la c?rcel se le presenta en esta ocasi?n a Revueltas como la beca del gobierno que le permiti?
r? estudiar con calma una serie de propuestas te?ricas que ven?a manejando desde la d?cada de
los cincuenta.12 Revueltas acomete con su cr?tica a los mecanismos abstractos buscando la otra
This content downloaded from 132.248.9.8 on Thu, 31 Aug 2017 03:34:18 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
Javier Duran 97
voz que siempre parecen ocultar. Vemos as? al Revueltas dial?gico que pone en contacto discur?
sos dis?miles y heterog?neos siguiendo la influencia de Dostoievsky, uno de sus grandes h?roes
literarios (para m?s sobre este influjo v?ase al mismo Revueltas, "Sobre Tolstoi y Dostoyevski";
para algunas lecturas de este tema v?ase a Paz; E. Revueltas, "Dostoievsky y Revueltas"; Ruiz
Abreu y Zea). En este sentido, Revueltas se acerca m?s a Bajtin?v?ctima directa del estalinis
mo?quien siempre se preocup? por encontrar las posibilidades dial?gicas y las instancias de la
doble enunciaci?n: el di?logo como acto fundamental del accionar humano y de la b?squeda de
la libertad, entendido como un acto rec?proco de comunicaci?n, capaz de abrir espacios para la
cr?tica (Teor?a 148-51). En ese intersticio en el cual los mecanismos abstractos quieren ocultar
su doble voz?monologando univocalmente sus verdades absolutas?surgen los espacios que le
permiten al francotirador Revueltas apuntar a las contradicciones de la dial?ctica marxista leninis?
ta que en su intento por redimir al ser humano y llevarlo hacia la felicidad positiva, lo despoja
de su libertad, neg?ndole objetivamente su capacidad de autognosis.
En esas ranuras apenas delineadas de los mecanismos abstractos se plantean las propuestas
cr?ticas de Revueltas. Pero los mecanismos tambi?n superponen otras arquitecturas abstractas y
paralelas que nutren las realidades espec?ficas del mundo carcelario, dentro (y contra) de las
cuales escribe el escritor confinado en dicho espacio. Revueltas, al igual que Kafka, deconstruye
esos mecanismos, arranc?ndoles su pretendida significancia teleol?gica y trascendental. De otra
manera, es casi imposible bregar con (y contra) las redes del poder desde una celda, ante la ley,
precisamente porque esos mecanismos conllevan tambi?n una funci?n de inculpar al sujeto. En
El apando de Revueltas, como en Kafka, la culpa brilla por su ausencia por eso los ide?logos y
los militantes ceden su lugar protag?nico al lumpen. Si en Los muros de agua los comunistas
condenados en las Islas Mar?as se debat?an entre la redenci?n y la culpa; en Los errores Olegario,
Eladio y Jacobo lo siguen haciendo pero ahora compartiendo el espacio de la ilegalidad con los
desvergonzados e incorregibles delincuentes Elena y El Mu?eco. Pero en el Palacio Negro de
Lecumberri en 1969, el inexistente y fantasmal PCM carece de representantes y Revueltas se
rehusa, con toda su convicci?n materialista, a escribir literatura fant?stica y espectral. El proleta?
riado mexicano, ac?falo y tambaleante, es incapaz de ser protagonista de su propia revoluci?n de
octubre y los espectros partidistas de Marx no alcanzaban la tramoya ni para continuar el segundo
acto de la farsa. Con la matanza de Tlatelolco y la aparente desintegraci?n del movimiento
estudiantil al ser encarcelados gran parte de sus l?deres, Revueltas parece mandar, literal y litera?
riamente toda su lucha al "carajo," y es precisamente lo que hace. Con El Carajo como personaje
central de su novela definitiva de la c?rcel, Revueltas decide arrostrar el desmantelamiento cr?tico
de los aparatos del poder. El protagonismo del lumpen crece en la medida que las redes imagina?
rias del poder cierran sus esclusas animalizando a la sociedad. As?, Revueltas, como Kafka,
apunta la mirada cr?tica de su escritura a los mecanismos autorreproductores de poder engar?
golados en las cortes, en los juzgados, en los umbrales, en las celdas, en las oficinas de las
burocracias post-revolucionarias y en el ojo avisor del aparato represor del estado mexicano.13
primera vez que me dan ciertas condiciones para trabajar. En mis anteriores encarcelamientos
estuve muy mal" {Conversaciones 70).
13En una nota de su "Diario de Cuba" fechada el 13 de septiembre de 1961, Revueltas escri?
bi?: "Kafka, Am?rica. Alucinante, cruel, llena de piedad. Proust y Dostoyevski a un tiempo.
Artista extraordinario, solo, rodeado de lectores cobardes, miserables. ?C?mo odian a Kafka los
filisteos! i C?mo lo engrandece este odio!" {Las evocaciones requeridas II 124).
This content downloaded from 132.248.9.8 on Thu, 31 Aug 2017 03:34:18 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
98 Apuntes sobre el grotesco en tres novelas de Jos? Revueltas
Bernard MacElroy afirma que "The artist of the grotesque does not merely combine surfaces;
he creates a context in which such a distortion is possible. To imagine a monstrosity is to imagine
a world capable of producing that monstrosity" (ll).14 En El apando este mundo de monstruosi?
dad es el de la c?rcel. Escrita en la prisi?n de Lecumberri en 1969, despu?s de que Revueltas es
condenado por su participaci?n en el movimiento estudiantil de 68, esta novela corta narra
precisamente este mundo monstruoso y despiadado encubierto en el aparato carcelario. El anima
lismo y la degradaci?n corporal en el arte grotesco tienen la funci?n de dirigir nuestra atenci?n
hacia lo indigno, y lo repugnante de la existencia, enfatizando tales aspectos a trav?s de la
distorsi?n, la exageraci?n o las combinaciones exageradas, lo que resulta en una gradaci?n de
condiciones entre lo animal y lo humano (MacElroy 11-12). Esto lo vemos al principio mismo
de la novela: "Estaban presos ah? los monos, nada menos que ellos, mona y mono; bien, mono
y mono, los dos en su jaula...detenidos pero en movimiento, atrapados por la escala zool?gica
como si alguien, los dem?s, la humanidad, impiadosamente ya no quisiera ocuparse de su asunto,
de ese asunto de ser monos..." (25). La enajenaci?n y las situaciones l?mite se dan en una paulati?
na degradaci?n del sujeto dentro del espacio de la c?rcel. La acci?n del texto toma lugar princi?
palmente en el apando: celda de confinamiento solitario, l?mite m?nimo de la geometr?a peniten?
ciaria15 y ?ltimo refugio de El Carajo, personaje central de la novela.
Ep?tome del lumpen, El Carajo encarna la tipolog?a del delincuente hundido sin remedio en
el c?rculo vicioso del mundo carcelario. Su adicci?n a la droga, su perpetua ignorancia y su falta
de motivaci?n exterior para seguir viviendo lo mantienen enajenado mental y f?sicamente. El
cuerpo de El Carajo ha sufrido las consecuencias de su modo de vida, siendo su configuraci?n
f?sica deformada y grotesca:
...por eso lo apodaban El Carajo, ya que val?a un reverendo carajo para todo, no
serv?a para un carajo, con su ojo tuerto, la pierna tullida y los temblores con que
se arrastraba de aqu? para all?, sin dignidad, famoso en toda la Preventiva por la
costumbre de cortarse las venas cada vez que estaba en el apando, los antebrazos
cubiertos de cicatrices escalonadas una tras otra igual que en el diapas?n de una
guitarra, como si estuviera desesperado en absoluto?pero no, pues nunca se
mataba?, abandonado hasta lo ?ltimo, hundido, siempre en el l?mite... (28)
This content downloaded from 132.248.9.8 on Thu, 31 Aug 2017 03:34:18 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
Javier Duran 99
La degradaci?n corporal es una de las caracter?sticas que asume el grotesco para manifestarse en
la novela. Sin embargo, el cuerpo del personaje manifiesta al mismo tiempo rasgos de animaliza
ci?n. El Carajo?y toda la caracterizaci?n en la novela?es representado en los m?rgenes del
nivel humano encontr?ndose sumergido en un nivel pre-natal, zool?gico y pre-humano: ".. . [El
Carajo] en la celda, rodeado de rejas, de monos, ?l tambi?n otro mono, dando vueltas sobre s?
mismo a patadas, sin poder levantarse del piso, igual que un p?jaro que al que le faltara un ala,
con un solo ojo, sin poder salir del vientre de su madre, apandado ah? dentro de su madre" (30).
La realidad de El Carajo es su drogadicci?n end?mica. El motivo de su supervivencia es el
consumo de droga. El eje de la an?cdota en la novela es la introducci?n de droga al penal por
parte de tres mujeres: la madre de El Carajo, Meche y La Chata, ?stas amantes de los otros dos
"apandados," Albino y Polonio, respectivamente. La droga?"esa vida que es muerte y esa muerte
que es vida" (v?ase Garc?a Ponce 169)?aqu? act?a doblemente. Por una parte, como elemento
de enajenaci?n f?sica y mental, y por otra, como elemento liberador de la misma enajenaci?n
carcelaria. En cierto sentido El Carajo es una variante del modelo del h?roe abyecto y parad?jica?
mente el mismo Revueltas lo consideraba el tipo m?s ?tico de la novela por su aspiraci?n a la
libertad.16 En la novela se observa como El Carajo: ". . . deb?a vender el dolor de su cuerpo,
pedazo a pedazo de la piel, a cambio de un lapso indefinido y sin contornos de esa libertad en
que naufragaba, a cada nuevo suplicio, m?s feliz" (39). En este sentido, El Carajo invierte la
hip?tesis darwiniana de la supervivencia de los m?s aptos, pues demuestra que qui?n sobrevive
no es aqu?l que est? mejor preparado para la vida sino para la muerte (Escalante, "Retornar"
136). Como se ve en el texto, El Carajo es el vencedor de este proceso en el que encara a la
muerte, es ?l, el que est? m?s dispuesto a morir, el que desea m?s la libertad, procur?ndose en
el l?mite mismo de su deseo.
Por otro lado, la madre de El Carajo es comisionada para que lleve la droga a los presos en
una bolsa de gasa colocada en sus entra?as. La entrega se realizar?a en la visita semanal de las
mujeres al penal. Sin embargo, el plan se frustra. Los presos est?n aislados en el apando. La
droga no puede ser entregada f?cilmente y adem?s la madre no puede ver a su hijo, a su "carajo,"
?nica persona a quien ella est? dispuesta a entregar la droga. La entrada de la madre a este
inframundo enajenado la paraliza, animaliz?ndola: "?nicamente lloraba y sus l?grimas produc?an
el horror de un animal desconocido en absoluto, al que se mirara por primera vez, y del que fuese
imposible sentir misericordia o amor, igual que con su hijo" (46). El fracaso de esta operaci?n
de contrabando es el fracaso de un intento de liberaci?n de los presos, no en un sentido de la
realidad f?sica pues est?n en la c?rcel, sino en el sentido equivalente de la droga como necesidad,
y por lo tanto, como libertad. La enajenaci?n triunfaba una vez m?s, represent?ndose en la brutal
pelea que se lleva a cabo entre los mismos apandados y los "monos," los guardias encargados de
cuidarlos. Sin embargo, el margen de victoria de los carceleros estriba, no en la fuerza f?sica, sino
en la capacidad de manipular el espacio como lo indica el final de la novela:
This content downloaded from 132.248.9.8 on Thu, 31 Aug 2017 03:34:18 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
100 Apuntes sobre el grotesco en tres novelas de Jos? Revueltas
This content downloaded from 132.248.9.8 on Thu, 31 Aug 2017 03:34:18 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
Javier Duran 101
Obras Citadas
This content downloaded from 132.248.9.8 on Thu, 31 Aug 2017 03:34:18 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms
102 Apuntes sobre el grotesco en tres novelas de Jos? Revueltas
Revueltas, Jos?. "A prop?sito de Los muros de agua." Los muros de agua. Obras completas 1.
M?xico, D.F.: Ediciones Era, 1978.
?. El apando. Obras completas 1. M?xico, D.F.: Ediciones Era, 1978.
?. "El autoan?lisis literario." Cuestionamientos e intenciones. Obras completas 18. M?xico, D.F.:
Ediciones Era, 1978. 221-35.
?. Dial?ctica de la conciencia. Obras completas 20. M?xico, D.F.: Ediciones Era, 1982.
?. Los d?as terrenales. Edici?n cr?tica. Evodio Escalante, Coordinador. Espa?a: Archivos CSIC,
1991. 1-170.
?. Ensayo sobre un proletariado sin cabeza. Obras completas 17. M?xico, D.F.: Ediciones Era,
1980.
?. Escritos pol?ticos I. Obras completas 12. M?xico, D.F.: Ediciones Era, 1984.
?. Las evocaciones requeridas (Memorias, diarios y correspondencia) I. Obras completas 25.
M?xico, D.F.: Ediciones Era, 1987.
?. Las evocaciones requeridas (Memorias, diarios y correspondencia) II. Obras completas 26.
M?xico, D.F.: Ediciones Era, 1987.
?. "La libertad y el socialismo: por que no vuelva a suicidarse Mayakovsky". Cuestionamientos
e intenciones. Obras completas 18. M?xico, D.E: Ediciones Era, 1978. 275-81.
?. Material de los sue?os. Obras completas 10. M?xico, D.F.: Ediciones Era, 1979.
?. M?xico 68: juventud y revoluci?n. Obras completas 15. M?xico, D.E: Ediciones Era, 1978.
?. Los muros de agua. Obras completas 1. M?xico, D.F.: Ediciones Era, 1978.
?. "El realismo en el arte." Cuestionamientos e intenciones. Obras completas 18. M?xico, D.F.:
Ediciones Era, 1978. 47-62.
Ruiz Abreu, Alvaro. Jos? Revueltas: los muros de la utop?a. M?xico, D.E: Cal y Arena, 1992.
S?inz, Gustavo et al. Conversaciones con Jos? Revueltas. Xalapa: CILL, Universidad
Veracruzana, 1977.
Seminario del CILL. "El apando, met?fora de la opresi?n." Texto Cr?tico 2 (1975): 40-66.
Zea, Leopoldo. "Revueltas, el endemoniado." Los d?as terrenales. Por Jos? Revueltas. Edici?n
cr?tica. Evodio Escalante, coord. Espa?a: Archivos CSIC, 1991. xv-xix.
This content downloaded from 132.248.9.8 on Thu, 31 Aug 2017 03:34:18 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms