Anda di halaman 1dari 16
Mario Levrero El discurso vacio rustracton de carta: Pablo Cssacuberta tera, edict: noviembre 1908 (© 1096, aisa Hoppe 5 1oae, tone rice 200 aero, Uru 2708 sa 7 22 a TRIE PRIMERA PARTE Ejercicios 10 de septiembre de 1990 Hoy comienzo mi autoterapia grafolégica. Este méto- ddo (que hace un tiempo me fe sugerido por un amigo Toco) parte de la base —en la que se funda a grafologia~ de tuna profinds relacién entre Ja letra y los rasgos del carcter,y del presupuesto conductista de que los cambios ‘dela conducta pueden producir cambios a nivel psquico, (Cambiando pues la conducta observada en Ia escritura, se piensa que podria egarse a cambiar otras cosas en una persona. “Mis objetivos en esta fase del intento terapéutico son ss bien moderados. En una primera instancia pretendo sjercitar Ia escritura manual ~sin pretender legar a la caligrafia~;trataral menos de obtener una escritura legible por cualquier, incluso por mi, pues estoy escribiendo tan ‘mal que @ menudo ni yo mismo consigo descfiar la ler, ‘Otro delos objetivos inmediatos es tatar de mantener tun ipo deletra masbien grande, cSmodo,en lugar de esos ‘caracteres casi microscépicos que he venido utilizando en J ikimoe afos. Y otro objetivo, mis ambicioso que el anterior, es el de unificar el tipo de letra, ya que he ddesarrolladoun estilo quecombina arbitrariamentela letea ‘manuscrita con la de imprenta. Trataré de recordar la forma de cada letra manuscrta, mas 0 menos segin me ensefaron en la escuela. Trataté de conseguir un tipo de cserirura continua, “sin levantar el Lipie" en mitad de las palabras, con lo que creo poder conseguir una mejoraen|a atenciga y en la continuidad de mi pensamiento, hoy por hoy bastante dispersas. A de septiombre Segundo dia de terapia gratolégica, Ayer me llevé una _gratasorpresa cuando le di ler a Alicia la hoja que habia ‘escrito y ella pudo hacerlo con comodidad. Ahora estoy’ tsforeindome por conseguir tres cosas: 1) mantener el tamafo de letra apropiado; 2) recuperar la verdadera letra ‘manuscrit, sin las mezclas habituales de letras de impren~ 14,3) tratarde nolevantarellipiz, esto, ponerlos puntos delas{es,losacentos ylos palitos de as T,etcétera, unavez terminada de escribir toda la palabra’ Esto ultimo es uizis lo que me resulta més dificil, aunque también la letra manuserita “pura” tiene sus bemoles. ‘A primera vista, mirando lo escrito hoy hasta ahora y comparindolo con lo de ayer, hay progresos. Hoy, con todo, la letras bien més grande y legible muestra cierto nerviosismo; en realidad estoy eseribiendo mas nipida- mente queayer. Pero noto también que as letras estan mas “despegadas", mis espaciadas dentro de cada palabra, menos pegoteadas que antes. Como si eada letra hubiera recuperado su individualidad. En resumen, este trabajo de hoy, la constatacidn de tn progreso con respecto al de ayer, me resulta muy satisfactorio, Sé que todavia estoy Iejos de lograr mis objetivo, incluso los muy primaries; sé aque todavia no he recuperado el conocimiento de como se trazan algunas leas mayisculss y algunas minusculas, Pero tad se iréalcanzando con el tempo, 24 de septiombre Retomio mi trapiagrafligca después de una args ioxempeton dbide al saquececbal dem nadie ue mellow jor de case, Ceramente durante ste periodo tae barante evs dsciplina dain que, eunqueecen Stade yaoe habia peflado con lence dun abi Shimane postv amen de paceneo,yayudabaen no Imelda acentar mi ye ya prepare prs ona Jornada de mayor one, wotntady equa Tenestos momentosvieneunainteripeion ornes en Informa de ua seo pectin eins, que me lama con vr destempada denote inequvoco ignos de Impacienca oto sn embargo, dene perderel eo Teno, prusedo,mediado, dem cca, porque estoy seguro de que cote Geri coidianecontabst mejor ‘etme carts cambinedenboena medastna She decondustsegatvey mecstapulartgorosamente inla una vida pena de lind leg, dinero, estos ton ls damas J con ctor jogos de tabla, Sin fo parca me dsp de mt mismo atentamnente basta atana a misma hor oy x porble, antes 13 25 de septiembre Prosigue mi terapia grafologica. Ayer, a persona que Iabicualmence controla estas piginas comenté quelaletra se habla vuelto un tanto menos legible después de la ‘extensa pausa. Yo pienso que esto obedece a por lo menos ds factores: uno, naturalmente, la falta de ejercici, y el ‘oto, interesante de analiza, el hecho de que, a diferencia de lo que sucedia con la primera tanda, me resutaba ayer ‘ms apremiante decir algo yelcéuno decirlo literatura, en fin) que el ejercicio caligrétic liso. Bien, Otra vez estoy desvigndome y prestando poca atencién a la letra y mucha a los contenidos, lo cual es antiterapéutico, al menos en este contexto terapeutico que hie elegido. No me eabe duda de que, en otro contexto terapéutico, la desviacion antedicha es deseable y positiva; peronodebo mezclarlos planosde trabsjo,y debocenirme alo que me he propuesto,es decir, una especie de escritara Ingustancial pero legible ‘Creo que hoy mi letra resulta més clara que ayer. Veremos qué opina la pertona que suele controlar estos trabajos. 26 de septiembre ‘También hoy hago mi prictica. Se advierte ya en los primeros trazos que estoy decaido, desganado; no tengo deseos de emplear la fuerza de voluntad. Es posible que ‘estéincubando alin viru, contagiado por Juan Ignacio o por el perro Pongo, quien también se encuentra hoy decaido, Es posible también que haya algo en el lima que pos perturba a todos. Y también 25 posible, y lo mds probable, que miestadosealaconsecuenciadewncnsuenio de esta toadrugada ~montones de ratas muertas, con sangre, podridas; y mi abuela. El suefio debe ser a 9u ver consecuencia de los hechos que me tocé vivir en diss ppasados (12 al 24 del corrienee)la figura de mi abuela, en. el suefio, debe corresponder en la realidad a Ia de mi ‘madre, ya que muchas veces, durante el periodo en que ppermanect cerca de mi madre en es0s dias, me encontré pensando en ella como en mi abuela, tanto ha legado a parecerse mi madre a su madce a envejecer, es més, cea que en muy pocos momentos de esos dias tuve una clara consciencia de estar junto a mi madre: sentia, con esa conviceién profunda y espontinea que proviene de lo {ntimo del ser, que ella era mi abuela. Enelsuefio deanoche, mi abuclaviviaen la misma casa ue yo estaba ocupande momentineamente, como de paso por un lugar extrafo, tal vez un balneatio. En mi tevarto aparecian montones de ratas muertas y luego las vvefa también en otros lngares de a casa, especialmente en In cocina. Yo decia algo acerca de “hablar al Municipio 0 ala Policia’, y me frenaba lo avanzado dela hora, ysobre todo la aceptacién, por parte de mi abuels, que se tomaba ‘como algo normal esa situacin para mi extraordinaria, 27 de septiombre Es preciso poner mucha paciencia y gran atencién; ‘ratarenlo posible de dibujarletraporletra, desentendign- dose de las significaciones de las palabras que se van formando —Io cual es una operacién casi opuesta ala de la iteracura (especialmente porque se debe frenar el pen~ samicnto, que siempre ~acontumbrado a la maquina de fecribir~ busca adelantarec, proporcionar nuevas ideas, stablecer nuevas relaciones de ideas yd imagenes, pre~ ‘eupado ~tal ver, deformacion profesional~ por la conti- hnuidad y coherencia del discurso). ‘Debo, pues, comenzar a limitarme a-fases simples, zunque me suenenvacias oinsustancales apenas empiezo 2 prestar atencidn a Jos contenidos, pierdo de vist la sencia de este trabajo teapéuticn, el cibja de cada una de las letra. " En estos momentos, Juan Ignacio esti molestando, teatando de llamar atcacion de su madre, quien excep Ssonalmente sea permitido un descansoy esti mirando tn el video una peliala que le recomendé. Es notable ‘Smo Ignacio esta educado para no tolerar el ocio o la fiversign o incluso la enfermedad de su madre; en esas fcasiones se vucive mis exigente que de eostumbre, y seiguiere wi malhumory un aie de fastdioinsoportables En la cast, en el fincionamiento de la casa, hay un cequilbrio maléfco, producto de una serie de hibitos © pautas de conducta muy equivocadas, que se han ido rstalando por “azar y nccesidad’ ya ola idea de modi- ficar alguna de estas pautas produce un desasosiego, un rmalestaroinchisounacrisisen cualquier delos primitivos Jntegranes del grupo fais 28 de septiembre Deberia conseguir una serie de frases para hacer “pla- ra, como las que usaba para aprender aescribira maqui ina: “puerto europeo", “quiero pupitr”, “a potro torpe”, “calea salada”, “alhaja fsa’. Pero este tipo de trabajo mondtono me aburre; prefieo ir avanzando mds lenta- mente, es decir, aranzando y retrocediendo, dejando que ‘muy a menudo la letra se me achique o se me deforme al ‘correr locamente la mano procurando aleanzar al pensa- ‘miento, Porqueno tolero os trabajos rutinaris, repettivos yal menos en lo que se refiere ala escritura ya que no a fa vida-, me encantan las experiencias que tienen algo novedoso, imprevisto, aventurero—como por ejemplo el abajo de investigacion que estoy haciendo en una com- pptaclora cuyo manual es incompleto. Hace pocos dias, y después de muchas horas y muchos dias de trabajo y de investigacién, y después de varios fracasos estruendosos(literalmente estraendosos),conse- {gui arrancar sonidos de la miquina, y luego logeé hacedlo ‘con mayor seguridad, sabienda lo que hacia, hasta que por fin ayer pude hacer musica (una musiquita pobre y eudi- rmentaria, pero musica al fin). Todo esto sin que en el ‘manual correspondiente figure una sola palabra acerca del sonido, Lo consegu gracias a un programa que estaba en. BASIC y que consegui "abrir" y “lista, y que contenta, algunos segundos de misica. El trabajo mas dificil fue desentrafar el larguisimo programa, ubicar en él un pe- {quefio fragmento que referiaala music, y desentranar el, significado de una laega serie de sentencias encabezadas, por palabras misteriosas. 29 de septicmbre Hoy noe tenido oportunidad dehacer estos ejerccios (dos que, como todo ejercicio, conviene que sea diario) a Inhorade siempre, sobre el mediodia~en igor la primera actividad del dia después del desayuno~y por lo tanto los cestoy haciendo en realidad el dia 30 a las 03:00 A.M. Resultaria comprensible, creo, que los resultados no fue sen tan buenos como er de desear, Los estoy haciendo a ‘esta hora porque, después de terminals lot compromi- fos que me impidieron hacerlos «In de costumbre, me ‘olvidé, y me puse a trabsjar en la computadora, prosi- ‘guiendo con mi investigacion del sonido, Finalmente conseguf una interesante serie de gorjeas, como de paja- ros, que grabé, aunque todavia no estoy muy seguro de ‘s6mne los contegut. Anteriormente, y por un método similas, o igual, pues no recuerdo bien los pasos exactos, habia conseguido un sonido como de guitarra o mando- Fina; esto no lo grabé, y lo pera, al menos por ahora. ‘Todavia no tengo muy claro cémo se forma el sonido; 6 eémo se produce sonido, pero no un sonido determi nado, ya que intervienen en la formacion decada uno tres valores-o cuatro, sicontamos el valor duracién-. Lo mis desconcertante es que lavariacin de uno de estos valores produce a veces los mismos efectos que la varicién de ‘ta de esos valores. Se investiga; se sigue investigando, Por ahora tengo gosjeos. 30 de sptiemine Hoy comienzo un poco més remprano que ayer: 22:25. Pero note que la letra me esti salindo demasiado chica, Veamos: un pequetio esfuerzo de crecimiento, Ahora esti mejor. Cuidado con achicarse. Bien. Ahora, a prestar atencién al dibujo de cada lets. Dibujo de cada letra Dibujode cada letra. Sin puro. :Perocdmo carsjoceraque se escribia la S maydscula? S. L. §. 3. No hay caso. No puedo recordarla. ABC DEF GHIJKLMNNOP QRSTUV WXYZ, En fin; no recuerdo la K nila S, nlestoy muy seguro de la Q, (Llega mi mujer a fastidiar. Es tremendamente celosa le mi soledad no hay caso de quealguna vezmeveaconcentrada enalgo distinto deel, que no trate por algiin medio de desconcentrarme, hacer” ‘me perdere! hilo, elclima, desparramar misjugos erebra- lesen todas direcciones. En mi experiencia, se trata de una ley general. También en la experiencia de algunos hom- bres que conozco, Peroes algo que no temino de entender bien y que me estropea bastante la vida. En realidad estos ejercicios que estoy haciendo para afirmar mi carieter eon, "unztorpe sustitueién de la literatura. Pensaba que podria \SeHbir una hofita como ésta diariamente sin problemas pero no cuando mi mujer esti en cast.) 1° de octubre ‘Adetante, pues, con Ia terapia grafol6gica. Debo con- fesar que ya he percibido algunos resultados psiquicos positivos, 0 al menos asi lo creo; todos ellos relacionados con la autoafirmacién en distintos aspectos. De todos ~ rmodas, aun evando esta creencia mia sea err6nea, me resulta util (en verdad, no conozco ninguna creencia fauténtica, es decir, coherente con la realidad, que arroje resultados précticosinteresantes. Aunque toda ceencises, falsa, es decie, no coherente con la realidad de los hechos, cen tanto que una creencia es algo limitativo, pobre, inca paz de abarcar todala rica vasiedady dimensionalidad det ‘Universo; pero justamente, por ser limitativa, y mientras no sea destabelladamente delirante ~y a veces a pesar de fetlo-, la creencia produce un efecto sumamente eficaz, concentrado, en toda accién, De modo que para triunfar fen la vida es preciso creer en algo, 0 sea estar, por ‘definicién, equivoeado). Dejémoslo asi, Yo creo que esto me hace bien, me firma, Por eso me alegro y extraigo nuevas fuerzas para seguir luchando por mi recuperacin, eso que parece tan distante y dificil, si no imposible de lograr. Desde luego, avanzaria mucho mas ripido si no encontrara tajantes posiciones en cierto nicleos del mundo exterior; bien {gue eada paso que doy tendiente a afirmarme, es sever tence castigado desde afuera, Pero sigo luchando, y ‘riunfae, 2 de octubre ‘Me sigue preacupando el problema dela fabricacién de sonido en la computadora. Es.un problema doble. Por un lado, no termino de comprender afuncién de cada uno de los tres valores que intervienen en la produccién de cada sonido; por otro lado, aun dominando la seleccién de hots, no consigo hacer con ellas verdadera misica, siquiera una melodia muy sencilla. Tampoco manejo los ritmos, ni desde el punto de vista de la técnica de la computadora, ni desde el punto de vista inusical S de octubre Hoy es un dia de plafin bajo. Alicia no se siente bien, yescomprensible, ya que su empleada doméstica anuncis abruptamente quehoy erasu iltimo dia de trabajo aquien Jacasa, pues habia conseguido un empleode ficina donde pasa a cobrar inicalmente casi dos veces y media lo que ccobraba aqui. Esto es para nosotros una verdadera trage~ dla, similar a fa muerte de un pariente o de un amigo intimo. En fin, espero que el tiempo, que todo sabe cubrisio con un manto de olvido, vaya pocoa poco limando eldolor deesta enorme pérdida, aunque bien essabido que fo hay en este mundo ser nacido de mujer que pueda compararse ala buena, eficaz,sumisa, eacituena, inefable ‘Antonieta. 4 de octubre ‘Mal dia para ¢jerciios ealigréficos —y para muchas otras cosas. Esti lloviendo (Jo cual me resulta agradable, [pero me predispone atin mis para el ocio 0 el suefio), ayer thoy) me acosté pasadas las cinco de Ia madrugal, las dea y treinta me desperté un camién-parlante que voci~ fer6 durante mucho tiempo cerca de casa la grosera y ‘estipida promocién de una rif, un decibelaje intolers ble,y mds tarde, sin que hubiera podido retomar un sueto profundo “estaba en una especie de duermevela-, fui Aespertado definitivamente a las doce y treinea por Juan Ignacio y su abuela, que gritaban a dio lamando al pero. Por todos estos motivos tengo los ojos ardiendo y muy poca fuerza de voluntad, Noto, sin embargo, que a pesar de ciertaseransgresiones mi letra es grande y clara, 6 de octubre Es apropiado y positivo tener un rito como éste de escribir todos los dias como primera actividad. Tiene algo delespirtu religioso que tan necesarioes para laviday que, por distintos motivos, he ido perdiendo cada vez mis con los aos, acompafando en este proceso a la Humanidad, ‘Me fastiia ser tan influenciable y dependiente de una sociedad com la cual no comparto la mayor parte de sis opiniones, motivaciones, objetivos y creencias. Pero uno no tiene casi significacién como see zislado, por més que se haya fortalecido como individuo y por mis que profese un acentuado individualismo. La verdad de los hechos es {que no somos otra cosa que un punto de enuce entre hilos que nos trascienden, que vienen no se sabe de donde y van no se sabe adénde, y que incluyen a todos los demés individuos. Este mismo lenguaje queestoyempleando, no me pertenece; no lo inventé yo, y silo hubiera inventado no me serviria para comunicarme, Este trivial divagar fue interrumpido por Juan Ignacio (quien ahora seasomay vesunombreescritoy quiere saber de qué se trata). (Escribo entonces: “Juan Ignacio es tonto”) 13 de octubre Soy un chico malo, Hace varios dias que ao hago ais deberes, También hace muchos dias que no me bano. Huelo muy mal ‘Todo comenzé con la desepariciSnde Antonieta, Nues- ‘ta casa no ha vuelto a ser la misma. No es que fuera gran «08a, pero ahora es mucho peor. No termino de compren- der por qué sucede esto. Yo he tenido en ciertasépocas de mi vide empleada doméstica, y sus ausencias no me resultaban demasiado pertuebadoras. Ven‘an una 0 dos vyeces por semana y liquidaban el trabajo en dos o tres horas. Mi casa estaba razonablemente lpia, tal vez por

Anda mungkin juga menyukai