LETTRES ARTS SPECTACLES

HISTOIRE

LE SOUCI
DE LAVRITE
PAR MICHEL FOUCAULT

Avec un dtachement de seigneur,

Philippe Aris, qui vient de mourir soixante-neuf ans,
nous a fait le cadeau imprvu d'un regard neuf
n avait pu le Voir longtemps, prs du saient que sa souffrance, c'tait d'tre un histo- conduisit poser des problmes qui n'taient
O rond-point Bugeaud, dans un ancien
htel particulier qu'une administration
au sigle nigmatique avait transform en
rien amateur,- oblig' de le rester par un mtier
contraignant, et anxieux de se voir reconnu
enfin par l'institution. Je crois que l'essentiel
pas trs loigns de ceux de Max Weber (qu'il
ne connaissait pas, mais qu'il ne prenait pas,
comme quelques ignorants, pour Spengler).
bureaux. J'ai le souvenir mais est-il exact ? tait ailleurs : comme pour presque tout le Max Weber s'intressait avant tout aux con-
d'une grande pice aux boiseries sombres monde, son secret tait au centre de sa vie et duites conomiques ; Aris, lui, aux conduites
elle semblait avoir t retenue, un moment, sur dans sa part la plus visible. Pendant trente ans, qui concernent la vie. Bien sr, il n'a pas eu
la pente de son invincible histoire par le gnie Philippe Aris a exerc un mtier qui le passion- dcouvrir l'importance des processus biologiques
du lieu ; il lui avait conserv quelque chose du nait et qui le plaait un carrefour de la moder- dans l'histoire ; Mais il a vu que la vie et la
salon qu'elle avait t ; son obscurit ressem- nit : il a eu s'occuper du dveloppement agri- mort ne sont pas prsentes, dans le devenir des
blait l'ombre d'une bibliothque. cole dans des pays autrefois coloniaux, il a eu hommes, par leurs seuls effets sur l'espce ; elles
Philippe Aris tait un homme qu'il aurait t organiser un centre de documentation et il fut agissent aussi travers les attitudes que la
difficile de ne pas aimer : il tenait aller la un des premiers y appliquer la rvolution socit, les groupes et les individus peuvent
messe de sa paroisse, mais en prenant soin de informatique ; il a couru le monde et rencontr prendre leur gard. Natre, grandir, mourir,
mettre des boules Quis, pour n'avoir pas ces grands technocrates internationaux dont les tre malade : chdses si simples et si constantes
affronter les' turlupinades 'liturgiques de Vati- dcrions, parfois, font vivre ou mourir, sauvent en apparence. Mais les hommes ont dvelopp
can II. Sa famille, venue de la Martinique, tait
. ou affament des pans entiers de popplation. leur gard des attitudes complexes et changean-
maurrassienne, mais elle s'chinait convaincre tes qui ne modifient pas seulement le sens qu'on
Daudet (qui n'coutait pas) que Saint-John leur donne, mais aussi parfois les consquences
Perse n'tait pas un ngre. Un universitaire ATTENTIF AU GESTE MUET qu'elles peuvent avoir. Aris a imagin de faire
patent qui on demandait quel tait donc cet l'analyse de ces figures complexes qui donnent
historien singulier et quel crdit on pouvait lui Historien du dimanche , comme il le disait forme, dans la culture humaine, l'lmentaire
faire mit fin la curiosit de son interlocuteur lui-mme. Mais ce sont ces activits profession- de la vie.
et son ventuelle bienveillance par une rponse nelles et sa semaine bien remplie qui ont anim Tour tour, il tudia les faits dmographi-
dans le style Sorbonne d'avant-guerre : C'est
- ses week-ends d'historien. L'exprience directe ques, non pas comme l'arrire-plan biologique
quelqu'un qui doit avoir de la fortune De fait d'une modernit plantaire et technique avait d'une socit, mais comme une manire de se
Aris avait de l'lgance de l'lgance morale pris chez lui le relais d'une sensibilit jamais conduire vis--vis de soi-mme, de sa descen-
et intellectuelle, ce qui est bien une assez rare renie, jamais efface : celle d'un bourgeois de dance, de l'avenir ; puis l'enfance, qui tait
fortune. province. Sa pratique professionnelle lui a per- pour lui une figure de la vie que dcoupent,
Les sots je veux dire M. Laurence Stone mis de porter la dimension d'une interrogation valorisent et faonnent l'attitude et la sensibilit
croyaient dvoiler son secret en rappelant qu'il historique gnrale un malaise caractristique du du monde adulte ; la mort enfin, chance uni-
tait de droite, .qu'il restait traditionaliste, qu'il milieu d'o il venait : la difficult accorder les verselle que les hOnames ritualisent, mettent en
avait t d'Action franaise et, pour un temps, valeurs et les normes d'un mode de vie au dve- scne, exaltent et ;parfois, comme aujourd'hui,
du ct de Vichy. D'autres, plus malins, pen- loppement des rationalits techniques. Cela le neutralisent et 'annulent. Histoire des meiitali-

74 Vendredi 17 fvrier 1984


PHILIPPE ARIS
Comment l'homme s'invente ou s'oublie dans sa fatalit d'tre vivant et mortel
ts il a lui-mme employ le mot. Mais il
suffit de lire ses livres il a fait plutt une ,his 7
toire des pratiques , de celles qui ont la forrne
d'habitudes humbles et obstines, comme de cel;
les qui peuvent crer un art somptueux et il 4
cherch dceler l'attitude, la manire dejaire
ou d'tre, d'agir et de sentir qui pouvait tre
la racine des unes et des autres. Attentif au
geste muet qui se perptue pendant des rnilinai l
res comme l'oeuvre singulire qui dort dans un
muse, il a fond le principe d'une stylistique
de l'existence je veux dire d'une tude dei
formes par lesquelles l'homme se manifeste,
S'invente, s'oublie ou se nie dans sa fatalit
d'tre vivant et mortel.
UNE FIDLIT INVENTIVE
Aris aimait raconter les batailles d'ideSde
l'aVant-guerre, O il avait form sa jeunesse
pugnace. Il avait eu choisir, disait-il, entre
deux faons de penser. L'une, de droite
y, faisait confiance la continuit d'une nation
pour ne pas s'inquiter des effets que peniVaierit
y produire les progrs de la technique et dela
rationalisation. L'autre tait de gauche ::elle
faisait assez confiance au progrs pour en atten-
dre patiemment les effets ncessaires ou utiles'.
Aris, donc, avait opt pour la premire. Mais
les raisons de son choix son attachement uh
style, des valeurs, un mode de vie
l'avaient vite conduit y reconnatre des Postu-
lats bien proches de ceux des adversaires.
Et cette pense .dont il tait issu. il finit pli'
porter quelques blessures graves que certains de
ses amis ont eu du mal lui pardonner. dirn-:-
ment en effet, quand on veut avec la tradition
monarchiste tablir la grande continuit d'une
nation,' admettre ces discontinuits proforees
qui marquent, silencieusement souvent, .la sensi-
bilit et les attitudes de toute une socit ? Com-
ment accorder une importance majeure aux
structures politiques si on fait passer l'histoire
par des gestes obscurs que des groupes, souvent
mal dfinis, maintiennent ou modifient? ttite
une droite avait, l bien du mal Se reconnatre.
Une certaine manire de voir et d'aimer sa tradi-
tiOn avait fait dcouvrir ce traditionaliste une
autre histoire.
Et avec cette gnrosit, cette ironie ; ce dta-
chement de seigneur qu'on entendait , tout
ensemble dans son rire, il fit l'autre histoire,
celle des historiens universitaires qui l'avaient de
leur ct soigneusement nglig, ' le cadeau
-
imprvu de ce regard neuf.
Nous sommes tous las de -ces convertis du
marxisme qui changent bruyamment leurs prin
ipes et leurs valeurs fondamentales, mais
au Figaro d'aujourd'hui, pensent aussi court
que dans la Nouvelle Critique Ails,
au contraire, avait la fidlit inventive C'tait
sa morale intellectuelle. A son travail: nous
devons tous normment. Mais, pour Pairer la
dette personnelle dont je lui suis redevable,
j'aimerais que soit prserv l'exemple de cet
homme qui savait laborer ses fidlits, rflchir
autrement ses choix permanents et s'efforcer,
dans une tnacit studieuse, de se changer lui-
mme par souci de la vrit. M. F.
Le Nouvel Observaieur 75