Sergio Gonzalez Rodriguez

Huesos

en el desierto

EDITORIAL ANAGRAMA
BARCELONA
 AGRADECIMIENTOS

El autor agradece la comprensin de los directivos del pe

ridico Reforma que, a lo largo de seis aos, aceptaron publicar
Diseo de li! coleccin:
Julio Vivas los artculos y reportajes que son la semilla de este libro: Alejan
Ilustracin: Ritual con hacha, performance de Marcos Kurtycz, dro Junco de la Vega, Lzaro Ros, Ren Delgado, Roberto Za
loro Michacl Schnorr
marripa, Rosa Mara Villarreal, Enrique Quintana y Homero
Fernndez.
Este libro habra sido imposible de realizar sin la ayuda di
recta de Rossana Fuentes Berain, Luis Enrique Lpez, Salvador
Camarena, Dinorah Basez y Beatriz de Len.
Adems, el autor reconoce las aportaciones de Diana
Washington Valdez, Esther Chvez Cano, Irene Blanco, Osear
Mynez, Sergio Melgar, Alfredo Limas Hernndez, Israel Co
varrubias Gonzlez, Marisela Ortega, Rosa Isela Prez, Arsene
van Nierop, Luis Gmez, Jorge Carrasco, julieta Garca Gon
zlez, Luis Barquera, Mara Luisa Prez, Marcha Trejo, Rafael
Sergio GonzJez Rodrguez, 2002 Ruiz Harrell, Mara de Jess Garca, Raymundo Riva Palacio,
Miguel Sarre, Mauricio Montiel Figueiras, Luz Emilia Aguilar,
EDITORIAL ANAGRAMA, S. A., 2002
Pedr de la Creu, 58 Juan Villoro, Ricardo Cayuela, Fabrizio Meja Madrid, Julio
08034 Barcelona Trujillo y Roberto Bolao.
ISBN: 84-339-2554-7
El autor agradece tambin el apoyo de Carlos Monsivis,
Depsito Legal: B. 39437-2002 Gabriel Zaid, Enrique Krauze, Sergio Pitol, Gloria Prez jco
me, Christopher Domnguez Michael, Amonio Saborit, Alfon
Prinred in Spain
so Morales, Gerardo de la Concha, Iln Semo, Leonardo T ari
Lihcrduplex, S. L., Cousriruci. 19, OSO14 Barcelona feo, Guillermo J. Fadanelli, Yolanda Martnez, Norma Lazo,

7
Aurora Tejeda, Alberto Romn, Delia Jurez, Rafael Prez
Gay, Csar Silva Gamboa, Adolfo Castan, Xavier Guzmn
Urbiola, Carlos Silva, Hctor Manjarrez, Alberto Paredes, Ge
rardo Ochoa Sandy, Benjamn Mayer, Luis Franco Ramos, Ig
nacio Herrera Cruz, Rafael Avia, Jos Xavier Navar, Patricia
Nettel, Guadalupe Snchez Nettel, Hctor de Maulen, Mni
ca Nepote, Manuel Verduzco, Gabriela Pereda, Elizabeth Be
llon, David Lida y Lorea Canales.
Asimismo, Roberto Diego Ortega, Roco del Vecchio, Lli
gany Lomel, Luz Mara Martnez, Araceli Friscione, Bernardo
Esquinca, Enrique Blanc, Elda Gonzlez Valdez, Silvia Che
rem, Anamari Goms, Auxilio Alcantar, Marcela Rivas, Rogelio
Carvajal, Miriam Mabel Martnez, Fernando de Ita, Ixchel Lege rubrum si vis intelligere nigram (Lee lo ano
Delgado Jord, Julia Tun, Gabriel Santander, OIga Garda tado en rojo si quieres entender lo escrito en ne
Tavares, Juan Veledaz, Maricela Ramos, Arturo Mendoza Mo gro).
cio, Miguel Icaza, Andrs Tapia, Patricia Gola, Ana Rosa Proverbio europeo del siglo XV
Gonzlez Matute, Gabriel Bernal Granados, Benjamn Anaya,
Ricardo Pohlenz, Teresa Arciniega, Enrique Portilla Fuentes,
Daniel Toscano, Mauricio Hammer, Carlos Martnez Rentera, -De modo que cabe sospechar que existe una
Claudia Guilln, Alana Gmez, Miguel ngel Morales, Mari Constitucin no escrita cuyo primer artculo reza
carmen Rion, Miriam Audiffred, Rodrigo Rodrguez, Andrea ra: la seguridad del poder se basa en la inseguri
Medina, Anel Gonzlez y lvaro U ribe. dad de los ciudadanos.
Por ltimo, el autor expresa la gratitud ms especial a sus -De todos los ciudadanos: incluidos los que, al
hermanas: Magdalena, Margarita (t), Clara, Victoria, Elia, Ana difundir la inseguridad, se creen seguros... Y ah
Laura, as como a su padre Jos de Jess (t), a Marta Lpez de est la estupidez de que le hablaba.
Gonzlez, y a sus hermanos Jess (t), Javier, Carlos, Pablo, Vi -As que estamos atrapados en una farsa...
cente, y a sus sobrinos (jess, Juan Carlos, Ivn, Ornar, Mauri
cio, Adrin, Javier, Jess Fernando), sobrinas (Laura Andrea, LEONARDO 5CIASCIA, El caballero y la muerte
Gloria, Gabriela Margarita, Karla, Charleen, Kim), a Mara
Antonieta Aceves, Mayra Medina de Gonzlez, Javier Ortega,
Jorge Cervantes y el resto de sus familiares y amigos.

R
PREFACIO

Al inicio de! siglo XXI en Mxico, por cada nueve hombres

vctimas de homicidio doloso se mata a una mujer; en Ciudad
Jurez, Chihuahua, en la frontera norte con Estados Unidos, la
proporcin aumenta a cuatro asesinadas.
De acuerdo con las autoridades, estn resueltos en un SO 0/0
los ms de 300 homicidios contra mujeres en Ciudad Jurez de
la ltima dcada.
y los culpables, presos.
El revuelo y la curiosidad de la prensa nacional e interna
cional son, a su juicio, exagerados e inexplicables, tanto como
las denuncias insistentes de las organizaciones civiles desde
1993.
Pero surgen las dudas detrs de! criterio oficial,
Se distingue all e! efecto decisivo de las acciones y omisio
nes de las autoridades: su imposibilidad de hacer cumplir la ley
o aplicar la justicia. El fracaso de las promesas en torno de un
cambio en Mxico, la zanja entre e! pas formal y e! pas real. O
la ofensa extrema contra los derechos humanos.
Este libro entrecruza documentos y testimonios mltiples
de un suceso que se ubica en e! lmite de lo delincuencial y e!
femicidio: entre aquellos crmenes, est detectada la existencia
de un centenar de asesinatos en serie.
Una orga sacrificial de cariz misgino propiciada por las
autoridades: los responsables estaran libres, a la sombra de una

11
pirmide corrupta que tiene su base en la ineficacia policiaca y 1. LA DIMENSIN DESCONOCIDA
los delitos impunes en un ndice de casi ciento por ciento en la
Repblica mexicana.
Ms all de las cifras, semejantes crmenes dejan traslucir
dos hechos de anloga gravedad ahora y hacia el futuro: la
inadvertencia o amnesia global ante un fenmeno extremo de
signo anrquico; y el impulso de normalizar la barbarie en las
sociedades contemporneas.
Aqu estn las claves para comprender y resolver a fondo
los homicidios. En este instante, quizs se consuma otro asesi
nato ms de aqullos.

Hubo en el origen un deslizamiento fuera de los limites.

Entre 1993 y 1995, los cadveres de 30 mujeres vctimas
de homicidios dolosos en Ciudad jurez, Chihuahua, forma
ban parte de una trama compleja de violencia sexual, cantinas,
bares, bandas delincuenciales e inculpaciones mutuas entre di
versos protagonistas de la vida colectiva.
Era el ncleo de una sociedad desgarrada que comenzaba a
confrontar sus flaquezas culturales. Y hada del espacio pblico
la arena de sus diferencias y contrastes extremos. La sobrepo
blacin, la penuria urbana, la violencia externa o intrafamiliar,
las inercias de gnero -presentes en muchas otras partes de la
Repblica mexicana- transformaban lo cotidiano en una pesa
dilla singular. Sobre todo para las mujeres, la mitad de la po
blacin, poco ms de 400.000 de ellas.
Cualquier frontera del norte de Mxico conforma un terri
torio idneo que urde el anonimato radical de los migrantes.
Para los menos de ellos, la lnea fronteriza implica una nueva
identidad, para los ms, aqulla encarna la experiencia del trn
sito de Mxico hacia Estados Unidos, la prdida de la identidad
natal y la bsqueda de otra nueva, voltil, proclive a enfrentar
riesgos. Una golpiza policiaca, estafas, robos, cohechos, o hasta
la muerte.
La promesa de mejora que entraa lo peor. El anverso y el
reverso de la violencia: la casa y la calle.

12 13
 En 1995, se reportaron en Ciudad jurez 1.307 delitos se
xuales, de los que el 14,5 % fueron violaciones a mujeres, poco
menos de 200. Durante el primer trimestre de 1996, el nmero
de delitos reportados aument 35 % respecto del ao anterior.
Asimismo, a mediados de los aos noventa, las autoridades
reconocan la existencia de 400 pandillas urbanas que tendan a
contender con las imposibilidades policiacas.
-A twilight zone..., una dimensin crepuscular, desconocida
-sealaba Robert K. Ressler al describir la frontera en entrevista
con Rossana Fuentes Berain para el diario Reforma; de la Ciu
dad de Mxico. E inclua en este rango a Ciudad Jurez, y los
homicidios contra mujeres que ya causaban alarma en Mxico y
comenzaban a trascender al exterior del pas.
-Es una zona que por su naturaleza misma, por el trfico
de personas y de drogas, se convierte en una dimensin desco
nocida -repeta el clebre investigador estadounidense de asesi
natos seriales.
En aquel momento, era casi obligatoria la consulta con este
experto. Robert K. Ressler haba sido el asesor de la pelcula El
silencio de los inocentes, que dirigi jonathan Demme en 1991.
En todo el planeta, la figura del asesino serial que impuso tal
pelcula se convirti en el emblema de la criminalidad contem
pornea. La mezcla aviesa del depredador humano, la bestia se
xual, la mente superior y el gesto elegante de quien considera el
asesinato una ms de las bellas artes.
Robert K. Ressler, desde las oficinas directivas de su em
presa Forensic Behavioral Services en Fredericksburg, en Virgi
nia, Estados Unidos, atenda los requerimientos telefnicos de
la prensa internacional entre las pausas de sus mltiples viajes a
Japn, Gran Bretaa o Sudfrica. y conclua, ominoso, sus
atentas consideraciones sobre los homicidios contra mujeres en
Ciudad Jurez:
-Aunque desconozco a fondo el caso mexicano, prevengo
que los homicidios all van a continuar. Se necesitara una in
vestigacin cientfica al respecto.
En los siguientes aos, tal indagatoria estara ausente. Acos
14
tumbrado al anlisis de indicios y patrones de conducta sutiles,
Ressler conjeturaba, por ejemplo, que sera posible pensar que
quien ha golpeado o violado a una mujer alguna vez puede vol
ver a hacerlo. Sobre todo, en ausencia de un castigo real a su
conducta. Al opinar aquello, quizs vislumbraba tambin el
destino que le aproximara en un futuro prximo a Ciudad
jurez.
El verano de 1995 haba trado all un clima de tensiones:
aparecieron los cuerpos de tres mujeres jvenes en Lote Bravo,
una zona semidesrtica al sur de Ciudad Jurez, Chihuahua, en
las cercanas del aeropuerto local.
En las semanas siguientes, se aadieron ms cuerpos.
Las muertas estaban semidesnudas, boca abajo y estrangu
ladas. Vestan ropa anloga: playera y pantalones vaqueros.
Eran delgadas, de piel morena y cabellos largos.
Las autoridades dijeron identificar slo a tres, oriundas de
Jurez: Elizabeth Castro Garca (17 aos), Silvia Rivera (17) y
OIga Carrillo (20). Al parecer, haban sufrido violacin. La so
ciedad juarense estaba conmocionada, y los medios de comuni
cacin dedicaron amplios espacios al Estrangulador o De
predador fronterizo.
En los meses siguientes, diversos grupos civiles como el
Comit Ciudadano de Lucha contra la Violencia, los de Ra
dio Banda Civil llamados Frecuencias o el 8 de Marzo ten
dran un papel protagnico en el caso al demandar el esclare
cimiento de los crmenes, o colaborar en la bsqueda de ms
cuerpos. Era una atmsfera de psicosis colectiva que inquie
taba al gobierno del conservador Partido Accin Nacional
(PAN), entonces en el poder estatal desde 1992.
El vocero de la Polica Judicial del Estado de Chihuahua
(PJECH), Ernesto Garca, declaraba:
-Alertamos a la comunidad para evitar que las mujeres
1ransiten por lugares desconocidos o a obscuras. Que vayan
acompaadas y de ser posible carguen un spray de gas lacrim
geno para defenderse.
Era una advertencia que denotaba las limitaciones policiacas.
15
 A mediados de septiembre, el gobernador Francisco Barrio
Terrazas recomendara tambin un extremo cuidado a las mu
jeres, mientras el procurador Francisco Molina Ruiz ofreca
1.000 dlares de recompensa a quien proporcionara datos so
bre El Depredador.
Los asesinatos de mujeres en Ciudad [urez superaban por
mucho los expedientes histricos de un Gregorio GoyO Cr
denas, culpable del asesinato de cuatro mujeres en la Ciudad de
Mxico en el verano de 1942. O igualaba el de las hermanas
Delfina y Mara de Jess Gonzlez, Las Poquianchis, que ase crimen implica un elemento (o actividad) sexual como el fun
sinaron a 80 mujeres en San Francisco del Rincn, Guanajua
to, en un periodo de diez aos que culmin en 1964. Estos cr
menes recordaban tambin los homicidios de Andri Chikatilo,
el llamado Carnicero de Rostov, que en el ocaso de la Unin
Sovitica, entre 1978 y 1990, haba asesinado, mutilado y devo
rado en algunos casos a 52 nios y jovencitas. El fantasma del
asesino serial estaba en la atmsfera de la poca.
E13 de octubre de 1995, la PJECH detuvo al egipcio Abdel
Latif Sharif Sharif, un qumico que llevaba poco tiempo de vivir
en Ciudad Jurez despus de una residencia de dos dcadas en
Estados Unidos. Tena 49 aos de edad y sus antecedentes pe
nales le hacan sospechoso de antemano: 14 denuncias en juz
gados estadounidenses por violacin y atentados al pudor, se
divulg. Una joven a la que haba conocido en un bar juarense
le acusaba de violacin, secuestro y lesiones, lo que haba lla
mado el inters de las autoridades.
La Polica Judicial del Estado le incriminara por los asesi
natos contra mujeres descubiertos en agosto y septiembre. En
privado y ante un grupo de periodistas, el gobernador Barrio
Terrazas le declar culpable de aquellos crmenes, la psicosis
colectiva pareca menguar.
Todo indicaba que los homicidios de Ciudad Jurez expo
nan la violencia, el sexo y el ocio entrelazados. Ya se tena en la
crcel a un asesino serial al estilo de las pelculas de Hollywood.
Pero el deseo de exactitud permaneca entre el pblico.
En su libro Catching SerialKillers, el polica estadouniden
16
se Earl James defini as al asesino serial: es aquel que mata a
ms de una vctima en un periodo dado de tiempo, con un lap
so entre los asesinatos para enfriar lo acontecido. El Federal
Bureau of Investigations (FBI) requiere el asesinato de tres vc
timas en un periodo de tiempo para que el crimen sea colocado
en dicha categora.
A su vez john E. Douglas, el legendario polica, compaero
y amigo de Ressler en el FBI, ya precisaba los rasgos de un ho
micidio sexual en su Crime Classification Manual. Este tipo de
damento de la secuencia de actos que conducen a la muerte,
expresa Douglas, ya que la representacin y el significado de
este elemento sexual vara de acuerdo con quien lo realiza. El
acto puede incluir desde la violacin con penetracin (ya sea
antes o despus de la muerte) hasta el asalto sexual simblico,
por ejemplo, la insercin de objetos extraos en los orificios de
la vctima.
En octubre, Diario de[urez public un texto al que se lla
m el Diario de Richy, que una persona recogi en la calle,
cerca de una conocida frutera de la ciudad. Se trataba de un
mazo de hojas tamao carta unidas por la parte superior con
un listn. Mediante una caligrafa dispersa se describan actos
de extrema violencia sexual contra mujeres. Algunos dibujos
torpes completaban el texto, y era asombrosa la similitud des
crita all con las agresiones que sufrieron las muertas de Lote
Bravo.
De inmediato, la Subprocuradura General de Justicia de la
Zona Norte del Estado de Chihuahua (SPGJZNECH) realiz
un anlisis grafolgico para determinar si los trazos provenan
de la mano de Sharif Sharif. El resultado fue negativo. Las au
toridades desestimaron la autenticidad y pertinencia del Dia
rio de Richy. Era el desvaro de algn pervertido que quera
aprovecharse del escndalo pblico, se dijo.
La palabra del gobernador Barrio Terrazas pesaba demasia
do, pero tal vez ms el clamor de los estereotipos: la consigna
oficiosa entre los cuerpos policiacos mexicanos era que el asesi
17
no en serie no poda ser un mexicano. Deba ser un extranjero.
N o haba alternativa. Contra las opiniones de expertos como
Ressler, que reconocan que la mayora de los casos de asesinos
en serie se han registrado en Estados Unidos y son hombres
caucsicos o blancos, prevalecieron las acusaciones contra el
egIpCIo.
Adverta aquel ex agente del FBI:
-Las conductas aberrantes no tienen nacionalidad... ade
ms, el asesino en serie siempre deja una marca personal en la
superficie, algo que le identifica, por ejemplo, los zapatos al
lado de la vctimas podran ser una firma.
El 15 de diciembre de 1995, a pesar de tener en prisin a
Sharif Sharif, se hall otro cuerpo, menos de 12 horas despus
de haber muerto la vctima.
La nica pista considerable era una medalla de La Virgen
de la Caridad del Cobre: la muerta, una adolescente, estaba
desnuda de la cintura hacia abajo. Tena atadas las manos con
las agujetas de sus propios zapatos tenis y presentaba huellas de
estrangulamiento. Los indicios eran claros: as haban encontra
do otros cuerpos en el verano.
Poco despus, se sabra el nombre de la muerta: Rosa Isela
Tena Quintanilla, de 14 aos.
Ressler haba subrayado que la revisin cuidadosa del lugar
del crimen era fundamental. As como el estudio de los patro
nes de conducta y el anlisis psicolgico que pudieran conducir
a un perfil del asesino.
Se sabra que ms de una de las vctimas del verano apare
ci atada de manos con las agujetas de sus propios zapatos. s
tos aparecieron al lado de las vctimas, como si fuera un guio
fetichista.
Durante los siguientes meses se hallaran ms cuerpos.
La tercera semana de marzo de 1996, las autoridades trata
ron de encausar a Sharif Sharif por el asesinato de Silvia Rivera,
hallada en Lote Bravo, pero el juez quinto de lo Penal, Neza
hualcyotl Ziga, declar insuficiencia de pruebas al respecto.
El 15 de abril, las autoridades anunciaron la detencin
I~
de 8 presuntos responsables de los crmenes de 17 jovencitas, la
banda Los Rebeldes, encabezada por Sergio Armendriz El
Diablo. Las lneas de investigacin, afirmaban las autorida
des, sealaron la presencia de dichas personas en centros de
diversin nocturna conocidos como el joe's Place, La Tuna, El
Fiesta, El Alive. Tambin expresaron que los datos ofrecidos
por los presuntos implican de manera contundente y clara al
egipcio Abdel Latif Sharif Sharif, quien enfrenta un proceso re
lacionado con el delito de violacin.
La accin de la polica local para detener a Los Rebeldes
desat la alarma pblica sobre la presencia de menores en los an
tros de la zona roja de la ciudad: la avenida Jurez, o la calle Ma
riscal, las inmediaciones del Paso del Norte, los bares de la calle
Meja y Azucenas, entre otra gran cantidad de bares y cantinas.
El Vrtigo, Willys, Casino Deportivo, Manhattan. O el Noa
N oa. El reino de las tribus de jvenes de ambos sexos llamados
Cholos (pandilleros urbanos de camisas y pantalones holgad
simas, zapatos tenis o botas de exploradores y gorras de jugado
res de base-hall). O bien, Cheros, vaqueros (grupos vestidos
de cowboys y cowgirls al estilo del Viejo Oeste mezclado con lo
ranchero mexicano).
Las autoridades de Ciudad Jurez informaban que muchos
de esos lugares tenan licencia de restaurantes, por lo que se
desconoca su nmero exacto. Un centenar de personas urdan
all el lenocinio y el trfico de drogas: los giros negros como
se les conoce en Mxico a estos negocios. De acuerdo con el
Ayuntamiento, slo entre octubre de 1995 y abril de 1996 se
haban abierto diez nuevos centros nocturnos.
Pero pronto comenz a resquebrajarse la rectitud de aque
llas detenciones y la campaa moralista que trajo consigo.
El 19 de abril, la Comisin Estatal de Derechos Humanos
(CEDH) denunci que seis de los ocho testigos de cargo pre
sentados por la Subprocuradura de Justicia para apoyar las
acusaciones contra Los Rebeldes, haban sido privados ile
galmente de su libertad. Adems, se les haba obligado a fir
mar declaraciones alteradas. La polica estaba en entredicho.
19
T odas y cada uno de Los Rebeldes negaron los cargos y se
quejaron de golpes y tortura por parte de los agentes judiciales.
Pero el Ministerio Pblico desestim estas quejas: se trata de
una retractacin no fundada, minimiz.
En rplica, la Subprocuradura aleg extralimitacin de de un metro noventa centmetros de estatura, de vientre rotun
funciones por parte del visitador de Derechos Humanos, Luis
Miguel Hernndez, a quien acus, a su vez, de convertirse en
abogado defensor de los detenidos. Las madres de dos de las
muertas, convencidas por las autoridades de que Los Rebel
des eran los culpables sin 'que an hubiera un juicio de por
medio, se inconformaron contra dicho visitador. Denunciaron
que tena intereses de parte: su hermano era dueo de un bar
de aqullos, el Bar Nebraska, reclamaban.
Poco despus, el visitador renunciaba ante las presiones de
la Subprocuradura.
El mismo 19 de abril de 1996, en las instalaciones del Cen
tro de Readapatacin Social (CERESO), reclusorio enclavado
en la planicie desrtica de las afueras de Ciudad Jurez, uno de
los protagonistas del suceso ofreca una rueda de prensa.
Era el egipcio Abdel Latif Sharif Sharif. Insista, como des
de el momento en que fue preso, en clamar su inocencia. Y
prometi revelar quines eran los verdaderos culpables de los
homicidios de mujeres en la ciudad.
Dentro del penal, a travs de las ventanas enrejadas, se po
da observar las Colonias polvosas calcinarse bajo el sol de la
primavera y el trfico lento de los vehculos por los senderos su
burbanos. Esta inusual costumbre de que los internos atendie
ran a la prensa fue una conquista de diversos grupos sociales. El
preso se hizo esperar cerca de quince minutos en una oficina
prxima a la direccin del penal, que rebosaba de reporteros,
camargrafos, fotgrafos de diversos medios de comunicacin
lo mismo de Ciudad jurez u otras localidades mexicanas que
de El Paso, Texas. Los guardias y los empleados del reclusorio
parecan acostumbrados a esta efervescencia, y se limitaban a
observar el trfago de los periodistas.
La mayora de los reporteros estaba convencida de la postu
20
ra de las autoridades acerca de la culpabilidad de Sharif Sharif,
otros periodistas, los menos, trataban de explicitar para el resto
de sus colegas el escepticismo o la renuencia que los convocaba.
Al fin, lleg Abdel Latif Sharif Sharif, un hombre de cerca
do, gesto afable y mirada aguilea. Llevaba pantalones vaqueros
y camisa de color claro con mangas cortas.
Los representantes de la prensa se animaron. La expectativa
era mayscula.
El egipcio llevaba en sus manos amplias un cuaderno en
gargolado tamao carta y de hojas amarillas. Anunciaba, en un
espaol escaso, que dara lectura a un cuento, Srory, dijo, an
tes de desvelar lo prometido: los nombres de los responsables.
Solicit un intrprete, y una periodista se ofreci a traducir lo
que l leera en ingls. Sharif Sharif quera contar la historia de
Alejandro:
-... un mexicano veinteaero, blanco, rico y prepotente
que se enamor en 1990 de una adolescente humilde llamada
Silvia, morena, delgada, de cabellera larga...
Los asistentes al acto mostraron su molestia. Murmuraban
entre s mientras el egipcio lea: haban ido por informacin y a
cambio slo obtenan un relato que pareca extrado de un co
rrido popular, o de la balada de un grupo de msica nortea. A
pesar de su desconcierto por los murmullos de los periodistas,
Sharif Sharif continu su relato.
- ... La muchacha aquella se neg a tener amores con l y, a
mediados de aquel ao, Alejandro la mat por despecho. Jams
se le investig, ni se le detuvo por ese crimen: la familia de Ale
jandro haba pagado a las autoridades para evitarlo. El padre
adoptivo de Alejandro, conocido dueo de antros en jurez...
Un reportero interrumpi y exigi que el egipcio propor
cionara el nombre. Nervioso, pero dispuesto a salir adelante,
Sharif Sharif, dijo:
-Guillermo, Guillermo Mynez.
U n periodista le dijo a otro, al odo:
-S, es el dueo de lugares como el Safari, Paralelo 38,
21
Monterrey, Azteca, Parral... o La Rueda, all donde se renen
los policas con los narcotraficantes.
Sharif Sharif prosegua:
-Alejandro, originario de Jurez y residente en El Paso, tie
ne un primo, Melchor Mynez, muy parecido a l, que es el
cmplice de sus crmenes. Entre ambos, son culpables de asesi
nar a ms de cincuenta mujeres ...
Los reporteros se inquietaban, queran saber de dnde pro
vena aquella informacin. Suban la voz. Otros pedan silen
ClO.
-". Melchor era el verdadero redactor de los textos y dibu
jos que la prensa public bajo el ttulo de Diario de Richy".
Los murmullos de los reporteros se convirtieron en pregun
tas y gritos que obligaron a Sharif Sharif a detener la lectura.
Algunos se dirigan en ingls al egipcio, que ya sudaba e inten
taba responder al mismo tiempo diversas preguntas. Peda pa
ciencia y un poco de orden.
-Cmo obtuvo tal informacin? En qu se basa? Qu me ordenaban.
pruebas tiene? -preguntaba la prensa.
El egipcio responda:
-Son testimonios de una persona que desea el anonimato y
escuch alguna vez cmo presuma Alejandro Mynez de sus
crmenes.
Algunos reporteros se miraron, decepcionados. Otros in
tercambiaron bromas o burlas. O abuchearon a un compae
ro por preguntar lo que juzgaban obvio. Alguno llam por un
telfono mvil a su peridico para compartir el enfado que
senta.
Sharif Sharif trataba de mantener la calma, convencer a sus
interlocutores. Sus manos, trmulas, transmitan la ansiedad
que senta. Insisti en que l era un cientfico, jams un asesi go, representaba la imagen promedio de la muchacha juarense.
no. Ofreca explicaciones sobre su estancia en Jurez, se contra
deca en las fechas y en las razones de su estada, acaso ms por
su falta de dominio del espaol que por otra causa. Se vea
inerme ante la molesta recepcin a su relato. Con todo, el egip
cio expresaba su esperanza en que los hechos se esclareceran. Y
22
anunciaba que hara la denuncia formal de lo que haba dicho.
Se despidi de mano de los reporteros: le aterraba la idea de pa
sar cuarenta aos en una crcel mexicana. Estaba seguro de evi
tarlo: ni siquiera imaginaba la magnitud de lo que habra de vi
vir despus.
Algn reportero localizara a los familiares de Alejandro
Mynez, que afirmaron haberle dejado de ver desde mucho
tiempo atrs. Nada saban ni queran saber.
Al da siguiente de aquellas revelaciones del egipcio, la ado
lescente Susana Domnguez, citada como testigo de cargo con
tra "Los Rebeldes, declar ante el juez quinto de lo Penal lo
que repetira en un pasillo de los Juzgados a un par de periodis
tas:
-Me secuestraron ocho das. El comandante Navarrete me
amenaz y un agente me puso su pistola en la cabeza y cort
cartucho. Tambin me agarraron de los cabellos as, as, as...
y me azotaron contra la pared para obligarme a declarar lo que
Afirmaba, categrica, al lado de su madre:
-Los Rebeldes no son culpables.
A travs de la ventana de un pasillo, se vea el casero preca
rio de los alrededores azotado por un viento denso, que levan
taba remolinos de polvo en la tarde fronteriza. La idea de la
tortura persista en el eco de las palabras de la muchacha. Con
tra el cristal sucio, un cartel anunciaba la presentacin de un li
bro titulado Derecho Constitucional. El cartel transmita un dejo
1riste, de plegaria laica, de principio intil de orden contra el
caos.
Susana Domnguez, la denunciante de abusos policiacos,
una adolescente esbelta, morena, de ojos grandes y cabello lar
Vesta pantalones vaqueros y llevaba una playera. Como todas
las muchachas que pululan en los malls de ambos lados de la
frontera, como las que abundan en las escuelas, como las que
1rahajan en oficinas. Como las que sostienen a sus hijos -casa
das, madres solteras- y sobreviven al margen de lo funesto.
23
 Como las que salen por centenares de las fbricas para irse a su
casa o a los bares cada viernes en autobuses suburbanos al con
cluir su turno. O como las que terminan con su cuerpo tortu
rado en el desierto.
En aquella primavera de 1996, las voces de los diversos
protagonistas expresaban las discordancias y contradicciones de
la propia sociedad juarense.
El vocero de la Subprocuradura deca:
-Las acusaciones contra Sharif estn amarradas, son slidas.
Abdel Latif Sharif Sharif responda, en un lenguaje qumico:
-Soy ciento por ciento inocente.
Erika Fierro, de la supuesta banda Los Rebeldes, tambin
se defenda:
-Todo esto es mentira.
Susana Domnguez reiteraba:
-Me amenazaron para que declarara contra Los Rebel
des.
El reportero Sergio Melgar de Diario de ]urez opinaba:
-La polica no logra convencernos de que ha realizado una
investigacin cientfica.
Romana Morales, madre de la vctima Silvia Rivera, se
mostraba satisfecha y vengativa:
-Qu bueno que golpearon a Los Rebeldes y ojal los
maten...
Luis Miguel Hernndez, visitador de la Comisin Estatal
de Derecho Humanos (CEDH), aseguraba:
-Renuncio por presiones de las autoridades policiacas de!
estado de Chihuahua.
Y, por ltimo, e! juez quinto de lo Penal Nezahualcyotl
Ziga anticipaba su criterio:
-En todo expediente, las pruebas y las evidencias son lo
importante, no tanto las declaraciones de los testigos. Dar mi
dictamen de acuerdo con la ley.
Pero e! episodio impona interesarse en las vctimas.
Martha Prez, una mujer treintaera y corts, jefa del De
partamento de Delitos Sexuales de Ciudad ]urez, explicaba sus
24
tribulaciones. Cada da se reciba un promedio de seis denun
cias por violacin. Las vctimas solan ser menores de edad, de
trece aos, la que ms de treinta.
-En las fbricas es donde ms agresiones sexuales se dan
-precisaba-o La mayora por estupro. Resulta que, para entrar a
trabajar, las nias falsean su acta de nacimiento... Yen la calle
estn los lenones, la droga, las enfermedades venreas, las de
sapariciones ... El problema principal es la sobrepoblacin -in
sista la abogada Prez.
Exceso de personas y exceso de desierto.
Al medioda del domingo 21 de abril de 1996, se supo de!
hallazgo de otro cuerpo femenino. Esta vez en Lomas de Poleo
-poco antes, se haba corrido la versin de! hallazgo de nuevos
restos humanos en Lote Bravo, lo que result despus una falsa
alarma: se trataba de los huesos de un animal, dijo la polica.
Bajo e! sol de las dos de la tarde en e!lomero perifrico de
Jurez, se queman la aridez, la basura que resiste e! viento y e!
silencio.
Una denuncia de los vecinos -agrupados en torno de las
bandas civiles de radiocomunicacin- haba atrado a los servi
cios forenses, la polica judicial y dos o tres periodistas. Lomas
de Poleo es un asentamiento pauprrimo de Ciudad ]urez, se
llega por un sendero paralelo a la lnea fronteriza y su territorio
consta de brechas que curvean la desolacin y decora un mar
de bolsas de plstico errtiles sobre los matorrales y e! polvo
aqu blancuzco, all rojizo. Ruedan al viento algunas yerbas es
lloricas -saladillos, chems, voladoras, les nombran- y lle
ga el aroma de la podredumbre en rfagas. La gente habita ca
sas construidas con desechos, trozos de madera, lmina de
metal o asbesto, alguna puerta metlica. El alambre se vuelve
1111 componente imprescindible, sirve para amarrar, sostener,
deslindar, contener lo que se fuga siempre. Desde Lomas de
Polco se observan las construcciones slidas, e! verdor, la tecno
loga esplendente que rodea a El Paso, Texas.
Una vecina robusta, Martha Martnez, baja de un Ford
( ;aJaxie modelo 76 averiado y polvoso, muestra a quien quiera
25

verlo algo que lleva en el fondo de una bolsa de plastico arru
gadisima -como las miles que decoran el paisaje-: un mechen
de cabellos tefiidos y un dije con una piedra amarilla inserta
en una correa de cuero. Teme que sean los indicios de otro
cadaver. Entre los vecinos hay una verdadera fiebre por ras
trear nuevos cuerpos, mientras las autoridades ostentan su des
interes.
De dla, los caminos de terrace ria de alla pertenecen a los
pastores y algunos vecinos; de noche, el sitio reviste un peligro
extremo: es dominio de bandas de jovenes violentos a quienes
les gusta balear los vehiculos ajenos, de drogadictos y de polle
ros, esos contrabandistas de personas que aguardan el minuto
oportuno y la ruta de paso a Estados Unidos.
De cuando en cuando, se levantan en Lomas de Poleo fin
cas con alambradas y puertas de hierro. Son ranchos minimos,
donde algunas familias se disponen a comer allado de sus autos
y camionetas ruinosas. Conversan y miran, hostiles, a los extra
fios que por aUi transitan. Los nifios juegan, los perros ladran,
corretean con ellos. A 10 lejos, se observan las torres de los ca
bles electricos de alta tension, y de un sendero lateral surge un
to
convoy policiaco, que abandona la zona sin haber localizado
nada mas que los restos de un campamento de polleros, de
terminan.
Ni siquiera sc oCllparon los policias de recoger como evi
dencia -~ Fvidencia de que, al fin?, pregunta un vecino- unos
pantalones de marca Guess cortados a la altura de la rodilla y
un sarape de lana con motivos hipicos. De esos que hay en los
mercados de artesanias de la Ciudad de Mexico, de los que se
usan en Aguascalientes, en Guanajuato, en Michoacan.
La finisima arena al viento de Lomas de Poleo se traga las
huellas. El silencio es avasallador. La sensacion de inermidad se
vuelve absoluta. El paso de cualquier persona se cancela en
aquella tierra suelta que repele la memoria. Avidez ilimite y ca
rencia absoluta se cruzan en Lomas de Poleo. Entre estos extre
mos debieron situarse las victimas en la vispera de sucumbir.
26
, '
.'" 2. EL MAPA DIFfcIL
Ciudad Juarez muestra una fuerza expansiva que se repliega
hacia las lomas y los cerros bajo el cielo azul del desierto. En
primavera, los ronos del territorio -inserto en la confluencia del
Rio Grande 0 Rio Bravo, dos cadenas montafiosas y El Paso,
Texas- enlazan un tamiz gris, 10 arenoso, el calcinamiento
blancuzco, los matorrales amarillentos. En invierno, los mis
. mos colores se atenuan y se funden con el velo espectral de las
nubes 0 la niebla. A pesar de la luminosidad celeste que cae so
bre el desierto, la urbe fronteriza luce palida, aqui y alla desco
lorida. Algun reflejo metalico 0 un color restallante rompe la
monotonia: la potencia solar y el polvo tienden una patina cru
da sobre las avenidas, las azoteas, el cristal de la ventanas, las la
minas de zinc y los vehiculos,
Como tantas ciudades mexicanas, Juarez presenta el aspecto
de un enorme traspatio que alternara la multitud, el reposo de co
sas obsoleras, el verdor esporadico, el asfalto irregular y las calles
terregosas, con la eficacia de las maquinas, las telecornunicacio
nes, los servicios modernos, la industria de vanguardia. Una pro
tesis de concreto, alta tecnologia, basura en los baldios urbanos,
que decoran el plastico, los baches, el oxido y los jirones de trapo.
Ciudad ] uarez seria tambien otra locacion idonea para la musica
electronics nor-teo> oriunda de Tijuana, Baja California: un en
samble de sonidos digitalizados de grupos nortefios, ritmos care
goricos, bandas uadicionales de Sinaloa y ecos latinos.
.. 2/
 La traza de la ciudad se ha desbordado en un sentido conflic
tivo, abigarrado, abrupto, de pronto continuo al mismo tiempo.
Y endeble: al contrario de las macr6polis mexicanas -la Ciudad
de Mexico, Guadalajara 0 Monterrey-, que contemplan una ma
yor urbanizaci6n respecto de sus arrabales, Ciudad Juarez expone
un giro contrario: las orillas dominan su centro. Se yen miles y
miles de personas y construcciones precarias en busca de una
reinvenci6n del futuro, dentro -0 mas alla- de las atracciones
diarias de la violencia, el templo catolico 0 protestante, la indus
tria, los autos, la vida nocturna, los bazares, la toxicomania, el
crimen, la inclemencia misma del clima y los contrastes sociales.
o el trabajo: el imperativo de resistir a toda costa. La gente lucha
y busca salir adelante. El musculo yel temperamento como for
mas de una astucia que se renueva cada dla. AI igual que sucede
con otros polos franterizos del planeta, explotar el cuerpo ha sido
una urgencia y un estigma en la historia de Ciudad Juarez. Tam
bien escabullirse de las norrnas. Es un rasgo historico.
Ciudad Juarez, asl llamada desde 1888, antiguo Paso del
Norte y asiento de una misi6n en la epoca colonial, ha sido un
territorio de inmigraciones, de transite, de contrabando y, rnu
chas veces, de violencia aguda. La economia informal 0 subte
rranea y, en general, la vida vinculada a esta pertenecen a su
historia y a su desarrollo. Pero, en la ultima mitad del siglo xx,
Ciudad Juarez se vinculo a modelos rnultinacionales de pro
duccion industrial con tecnologias de vanguardia. Al mismo
tiempo, creda su importancia como parte de un territorio in
serto en el narcotrafico.
Desde los primeros afios posteriores al terrnino de la Revo
lucien mexicana de 1910-1921, la urbe juarense desarrollo una
industria de servicios turisticos y de ocio, cuyo nudo era el des
con trol migratorio. El prohibicionismo antialcoholico en Esta
dos Unidos (1919-1933) arrojada al sur de la frantera a los
I'n'llligos de las restricciones y al crimen organizado. Asimismo,
Sl' vivl.m en Mexico los ajustes 0 desajustes entre el gobierno
n'lltl:d y los cstados de la Republica. Con los afios cuarenta,
( :illdad /11:11'1"/, crecio debido al rurismo, el comercio y los Ilujos
.'H
~' migratorios. Durante la Segunda Guerra Mundial, los militares
de la base de Fort Bliss, Texas, explayaron en la ciudad mexica
na sus horas de relajamiento.
POI' su parte, la pequefia industria local que proveia algunos
productos basicos -aceites, jabones, hilados- entre en decaden
cia en la siguiente decada, A principios de los sesenta, el poder
federal creo los programas Nacional Fronterizo (1961) y de In
dustrializacion de la Frontera (1965), que poco despues abridan
paso a la industria de la maquila -fabricas de capital extranjero
donde se manufacturan 0 rnontan las distintas piezas de un pro
ducto con vias a la exporracion y mediante mana de obra barata.
Ciudad Juarez se convertirla asi en un mayusculo polo hu
mana en la frontera norte de Mexico. El censo de 2000 arrojo
la cifra de 1.217.818 personas. A su vez, Tijuana, Baja Califor
nia, sumaba 1.212.232 habitantes. De todas aquellas personas,
el 40 % vive en la pobreza extrema, segregado de los servicios
urbanos y en los rnargenes sociales. Se estima que cada dia lle
gan 300 personas a Juarez, 10 que constituye una poblacion 10
tante de 250.000. La urbe constituye el puente preferido de los
~
-. mexicanos hacia Texas y Nuevo Mexico, en Estados U nidos. A
mediados de los afios noventa, la Oficina de Tierra de Nuevo
Mexico la consideraba una de las franteras de mayor transito
humano de todo el mundo. En 1996, la alcaldia juarense ofre
ci6 sus datos: 42 millones de personas y 17 mill ones de vehlcu
los de paso anua!. Y esta fluidez se ha convertido en un dilema
mexicoestadounidense.
Ciudad Juarez resiente la asirnctrla econornica de los dos
paises: inctemento poblacional, falta de infraestructura, servi
cios y vivienda, negligencia ante sus recursos naturales, escasez
de agua -se desperdicia el 15 % del consumo total-, contami
nacion alarmante, de indole industrial, vehicular 0 por las ladri
Ileras locales -unas 300-. Para 1999, seria la cuarta urbe mas
contaminada de Mexico.
Adernas, padece exceso de autornoviles: cerca de 307.000,
I'or 10 que el 80 % de los viajes urbanos se realiza en auto par
I icular. Mientras en la Ciudad de Mexico s610 el 37 % de los
~ 29
habitantes tiene un vehiculo, en Ciudad Juarez este porcentaje
llega al 70 % de la poblaci6n. Asi, abunda el robo de autos, los
"I
yonques 0 dep6sitos de chatarra vehicular. Se trata de una so
ciedad m6vil, que se expresa rarnbien en el uso vasto de los te
lefonos portatiles. Casi la rnitad de la poblaci6n los usa, en tan
to que, en el resto del pais, el rango de cobertura se lirnita a
poco mas del 15 %. Este uso seria equiparable al de algunas na
ciones europeas.
La sociedad juarense de los afios noventa del siglo XX pre
senci6 la amplitud del modelo de producci6n en las maquila
doras. En 1969, Mexico ocupaba ya el primer lugar entre los
paises maquiladores. Para 1996, habia 372 empresas de este
tipo, con cerca de 222.000 empleados ocupados, sobre todo,
en el ramo autornotriz y electr6nico. Buena parte de esta fuerza
de trabajo provenia de Sinaloa, Durango, Coahuila, Zacatecas,
Aguascalientes, el sur de Chihuahua... Y, pOl' primera vez desde
que se instalo la maquila, la cantidad de hombres empleados ya
superaba a la de las rnujcrcs. (:011 todo, el protagonismo de
elias parecia irreversible.
Alfredo Limas Hernandez CXpOllC en su ensayo La construe
, pcrciben menos de cincuenta centavos de dolar por hora, sin
cion de ciudadanias que la industria maquiladora rnaquila a la
ciudad entera. Ha reestructurado su forma urbana y figurado
dinamicas de segregaci6n sociocultural que incluyen a todos los
grupos de habitantes en el empleo. Esto vendria de los ciclos
de valor y capitalizaci6n para los trusts mundiales a costa del
empobrecimiento urbano. Por 10 tanto, se reducen el espacio
publico, las responsabilidades del capital y las gestiones del
desarrollo en el propio gobierno local. Todo a costa del cuerpo
de las personas, en especial, de las mujeres.
Limas Hernandez describe a su vez, en el estudio Sexuali
dad, genero, violencia y procuracton dejusticia, que si bien desde
afios arras se han registrado casos de nifias y mujeres trabajado
ras que desaparecen, cada dia es mas grande el numero de estu
diantes a las que se las reporta como desaparecidas. 0 que tam
bien han sufrido delitos sexuales por el simple hecho de estar
en la calle. El acadernico agrega que; adernas de distinguirse
30
grupos de poblaci6n mas vulnerable, existen circunstancias que
exponen al riesgo. Para las rnujeres, una de estas seria el estar
sola, al igual que transitar territorios donde elias se exponen al
peligro: la ciudad tiene zonas de alto riesgo. Aquellas que han
sido segregadas del desarrollo urbano, confinadas en mayor gra
do al Occidente urbano, el Poniente juarense.
En sintesis, anota Limas Hernandez, ser mujer en Juarez
implica vivir cuerpo y construcci6n de genero en un sistema
de relaciones en desventaja, en una ciudad y un espacio publico
que vulneran, Un medio carente de politicas de desarrollo, ya
que tiene un sistema de relaciones de poder que soslaya enfren
tar las formas de asimetria estructural hacia el interior de la so
ciedad. Una autentica reserva y maquila del parque humano
que aqui se congrega.
Robert D. Kaplan ha subrayado que los mexicanos de la
lrontera con Estados Unidos, quienes apenas saben leer y escri
bir y trabajan en condiciones peligrosas y dickensianas para
producir nuestros videos, pantalones vaqueros y tostadoras,
dcrechos ni beneficios. Y pregunta el periodista: ~tal cosa es de
mocracia, 0 bien oligarquia a la usanza de la antigua Grecia?
En los ultirnos afios, la industria maquiladora se caracterizo
en Ciudad Juarez por la busqueda de un control de calidad im
placable, la mana de obra plurifuncional, el uso de la robotica y
las auromatizaciones, y este empuje se filtro poco a poco a los
cnrcndimienros colectivos de 10 econ6mico y 10 social, de 10 in
dustrial y 10 dornestico.
En la decada de los noventa, Ciudad Juarez alcanz6 el mas
hajo Indice de desempleo de todo el pais, y lleg6 a tener el ma
VOl' numero de empleados que en Mexico trabajaban en tal in
.Iustria, donde la persona pasa a ser un brazo cibernetico bajo
mandos del mayor verticalismo a cambio de la paga exigua.
Pero en los ultimos veinte afios el salario en Mexico ha per
dido cerca de las tres cuartas partes de su valor: un obsraculo
inxalvable. El inequitativo reparto de la riqueza y las ciclicas cri
.,i., cconornicas del pais, que comenzaron en la segunda rnitad
31

de los afios setenta y tuvieron su culminacion en 1995, reduje
ron el acceso al minimo bienestar de la mayo ria de las personas.
Un pais urbano y en pleno abandono de su perfil rural, que
concentra su poblacion en las ciudades y cuyo promedio de
edad es de 22 afios al comenzar el siglo XXI.
Asi como la sociedad ha marginado a la pobreza extrema a
cerca de 40 millones de personas en un territorio de 97 millones
y medio, ha expulsado a los jovenes tarnbien de su horizonte co
lectivo. AI mismo tiempo, les ha hecho creer, mediante las pro
mesas del mercado 0 la ideologia del espectaculo, que encarnan
la riqueza. del pais, 0 bien, que son su capital hacia el porvenir.
El hombre 0 la mujer como consumidor sintetiza dichas contra
dicciones. La hipnosis en torno del consumo esconde a los jove
nes mexicanos de entre 15 y 24 afios de edad la certeza de tener
un futuro escaso. Se trata de 20,3 millones de mexicanos que
provienen de hogares cuyos ingresos en las ultimas dos decadas
han sido casi invariables, que tienen en promedio una escola
ridad de segundo de secundaria y una tasa de desempleo de
12,5 %, mientras la del pais es de 5 %. 5 millones de desemplea
dos. Y hay pocos sitios para ellos. Asi, a los jovenes les aguardan
los ejercitos de la noche: la delincuencia y el crimen organizado.
La economia informal, subterranea 0 el subempleo.
En la decada de los noventa, el consumo de drogas se gene
ralizo rarnbien en las ciudades mexicanas. La Secretarla de Sa
Ii lud (55) revelo, a mediados de 2000, que el 5 % de los mexica
nos de entre 12 y 60 afios de edad consumieron drogas por 10
menos en una ocasion. Las cifras fueron superiores en dos ciu
dades fronterizas. En Tijuana, el14 % de los habitantes dijeron
haber probado narcoticos, mientras que en Ciudad Juarez, el
promedio fue del 9,5 %. En tercer y cuarto lugar se ubicaron
las ciudades de Guadalajara y Mexico, las mas grandes del pais.
Una decada arras, los inhalantes eran la droga de mayor
uso. Ahora, los adictos mexicanos prefieren la marihuana y la
cocaina. El orgullo de barrio en las ciudades aparece inserto en
el avatar de la toxicomania, de sus exigencias y nuevos habitos,
del ejercicio de la violencia explfcita 0 encubierta. 0 de la re
32
-I
.. distribucion de los valores colectivos y la pro mesa del enrique
cimiento veloz mediante pricticas ilfcitas.
La imposibilidad de acceder a la elite de los privilegiados
arroja a millones de j6venes mexicanos a una supervivencia co
tidiana, que tiende a excluirlos, sobre todo, del acceso a los do
nes de la revolucion tecno16gica. Al comenzar el siglo XXI, hay
una minoria de jovenes, con 25 afios de promedio, como usua
rios de Internet en Mexico. Menos de tres millones, de los que
el 76 % tiene estudios universitarios. Hacia el 2005, se estima
que estes rebasaran los 7 millones.
Pero el salario y el trabajo no son 10 unico subvaluado en
Mexico. Tampoco el futuro ni las expectativas culturales de los
jovenes. Bajo sernejanres disoluciones, la mujer y su papel so
cial aparecen mas que subvaluados. En particular, en las ciuda
des fronterizas.
En Ciudad Juarez, la mujer es un ser golpeable y viola
ble, categorizaba -en el otofio de 1997- Melissa W. Wright,
una especialista en estudios de genero de poco mas de treinta
, afios, delgada, incisiva, que ha profundizado en el estudio de la
representaci6n ideo16gica de la tipica mujer mexicana -docil,
sumisa- que trabajaria en las maquiladoras.
En un cubiculo de la Universidad Autonorna de Ciudad
Juarez (UACJ), convocada a conversar sobre el tema de la vio
lencia en la frontera norte, Wright deda que era posible ha
liar tarnbien entre las trabajadoras de maquila conductas
opuestas -en el lugar de trabajo- a tal represenracion dorni
nante. La circunstancia expresaria que se registra alli un anhelo
de las mujeres por asumirse protagonistas de un cambio social.
Pero, con el fin de ubicar la trascendencia de dicha actitud, la
.icademica recomendaba desmontar los patrones de dominio y
subordinacion en el que se desenvuelven las personas. En Ciu
dad Juarez, la violencia contra las mujeres se mostraria ubicua:
hay causas de fondo multiples. Los homicidios contra ellas se
cxplicarian en este contexte.
Ciudad Juarez ha atraido, por la importancia que tiene Sll
aso en el marco de la econornfa global, a otros estudiosos
~
:n
I
como Ana Bergareche, una joven rubia, de temperamento serio
y analitico, oriunda del Pais Vasco y sociologa de la London
School of Economics. Aceptaba conversar sobre su terna de es
tudio en una cafeterfa de la llamada zona dorada de la ciu
dad. Es el perimetro que, mas de treinta alios atras, acogio el
Programa Nacional Fronterizo (PRONAF), y que ahora consti
tuye el barrio turlstico, empresarial y de servicios mas urbano
de Ciudad Juarez. Hay restaurantes, oficinas, bares, hoteles, co
mercios, cafeterfas cosmopolitas y edificios de enormes estruc
turas de acero que se quedaron a medio construir y son el em
blema de un auge econornico siempre inconcluso.
A pesar de la gran vigilancia que las autoridades municipa
les disponen, la zona dorada. ha sido escenario de episodios de
violencia producto de las pllgnas entre narcotraficantes.
Para Bergarechc, b violencia juarense obedecerfa a una
mezcla de cuestiones psicologicas, sociologicas e institucionales,
y no se la podria reducir a una sola explicacion. Anticipaba:
-Yo estudio el terna social, por 10 que no puedo hablar del
terna psicologico, y, desdc el pllnto de vista social, des taco la
ideologfa patriarcal dominante, que se ha transmitido a traves
de muchos medios, pero he visto que la religion catolica ha
sido fundamental aquf.
La especialista afirmaba que esta influencia era de 10 mas
importante, ya que habia penetrado otros arnbitos de la vida
politica y social, como pueden ser las instituciones educativas 0
las de tipo legal.
Bergareche, quien en 1997 preparaba su doctorado para la
Universidad de Londres sobre violencia, trabajo e igualdad en
las maquiladoras juarenses, ejemplificaba la ideologfa patriarcal.
Desde esta, describia, la mujer es pOl' naturaleza pecadora y,
I
pOl' 10 tanto, debe ser castigada, adernas de necesitar de la pro
teccion de un hombre porque, sola, que va a hacer en la vida,
ella no tiene poder, no se asume con poder.
Y explicaba el trasfondo grave de tal conducta, que invitaba
al abuso en la rnarginalizacion de etnia y clase, al provocar que
la autoestima de las mujeres todavia descendiera mas: ellas se
34
.' onsideran parte de una clase social donde saben, 0 mas bien
,ISlIl11en, que las clases bajas no van a llegar muy lejos en la
vida, 0 que la gente con la piel oscura no va a tener tantas
opnrtunidades como la gente blanca.
Semejantes ideas y valores subyacentes colaboradan a gene
1:11' la violencia en Ciudad Juarez: atavismos, creencias patriar
(ales, abuso, surnision feme nina, marginalidad.
Sin embargo, Bergareche detectaba que podfa esperarse
1111 cambio en la transrnision de los valores en un lapso gene
t .niorial, aunque en el caso de los hombres dicho cambio ha
hra traido consigo muchos conflictos por la nueva y creciente
.uuoriomia de las mujeres, su independencia econornica y se
XII:t1. Habria alli una fuente de rencor masculino, de barbarie a
Vl'CCS contenida, a veces suelta en toda su fuerza ciega.
La percepcion masculina que ve a las mujeres como un
111('1"0 objeto sexual, detallaba la investigadora, vendria de que
s(' ha desvanecido el carisma de la mujer pura, de la esposa y
m.ulre. Ahora que la mujer trabaja y no necesita proteccion
fI masculina, se ha convertido en la antitesis de aquella fantasia.
1\1 scr libre desde muy joven, incluso desde la pubertad, a la
1IIIIjn se la identifica como la sucia, la que le gusta el sexo, la
I Jill' gana su dinero y se 10 gasta en 10 que quiere, como diver
vioncs y ropa. As!, se cierra el drculo y la violencia se desata.
A juicio de Ana Bergareche, las soluciones tendrian que en
IIl(;lI"Se primero en el plano de 10 comunitario y de 10 personal,
,11I1('s que pretender cambial' el mundo:
-Las necesidades son demasiado apremiantes como para
\HllllTse a esperar que pasen alios y cambien las condiciones po
Ii I icas.
En esta dinarnica contradictoria, habrla algo positivo: la
IIll1jn xe da mas importancia a sf misma dia tras dia. En la me
.!ida en que hubiera mas autoestima en las mujeres, concluia
1\('lgarcche, sedan menos vulnerables frente al abuso.
I'cro ganar esta fortaleza significa una empresa de alto riesgo.
1\ mcdiados de los alios noventa, los y las migrantes propor
(illll:,han la mana de obra para la maquila en Ciudad Juarez.
35
III
Eran, en su mayoria, de estados circunvecinos y aun de mas al
I
I; sur, y viajaban a la Frontera norte en busca de mejores condi
ciones de vida. Tarnbien se encontraban en esta indusrria hijos
e hijas de viajeros que se instalaron aca veinticinco aries arras.
En aquellos afios, las maquiladoras empleaban a obreros de
II I
14 a 35 afios de edad, pero se daba preferencia a los jovenes,
l Existia una poblacion aproximada de 53.000 obreros menores
i ljll il'I1CS cometen estos como seres enfermos 0 dementes, sen
de 19 afios, 10 que representaba el 42 % del total de los em
II pleos de la industria maquiladora.
En cuanto al genero, hasta antes de 1984 la cornposicion de
la mana de obra estaba constiruida por mujeres, pero la gran de
i manda de trabajadores habia propiciado que en la decada de los
noventa se incrernentara la afluencia de los hombres, quienes
constitufan ya alrededor del 45 % del total empleado.
Tarnbien habian disminuido los obstaculos para contratar
mujeres casadas 0 madres solteras. Solo el 29 % de las mujeres
que trabajaban en aquellas fechas en la industria maquiladora
eran solteras y sin hijos, 10 que significaba que las trabajadoras,
en su gran rnayorfa, eran casadas 0 madres. EI porcentaje de
madres solas (solteras, divorciadas 0 viudas) habia aumentado,
de modo que la tercera parte de las obreras eran madres solas.
Mujeres independientes.
Al final del siglo xx, la violencia contra las mujeres consti
tuia un rasgo distintivo de la sociedad juarense. En aquella
frontera, el delito de violacion solia centrarse en elias, pero
afectaba tambien a los hombres.
Entre 1996 y 1999, un 20 % de las victimas fueron varo
nes. La mayor parte de estas victimas de deliros sexuales eran
menores de 10 afios, y los victimarios el padre 0 el padrastro,
en familias deshechas, pobres, carentes de educacion basica.
Julia Estela Monarrez Fragoso, en su estudio Victimas de
crimenes sexuales, afirrna que el crimen sexual puede ser defini
do y esta presente en los casos en los cuales el 0 los asesinos son
motivados por impulsos sexuales sadicos, y la victima se con
vierte en un objeto sexual para los victimarios, En esta rela
cion, el hombre representana el sujeto, 10 real y 10 esencial,
36
;
mi.nuus a la mujer se Ie reduce a 10 otro, 10 irreal, 10 no esen
l i.il, As\, apropiarse del sexo femenino, torturar y disponer del
l IIl'lllO son parte de una estrategia de genero que convierte al
l rimcn en una forma del erotismo.
I .os crimenes sexuales contra mujeres serian posibilidades
lldillidas por la cultura, 10 que trasciende el hecho de referirse a
Il'lllia la investigadora. Apunta que los crimenes sexuales se han
..uacrcrizado tambien por la imagen del cuerpo de la mujer
I lvsnuda, cuyo cadaver se arroja como si fuera basura: el cuer
Ill) de la mujer es acomodado y exhibido en posiciones gineco
Ic"gicas, como si Ie fueran a tomar una foro.
Monarrez Fragoso subraya que, en esros casos, la mujer es
IIll'I10S que mujer, menos que ser humano, es un objeto al que
\l' Il' niega su experiencia subjetiva. La estrategia de dominio
m.isculino se apropia del cuerpo de las mujeres al mismo tiern
1'0 que posee y dispone del espacio publico.
, Al interpretar la violencia contra las mujeres en Ciudad
[u.ircz, Israel Covarrubias Gonzalez ha subrayado la importan
l 1;1 de un hecho: a los cuerpos de las victirnas de homicidio se
Ic,s arroja en el espacio publico. En su estudio Frontera y anoni
11111/0, Covarrubias Gonzalez anota: Los lugares donde ha sido
posible la violencia estan ubicados en zonas definidas -en ter
III i 110S espaciales- hacia el norte (poniente) de la ciudad y al sur
(lruc Bravo), No obstante, los asesinatos han abarcado otras
ill 11 as geograficas.
E infiere: la geografia norte-sur es pertenencia de la poli
l (a, cl ejerciro 0 los traficantes de droga, sobre todo, cuando
h.tlilarnos de territorios vastos. Cuando hablamos de terrirorios
til' una extension relativa, la pertenencia es de las bandas, los
u.tlic.mtes de droga al menudeo -el lIamado "trafico horrni
)',a " , de armas y de autos. En el ultimo aspecro, tendriamos
q Ill' ponderar la relacion entre lugar, pertenencia y grupos ge
ncrnclorcs de violencia,
Asimismo, el investigador distingue las percepciones sirn
Ill',lic;lS que se tienen del desierto respecto al hallazgo de las ase
,
37
 I
,~
: I sinadas: un espacio inhospito, carente de agua, sujeto a tempe
raturas extrernas, liberrirno y, desde luego, opuesto a la cultura,
los valores civilizados y la identidad urbana.
El desierto, arguye Covarrubias Gonzalez, seria un espacio
apropiable, al menos durante algun tiempo, pOI grupos genera
dores de violencia. A esta perspectiva habria que anteponer una
circunstancia determinante: el espacio publico en Ciudad J ua
rez tiene propietarios antes que poseedores temporales. Lomas
de Poleo, pOI ejemplo, uno de los sitios donde han aparecido
muchos cuerpos de mujeres asesinadas, es una de las Colonias
que constituyen el area de Anapra. Esta area engloba una su
perficie de cerca de 7.190.000 metros cuadrados.
Los registros del municipio revelan que este territorio es
propiedad de cuatro duefios: Pedro Zaragoza Fuentes, Alfredo
U das, Oscar Cantu y la familia Luge, tal como 10 dio a cono
cer Diario de }udrez el 26 de mayo de 1999. El area resulta es
trategica debido a la apertura del Boulevard Fronterizo, una
obra de urbanizacion de cara al siglo )eXI en el cruce internacio
nal de San Ieronimo-Santa Teresa, en la Frontera de Chihuahua
con Nuevo Mexico, al poniente de Ciudad Juarez.
csra localidad crece por encima de su poblaci6n debido a las in
Esto indica que el uso, manejo y posesion del espacio publi
co en cuanto a los homicidios de mujeres en Ciudad Juarez esta
inscrito no solo en el arb it rio de grupos que ejercen la violencia
ilegal, sino en la estrategia de dominio territorial de esta Frontera.
En otras palabras, el origen y el crecimiento del capital, el de
sarrollo urbano, las empresas constructoras, las especulaciones
inmobiliarias y la industria maquiladora. Y las fortunas histori
cas de un pufiado de familias en los grandes negocios de los
centros nocturnes, el control de la venta de cerveza, licor y re
frescos, los servicios de infraestructura basica, como las distri
buidoras de gas natural. 0 los medios de comunicaci6n.
Lo anterior parece asociarse al esquema de urbanismo de Los
Angeles, California, que cuestiona Mike Davis en City o/Quartz:
una suerte de ecologia del mal a cargo de inversionistas que des
III I pejan, nivelan y pavimentan el terreno, se ocupan apenas del
I agua, .construyen algunos valladares y conectan el producto.
,
38
'I 'ales inversionistas terminan por ver al desierto s610 como otra
.ihstraccion de dos signos: el dinero y la basura entrelazados.
En Ciudad Juarez, el crimen organizado ha llegado a cohabi
tar con el poder econornico. Los beneficios son mutuos. Uno sirve
.rl otro. Aleernan sus pendencias y sus acuerdos: la politica es una
guerra electoral a la que se patrocina mediante uno u otro partido.
Pedro Zaragoza Fuentes, duefio de Lomas de Poleo, fue se
n.ilado por la prensa esradounidense luego de que se descubriera
qLle camiones de su empresa familiar habian sido usados para
ontrabandear cocaina a Estados Unidos, como consigna An
dres Oppenheimer en su libro Ojos vendados. El periodista pun
iualiza que Mariano Hemin Salvatti, a cargo del combate a las
drogas en Mexico entre 1997 y 2000, le indico que eran inexis
t cntes los cargos federales contra Pedro Zaragoza, pero que ha
hia una investigacion en curso sobre su primo, Miguel Zaragoza.
El 6 de abril de 2000, en Reftrma, el reportero Abel Barajas
cntrevisto a Pedro Cital, encargado de Planes y Programas Ur
banos en Ciudad Juarez, que describia c6mo la superficie de
vusiones de nuevos colones y a la estrategia de los desarrollado
res, que fraccionan e introducen servicios en terrenos alejados
de. la zona urbanizada. Aquel funcionario apuntaba: en los
proximos quince afios, Ciudad Juarez crecera hacia el sur y al
xuroriente. Justo en este rumbo se encuentra el perlmetro mas
i luportante en cuanto al hallazgo de cuerpos de mujeres asesi
nadas. Entre otros, incluye sitios como Lote Bravo, Zacate
Blanco, Granjas Santa Elena.
La sociedad juarense de finales del siglo XX hacia el XXI ha
vivido el impacto disolutorio de las instituciones tradicionales
corno un estigma que se ahonda mediante la muerte anonima y
dl' genero en el espacio abierto 0 publico. El enrorno de ruptura
y d ispersiori tiene su causa, entre otros factores, en el aislarnien
I () secular de estos territories, en la lejania del Mexico central,
,\()\m' rodo de la capital. Aquella cima de 10 ajeno que desde el
IllllllO de vista de los nortefios merece un nombre ir6nico: se le
ll.una Chilangolopolis. 0 admire un apelativo infamante para
39
 ,I mia multinacional, cuya industria maquiladora impone un pa
xu gmtl': los chilangos. Un sinonirno de personas tramposas,
ladronus, ahusivas. radigma que penetra y ordena el cuerpo de la sociedad -solo Ia
I,os sfrnbolos se imponen.
recesion mundial de 2001 afectaria en forma grave a la ecorio
I
mla fromeriza.

II' La nocion de Norte, de pertenencia a una latitud extrema,

I' caxi olvidada por el Centro, y por 10 tanto recia y entera por sf EI Norte, la tierra de las realidades y de los hechizos imagi
misrna, desdefiosa de una idea de la nacionalidad adscrita por
narios. Juarez, la que se quiere mas nortefia de las ciudades me
xrcanas.

hegemonfa a los poderes centrales de la Federacion, ocupa un

lugar basico entre los habitantes de Ciudad Juarez. Y en esta
idcntidad nortefia los males suelen venir de afuera. En especial,
del Sur. Es decir, de abajo. De 10 bajo. Del Sur del Esrado y del
Sur de la Republica, en particular el crecimiento urbano, in
cquitativo, sub ito y vertiginoso que ha tenido la localidad desde
I()70 hasta la fecha, debido al flujo migratorio, la poblacion
Ilorante provista por el irnan de ser una ciudad que es al mismo
ricmpo un enlace: un puente.
EI puente como simbolo primario: Paso del Norte, Frontera
COil Esrados Unidos. Punto superior respecto de 10 bajo del res
I
lO de la Republica. En tiempos de la econornia global, la rna
II
quila seria el segundo sfrnbolo juarense despues del puente. Los
111 igrantes se han asentado en condiciones precarias en las areas
Sobre las condiciones econornicas y sociales, el norte de Me
xico de fin del siglo XX habria consumado la propuesta de ima
genes y representaciones multiples sobre 10 mexicano de mayor
poderio desde que la Hamada cultura chicana se ditundio en
los afios sesenta y setenta. Bajo su mapa dificil, se ha multipli
cado la alrernativa de estar en el mundo al estilo del narcocon
trabando, las leyes incumplidas y el ocio nocturno -por cada
escuela, hay 5 bares en Ciudad Juarez, aparte de mil picade
ros, puntos de vema de drogas duras al menudeo. De nuevo,
se demuestra que la historia es un paisaje complejo que surge
de la geografia y la culrura. Asi como cantan, en un corrido lo

cal, Los Dinamicos del Norte en Contrabando de Juarez:

I! de la Sierra de Juarez, al oeste de la ciudad, des de donde puede Bonito Juarez querido,

conternplarse la promesa del otro lado: Estados Unidos. El yo desde aqui te diviso,
.uuornovil serfa, en la urgencia de desplazamiento y anhelos de lastima que aqui en El Paso,
prosperidad, el tercer simbolo juarense. tenga ciertos compromisos.
Francisco Javier Llera Pacheco, acadernico de la Universi Son las once de la neche,
dad Autonorna de Ciudad Juarez, afirmaba en 1997 que 10 mas oigo musica en los bares,
imporrante que debia reconocerse era que los problemas de
mi querida alla me espera,
!II aquclla Frontera no venian de procesos locales, sino de fuerzas en una calle de Juarez.

Illi cxrvruas, que representaban el resultado del fracaso de la esrra Giierita de ojos azules,
I
Iq~i:1 nacional de desarrollo en Mexico. Y afiadia que, para re
no [e puedo dar mi mano,
1III ,\olvl'l' problemas como el exceso de migrantes, la concentracion porque me tiene enjuiciado

pollbion:tl, Ia falta de infraestructura, los asentamientos preca el gobierno americano.

I io,~ y (,I (iL-tl'l'ioro ambiental se requerian cambios radicales en

Que bonito es el Rio Bravo,

M(:xim ('II ru.uuo a las politicas nacionales y las regionales. ya nadie podra negarlo,

1:,11 Sflll('sis, {u.irez encarnaria un territorio vehicular e in porque el contrabando pesa,

I('ll\() ('II todos los scntidos, un puente, un enclave de la econo
cuando se pasa nadando.

'I ()
41