Anda di halaman 1dari 276

MI LUGAR FAVORITO EN EL MUNDO ERES T

Marta Francs
Marta Francs
1 edicin, noviembre de 2017
ASIN: B076Y32P4Y
Diseo de cubierta: Alexia Jorques

Reservados todos los derechos. No se permite la reproduccin total o parcial


de esta obra, ni su incorporacin a un sistema informtico, ni su transmisin
en cualquier forma o por cualquier medio (electrnico, mecnico, fotocopia,
grabacin u otros) sin autorizacin previa y por escrito de los titulares del
copyright. La infraccin de dichos derechos puede constituir un delito contra
la propiedad intelectual.

Los lugares que aparecen en esta novela son reales, pero cualquier situacin
vivida por los personajes es ficticia y cualquier parecido con la realidad es
mera coincidencia.
Yo me enamor de sus demonios, ella de mi oscuridad.
ramos el infierno perfecto.
Mario Benedetti
ndice
CARRETERA Y MANTA
UNA NUEVA VIDA
PLAN DE M
Y YO POR QU HAGO ESTO?
OH, VENGA, NO ME JODAS
INSPIRACIN Y TORMENTAS
LA FORASTERA
PINTAR, ASUSTAR Y ALGO MS?
LA BORDA
SORPRESAS TE DA LA VIDA
JORGE
HABLADURAS
LIDIAR CON LO NUESTRO
PERSEIDAS
VERDADES QUE DUELEN
SER VALIENTE
PREGUNTAS, RESPUESTAS Y SORPRESAS
VISITAS
LOS AMIGOS DE ALICIA
MI SUEO
INVIERNO, NIEVE, HELADO
PEDIR AYUDA
PARA QU CONTESTAS?
Y ME DEJAS
MADRID
ERRORES
HE VUELTO
LA VIDA SIN TI
CINCO AOS DESPUS
EPLOGO
AGRADECIMIENTOS
CARRETERA Y MANTA

Y yo me fui, adis, me fui y no me importa.


Cantaba a pleno pulmn a Luis Fonsi, y esa cancin que tan bien se
identificaba con mi propia situacin. Yo tambin llevaba mi corazn en la
maleta. Bueno, mi corazn y todas mis pertenencias. Y no se trataba
exactamente de una maleta, eran cuatro, e interminables cajas de cartn que
ya estaban cargadas en una furgoneta de mudanzas que llegara a su destino
aquella tarde.
Toda mi vida en la maleta.
Con las manos en el volante, conduje entre canciones, entre letras que se
asemejaban a mi vida, entre temas que se convertan en mis propias
vivencias. Todas tenan algo que me haca identificarme con ellas. Daba igual
que fueran melodas lentas, movidas, reggaeton o dance. En todas y cada una
de esas canciones encontr una frase que explicaba a las mil maravillas cmo
me senta en aquel momento, atravesando medio pas para terminar en un
pequeo pueblo de los Pirineos Aragoneses. S, ah estaba yo, montada en mi
Ford Focus negro, conduciendo por carreteras plagadas de curvas,
disfrutando de preciosos paisajes verdes llenos de vegetacin y dirigindome
a la siguiente etapa de mi vida.
De mi catica y maldita vida.
Hua. As de claro, escapaba de lo que dejaba atrs. Haba recogido todo,
hecho las maletas y decidido dar carpetazo a todo para cambiar de aires. Lo
necesitaba. Dejar atrs a mi madre, a mis amigos (que en realidad no lo
fueron tanto) y al innombrable. Tuve que hacerlo. No poda seguir con lo que
cre que era todo y termin siendo nada.
Gir a la derecha en el cruce de la carretera que indicaba que entraba a los
Valles Occidentales. La carretera se estrech, as como el paisaje, que se
contrajo en un pequeo valle flanqueado a ambos lados por rboles muy
verdes. A mi derecha, el ro segua mi avance. A mi izquierda, una pared de
piedra estrech un poco ms la carretera, obligndome a centrar toda mi
atencin en ella y consiguiendo que maldijera las carreteruchas que estaba
teniendo que atravesar para llegar a mi destino.
Mi destino Os preguntaris adnde narices iba yo, la chica que hua de
su tranquila vida en la gran ciudad, acostumbrada a todo lo que la urbe le
daba y que cambiaba de aires de esa manera tan radical. Pues mi destino no
era otro que Arags del Puerto, un pueblecito oscense a novecientos setenta
metros sobre el nivel del mar y con un censo de ciento veintiocho habitantes.
No necesitaba ms vecinos que esos ciento veintiocho; es ms, me sobraban
cien. No me senta especialmente sociable y por eso decid ir all. Un pueblo
con pocos habitantes, de los cuales la gran mayora seran ancianos
simpticos de esos que van con su boina y su gayata por la calle,
acompaados de un perro achuchable y que no se meteran en mi vida ni les
importara de dnde vena. All iba yo, con el corazn a mil por hora porque
cada curva que tomaba me acercaba un poco ms a mi destino y, a su vez,
consegua que tuviera muchsimas ganas de frenar en seco, dar media vuelta
y volver a mi querido Madrid. Pero no, no hara eso. La decisin estaba
tomada. No haba vuelta atrs.
Definitivamente, yo, Alicia Ciruelos, haba perdido la cabeza.
Cuando las ltimas curvas me llevaron hasta la entrada del pueblo, lo tuve
todava ms claro. Aparqu el vehculo a mano derecha antes de encarar la
cuesta que me adentrara en las calles de Arags del Puerto, en un pequeo
aparte de la carretera, y sal al exterior. Respir hondo mientras observaba el
paisaje. El precioso paisaje, eso s. Qu bonito era. La abundante vegetacin
que baaba el valle, las montaas que se vean al fondo todava coronadas
por nieve, el cielo azul que lo cubra todo, el sonido del agua del ro que
reinaba sobre la paz del lugar, el piar de los pjaros cantarines de finales de
abril. Tom una profunda bocanada de aire antes de cerrar los ojos, estirar los
brazos y echar la cabeza hacia atrs.
Las cosas iban a salir bien. No se me haba ido la pinza del todo al ir hasta
all. Encontrara mi sitio en ese lugar. Hallara la paz que necesitaba y dara
rienda suelta a todo lo que bulla en mi interior.
All podra hacer todo lo que siempre haba soado. Mi arte. Mis dibujos.
Mis cuadros. Mis bocetos. Mis creaciones. Mis esculturas. Mi vida. Aquello
que durante aos me llen por completo, que me haca sonrer y sentirme
realizada. Aquello que dej de lado por creer que no era lo suficientemente
buena. No es cierto, no fue por eso. Cre lo que me hicieron creer, dej que
me convencieran de que mi pasin por el arte no tena ningn futuro, que no
llegara a ningn sitio si me dedicaba a ello. Olvid todo lo que me haban
dicho en la universidad: las alabanzas de mis profesores, los halagos de mis
compaeros, la propuesta de aquel viaje a Nueva York para asistir a aquel
curso. Me olvid de todo y me centr en mi obligacin. Y pas a ser la
asistenta personal del jefazo, la que atiende el telfono con voz alegre, la que
lee los correos y se inventa excusas para no asistir a un evento u otro. Esa fui
yo durante casi tres aos. Gris, vaca, sin alegra, sin ilusin por lo que haca.
Aunque eso se compensaba al llegar a casa y tener a alguien a quien amaba a
mi lado y por el que era correspondida.
Imbcil, estpida e ingenua!
Me insult antes de respirar hondo y volver a admirar el paisaje que me
rodeaba. As haba sido yo hasta entonces. Pero esa Alicia ya no estaba, no
exista. Ahora era una nueva mujer que se haba plantado ante la mentira y el
engao, que se haba puesto en pie para gritar que no, que todo aquello haba
terminado. Y esa nueva Alicia iba a luchar por sus sueos, los haba
desempolvado y sacado del rincn al que los conden aos atrs.
Tragu saliva y me decid a volver al interior de mi vehculo.
Subir la empedrada cuesta de acceso al pueblo se me hizo eterno. Madre
ma, lo estaba haciendo, aquello que nunca pens que sera capaz de hacer, lo
estaba haciendo de verdad. Pareca tratarse de una de esas tonteras que se te
pasan a veces por la cabeza cuando hablas con alguien. El da menos
pensado cojo las maletas y me piro, muy lejos, a un lugar tranquilo donde
vivir con lo justo. Y lo estaba haciendo. Iba a vivir en un pueblo pequeo,
sin las comodidades de la gran ciudad, sola Con un par de huevos! Asent
con la cabeza y pis algo ms fuerte el acelerador. Yo poda con eso y ms.
Claro que s.
Dej a la izquierda un par de casas individuales, chalets preciosos con sus
jardines bien cuidados y sus fachadas de piedra tan tpicas en el Pirineo.
Segu calle arriba hasta que mi GPS me avis de que haba llegado a mi
destino. Gracias al cielo, ese chisme funcionaba sin problemas y me haba
llevado hasta donde necesitaba que me llevara. Despus de todo, la cobertura
pareca no fallar, y eso me alegr. Detuve mi Focus frente al nmero nueve
de la Calle Lizara y me plante cmo narices descargar todo lo que llevaba en
el maletero sin obstaculizar el paso. No pareca haber demasiado trfico por
las calles del pueblo. Es ms, en la ltima media hora, solo me haba cruzado
con un coche por la carretera. No haba ni un alma por la calle. Nada ni nadie.
Inquietante Mir adelante y atrs, a ambos lados despus, y decid,
encogindome de hombros, que no pasara absolutamente nada si me pona a
sacar all mismo todas mis cosas, en medio de la calle. En caso de venir
alguien, seguro que me pedira de manera amable que moviera el coche y no
habra ms problema.
Levant la vista para observar la que se iba a convertir en mi casa.
Fachada de piedra, dos plantas, tejado de pizarra inclinado para que las nieves
del invierno no hicieran estragos con su peso, contraventanas de madera que
necesitaban un ligero pulido y barnizado, y una enorme puerta de madera con
un gracioso tirador de hierro que emulaba unas hojas. Saqu las llaves de mi
bolso, tom aire y la abr. Son como en las pelculas de terror. Un chirrido
casi espeluznante acompa al empujn que tuve que darle. Se atascaba al
rozar demasiado en el suelo. Tendra que lijarla.
Todo estaba oscuro. Le di al interruptor de la luz, pero nada que si
quieres arroz, Catalina. Record que la seora que me haba alquilado la casa
(y con la que haba quedado en el pueblo anterior a Arags para recoger las
llaves) me dijo que deba encender la luz de la toma general para que esta
funcionara.
Estupendo me dije a m misma. Y eso dnde narices est?
Mir hacia la calle. Segua sin pasar ni Peter. Pero solo faltaba que me
pusiera a investigar por la casa y algn coche apareciera en ese momento.
Abr las ventanas ms cercanas a la puerta, por las que entr la luz de la tarde
alumbrando los pocos muebles repartidos por el espacio difano, y volv al
exterior. Saqu mis maletas del maletero con mucho esfuerzo, las dej en el
suelo y empec a arrastrar las dos ms grandes al interior de la casa. Pesaban
como muertos. Toda mi ropa ah metida. Trat de no pensarlo demasiado o
me dara un bajn otra vez al recordar lo que dejaba atrs. Las abandon en la
entrada y volv a por otras dos. Cuando estaba dejndolas junto a las
anteriores, escuch el sonido de un claxon. Y no un simple bocinazo, no, se
trataba de un bocinazo constante.
Ya voy, ya voy! grit, saliendo de la casa.
Pero el sonido continu. Me qued mirando al coche que quera pasar y
vena de la entrada del pueblo. Se trataba de una camioneta pickup de color
gris oscuro que pareca casi blanca de lo sucia que estaba. En su interior, el
conductor segua pitando, no cesaba.
Pero no me ve? Que ya voy!
Di la vuelta hasta la puerta de mi coche, envuelta en el sonido de las
narices. Se me empezaron a hinchar los bemoles, la verdad; ese idiota no
dejaba de pitar y estaba tocndome la moral que fuera tan desagradable. Me
qued quieta ante la puerta y me encar con l.
Puede dejar de tocar el pito? No est viendo lo que estoy haciendo o
qu? Que ya me voy!
Levant las manos en el aire para dejarlas caer sobre mis caderas. El
sonido se detuvo por fin, y respir aliviada. Era un ruido de lo ms molesto.
Hice un gesto de agradecimiento con la cabeza hacia el conductor del otro
vehculo, que permaneca oculto tras la sombra que le proporcionaba el
parasol, y abr mi puerta. Justo cuando me sent en el interior y arranqu, el
pitido volvi de nuevo.
Pero este es tonto o le falta algo! exclam, golpeando el volante.
Baj la ventanilla y le grit que ya iba, que dejara de tocar el jodido pito.
Tal cual: el jodido pito. Es que no poda soportarlo ms. Pero no sirvi de
nada, porque el bocinazo continu hasta que sal de all y conduje calle
arriba. No tena ni idea de adnde iba, por supuesto, ni pajolera idea de dnde
deba dar la vuelta para volver a mi casa (que se haba quedado
completamente abierta, por cierto), pero con la compaa inmejorable del
imbcil de la pickup que segua tras de m sin dejar de tocar el puetero pito.
Ms le vala tocarse el suyo y dejar de tocar el del maldito coche grit
al llegar a una plazoleta en la que varios vehculos estaban aparcados.
Me detuve en medio, no saba para dnde tirar. Dej paso a la pickup que,
en lugar de dirigirse a donde narices fuera, se detuvo a mi lado. Entre
cabreada e intrigada por conocer al imbcil que conduca ese coche y haba
estado tocndome la moral a la vez que tocaba el claxon, baj la ventanilla
del lado del copiloto para poder verle la cara al fenmeno. La ventanilla de su
lado tambin descendi. Un codo se apoy en ella y un rostro barbudo
apareci con gesto nada amigable.
Forastera, no poda ser de otra manera.
Abr mucho los ojos al escucharlo.
Oiga, perdone, no saba dnde poda dejar el coche para descargar todas
mis
No me importan sus problemas. No vuelva a dejar el coche en medio de
la calle.
Subi la ventanilla y se march de all con su puetera pickup, dejndome
con la palabra en la boca. Y no hay cosa que peor me sepa en el mundo.
Pero bueno! grit, indignada. Ser capullo!
Una mujer que haba presenciado todo el espectculo desde su asiento
privilegiado en uno de los bancos que rodeaban la plaza me observ en
silencio, asinti con la cabeza y volvi a lo suyo, es decir, a estar ah tan
tranquila. Frunc el ceo, esperando que dijera algo, porque no me qued
claro que el asentimiento se debiera a que secundaba mis palabras sobre el
idiota de la pickup o si era un simple s, yo tambin lo he visto de
complicidad. La mujer no me hizo el ms mnimo caso. Estuve varios
segundos observndola mientras trataba de asimilar lo que acababa de
suceder.
Mi primera toma de contacto con los habitantes del lugar haba sido un
desastre. Ni seores mayores con gayatas y perros achuchables ni leches. Al
primer ser que tena que encontrarme en ese sitio era a l, el que seguramente
sera el ms desagradable de todos los vecinos de ese apacible pueblo.
Maldita fuera mi suerte.
Estuve un par de minutos tratando de recuperar la calma. Respir hondo
durante cuarenta largos segundos, igual que mi amiga Megan me dice que
hace cuando Estefan la pone de los nervios, y finalmente arranqu de nuevo
para estacionar el coche junto a un Peugeot de color rojo. Pens que, ya que
mis maletas estaban en la casa, poda dejarlo ah aparcado para evitar ms
problemas. Cog la mochila que permaneca solitaria en el maletero y la
enorme bolsa con comida que me haba preparado Megan, y me fui de la
plaza dejando a la mujer en la misma posicin. Le dije adis, pero no me
contest.
Segundo ser humano con el que me cruzaba en ese pueblo y tampoco
pareca demasiado agradable.
Me dio miedo. Seran todos iguales?
Camin cargada a lo largo de la calle hasta mi casa, que segua abierta y
con las maletas en la puerta. Nadie se haba acercado a ellas y eso significaba
que, o no haba pasado ni un alma por delante, o all no haba problemas de
seguridad. En Madrid te dejas cuatro maletas delante del portal y en dos
minutos han desaparecido.
Menos mal que ese lugar pareca tener algo a su favor.
Al entrar al interior de la casa, dej caer la mochila al suelo y me acerqu
hasta la encimera de la cocina para colocar la bolsa encima. Como todo
segua sin luz, tuve que buscar el interruptor para encenderla. Me cost un
buen rato hasta que lo encontr bajo la escalera que llevaba al segundo piso.
Cuando vi la casa alumbrada, me dieron muchas ganas de llorar.
No haba nada ms que un silln orejero lleno de polvo hasta las propias
orejas, una mesa baja de madera que pareca tener un siglo de antigedad y
tres sillas con los tapizados destrozados por el paso del tiempo (o porque
algn animal haba terminado con ellos a zarpazos. Dios, y si haba ratas
ah?). La cocina se una al saln/comedor/de todo que era toda la planta de
abajo, solamente separada por la encimera en la que haba dejado la bolsa con
la comida. Los muebles eran viejos, los armarios estaban descoloridos, no
haba lavavajillas y ni rastro de la lavadora. La nevera no tena mala pinta y
pareca funcionar, el ruido que haca dejaba claro que estaba en marcha. Abr
uno de los armarios amarillentos y me qued con la portezuela en la mano.
Gem muy alto y se escuch un ruido en la planta de arriba. Del susto que me
llev, fui corriendo hasta la salida de la casa y me qued muy quieta,
dispuesta a echar a correr por la calle si algo bajaba por las escaleras. El
corazn me lata a cinco mil revoluciones por minuto. Y si haba algn
animal? Seran las ratas que se haban comido las sillas?
No soy miedosa, de verdad que no. Soy una mujer que se atreve con
cualquier cosa. Pero las pelculas de terror me han hecho mucho dao.
Disfruto vindolas, eso es cierto, pero luego soy una acojonada de la vida que
creo que cualquier escena de las que he visto va a cobrar forma ante m en el
momento ms inesperado. Como en aquel momento, en aquella casa que
perfectamente podra ser escenario de la siguiente entrega de Expediente
Warren. Me poda imaginar al matrimonio ah metido, con sus ropajes de la
poca que podran pasar desapercibidos en un lugar como ese.
Estuve cinco minutos paralizada en completo silencio ante la puerta,
haciendo odo por si volva a escuchar ms ruidos, pero nada se oy. Respir
aliviada y, al llevarme la mano a la cabeza, me di cuenta de que todava
sujetaba con fuerza la portezuela del armario de la cocina. Joder, esa casa era
una ruina.

Al da siguiente no poda con mi alma. Pero tena cosas que hacer. Millones
de cosas que hacer. Entre ellas centrarme, conocer el pueblo, buscar un
carpintero y organizar todas las cajas que los de la mudanza me haban
dejado en casa la tarde anterior. Vamos, que el da pintaba estupendo.
Busqu la Nesspreso entre mis cosas, pero no hubo manera de dar con
ella, as que me adecent un poco y sal a buscar un bar para tomarme el caf
que necesito para poder ser persona todas las maanas. No tena ni idea de
dnde estara, pero haba poca prdida. El pueblo era pequeo y dudaba que
pudiera extraviarme en sus calles. Sub hasta la plaza donde estaba aparcado
mi coche y, como no haba nadie a quien pudiera preguntar, segu calle arriba
hasta llegar a otra plaza. Las calles eran todas muy similares, con sus casas de
piedra, sus contraventanas de madera, sus chimeneas y su tranquilidad. Otra
cosa no, pero paz all haba para dar y vender. Qu relajacin provocaba
caminar por esas calles estrechas. Qu calma empez a invadirme conforme
las recorra. Casi sin darme cuenta, una sonrisa se dibuj en mis labios. El da
era radiante, brillaba el sol aunque hiciera fro, porque eran las nueve de la
maana de un domingo de comienzos del mes de abril y todava apeteca
ponerse el abrigo. Al doblar una esquina, despus de pasar por la cuarta plaza
que me encontraba en mi paseo, descubr el bar. Apret el paso, pensando ya
en el caf tan calentito que me iba a tomar. Encima de la puerta, poda leerse
el que supuse sera el nombre del dueo: Toms. Bueno, no haca falta ms.
El bar de Toms, estaba claro, as no daba opciones a ningn tipo de error
entre los vecinos del pueblo. Cuando abr la puerta, escuch las voces de los
tertulianos, que estaran ya tomando sus cafs antes de ir a sus respectivos
quehaceres. En cuanto me vieron cruzar el umbral, todos guardaron silencio y
me observaron.
No eran miradas demasiado agradables.
Trat de sonrer y salud con la mano.
Buenos das.
Nadie respondi. Volvieron a su conversacin y yo camin hasta una de
las banquetas junto a la barra. Me cago en la leche. A que lo de la simpata
de las gentes de la montaa era un mito? Tom asiento y busqu a Toms, el
dueo. No haba nadie tras la barra. Me volv hacia los hombres, que seguan
a lo suyo, sentados alrededor de la mesa. Si me vieron buscar al dueo, no
hicieron nada por echarme una mano; me ignoraron de nuevo. Me estir hacia
la puerta entreabierta que haba al final de la barra por si vea alguna sombra
o a alguien, pero no, no haba rastro de Toms all tampoco. Apoy los brazos
en la barra y me dieron ganas de llorar. Yo solo quera un caf, una mirada
amable, una sonrisa, un buenos das, qu tal? Eres nueva?. No s, solo
buscaba algo de hospitalidad. No era tanto pedir, verdad?
Estaba a punto de derramar la primera lgrima, ya senta los ojos
anegados, cuando escuch una voz a mi espalda:
La chica quiere tomar algo, por qu no se lo habis ofrecido?
Me gir, y vi a un seor dando la vuelta alrededor de la barra y entrando
en ella por un lateral. Rondara los sesenta, tena el pelo cano y un enorme
bigote igual de blanco. Iba vestido con pantalones de montaa, un jersey
grueso y botas marrones. Se acerc hasta m y me mir a los ojos antes de
sonrer.
Disculpa la tardanza. Toms nos ha dejado al mando, pero tenamos que
comentar el plan de caza que tenemos para hoy.
Ah, claro, no hay problema.
Disimuladamente, me pas una mano por los ojos cuando se dio la vuelta
hacia la cafetera, para que no se diera cuenta de que su sonrisa haba sido lo
ms agradable de los ltimos dos das e incluso me haba emocionado.
Te apetece un caf, bonita?
No hay nada que quiera ms, gracias.
Oper con la cafetera y coloc una taza blanca bajo uno de los chorros,
por donde comenz a salir esa maravilla lquida de color marrn. El hombre
volvi frente a m y se apoy en la barra.
No te haba visto nunca. Ests de vacaciones?
No, he venido a quedarme.
Abri mucho los ojos y se incorpor casi de un salto.
A quedarte aqu?
Asent con la cabeza. l se rasc la nuca y me mir extraado.
Me sorprende, aunque me alegra. Somos pocos los que vivimos aqu,
as que cualquiera que decide unirse a la comunidad es bienvenido. Alarg
la mano y sonri de nuevo. Yo soy Alfredo, el alcalde. Es un placer
conocerte.
Oh, encantada Yo soy Alicia.
El alcalde? Madre ma. La primera persona sociable de todo el pueblo no
poda ser otra que el alcalde. Menos mal que todava haba esperanza.
Y dime, Alicia, a qu has venido? Imagino que habrs llegado
acompaada. Tendrs en mente algn negocio que
No, no, he venido sola aclar, antes de que siguiera hablando.
Sola? repiti. Pareca impactado.
S, necesitaba un cambio de aires.
Pues aqu de eso no nos falta.
Se ech a rer y me gust. Me sent bien hablando con aquel hombre.
Alfredo pareca buena persona, algo cotilla, teniendo en cuenta que no haba
tenido reparos en preguntar de manera tan directa qu haca yo por all, pero
simptico. Le sonre de vuelta y l asinti complacido. Pareca pensar que era
una chica valiente por haber decidido instalarme all sola. Y eso que no tena
ni idea del resto de mi historia.
Alfredo fue a coger mi taza ya llena de caf y despus la coloc frente a
m junto con un par de sobres de azcar.
Si necesitas cualquier otra cosa, estar all mismo, de acuerdo?
Le dije que s y abandon la barra para ir hacia la mesa con sus
compaeros de caza. Respir hondo, mientras dejaba salir parte del agobio
que haba sentido, y cog uno de los sobres de azcar, vert la mitad en mi
taza y dobl el papel para dejar la parte restante sobre la barra. Comenc a
remover el caf justo cuando la puerta del bar se abra. Me volv para ver
quin entraba.
Oh, no. l no.
Casi me tiro el caf por encima.
El imbcil de la pickup.
Me dieron ganas de encogerme en mi asiento para que no me viera, pero
decid que de eso nada, que si me vea le respondera con una sonrisa y listo.
Entr sin saludar. Qu raro, derrochando simpata de nuevo. Lo vi ir hasta la
barra sin preguntar. Eso pareca lo normal en aquel lugar, as que no le di
importancia realmente. Me fij en l. Iba vestido con unos vaqueros oscuros
que le quedaban grandes, botas negras llenas de barro y una cazadora negra
con algn salpicn de la misma sustancia. Llevaba una gorra negra que
dejaba a la vista parte de su pelo castao, que llevaba bastante largo. De
espaldas a m, comenz a operar con la cafetera, pero debi de hacer algo mal
al intentar meter la dosis de caf porque no encajaba al tratar de colocarla en
su lugar. Solt una maldicin, y los hombres de la mesa le pidieron que
tuviera paciencia, que siempre haca lo mismo y deba aprender de una vez.
Alfredo se puso en pie y fue hasta l, le explic cmo deba hacerlo y l le
dio las gracias con voz fra y carente de agradecimiento real, antes de
volverse hacia la barra a esperar que su caf saliera. De volverse hacia m.
Al darme cuenta de que entonces s poda verme, decid agachar la mirada.
Una accin cobarde, lo s, pero, despus de ver su mala leche matutina y la
del da anterior, deduje que ese hombre siempre deba actuar con el mismo
mal genio. Prefera no tener que cruzar ni media palabra con l.
Remov mi caf en silencio. Poda sentir que me observaba. Tragu saliva
y cog la taza para dar un sorbo. Al levantar la cabeza, trat de ignorar que
estaba justo frente a m, pero, al dejar la taza de nuevo sobre el plato, sus ojos
y los mos entraron en contacto.
Nunca jams en mi vida haba visto unos ojos de ese color. Azules como
el fondo del ocano. Oscuros. Fros. Daban miedo, y, sin embargo, eran tan
atrayentes Me qued paralizada observndolos.
Entonces, repar en que l me miraba igual, expectante.
Varios mechones de pelo le caan por la cara, pero dejaban a la vista sus
rasgos. Tena la nariz grande, aunque no lo pareca tanto con la espesa barba
que cubra todo su mentn. Sus enormes ojos azules seguan mirndome con
detenimiento, con descaro incluso. De repente, una sonrisa burlona se
materializ en su boca.
Vaya, vaya si tenemos aqu a la obstaculizadora de la calle.
Me sorprendi que supiera pronunciar semejante palabra.
Vaya, vaya respond, irguindome en mi banqueta, si tenemos
aqu al simptico de la bocina.
La sonrisa no se borr de sus labios, sus ojos no se desviaron de los mos,
la boca se me empez a secar y no tena ni idea de la razn que llevaba a mi
corazn a latir tan rpido. Pasaron varios segundos hasta que apart la mirada
de repente, dej caer un euro en un bote de cristal que haba al lado de la
cafetera, cogi su taza y sali de la barra. Sin decirme ni media palabra ni
despedirse de los hombres que seguan ah a lo suyo, sali a la calle y vi que
se sentaba en el escaln de la entrada. Un perro blanco fue hasta su lado para
tumbarse a sus pies. l lo acarici bajo la oreja.
Apart la mirada de all y clav la vista al frente mientras me tomaba el
caf, venciendo la tentacin de volver a mirarlo. Minutos despus, entr de
nuevo, dej la taza sobre la barra y dijo adis con esa voz tan fra y carente de
sentimientos. Los hombres le respondieron, yo no fui capaz.
UNA NUEVA VIDA

Concentrarme no era nada sencillo. Vea pasar una mosca y me pasaba un


minuto entero observndola volar, mover las alitas transparentes a toda
velocidad y chocar contra el cristal de la ventana para intentar salir fuera. Si
dijera que envidiaba a la mosca sera asqueroso? Bueno, no la envidiaba por
el hecho de ser una mosca, sino porque poda volar; escapar de los sitios sin
problema, huir a toda velocidad de cualquier cosa. Y la verdad es que no
pareca tener demasiada memoria si era capaz de golpearse contra el cristal
diez veces seguidas sin entender que de esa manera no podra salir nunca al
exterior. A veces me habra gustado no tener memoria, olvidar.
Pero deba continuar con mi vida, costara lo que costara. Y yo haba ido
all por una razn: mi arte. Tampoco as, tal cual, como si fuera una artista de
renombre que venda sus obras a precios prohibitivos o expona cada seis
meses en alguna galera prestigiosa de la gran ciudad. Si en aquellos
momentos ni siquiera viva en una ciudad Es ms, desde que haba llegado
a Arags no haba hecho nada, ni pintar ni crear ni nada. No me senta capaz
porque no poda dejar de dar vueltas a las cosas que rondaban mi mente, a
todo lo que haba abandonado y de lo que intentaba escapar y que no cesaba
de atenazar mis nervios. Trataba de no pensarlo, pero la traicin era
relativamente reciente.
Tampoco poda evitar recordarlo. Pese a que de aquello ya hubieran
pasado tres aos. Pero deba volver a la vida, ponerme en marcha. Llevaba
dos semanas viviendo all, y la verdad es que por tiempo no era, me sobraba a
cantidades industriales.
Desde que llegu, haba dedicado casi todo ese tiempo a adecentar mi
casa, que ya pareca un hogar.
Limpi el polvo del suelo, lij las ventanas y contraventanas para despus
darles un par de capas de barniz y fregu la cocina de arriba abajo. Alfredo
me ayud a arreglar los armarios que no cerraban bien (result que saba un
poquito de todo y haba sido el chapuzas del lugar durante aos). Tambin
llen de comida la nevera tras ir a comprar parte a la pequea tienda de
Arags y el resto al supermercado de Hecho, el pueblo ms cercano. Guard
el silln orejero y las sillas en una habitacin vaca del piso de arriba y plant
mis dos sillones rojos de diseo en medio del saln. Arregl la mesita de
centro y coloqu mi televisin plana en el suelo justo frente a ella. Adorn las
paredes con algunas de las obras que haba pintado en mi poca universitaria
y tambin con posters de lminas que siempre haba admirado como La
noche estrellada de Van Gogh o Several Circles de Kandinsky. Coloqu mi
colcha nrdica con su funda de Devota y Lomba sobre el colchn de la
enorme cama que presida mi habitacin (nueva, por cierto, menuda sorpresa
me llev). Limpi el cuarto de bao a conciencia con leja y salfumn,
sobreviviendo a la intoxicacin. Y, por ltimo, colgu unas preciosas cortinas
naranjas en todas las ventanas de la casa, puesto que no me haca gracia que
solo unas contraventanas me protegieran de las miradas indiscretas, aunque
era bastante improbable que nadie me espiara, teniendo en cuenta la cantidad
de vecinos que habitaban aquel lugar.
Todas las maanas iba a tomar caf al bar de Toms porque necesitaba
salir de casa, socializar un poco. Y lo consegu en parte. El resto de
parroquianos ya me decan hola y adis, y lo consideraba un gran avance en
nuestra relacin. Estaba muy contenta por sentirme aceptada de alguna
manera. No parecan ser malas personas, aunque lo de la amabilidad lo tenan
un poco olvidado. Conoc al famoso Toms una maana. Solo coincidimos
dos minutos porque tena que marcharse a Jaca a comprar unas cosas. No fue
desagradable, aunque tampoco simptico; me dio un apretn de manos
demasiado efusivo, pero no me mir a los ojos ni una sola vez. Era grande,
muy grande, y muy pero que muy calvo. Grande y calvo, esa era la manera de
describir al dueo del nico bar del pueblo. Y ausente, esa tambin serva.
Aquello era un self service de los de toda la vida. Y parecan fiarse los unos
de los otros porque nadie se paraba a mirar si pagabas tu consumicin. Yo
dejaba en el frasco de cristal el euro de mi caf o el euro y medio de los
refrescos que tambin me tomaba alguna tarde. Y creo que todo el mundo
haca lo mismo, pero no me dedicaba a vigilar que as fuera. Si Toms no se
tomaba en serio su negocio, no sera yo la que lo hiciera.
Alfredo s hablaba conmigo, todos los das. Pareca un buen hombre. Fue
la nica persona con la que me relacion al principio y el que me pareci ms
amable de todos. Me ech una mano a subir los muebles por las escaleras,
adems de con la reparacin de los armarios. All haba poco que hacer
laboralmente hablando. Todos tenan huerto, eso s, pero le dedicaban unas
horas al da y el resto lo pasaban en el bar o charlando en la calle con los
vecinos. La vida en Arags del Puerto era sencilla, tranquila y reposada.
Excepto cuando el Sombro apareca.
Lo haba bautizado as al descubrir que se trataba de una persona oscura,
huraa, huidiza de compartir relaciones con otros seres humanos. Solo se
relacionaba con su perro. Era el nico ser del lugar que pareca tener sintona
con l. Todas las maanas iba al bar a tomarse su caf, refunfuaba cuando la
mquina le daba algn problema y aceptaba a regaadientes la ayuda que le
prestaban. Despus sala a la calle a bebrselo en soledad, incluso cuando
llova. Nunca hablaba con nadie, pero tampoco a nadie pareca importarle. l
llegaba con su aura sombra y se marchaba de igual manera. Sin una sonrisa,
sin un gesto, sin nada de nada. Por no haber nada, ni siquiera haba miradas
hacia m. Me ignoraba. Completa y absolutamente. Era como si yo no
estuviera sentada en una mesa leyendo el peridico, o como si no
coincidiramos dentro de la barra al dejar la taza en el fregadero, o como si
no saliera del bao a la vez que l entraba y casi chocramos. Yo no exista
para l. Y, claro, l para m tampoco, no pienses que me importaba lo ms
mnimo. Que lo observaba? Por supuesto, para evitar que me pillara
desprevenida en caso de venir a soltarme alguna de sus perlas. Que no poda
evitar seguirlo con la mirada cuando pasaba a mi lado? Claro, porque trataba
de averiguar si tena cuernos bajo la gorra o el rabo le asomaba por la pernera
del pantaln. Pero el rabo de demonio, eh? Ni de coa haba llegado yo a
pensar en el otro rabo del Sombro. Por favor!
Mis das eran montonos. Al levantarme, iba al bar a tomar mi caf diario;
despus, limpiaba en casa, sacaba mis pinturas, el lienzo y me colocaba frente
a la ventana para aprovechar la luz del sol. Intentaba pintar, pero nada. La
maana pasaba ms rpido de lo que deba entre divagaciones, alguna
pincelada y muchas miradas perdidas. Despus preparaba algo de comer, me
lo zampaba, dorma veinte minutos mientras vea las noticias y volva a
ponerme frente al lienzo esperando que la inspiracin me encontrara.
Tampoco tena xito entonces, as que me pona la ropa de deporte y sala a
correr. Carretera arriba, hacia las montaas, respirando el aire puro que mis
pulmones tanto necesitaban despus de haber pasado toda su vida rodeados
de la polucin de la gran ciudad, admirando la vegetacin que lo envolva
todo, tornando el paisaje en verde absoluto, solo salpicado por rocas y
troncos marrones, con el sonido del ro y de los pjaros piando
acompandome en mi carrera. Era reconfortante poder hacerlo en un
entorno como aquel. Sin ruidos de coches ni voces de nadie, solo la
naturaleza y yo. Me senta en paz mientras corra. Ni siquiera me pona los
cascos ni coga el mvil. Para qu? El sonido ambiente era mejor que nada
que pudiera escuchar. Y eso me calmaba. Tranquilizaba mi interior y
aplacaba los recuerdos. Nada pareca tan malo como antes de llegar a ese
paraso oculto en las montaas. Volva a casa tras varios kilmetros corriendo
y otros tantos caminando. Entonces, me daba una ducha, preparaba la cena,
lea un rato en la cama y me pasaba horas mirando el techo pensando y
pensando en el espejismo que haba sido mi vida los ltimos aos, hasta que
el sueo me alcanzaba.

Era jueves. Ese da, un pequeo mercadillo en un pueblo cercano me daba la


oportunidad de hacer algo diferente. Cog el coche y conduje hasta Hecho, a
unos diez kilmetros de Arags. Aquella maana de principios de mayo, el
sol brillaba en un cielo azul salpicado de nubes blancas como bolitas de
algodn. En el reproductor de mi coche sonaba la recopilacin que haba
titulado Buen rollo. Fui cantando hasta el pueblo canciones de Avicii a
todo pulmn. Aparqu al lado de la carretera y camin canturreando Trouble
hasta la plaza, donde cinco o seis chiringuitos exponan todo lo que vendan:
ropa, bolsos y abalorios. Estaba observando unas pulseras muy bonitas que
haban llamado mi atencin cuando alguien me empuj de repente.
Perdn exclam una voz femenina a mis espaldas.
Me di la vuelta y me encontr con una chica que pareca tener mi edad, de
pelo castao y ojos oscuros que me observaron, acompaados de una sonrisa.
No pasa nada respond quitndole importancia.
Te conozco.
Eh?
Digo que te conozco, pero no s de qu.
Se toquete la barbilla con gesto pensativo; entonces, me di cuenta de que
le faltaba la ltima falange del dedo anular. El resto de uas las llevaba
pintadas de un vistoso color naranja.
Vives aqu? me pregunt.
No, vivo en Arags.
Claro! Por eso me suenas. Yo tambin vivo all.
La mir con los ojos muy abiertos y abr la boca, dispuesta a decirle que
jams la haba visto por el pueblo, cuando ella se ech a rer.
No me has visto nunca, tranquila, pero yo a ti s.
Eso debera inquietarme?
Realmente lo haca.
Vivo en la plaza.
Me ech a rer.
En cul? Hay ms plazas que habitantes.
Tienes razn. Sonri. Vivo en la plaza donde sueles aparcar el
coche, por eso te veo. La ventana de mi saln da al lugar que ocupas casi
siempre.
Asent con la cabeza, porque no saba qu ms decir. Me espiaba? Me
controlaba cada vez que aparcaba y me iba caminando hasta casa? Deba
asustarme por ello?
Mi madre est enferma y cuido de ella. Por eso no salgo mucho. Por no
decir nada. Sonri de nuevo y me relaj automticamente. He venido a
hacer la compra semanal, ya sabes que en la tienda de all no hay de todo, y
tambin tengo que ir a la farmacia a por medicinas para mam. He
aprovechado para darme una vuelta por aqu, me gusta observar los colores
de la ropa.
Espero que lo de tu madre no sea grave dije.
Bueno, en realidad lo es, pero ella est bien. Te apetece un caf?
Me sorprend por esa invitacin inesperada, aunque acced. Haca mucho
tiempo que no hablaba con alguien de mi edad, y esa chica pareca simptica.
Mi necesidad de mantener una conversacin entre mujeres prim sobre
cualquier otra cosa.
Fuimos al Subordn, un bar en esa misma plaza, y pedimos un par de
cafs. El mo solo, el suyo con leche.
Oye, perdona, cmo te llamas? No s tu nombre.
Me llamo Miriam dijo mientras se sentaba en una banqueta al lado de
la barra. Y t?
Yo soy Alicia. Es un placer conocerte.
Nos dimos dos besos y sent una especie de afinidad con aquella chica.
Pareca diferente, me transmiti ternura a raudales. Supe desde ese instante
que seramos buenas amigas.
Le cont qu haca all; a grandes rasgos, claro. Obvi mi historia real, lo
que me haba llevado hasta aquel pequeo pueblo tan lejos del que hasta
haca menos de un mes haba sido mi hogar. Ella me habl un poco de su
madre, pero tampoco dijo demasiado. Me cont que casi no haba salido del
pueblo; lo ms lejos que haba llegado haba sido a Jaca, y est a menos de
tres cuartos de hora de distancia. Le dije que yo haba estado en Londres,
Pars, Roma y Mnich. Me oblig a contarle qu haba hecho en cada una de
las ciudades, y cuando le habl de los museos me mir con ojos soadores,
brillantes, con una atencin que nadie jams me haba prestado cuando
hablaba de la pasin que senta por aquellos lugares. Miriam lo hizo sin
borrar la sonrisa de sus labios.
Estbamos riendo mientras le comentaba que una vez en Paris un
camarero me confundi con una actriz, cuando la puerta del bar se abri de
repente y apareci la persona que menos esperaba ver en aquel momento.
Cristbal! grit por encima de la barra, sin saludar, como de
costumbre. Cristbal, coo! Sal, que te necesito.
Miriam y yo observamos la puerta al fondo de la barra, esperando que
saliera el tal Cristbal, que lo hizo antes de que el Sombro se pusiera a dar
patadas a las banquetas. Pareca muy nervioso. El dueo del bar lo mir
fijamente mientras se limpiaba las manos en el mandil.
Qu cojones te pasa? No me digas que has vuelto a tener problemas.
Lo de siempre, macho, el mismo problema de siempre.
Deberas empezar a plantearte lo que hablamos la otra vez le
contest, saliendo de la barra y quitndose el mandil. No puedes estar as
eternamente. El da menos pensado esa chatarra te dejar tirado.
Y lo vas a pagar t, listillo?
Su voz destilaba cabreo y chulera. Nunca lo haba odo hablar durante
tanto tiempo seguido, ni mantener una conversacin tan larga con nadie. Me
descubr a m misma intrigada por conocer el objeto de su conversacin.
Qu habra pasado? Pareca tratarse de su coche, esa pickup que siempre iba
llena de polvo y barro. Casi como su dueo.
Puri! grit Cristbal hacia la puerta tras la barra. Me voy un
momento, ocpate t, que vuelvo enseguida. Hasta luego, chicas. Un placer
verte de nuevo, Miriam.
Sonri a mi acompaante, me dedic un movimiento de cabeza a modo de
despedida y sali delante del Sombro. Este nos mir a ambas un segundo,
pero enseguida se dio la vuelta y sali sin despedirse.
Jodido desagradable murmur para m misma.
Es buena gente.
Ese? exclam ante el comentario de Miriam. Permteme que lo
dude.
Sonri mientras jugueteaba con la cucharilla. Me fij en que su melena
castaa necesitaba un repaso, tena las puntas abiertas, le faltaba brillo,
cuerpo, alegra. Entonces, una duda me asalt de repente: haba peluquera
en el pueblo o tendra que cortarme el pelo yo misma?
Es un buen chico, aunque parezca tan borde.
No lo parece, lo es matic con una mueca.
De acuerdo, es borde. Pero ha tenido una vida complicada y ahora est
solo. Si supieras todo lo que ha pasado, lo miraras de otra manera.
Y si l supiera todo lo que yo he tenido que vivir, sera ms agradable
conmigo. No digas tonteras. El que es borde es borde, y ya est. No se puede
justificar porque haya pasado por A o por B en su vida.
Miriam me mir con una sonrisa.
Tiempo al tiempo dijo de manera enigmtica.
S, s, todo el tiempo que quieras demostrar que el que es desagradable
lo sigue siendo pase lo que pase.
Cambiamos el rumbo de nuestra conversacin y nos pusimos a hablar de
lo poco apetecible que era quedarse en el pueblo un sbado por la noche, sin
planes para personas de nuestra edad. Miriam me dijo que, una vez al mes,
todos los jvenes quedaban en el bar de Toms a tomar unas copas, ponan la
msica que queran y rean mientras charlaban. Bueno, no era el plan de mi
vida, pero era mejor que quedarse en casa. Volv a Arags contenta, porque
ese mismo sbado era el da elegido de ese mes. Deba pensar qu ponerme
para salir. Tacones descartados, por supuesto, con esas empedradas calles
sera sencillo que me hiciera un esguince. Vestido tampoco, pues
desentonara con el estilo de la montaa. Qu me pona? Bueno, daba igual,
lo realmente importante era que ese sbado tena un plan, con gente joven y
en un bar. No importaba que fuera un bar similar al de la tercera edad. Alicia
Ciruelos, por primera vez en semanas, tena un plan.

La noche de aquel viernes alguien llam a mi telfono.


Me qued paralizada observando la pantalla iluminada. Un nmero
desconocido apareca escrito en ella. No lo cog. No me mov. Dej que
sonara hasta que quien quiera que llamara colgase. Estuve varios minutos
esperando en mi posicin, por si insistan, pero no fue as. Menos mal.
Respir aliviada, dejando salir todo el aire que haba contenido durante los
segundos de tensin.
Solo mi mejor amiga, Megan, me llamaba a ese nmero. Cada dos o tres
das, para ver qu tal estaba, para saber cmo estaba llevando mi nueva vida,
para preguntarme por cosas de las que no me gustaba hablar y a las que nunca
le responda.
Nadie aparte de Megan conoca mi nmero. Bueno, y Miriam y Alfredo.
Pero ellos formaban parte de mi nueva vida. De las personas que dej en
Madrid, solo Megan saba que ese era mi nuevo telfono. Me deshice del
antiguo, tirando el terminal a un contenedor y destrozando la tarjeta SIM con
unas tijeras hasta que fue imposible de recomponer. El que fuera que haba
llamado deba de haberse equivocado. Claro, eso era, una equivocacin. Ni l
ni ella podan tener mi nmero. Era completamente imposible.
Mi corazn comenz a relajarse al comprender aquello, y devolv toda mi
atencin a las pginas del libro que estaba leyendo por aquel entonces, uno de
Matilde Asensi que me tena bastante absorbida por su trama. Me acomod
en el silln de nuevo, cubr mis piernas por una suave manta de color blanco
y dej que el sonido de la nevera me envolviera. Montaba tal estruendo que
se haba convertido en un ruido al que me haba acostumbrado, hasta el punto
de que me resultada somnfero en ocasiones. Me relaj mientras lea y olvid
aquella llamada. Mi telfono volvi a quedar abandonado sobre la mesa.
PLAN DE M

Como era de esperar, no result sencillo decidir qu narices ponerme para


aquella noche de sbado. La primera en que saldra como la joven de
veintisiete aos que era y que alternara con personas de mi edad en el
pueblo. Sin saber por qu, senta los nervios recorriendo mis venas. No
entenda la razn, solo iba a un bar que habitualmente frecuentaban personas
con una media de edad de sesenta aos, a tomar unas copas y a conocer al
resto de personas jvenes que vivan en Arags del Puerto. No podan ser
muchas, la verdad. Yo calculaba unas seis o siete, y entre ellas estara
Miriam, as que tena un porcentaje aceptable ya cubierto. Conocer a cinco
personas no poda ponerme tan nerviosa, maldita sea, ni que fuera una fiesta
con famosos en la Gran Va.
Me haba decantado por unos vaqueros Levis de tiro bajo que me
quedaban francamente bien y que disimulaban las caderas que haba
heredado de mi abuela. En la parte de arriba, luca una camisa rosa palo de
Dolores Promesas con un precioso lazo blanco a un lado de mi cuello, con
mangas abullonadas y entallada. No era un atuendo excesivo para una noche
de copas. Podra haberme puesto unas botas de tacn de aguja para rematar el
conjunto, pero, como ya he comentado, prefer no atentar contra mi
integridad fsica, por lo que me calc unas botas altas de piel marrones y con
cua, mucho ms cmodas para caminar por las empedradas y empinadas
calles. Me haba peinado con esmero, entretenindome en rizarlo con cario
para que quedara perfecto. As que mi melena rubia presentaba unos rizos sin
apelmazar ni erizar. Me di un toque de maquillaje nada excesivo, solo base,
rmel, color en las mejillas y pintalabios rojo. Y, por ltimo, decid ponerme
mi cazadora de piel marrn, que quedaba a las mil maravillas con las botas.
Ese look podra haberlo utilizado en Madrid para ir a tomar una cerveza
una tarde cualquiera, as que en Arags sera el adecuado para una noche de
sbado. No era nada del otro mundo, teniendo en cuenta que, cuando viva en
la gran ciudad, los sbados por la noche llevaba vestidos de lentejuelas o con
transparencias, porque sin ellos no me dejaban entrar a los locales que
frecuentaba con mis acompaantes. Elimin ese pensamiento de mi mente y
me centr en aquella noche exacta. Nada de vivencias anteriores, y menos
todava recordando la compaa.
Me dirig al bar de Toms bajo un oscuro cielo estrellado. Eran las diez de
la noche y estaba completamente despejado, tampoco haba luna. Me
encantaban esas noches en el Pirineo. Qu bonita era esa oscuridad salpicada
de luces. Camin con una sonrisa, esperando pasar una noche divertida y
ansiando tomarme una copa que enviara mis nervios al fondo de mi
estmago. Al aproximarme a la puerta, pude escuchar el murmullo de voces y
risas, acompaadas por las notas de una msica que no reconoc. Tom aire
antes de colocar mi mano sobre la manivela de la puerta. Justo cuando iba a
tirar de ella, alguien abri desde el otro lado y me empuj, hacindome
perder el equilibrio y caer al suelo.
Un poco de atencin, coo!
Mir hacia arriba, hacia esa voz grave que gritaba, tratando de obviar el
dolor en mi culo. Y me encontr con una sonrisa burlona cubierta de pelo. Y
de sombras.
Mierda.
Deberas tener ms cuidado solt, el muy idiota, comenzando a
caminar hacia un lateral del edificio sin ayudarme a levantarme.
T deberas tenerlo, adems de un poquito de educacin.
Me puse en pie echando chispas. Sin su ayuda. Sin un amago de intencin
que probablemente habra rechazado. Di un par de manotazos a mi pantaln
tratando de eliminar cualquier resto de suciedad que se me hubiera pegado
del suelo, y lo mir, respirando agitada. Estaba cabreada. El muy idiota haba
hecho que me cayera y no haba sido capaz de echarme una jodida mano. Ni
de pedir perdn, claro.
Me has odo? lo increp, acercndome a donde estaba apoyado
contra la pared.
Perfectamente. El volumen de tu voz penetra hasta lo ms hondo de mi
cerebro, perforndolo. Es imposible no hacer caso a su timbre.
Me qued alucinada tras escucharlo decir eso. No solo por el hecho de
cmo se haba referido a mi voz, sino porque, adems, haba hablado como
una especie de culto sabiondo? No me jodas.
T de qu vas? exclam, plantndome frente a l.
De persona normal, por lo que veo.
Su mirada recorri mi vestimenta de arriba abajo con aquella estpida
sonrisa socarrona pegada a sus labios. No llevaba gorra esa noche, as que su
melena castaa clara le cubra los laterales del rostro. Iba vestido como
cualquier otro da, pero sin barro, y eso era bastante sorprendente. Siempre
pareca un pordiosero, y aquella noche pareca limpio. Aunque igual de
borde.
Disculpa, pero esta ropa empec, sealando mi blusa.
No me importa me cort, apartando la mirada y centrndola en el
cielo negro plagado de estrellas.
Abr mucho los ojos y tragu saliva, tratando de tranquilizarme. Me estaba
tocando las narices. Mucho. Demasiado. Y, de nuevo, me haba dejado con la
palabra en la boca.
Oh, Seor, dame paciencia, porque si me das ms ganas le cruzo la cara
de un guantazo.
Veo que has decidido venir a lucir palmito de ciudad por aqu solt
antes de darme tiempo a decir palabra. Seguro que a Abel le encantas.
Pero pero
No saba qu decirle, qu contestar a eso de lucir palmito, cuando
todava tena atascadas en la garganta las palabras para contestarle a su no
me importa de antes. Las senta apelotonadas, esperando salir a borbotones
y acompaadas de alguna palabra malsonante. Pero, entonces, tras su nuevo
corte, ya no tena sentido decirlas. Maldito fuera el Sombro! Por qu era
tan sumamente imbcil?
Apret los puos a ambos lados de mi cuerpo y lo mir con odio.
T de qu vas? exclam de nuevo, porque estaba tan enfadada que
no saba ni qu decirle.
Se volvi a mirarme. La luz de las farolas incidi en sus ojos azules y por
un instante me atraparon en su oscuridad. Brillaron con una especie de
picaresca que hizo que un escalofro me recorriera la espalda. Sus labios se
torcieron en una nueva mueca cargada de burla hacia m antes de decir:
De Bitter Kas.
Se ech a rer a carcajadas ante mi cara de pasmo. Fue una risa en plan
villano Disney. No sabra decir si me record ms a rsula o a Jafar. El
Sombro se movi a un lado y volvi al interior del bar, dejndome all,
todava impactada por esa respuesta tan de cro, tan de hace veinte millones
de aos y tan estpida.
S, claro, estpida, pero que me haba pillado desprevenida. Otra vez.
Odiaba mucho a ese imbcil. Muchsimo!
Gru un poco, y estuve tentada a darme la vuelta y volver a mi casa. Pero
no lo hice. Aquel tipejo no podra conmigo. No conseguira afectarme lo ms
mnimo ni uno solo de sus actos de nuevo. Tom aire, cont hasta diez y abr
la puerta del bar. En cuanto puse un pie en su interior, todos los ojos de las
personas all reunidas se posaron en m. De no ser porque sonaba una msica
extraa plagada de gaitas, podra haberse escuchado el sonido de los grillos.
Todos se quedaron en silencio, observndome. Sin disimulo, como vena
siendo habitual entre los habitantes de aquel lugar. No s si no se lo
enseaban cuando eran pequeos, pero alguien debera haberles explicado
que mirar de esa manera a un desconocido no es de buena educacin.
En total habra unas quince personas. El doble de las que yo esperaba.
Detect cuatro melenas largas de varias tonalidades. nicamente cuatro
chicas, y una de ellas era Miriam, que me salud con la mano cuando todos
decidieron volver a sus conversaciones y pasar de m. El resto eran chicos. Y
el Sombro, que no podra considerarse persona. Eso s, observarme me
observaba, el muy capullo. Con aquella sonrisita maldita. Lo mir fijamente y
estuve tentada a ensearle el dedo corazn de mi mano derecha, pero, en
lugar de aquello, me quit la cazadora y la dej apoyada sobre una silla.
Qu bien que has venido! exclam Miriam, plantndose a mi lado y
dndome un par de besos. Ven, te presentar a todo el mundo.
El bar estaba como siempre, salvo que las mesas haban sido retiradas
hacia las paredes para dejar ms espacio para movernos, porque dudaba
mucho que nadie hubiera ido all a bailar.
Estas son Mariela, Esther y Nagore explic Miriam mientras sealaba
a tres chicas que me sonrieron tras observar mi ropa con una mirada
indescifrable.
Hola, es un placer. Me acerqu a todas ellas y les di los dos besos de
cortesa.
Igualmente respondi la de la melena ms larga.
Todas ellas eran morenas. Una tena los ojos claros, las otras dos los
tenan tan castaos como los mos. No supe quin era quin, tampoco ellas
me resolvieron la duda. No dijeron demasiado, solo la de ojos claros se
interes por mi procedencia y por saber qu haca all. Las otras dos se fueron
apartando poco a poco de la conversacin hasta terminar yndose hacia otro
lado para conversar con un par de chicos con unas pintas que dejaban mucho
que desear.
Quieres una copa? me ofreci Esther (acababa de recordarme su
nombre cuando le pregunt, tras cinco minutos de charla).
Me encantara, gracias. Un ron con Sprite estara bien.
No tenemos Sprite. Sonri en una especie de disculpa.
Pues un gintonic de Seagrams.
Solo tenemos Larios.
Eemmm pues no s, qu tenis?
De todo.
Me dieron ganas de rer, pero me aguant mordindome los labios por
dentro.
Un ron con Coca-Cola estar genial.
Estupendo.
La chica sonri de nuevo y fue tras la barra para ponerme la copa.
Me pareci simptica, y fue un detalle que me preparara la bebida sin
tener por qu hacerlo. Cuando di el primer trago, agradec que no tuviera un
sabor tan terrible como recordaba. Haca aos que no beba ron con Coca-
Cola, y me supo bien. Demasiado bien, teniendo en cuenta que en la ltima
media hora haba atravesado por varios estados de nimo, desde el
nerviosismo hasta la ansiedad, pasando por un ataque de ganas de asesinar a
alguien. La bebida fra descendi por mi garganta hasta mi estmago,
envolvindolo en una calma que necesitaba.
Dej vagar mi mirada por la sala y descubr a un chico bastante guapo que
rea conversando con otros tres. Era rubio, llevaba el pelo algo largo para mi
gusto y un pendiente en la nariz. Tena los ojos claros y la nariz grande,
ganchuda, pero le daba un atractivo especial a su rostro aniado. Al observar
sus ropas, me di cuenta de que haba sido una idiota al vestirme de esa
manera. Todos llevaban vaqueros; las chicas llevaban botas como las mas,
s, pero ninguna llevaba camisa, y mucho menos blusa de marca. Los chicos
vestan camisetas de manga larga o camisas de cuadros y las chicas iban muy
similares a ellos. Los colores que predominaban eran el azul y el verde. Nadie
llevaba nada rojo, con lo bonito que es ese color. Y qu decir de maquillajes
o peinados elaborados. Ni rastro. As que era como si me hubiera puesto un
foco sobre la cabeza para llamar la atencin de todo el mundo, con mi
camisita pija, mis rizos perfectos y mis labios rojos. Estupendo, Alicia.
El sonido de la risa del chico rubio llam mi atencin de nuevo y me
provoc una sonrisa involuntaria.
Se llama Abel.
Me volv hacia Esther, que haba seguido el rumbo de mi mirada.
Est casado aadi.
Aj
Con ella.
Seal a una de las morenas de antes, no s si Mariela o NoSQu, que se
llamaba la otra. No me estaba mirando con buena cara, la verdad. Pero, como
yo no haba hecho nada excepto observar, y eso es gratis, decid no darle
importancia, pero s dejar de mirar al susodicho para evitar problemas. Ya
saba yo de buena mano que en relaciones ajenas no hay que meterse, as que
por mucho que el colega estuviera de muy buen ver no sera yo la que diera
pie a que su mujer se sintiera violenta. Me volv hacia Esther y Miriam, y
comenzamos a conversar sobre nosotras.
Me enter de que Esther era la hija del seor que regentaba la tienda del
pueblo y que hasta ese mismo viernes haba estado en Huesca haciendo un
curso de administrativa para poder echarle una mano a su padre con todo el
papeleo. Desde entonces, no tena pensado moverse del pueblo a no ser que
fuera para irse de fiestas a alguno cercano. Miriam y ella tenan veintiocho y
veintisis aos respectivamente. Se haban criado all y se conocan desde
siempre. El resto de las personas reunidas aquella noche en el bar eran todos
de Arags, a excepcin de la mujer de Abel, que haba terminado en el
pueblo tras conocer a su marido mientras estudiaban en Huesca; y otro de los
chicos, que era de Zaragoza, pero desde haca cinco aos viva all porque
haba montado unas casas rurales en el pueblo que tenan mucha afluencia de
turistas.
La msica nos acompa durante toda la noche. Una msica algo extraa
al principio, pero que se volvi ms comercial conforme avanzaron las horas
y la gente empez a encontrarse ms animada. Tampoco es que pinchara
David Guetta, pero el chico que se encarg de poner msica no lo hizo mal
del todo.
Madre ma, si una que yo me s me hubiera visto en aquel lugar, rodeada
de esa gente y movindome al ritmo de esas canciones, le habra dado un
parraque.
Pero no, esa que yo me s era una zorra asquerosa que no poda ocupar mi
mente aquella noche. Ni tampoco nunca, dicho sea de paso.
Iba por mi tercer cubata. Todos en el mismo vaso, por cierto. Despus,
haba que fregarlos a mano, as que nada de un vaso limpio para cada
consumicin. Si queras, podas darle un agua bajo el grifo antes de
rellenarlo, pero siempre utilizamos el mismo. Me pareci algo normal,
teniendo en cuenta el detalle del fregoteo.
Y cmo se decide quin friega cada noche? le pregunt, curiosa, a
Miriam.
Ya lo vers.
Su sonrisa debi avisarme de lo que estaba por venir, pero no supe
detectar nada extrao en ella.
Conoc al resto de personas que haba en el bar, aunque no todos sus
nombres se quedaron en mi cabeza. Adems, comenzaba a ir algo achispada
y no estaba prestando especial atencin. Solo recordaba a Esther, Mariela y
NoSQu, un tal Ander, Gonzalo y, por supuesto, Abel. Y es que este ltimo
haba empezado a observarme tras mi vuelta del cuarto de bao y no me
quitaba ojo de encima. Trat de obviarlo, pero al final result demasiado
escandaloso como para hacerlo.
Estaba rellenndome el cuarto cubata cuando sent una mano en la cintura.
Me volv y me di de bruces con sus ojos verdes, ligeramente enrojecidos a
causa del alcohol. Sonri y me di cuenta de que tena las paletas demasiado
pegadas, una de ellas montaba a la otra. Me pareci sexy. Demasiado.
Qu tal, chica nueva? Te sientes cmoda en el pueblo? se interes,
mientras yo me haca a un lado y l comenzaba a prepararse un nuevo
combinado.
No me quejo.
Somos buena gente, aunque podamos parecer algo cerrados al principio.
Ya vers como poco a poco nos vas cogiendo cario, sobre todo a algunos.
Me gui el ojo y, como no me lo esperaba, le sonre, puede que
demasiado coqueta, olvidando por completo el lugar en el que me encontraba.
La ltima vez que alguien me haba guiado un ojo de esa manera haba
terminado muy mal, sobre todo con un remordimiento de conciencia que
todava me pesaba. Yo no haba salido mucho de juerga hasta unos tres meses
atrs, cuando todo cambi, y podra decirse que desde entonces atraves una
breve aunque bastante alocada temporada. Saba lo que queran decir las
miradas, no era estpida. Saba lo que los hombres queran cuando utilizaban
un tono determinado de voz. Y tambin saba lo que yo quera de ellos. No,
no es cierto, saba lo que yo quise de ellos. Entonces ya no. No me
interesaban los problemas ni los los, y la forma de actuar que este chico
estaba teniendo conmigo gritaba que los reparta gratis y sin que los vieras
venir. El alcohol que llevaba dentro me haba hecho reaccionar de manera
equivocada, no deb sonrerle de aquella manera porque le dio a entender que
podra tener algo conmigo. Me equivoqu. Di un par de pasos atrs,
disculpndome, diciendo que tena que ir al bao.
Cuando me diriga hacia all, vi que la mujer de Abel me observaba con
mala cara. Perfecto, haba visto mi desliz en forma de sonrisa coqueta. Si
antes haba estado mirndome mal, no me cupo duda de que, desde ese
momento, me habra crucificado de por vida.
Entr al cuarto de bao y me sent a hacer pis tranquilamente, olvidando
por completo lo que acababa de suceder. Esperaba que no fuera ms all de lo
que era: una simple tontera de esas que pasan cuando has bebido. Me lav
las manos y recog mi copa de nuevo para salir. Al abrir la puerta, me top
con un hombre alto, vestido de gris oscuro, con el pelo largo y una barba que
enmascaraba su rostro. Se detuvo ante m y me mir durante varios eternos
segundos. Como yo ya estaba borracha, no le dije ni media palabra, me
cuadr de hombros ante l y esper a que tuviera el valor de soltarme una de
las suyas, porque estaba preparada para darle un rodillazo de los buenos en el
epicentro de su masculinidad, si es que l tena algo de eso.
Los ojos del Sombro se posaron en los mos, envolvindome de nuevo en
aquella oscuridad que parecan arrastrar con ellos, dejndome bloqueada,
hacindome olvidar eso de golpear su masculinidad y consiguiendo que mis
rodillas empezaran a temblar un poco. Era como la mirada de algn ser
oscuro, del inframundo. Unos ojos tan tan atrayentes que daban miedo. Pero,
de repente, me pareci que se dulcificaban, y un destello de fragilidad
apareci en ellos. La mano del Sombro se movi en mi campo de visin y
me apart el pelo de la cara con deliciosa lentitud. Se me eriz la piel, y que
conste que quise evitar esa reaccin porque nada que viniera de ese ser deba
causarme algo similar al placer. Pero aquella caricia
l no te conviene murmur con voz suave.
Parpade confundida, y eso pareci hacerlo despertar. Apart la mano,
pestae y todo rastro de dulzura desapareci, dando paso a las tinieblas del
ms all de nuevo. Se apart de m a toda velocidad y se march del bar.
Me qued muy quieta, viendo las tiras de goma del toldo de la puerta
mecindose de un lado a otro tras su salida. Sent un inusual calor invadiendo
mi cuerpo.
Qu coo haba sido eso? Aquella haba sido su voz de verdad, la misma
de siempre?
Alicia! Ven dentro. Miriam apareci frente a m y me cogi la mano
. Ahora vas a descubrir cmo decidimos quin friega esta noche.
Me arrastr de nuevo al centro del bar, y vi que todos estaban reunidos
con unas enormes sonrisas en sus rostros. Abel me mir con ms
detenimiento que el resto, hacindome sentir algo incmoda, sobre todo por
su mujer, que estaba a su lado, ajena a esa mirada. La advertencia del
Sombro reson en mi cabeza, pero la alej. No pensaba acercarme a Abel,
as que fin del asunto.
Bueno, vamos a ver a quin le toca fregar esta noche anunci un
chico con el que haba estado conversando acerca de lo que l consideraba
arte (comida; as estaba el pobre, que lo tirabas calle abajo y rodaba cual
pelota). Sabis que habitualmente nos lo jugamos de la misma forma, pero
hoy tenemos una nueva integrante en el grupo y no podemos dejar que se
marche a casa sin haber sido iniciada en la noche en la montaa.
La noche en la montaa! La noche en la montaa! corearon todos.
Qu narices era eso?
Los mir frunciendo el ceo, abr la boca para preguntar a qu se referan,
pero no pude, ya que varias manos me agarraron de repente y me levantaron
en volandas. Grit y patale, pero no me soltaron. Empec a asustarme;
entonces, vi que Miriam y Esther rean con todos mientras me sacaban del
bar, as que no dej que aquella sensacin de pnico fuera a ms. No me
haran nada malo si ellas estaban all tambin.
Salimos todos entre gritos, aullidos y aquello de La noche en la
montaa! que repetan sin cesar. Hasta yo canturre lo mismo, moviendo los
brazos en el aire conforme me llevaban calle abajo. Entonces, me di cuenta
de que no me llevaban nicamente calle abajo, me llevaban a las afueras del
pueblo. Mov la cabeza para alcanzar a ver a Esther o a Miriam, pero no
poda distinguir los rostros. El miedo volvi de repente. Incluso empezaron a
pitarme los odos.
Vi que mis amigas (porque eran las nicas que conoca en aquel lugar y
cre que lo eran) forcejeaban con un par de chicos que las empujaban y
obligaban a retroceder. Ellas trataron de golpearlos, y ellos se mostraron
bastante agresivos, zarandendolas de muy malas maneras. Abr mucho los
ojos y grit con todas mis fuerzas:
Miriam! Esther! Por favor, bajadme!
Las manos que me sujetaban intensificaron su agarre, hacindome incluso
dao en algunas zonas de mi cuerpo. Patale, pero no sirvi de nada. Grit, y
tampoco. Adems, los perros guardianes que vigilaban los huertos prximos
al ro, al pie del pueblo junto a la carretera, escucharon mis gritos y
comenzaron a ladrar y aullar, enmascarando mis peticiones de auxilio. Perd
de vista a Miriam y Esther. Perd de vista la esperanza.
Si eso era lo habitual en ese pueblo, a m que no me jodan; normal que
solo vivieran unas cien personas. La idea de hacer las maletas apareci en mi
mente junto con una hermosa denuncia ante la polica por maltrato, o
secuestro, o yo qu s por algo. Eso que me estaban haciendo no poda ser
normal, deba de estar amparado por la ley y ser denunciable.
Llegamos hasta la carretera y todos se detuvieron; trat de ver sus caras,
pero de nuevo no reconoc ninguna. Estaba oscuro, no haba luna, por lo que
la noche era cerrada. Fue entonces cuando record una frase que Megan deca
a todas horas: La noche es oscura y alberga horrores. Jodido Juego de
Tronos. Maldita Melisandre, qu razn tenas!
Si quieres librarte de fregar los vasos dijo una voz que no supe
identificar, debers regresar al bar en menos de cinco minutos.
Cmo?
Trat de volverme hacia abajo, de mirar a las personas que me llevaban en
volandas y adivinar si todo aquello estaba sucediendo de verdad o era una
jodida broma de iniciacin, como en las fraternidades universitarias de
Estados Unidos. Cuando estir el cuello, las manos que me sujetaban se
movieron hacia delante impulsndome con ellas. Vol. Por unos segundos
vol hacia la nada, hacia la oscuridad, hacia el sonido de la noche que lo
envolva todo, hacindolo tenebroso. Pero seguidamente ca. Y no fue nada
agradable. Aterric sobre piedras y arbustos. Me hice dao en las manos y en
los codos, puesto que caa de cabeza e intentaba protegerme. Por las justas,
me dio para estirar los brazos hacia delante. Sent un roce en la frente que
comenz a picar enseguida. Mis manos detuvieron mi avance al poco tiempo,
deslizndose sobre la tierra, que sent hmeda bajo las palmas.
Un montn de risas a mi espalda se vieron acompaadas por sonidos de
pisadas. Los cabrones que me haban llevado hasta all echaron a correr de
vuelta al pueblo y me dejaron tirada.
Hijos de una hiena murmur sobre aquel suelo plagado de piedras.
Intent ponerme de pie para correr tras ellos y regresar, ya no al bar, sino a
casa. Quera encerrarme en ella y no volver a pisar aquel maldito bar en la
vida. Quera recoger todas mis cosas y marcharme de ese pueblo del infierno
en ese mismo instante. Me cost un rato, pero me puse de pie, y fue entonces
cuando el mundo se me vino un poquito ms encima.
Oscuridad. Crujidos. Susurros. Sombras terrorficas. El siniestro sonido
del ro a mi espalda. Fro.
Mierda
Me abrac a m misma. Mi abrigo se haba quedado en el bar y mi
preciosa blusa estaba rasgada en los brazos, dejndolos al aire. El fro me
cal hasta los huesos. Estbamos en mayo, pero las noches eran muy fras. El
alcohol que haba consumido aquella noche se hel en mis venas y un miedo
irracional me invadi por completo.
Estaba en medio de la vegetacin, de noche; viendo las luces del pueblo al
fondo, s, pero sola, tirada en medio de la nada. Se me llenaron los ojos de
lgrimas. Qu pasaba con esos gilipollas? Acaso tenan quince aos para
comportarse as? Y yo qu haba hecho para merecer aquello? Las lgrimas
empezaron a brotar de mis ojos y me abrac ms fuerte, temblando, asustada,
desilusionada, defraudada Sobre todo conmigo misma. No poda con eso,
no poda. Necesitaba volver a Madrid, a casa.
Un momento, a qu casa? A la suya? Nunca. Jams. Me promet que no
volvera a pisar aquel lugar en los das de mi vida, y eso era lo que pensaba
hacer. No regresara. Adems, para qu? Volver para vivir una mentira no
entraba dentro de mis planes. Aunque la verdad es que ser lanzada por un
terrapln tampoco era algo que hubiera apuntado en mi lista de cosas que
hacer antes de morir. Oh, mierda! Iba a morir ah, en medio de la nada, sola,
sin que nadie pudiera escuchar mis gritos Solloc ms alto y mir a mi
alrededor. De repente, unos arbustos frente a m se agitaron y grit, saltando
en mi posicin cuando vi una sombra salir de ellos y venir hacia m. Chill
tanto que creo que perd la voz.
No grites, loca, que vengo a sacarte de aqu.
Y, por primera vez desde que aquel imbcil se top conmigo con su
pickup de color gris, escuchar el sonido de su voz carente de emociones fue
lo mejor del mundo. Me abalanc contra l y solloc en su pecho mientras me
acunaba y me deca que todo estaba bien.
Y YO POR QU HAGO ESTO?
El Sombro

Yo me marchaba a casa, en serio. Me iba de all porque estaba harto de


aguantar las mismas gilipolleces de siempre.
En muchas ocasiones me haba preguntado qu haca yo juntndome con
esa gente. No eran mi estilo de gente. Jams lo haban sido. Lo de
relacionarme con niatos de ms de veinticinco que seguan comportndose
como si tuvieran quince no iba conmigo. Puede que porque yo madur antes
que ellos. Porque no me qued otra alternativa. Por eso, los vea hacer todas
las estupideces que hacan, o escuchaba sus comentarios, y me daban ganas
de gritarles para que espabilaran de una santa vez. La vida no estaba para
malgastarla con aquellas tonteras. La vida estaba para vivirla, pero no de
aquella manera, no como ellos la sobrevivan.
Cada vez que escuch un comentario saliendo de la boca de Abel o de
Ander, cada vez que vi cmo observaban a la chica nueva me herva la
sangre. De verdad. Niatos gilipollas, tena ganas de gritarles, dejad de
comportaros como cros y sed hombres. Pero con ellos era imposible. Nunca
haba entendido su manera de actuar y, a aquellas alturas, no iba a
conseguirlo. Dudaba que alguna vez lo lograse.
La verdad es que no entenda por qu tena que importarme a m lo que
dijeran o cmo miraran a esa chica. A Alicia. Porque ese era su nombre.
Aunque a m me gustaba ms llamarla forastera, o no llamarla. Pasar de ella
era lo ms sencillo, por mucho que la primera vez que la vi descubriese algo
en sus ojazos marrones que consigui ponerme la piel de gallina. Puede que
aquel brillo plagado de miedos, desamparo y desconcierto se semejara tanto
al que una vez vi reflejado en los mos que hiciera que sintiera cierta
conexin entre nosotros. Y, sin embargo, me daba igual todo lo que tuviera
que ver con ella. Qu importaba que hubiera visto algo familiar en su
mirada? Por qu narices deba afectarme a m lo que el cerdo de Abel le
dijera? Pero, por algo que no alcanzaba a entender, lo haca.
En resumidas cuentas, no me haca gracia que hablasen del tamao de sus
tetas o de su culo, y me gustaron mucho menos las miraditas que le ech
Abel. Si las miradas follaran la pobre chica no podra sentarse en das. Y
conocindolo, sabiendo del palo que iba, no me gustaba nada de nada.
Vamos, que su mujer desconoca su pasado y su cmo decirlo? Para
explicarlo con claridad: su presente ocasional acompaado de mujeres que no
eran ella.
l no te conviene.
Y entonces quin s? Yo? Vamos, no me jodas. Menuda manera de
cagarla. No s para qu le dije aquello, aunque la verdad es que me sali solo.
No debera haberla tocado. Al acariciar su rostro, sent de nuevo la
corriente que me conectaba a su mirada de cervatillo desamparado. No s si
ella era consciente de todo lo que sus ojos transmitan. Puede que no tuviera
ni idea de que eran una ventana abierta a su interior y, en aquel momento, me
contaron tantas cosas.
Mam sola decir que tena una capacidad especial para calar a las
personas, que con solo una mirada poda descubrir mucho de ellos. Eso es
especial, deca, mientras me apartaba el pelo de la frente y me miraba con
una sonrisa.
Puede que recordar a mi madre fuera lo que hizo que me urgiera escapar
de all, que sintiera la necesidad de tomar el aire y despejarme. Sal del bar, y
el fro de la noche impact contra mi rostro, mir hacia el cielo oscuro y
respir hondo. No me gustaba recordar. Me senta incmodo al sentir la
rigidez en el estmago y el picor en la nariz que venan unidos a un recuerdo.
Prefera no pensar en nada del pasado, dejarlo atrs, olvidado, guardado bajo
llave en el que fue el rincn ms dulce de mi corazn, ese rincn que estaba
destinado a no usarse jams, a llenarse de polvo y de telaraas puesto que no
tena intencin de abrirlo nunca. Dola.
O las risas en el interior y decid marcharme a casa. Haba bebido lo
suficiente como para excederme en mi trato con la nueva y cometer la
estupidez de tocarla. Bastante por hoy, Jorge, vete para casa y no la cagues
ms. As que comenc a caminar hacia el final de la calle sin que los sonidos
de las risas y las voces desaparecieran del todo. Fue entonces cuando escuch
la gilipollez de la noche en la montaa. No me gust esa frase. Detuve mis
pasos y aguc el odo a ver qu tontera se le haba ocurrido a esa cuadrilla de
lumbreras. Salieron del bar entre gritos y carcajadas, escuch a la nueva sobre
las voces de los dems pidiendo ayuda, entre risas. Eso hizo que me relajara
un poco. Pero por qu coo me haba inquietado? Qu ms me daba a m lo
que le pasara a aquella pija? Porque se notaba a la legua que era una nia pija
que haba escapado de la gran ciudad porque pap se haba plantado y le
haba dicho que se buscara la vida, cortndole la Visa y obligndola a
ahuecar el ala de su acomodada vida de nia consentida. Aunque, bien
pensado, si deba buscarse la vida, no tena ni puetera idea de qu haca all,
en ese pueblo alejado de la mano del hombre y los dioses.
Iba a reanudar mi marcha cuando escuch que las risas pasaban a ser solo
masculinas. Entre medias, cre or alguna queja de las chicas, gritos y algo
ms. Chasque la lengua por ser tan jodidamente idiota como para ir a
meterme donde no me llamaban, y volv hacia el bar. Mariela y Nagore
estaban en la puerta, mirando cuesta abajo, de brazos cruzados y demasiado
sonrientes. Me parecieron sonrisas de zorras, la verdad.
Qu ha pasado?
La pija, le van a dar una leccin. Nagore sonri con malicia.
Qu leccin?
Una noche en la montaa, no lo has odo?
Las dos se echaron a rer y las mir ceudo.
Hasta las pelotas me tenis murmur, comenzando a andar cuesta
abajo.
Podra ayudarte con ellas si quisieras
Buf, asqueado por la proposicin de Mariela. Qu ta ms pesada. Qu
cansina. No pensaba dejarme en paz nunca o qu?
Me olvid de Mariela y lo que ella crea que a m me gustara que hiciera
con mis pelotas, y segu caminando. Me encontr con Esther y Miriam, que
parecan asustadas, adems de enfadadas. Me pidieron que fuera a ayudarla,
as que segu mi camino. No me cruc con nadie hasta llegar a la carretera.
Los muy idiotas habran vuelto al pueblo por las escaleras junto a los chalets,
para confundir ms a la chica. Malditos fueran.
Cuadrilla de niatos insensatos.
Me dio la risa, como cada vez que la palabra insensatos sala de mi boca
o la escuchaba en cualquier conversacin, pelcula o donde fuera. Me
recordaba a Gandalf y a todos los memes que rondaban por internet. Corred,
insensatos! Me haca mucha gracia y no pude evitar que se me escapara una
risita tonta. Pero cuando escuch sollozos entre la maleza, se me fueron las
ganas de rer y volvieron las de cagarme en la madre de alguno.
Anduve despacio, adentrndome en los arbustos, descendiendo por la
pendiente con cuidado de no resbalarme con las piedras sueltas, porque haba
bebido algo ms de la cuenta y mi equilibrio no estaba al cien por cien. Los
sollozos se escucharon con ms nitidez. En serio haban tenido la genial idea
de tirarla all, sola, en medio de la noche y con unas copas encima? En
serio?! El enfado hizo que caminara ms rpido y me olvidara de tener
cuidado. Mi corazn lata demasiado deprisa y apret las mandbulas
sintiendo algo extrao en mi interior. Un par de pasos ms y la vi, justo en el
instante en que ella me vio a m y chill como si fuera una alarma de
incendios.
No grites, loca, que vengo a sacarte de aqu le dije para que callara de
una maldita vez.
Se lanz contra m y me abraz con tanta fuerza que casi me deja sin aire.
Pero le devolv el abrazo sin decir nada. La mec entre mis brazos mientras le
peda que se tranquilizara porque todo estaba bien.
Pero por qu narices estaba yo abrazndola como si fuera una nia
pequea? Si esa pija a m me daba igual. Entonces por qu not que mi
corazn se aliviaba al encontrarla sana y salva entre los arbustos y que lata
de forma desconocida mientras senta su cuerpo pegado al mo?
OH, VENGA, NO ME JODAS

Abr los ojos lentamente. Pestae para acostumbrarme a la luz que entraba
por la persiana entreabierta de la ventana Velux que tena encima y me estir
todo lo que pude en la cama. Qu bien se estaba tapada hasta las cejas
despus de una noche de
Un momento. Mi habitacin no tena Velux.
Qu narices?
Me incorpor como un rayo y observ la habitacin. Que no era la ma,
claro. Me cubr hasta la barbilla con el nrdico y mir en todas direcciones
por si haba alguien ms all.
El techo abuhardillado de madera tena dos Velux, pero solo por una
entraba la luz del sol. Era la ms cercana a unas escaleras tambin de madera
que descendan hacia otra planta desde la que suba la meloda de una
cancin que no me result conocida. Las mesillas de color claro no tenan
demasiadas cosas encima; es ms, una estaba completamente vaca, la de mi
lado. Bueno, mi lado, como si fuera mi cama. La mesilla del lado que estaba
ocupando yo, por vete t a saber qu. En la otra haba una lmpara, un libro y
un botelln de agua casi vaco. Me estir para ver de qu libro se trataba. El
ltimo catn, de Matilde Asensi. Abr los ojos, sorprendida. Era el mismo
libro que yo estaba leyendo entonces. Recorr el resto de la habitacin, pero
haba poco que me diera pistas sobre dnde me encontraba. El armario estaba
cerrado, era de color claro, al igual que las mesillas. Un silln en un rincn,
justo bajo la Velux, que permaneca con la persiana bajada, me hizo sonrer.
Era una ubicacin interesante para un silln, pareca orientado a mirar el
cielo. Justo entonces, las primeras notas de My Girl, de The Temptations,
ascendieron por las escaleras hasta meterse en mi interior encogindome el
corazn. Una sonrisa nostlgica se form en mis labios. Me relaj y decid
levantarme para descubrir dnde me encontraba.
Fue entonces cuando vi que no llevaba puesta mi ropa.
De un fogonazo, record la noche anterior. Mi blusa rota, la oscuridad de
la noche, el fro en mis huesos, las lgrimas recorriendo mis mejillas, el
miedo, el aroma del pecho del Sombro mientras me abrazaba
Di un respingo y volv a la cama. No me jodas. No, no, no. Era
completamente imposible.
Baj la vista y observ la camiseta que llevaba. Blanca, sin dibujos ni
letras, grande, bastante probable que fuera de su talla. Olisqu el cuello y el
recuerdo de sus brazos a mi alrededor me golpe de nuevo. Mierda.
Carraspe al continuar hacia abajo y mirarme las piernas. Desnudas, claro,
pero s llevaba las bragas. Menos mal. Y quin me haba desnudado?
Esperaba fervientemente que hubiera sido yo.
Joder, Alicia cmo te luces a veces.
Tragu saliva antes de decidirme a bajar de aquella preciosa habitacin
abuhardillada que no le pegaba en absoluto al ser que pareca habitar en ella.
Necesitaba beber algo para quitarme el mal sabor de boca y el dolor de
estmago que se me haba puesto de repente. Y si descubra que haba
compartido cama con aquel con ese con l, morira en ese mismo
instante, de eso no me caba la menor duda.
Descend despacio las escaleras, agarrada a la hermosa barandilla de
madera oscura y brillante que acompaaba los peldaos. La msica segua
sonando cargada de recuerdos de una infancia que pareca terriblemente
lejana, pero me provoc de nuevo una sonrisa. La planta de abajo era un
enorme saln-comedor en el que un sof negro de tremendas dimensiones
presida el espacio, justo en el centro, frente a una televisin de plasma full
HD, mega equip, mega todo, de tropecientas pulgadas, que incluso me
pareci curva. Qu pedazo de tele! La mesa del comedor tambin era
enorme, como todo lo que haba repartido por la sala. Unas quince personas
podran sentarse a su alrededor para compartir una comilona. Las sillas de
madera hacan juego con ella, todas del mismo tono oscuro, con una preciosa
filigrana en el respaldo. Cuatro ventanas, abiertas de par en par en ese
momento, iluminaban todo, dejando entrar la luz del sol y permitindome ver
una estantera plagada de libros, fotos y pequeas figuritas. En las paredes
haba cuadros. Me acerqu a verlos cuando escuch un carraspeo a mi
espalda.
Veo que por fin has vuelto en ti.
Cerr los ojos y me dieron ganas de estirar el bajo de la camiseta hacia mis
rodillas para que no me viera nada que no deba. Pero no lo hice. El habitual
fro sonido de su voz haba sido distinto. Me pareci normal.
Di un paso adelante y comenc a volverme despacio. Me pein un poco
con los dedos, demasiado nerviosa de repente. Me humedec los labios
cuando lo encontr de pie ante m. Algo le pas a mi corazn, que se detuvo
por un segundo. Puede que fuera porque lo que vio no le result indiferente.
No s a qu persona en su sano juicio le hubiera resultado as.
El Sombro estaba descalzo sobre el suelo de madera, llevaba un pantaln
de pijama azul marino de tela y una camiseta blanca exactamente igual a la
que yo llevaba puesta, pero que le quedaba demasiado ajustada para mis
pcaros ojillos. Pude ver tatuajes en sus brazos. Bueno, sera ms correcto
decir que vi brazos en sus tatuajes puesto que, desde la mueca hasta donde
alcanzaban las mangas cortas de la camiseta, se vea tinta negra por todas
partes. Tragu saliva. Me pareci que su pecho estaba excesivamente bien
definido. Dirig mi vista hacia su rostro y casi me atraganto con mi propia
saliva. Una coleta. Una jodida aunque a la vez gloriosa coleta le apartaba el
pelo de la cara. Sus enormes ojos azules me observaban con cierta sorna.
Carraspe y me cuadr de hombros.
Qu hago aqu?
Sigui mirndome con fijeza hasta que su boca se curv en una sonrisilla
de esas cargadas de burla tan habituales en l.
Buenos das a ti tambin, forastera. No temas, no atent contra tu
estatus de doncella.
Y mi ropa?
En la basura.
Qu?!
Avanc hacia l, porque a su lado estaba la habitacin de la que haba
salido, y mi ropa poda estar all si eso era la cocina. Acert, lo era. Una
pedazo de cocina que haca que la ma pareciera sacada de la casa de los Pin
y Pon. Electrodomsticos modernos de acero inoxidable, muebles en color
caoba, encimera Silestone (en serio, yo entenda de calidades y esa era de las
buenas) y una mesa con un par de sillas en la que dos tazas, dos platos y unos
cubiertos descansaban sobre un precioso mantel de tela blanco.
Qu narices haca el Sombro viviendo en aquella casa? Era la casa de
mis sueos! Tan bonita, espaciosa, luminosa y he dicho ya que era preciosa?
En serio, no entenda nada.
Me qued paralizada en medio de aquella cocina sacada de uno de esos
programas del canal Divinity en los que te construyen la casa que t quieras,
y me sent completamente desubicada. De fondo se escuchaba una cancin de
los Beatles, fui incapaz de reconocerla porque mi cerebro estaba en off.
Quieres caf?
Sent que pasaba a mi lado, trat de evitar aspirar su aroma conforme lo
haca, pero fue imposible, y vi que coga la cafetera para despus darse la
vuelta hacia m y mostrrmela. Como si yo fuera tonta y no supiera lo que era
el caf. Aunque por mi cara de pasme, poda dar la impresin de que s lo
fuera. Parpade y, de nuevo, volvi su sonrisita burlona. En serio, no se
cansaba de esa pose? Ni de esa jodida coleta que le haca parecer, no s, un
puetero modelo del catlogo de tos buenos. Un momento, acababa de
pensar que l era un to bueno, verdad? Seor, llvame pronto, estoy
perdiendo la chaveta. Pero es que, sinceramente, lo era! Volv a observar sus
brazos tatuados, su barba demasiado larga para mi gusto, que ni siquiera me
gustan esas de aspecto de tres das, y, cuando iba a volver a centrarme en sus
ojos, agit la cafetera ante m de nuevo.
Ests enterndote de lo que te digo, forastera?
Asent deprisa y l verti caf en una de las tazas, que despus me ofreci
y cog con ambas manos antes de apretarla contra mi pecho.
Qu narices estaba pasando? Haba sido abducida por extraterrestres que
me haban llevado a un planeta Tierra paralelo donde el Sombro viva en una
casa preciosa, escuchaba buena msica, lea libros, tena tatuajes y vesta un
pijama demasiado sugerente rematado por una coleta que lo haca
tremendamente sexy?
Era eso, o haba perdido la cabeza tras ser despeada por aquel terrapln la
noche anterior.
He preparado tostadas francesas, quieres?
Asent muy despacio con la cabeza, asustada, realmente acojonada por la
posibilidad de haber viajado a otra galaxia a travs de un agujero de gusano y
encontrarme en esa maldita realidad paralela en la que l saba hacer tostadas
francesas. Tostadas francesas! En serio?
Retir la silla y tom asiento muy despacio, como si mi cuerpo estuviera
dormido de repente. Toda aquella informacin estaba siendo demasiado para
m. Me encontraba al borde del yuyu. El Sombro me plant una tostada que
ola muy bien en el plato, espolvoreada con azcar glas. Mi estmago rugi
encantado.
Gracias murmur, cohibida.
l asinti y empez a comer. No dijo nada ni yo abr la boca, excepto para
devorar esa maravilla de bomba calrica que haba cocinado. Estaba
deliciosa. Comimos en un cmodo silencio aderezado por las voces y la
msica de Paul, John, Ringo y George.
Tu ropa est ah dijo de repente, sealando una bolsa junto a la
puerta.
Oh
No la he tirado, chica pija, te estaba gastando una broma.
Y sonri.
Y el cielo se abri, y los ngeles cantaron, y las arpas sonaron, y Alicia
Ciruelos casi babea delante del tipo de hombre que jams crey que podra
activar todas y cada una de las clulas de su cuerpo con una simple sonrisa.
Pero es que menuda sonrisa.
Dnde estaba el Sombro y quin era ese modelo de pasarela que estaba
sentado ante m?
Quin coo eres?
La pregunta se me escap, en serio, pero empezaba a creer de verdad que
haba sido abducida y llevada a aquella realidad paralela en la que la persona
que me sonrea y me observaba con esos ojos azules tan profundos como el
ocano no era la misma que haba estado pasando de m da s y da tambin,
adems de tratarme con bastante malas formas.
Ayer te golpeaste en la cabeza cuando esos idiotas te tiraron?
Frunci el ceo y se acerc a escudriar mi rostro.
No me golpe, estoy bien. Entonces me toqu la frente y descubr un
araazo. Bueno, s me golpe, pero no es eso, es que ests raro.
No estoy raro.
Claro que s. T jams sonres.
Solt una risita que me sobresalt.
Ni te res exclam, sealndolo.
Me ro, sonro, canto en la ducha y me tiro pedos. Qu te parece?
Se puso de pie y empez a recoger los platos. Yo me qued mirndolo
embobada. De verdad, que alguien me tirara un vaso de agua helada para
espabilarme porque aquello no era normal. l comenz a fregar, y yo segu
creyendo que me haba vuelto loca un rato ms. Cuando termin, se me
qued mirando, apoyado en la encimera y con los brazos cruzados sobre el
pecho. Hello, msculos.
Tengo que irme solt, hacindome despertar de pronto. Tengo
cosas que hacer y ya es demasiado tarde, nunca me marcho a estas horas de
casa.
Adnde vas?
Me picaba la curiosidad ante la persona que haba credo que era, pero que
resultaba ser completamente ficticia.
A trabajar, forastera, algo que t tambin deberas hacer si quieres vivir.
Estoy dndome un tiempo.
Qu suerte, yo no puedo hacer eso. As que venga, mueve el culo, que
tengo prisa.
Me sorprendi su brusquedad y que no me preguntara nada ante lo que
acababa de decirle. Lo normal cuando dices que te ests dando un tiempo es
que la gente se interese por saber por qu. Hice amago de levantarme de la
silla, pero volv a sentarme. l me mir e hizo un gesto con las manos para
que me levantara de una vez.
Antes de irnos, esto Necesitara saber qu pas anoche exactamente.
Volvi a apoyarse en la encimera y se cruz de brazos.
Te recog de entre los arbustos, me abrazaste como si fuera tu salvador,
quisiste besarme, te desmayaste y te traje aqu. No saba a dnde llevarte, no
me pareci correcto quitarte las llaves de tu casa para meterte en la cama a
escondidas. Menuda habladura para la seora Palmira, que vive justo
enfrente Tuve que quitarte la ropa porque estabas llena de polvo y no
pensaba meterte as en mi cama. Bonitas bragas, por cierto. Aunque no te
toqu ni un milmetro de piel, tranquila. Como ya te he dicho antes, respet tu
estatus de doncella. Me acost a tu lado y hemos dormido plcidamente; yo
hasta hace una hora ms o menos, t hasta hace un rato.
Boque un total de cinco veces durante su respuesta. Cmo? Qu?
What?
Venga, en serio, chica pija, tengo que irme.
Sali de la cocina dejndome all, todava impactada por lo que acababa
de decir. Con total parsimonia, por cierto. Como si el hecho de que acabara
de meter en una misma frase que era mi salvador y que yo haba intentado
besarlo no fueran claros signos de alarma, pavor e histeria. Escuch que suba
escaleras arriba, as que ah fui yo, tras l, con una especie de subida de
azcar por la tostada francesa que me ayud a recomponerme.
Oye! grit conforme suba. Quiero dejar muy claro que anoche yo
no me encontraba especialmente bien, haba bebido, me asust mucho y
No pasa nada, forastera.
Cuando llegu a la habitacin, lo vi de espaldas, con la cabeza metida en
el armario, buscando ropa.
Que no le diera la importancia que yo le estaba dando me sent mal. Muy
mal.
Claro que pasa.
Tengo que cambiarme. Quieres estar presente mientras lo hago?
Parpade muy deprisa. Oh, s, por favor, desndate despacito, muy lento y
contonea ese cuerpazo que gastas para m No. No, no, no. Tragu saliva y
me di la vuelta para bajar las escaleras a toda velocidad. Cre volver a
escuchar esa risita de antes en la cocina. Me qued sentada en el ltimo
escaln agarrada a mis rodillas, pensando que, si de verdad haba intentado
besarlo, eso era el fin. Cmo iba yo a intentar besar a un ser como l,
oscuro, sombro y sin sentimientos? Ni de coa. Imposible.
Cuando lo escuch bajar, me puse de pie. Ah estaba el Sombro de vuelta,
con su ropa oscura, sus botas de montaa y el pelo suelto cubierto por una
gorra negra. Una parte de m gimi decepcionada por volver a verlo as. Yo
quera ms coleta, ms ojazos azules bien visibles, ms brazos tatuados, ms
torso musculoso, ms Ms te vale centrarte de una puetera vez, Alicia.
Puedes marcharte cuando quieras, cierra bien al salir dijo, pasando a
mi lado y yendo hacia la cocina de nuevo.
Me vas a dejar aqu? exclam, sorprendida, caminando tras l.
Tengo que irme a casa.
Si te vistes, te llevo. O, si prefieres ir enseando esas bragas de color
rosa por todo Arags, tendr que preparar el mvil para grabarlo, me
encantara volver a ver el espectculo una vez tras otra.
Estaba bromeando conmigo?
Mi ropa est destrozada
Espera, te dejar algo que pueda servirte. Sali de la cocina y dej
una bolsa trmica junto a la puerta de la casa.
Lo observ ir hacia una de las dos puertas cerradas que haba junto a la
cocina, la abri, entr rpidamente y cerr tras l. Me qued muy quieta sin
saber qu deba sacar en claro de aquello de dejarme ropa que pudiera ser de
mi talla. Ropa de quin? La puerta se abri de nuevo, y vi que llevaba unos
vaqueros y una camisa de cuadros, doblados con cuidado entre las manos. Se
acerc a m para drmelos y seal la otra puerta cerrada.
Esto es el bao. Tienes dos minutos exactos o me ir sin ti.
Jodido borde.
Pero hice lo que me dijo. Entr al bao y casi muero de gusto al ver lo
bonito, limpio y ordenado que estaba, de nuevo preguntndome qu haca l
viviendo all. Sin embargo, esta vez no le di demasiadas vueltas. Tena que
vestirme a toda velocidad. Me puse los vaqueros, que me estaban un peln
ajustados, tuve que aguantar la respiracin para poder abrochar el ltimo
botn. La camisa era muy bonita pese a ser de ese estilo de cuadros leadores
que todos parecan vestir en aquel lugar. Era en tonos rosas, verdes y azules
claros. De quin sera? La talla me iba perfecta. Abr el grifo del lavabo para
lavarme la cara y observ el cepillo de dientes sobre la repisa. Solo uno. Un
nico cepillo. As descart la opcin de que viviera con una chica.
Un momento! Y a m qu coo me importaba si viva solo o
acompaado? Era el Sombro, leches, el ser sin alma que te miraba con
trazas de infierno helado en sus ojos!
Trat de peinarme los restos de los rizos de la noche anterior con un poco
de agua y sal de nuevo. l ya estaba esperndome con la puerta abierta. La
msica haba cesado, y el absoluto silencio me incomod un poco. Cog mis
botas, que estaban junto a la bolsa en la que reposaban los restos de mi ropa,
y me las puse lo ms rpido que pude. Lo observ tratando de encontrar parte
del chico medio agradable que haba compartido conmigo el desayuno, y,
cuando levant la vista de la pantalla de su telfono mvil y nuestros ojos se
encontraron, un destello de algo que no reconoc me sorprendi.
Vamos, vamos, vamos. Llego tarde, forastera.
Adis, destello. Camin delante de l y, al salir a la calle, el sol de la
maana impact en mis ojos, haciendo que tuviera que ponerme una mano a
modo de visera. Me volv hacia atrs, l cerr con llave la puerta y comenz a
andar hacia la derecha, sin decirme nada. Lo segu a pasos rpidos, porque
casi iba corriendo, y con esas piernas tan largas avanzaba mucho ms que yo.
Cuando llegamos a su pickup llena de barro, ambos nos metimos en su
interior. Arranc tras varios intentos y juramentos, y dio marcha atrs para
salir. Me pareci ver que las comisuras de su boca se curvaban en una
sonrisa. Frunc el ceo.
Qu pasa? quise saber.
Nada, nada.
Y su sonrisa apareci amplia, radiante, blanca, iluminando su rostro
enmarcado por esa maraa de pelo. Mira que iba con la ropa de trabajar, con
esa horrible gorra, montado en ese coche lleno de porquera, pero lo vi
guapo. Y me asust. Creo que malinterpret el gesto de mi rostro porque,
cuando comenz a conducir por las estrechas callejuelas del pueblo y su boca
se convirti en la lnea recta que era habitualmente, dijo:
Estaba pensando que, si hubieras ido vestida con la ropa que llevabas
anoche, no te habras montado en este coche ni loca.
Ni de coa! exclam divertida, casi sin darme cuenta.
l sonri. Yo me asust de nuevo. Por sus palabras, por su preciosa
sonrisa, por haber acertado de pleno con su comentario, por mi respuesta
espontnea, por lo cmoda que llevaba sintindome con l toda la maana y
porque s, coo, porque era el Sombro, la persona que llevaba hacindome
sentir como un cero a la izquierda desde el primer da que puse un pie en ese
lugar. Desagradable, hosco, fro, distante as haba sido l. Pero ahora no.
Bueno, tampoco es que fuera la simpata personificada. Pareca reservado y
cambiante a la hora de mostrar sus sentimientos. Pero tena algo algo
oculto que
Tu parada.
Me sobresalt cuando detuvo el coche frente a la puerta de mi casa.
Gracias por traerme. Carraspe, agarrando la manivela de la puerta y
abrindola. Y por lo de anoche.
No hay de qu.
Se volvi a mirarme con esos abismos de incertidumbre que eran sus ojos.
Yo permanec esttica.
Alicia, baja de una jodida vez.
S, claro. Lo hice, pero no cerr la puerta. Sabes mi nombre
Todo el mundo conoce tu nombre. Eres la nueva aqu, recuerdas?
Pero yo no s el tuyo.
Se llev una mano a la visera de la gorra y la ech un poco hacia atrs, me
mir fijamente, y de nuevo todas las clulas de mi cuerpo se activaron,
nerviosas.
Me llamo Jorge.
Genial.
Pis el acelerador y empuj la puerta para que se cerrara mientras su coche
avanzaba calle abajo. Me qued ah, plantada, con cara de no tengo ni idea
qu, rumiando todo lo sucedido, bastante exaltada, con una sensacin extraa
recorrindome el cuerpo.
Qu pasa, Alicia? Tomando un poco el aire?
Pegu un bote en el sitio y me volv arrebolada hacia mi vecina Palmira,
que me miraba desde su ventana con cierto aire de alcahueta que acaba de
presenciar todo, pero no piensa soltar prenda.
S, s, hace muy buena maana, no le parece?
Demasiado buena
Sonre ante el tonito malintencionado de su voz, tratando de hacerme la
inocente y la indiferente. Cog las llaves de casa de dentro de la bolsa con mi
ropa y abr la puerta lo ms rpido que pude. Una vez en el interior de mi
hogar, respir hondo para que esas extraas sensaciones que me haban
invadido a lo largo de ese rato con l desaparecieran. No las quera dentro de
m. Que mi cuerpo reaccionara de esa manera ante una persona como el
Sombro no me gustaba. Lo detestaba. A l y las sensaciones.
Jorge, se llamaba. Jorge, el Sombro. Jorge, el de los tatuajes en los brazos
y los ojos azules ms penetrantes que haba visto jams. Jorge, el de la coleta
sexy. Jorge mis cojones, Alicia! Basta ya, basta, basta. Me pase por la
planta baja de mi casa negando con la cabeza. Jorge, no. Era el Sombro,
deba recordarlo.
El sonido de mi telfono me sobresalt y me acerqu para ver quin era.
Reconoc el nmero y contest con una enorme sonrisa.
Megan! Qu tal ests?
Jodida tarada, el aire de la montaa te est haciendo entrar en razn y
vas a volver a Madrid de una vez o piensas seguir all mucho tiempo?
Yo tambin me alegro de escuchar tu voz re, sentndome en el silln
ms cercano a la puerta.
Te echo de menos, qu esperabas?
Gimi un poco y sonre, nostlgica.
Megan, mi mejor amiga, lo mejor del puetero mundo. Lo nico que me
haba dolido dejar atrs.
Yo tambin te echo de menos a ti admit, observando las cortinas
naranjas.
Espero que me cuentes que ya has hecho un par de obras de arte para
poder comenzar con eso de exponer.
No he hecho una mierda.
Y qu narices haces all todo el da? Su voz denotaba cierta
diversin.
Estoy convirtindome en una huraa mujer del norte, Megan, como
todos los habitantes de este lugar. Oscura, cerrada y cascarrabias.
Imposible. T eres como una bolsa llena de chuches: tan dulce que
puedes causar dolor de estmago.
Las dos nos echamos a rer. Cunto echaba de menos tenerla cerca. En ese
momento, le hubiera dado un abrazo.
Y dime, dnde estabas? Llevo llamndote desde hace una hora. He
estado a punto de decirle a Estefan que robara el helicptero del Samur para
ir a buscarte.
Exagerada
Guard silencio un par de segundos, plantendome contarle lo que haba
pasado. Tragu saliva y me pas la mano por la nuca.
Ali empez con su voz de interrogatorio, hay algo que quieras
contarme? Espera! Has encontrado al montaero?
Puse los ojos en blanco. Y dale con el jodido montaero. Cada vez que
hablbamos por telfono, me vena con lo mismo. Desde que le habl de mi
idea de irme a los Pirineos, haba estado dndome la murga con el montaero
de las narices. Que si iba a encontrar un hombretn curtido que me pondra
mirando a Cuenca, que si tendra las manos fuertes y rasposas, que si sabra
arar y plantar tomates, que si me plantara un buen pepino Megan y sus
fantasas masculinas. Con las pocas ganas que me haban quedado a m de
tener fantasas. Y menos todava masculinas.
La imagen de Jorge de pie en el centro de su saln, mirndome, descalzo,
con la coleta y esa camiseta blanca inund mi cerebro y la obligu a
marcharse de all. Acababa de decir que nada de fantasas masculinas. Deba
recordarlo, tenerlo muy presente. Cero fantasas, imgenes en la mente o
pensamientos impuros sobre mi cuerpo pegado al suyo. Alicia, coe, ya
vale!
Aqu hay muchos montaeros, pero ninguno como el que t te imaginas
le dije, suspirando. Lo que hay es mucho imbcil y bastantes gilipollas.
Te puedes creer que anoche me tiraron por un terrapln en una especie de
iniciacin a la vida de aqu?
Cmo?
Lo que oyes. Salimos a tomar algo al bar de Toms, bueno, al bar a
secas; solo hay uno, as que no importa que tenga nombre. Bebimos un poco,
me presentaron a toda la gente joven de aqu y
Cuntos hay?
De qu? pregunt confundida.
De jvenes.
Unos quince.
Se carcaje a gusto. Me hizo sonrer.
Y la mitad son estpidos, bueno, casi tres cuartas partes. Las chicas,
unas arpas, excepto Miriam y Esther el resto no merecen la pena. Y los
chicos, autnticas bestias. Me cogieron en volandas, me sacaron del bar y me
tiraron por una pendiente, en medio de la noche, sin ms. Qu te parece?
Joder, qu cabrones, no?
Unos hijos de fruta es lo que son. Pas un miedo terrible, a oscuras,
escuchando los sonidos de los animales que correteaban por ah dramatic
un poco la situacin, aunque lo cierto es que me haba acojonado mucho,
pasando fro porque me destroc la blusa y aqu las noches son heladoras.
Menos mal que Jorge vino y
Jorge? Quin es Jorge?
Pens en cambiar de tema, pasar de contarle nada referente a l, aunque
Bueno, necesitaba hablarlo con alguien, y Megan era mi nico alguien en el
mundo. A quin se lo iba a contar si no, a la seora Palmira?
Jorge es el nombre del Sombro solt, notando que se me suban los
colores.
Megan estall en carcajadas. Le haca gracia eso del Sombro. Cuando le
habl de l por primera vez, declar su odio perpetuo hacia l por tratarme de
aquella manera. Sin embargo, conforme le fui contando sus desplantes, lo
encontraba ms y ms divertido, justo lo contrario de lo que me suceda a m,
que cada vez lo odiaba un poquito ms.
El Sombro te rescat?
Casi me la poda imaginar sentada en el sof de su saln, echada hacia
delante y gesticulando con las manos.
S, l me rescat.
Joder, va a resultar ser menos demonio de lo que cremos.
Y que lo digas, aunque ganas de pecar con l s que dan.
Lo solt sin pensar. Ella estall en carcajadas, escandalosa como Megan
era. Tuve que echarme a rer tambin. Hablar de eso con ella me vena bien,
desahogarme y tratar de encontrar una explicacin a todo lo vivido aquella
maana. As que le cont lo de la preciosa casa en la que viva, lo del pijama,
lo de la coleta, lo de los tatuajes, lo de las tostadas francesas, lo de su
bordera, pero atenuada por esa no s, galantera? Estaba confundida, muy
confundida con el Sombro con Jorge como fuera!
As que el Sombro est de toma pan y moja sentenci cuando
termin de contarle.
Est de mntame y cabalga.
Joder, qu sorpresa. Y encima es un rescatador de damiselas en apuros.
Alicia, menudo hallazgo inesperado.
No creas, sigue teniendo algo oculto, esos ojos no parecen de ser
humano. Puede que haya sido enviado por Lucifer a la Tierra como castigo
por algn gran pecado que cometi, y viva una vida amarga que lo hace ser
as de fro y borde. Pero es tan guapo que, de vez en cuando, sale por ah para
engatusar mujeres, hacerles caer en sus redes seductoras y mandarlas
derechitas al infierno para sufrir bajo el yugo de su padre Satans. Coo, eso
es! Es el hijo del demonio padre, por eso est tan bueno.
Las dos nos remos hasta las lgrimas. Pasamos varios minutos ms
hablando de Estefan, de sus turnos interminables como auxiliar del Samur,
del agobio en el trabajo de Megan, ahora que tena que cubrir un encuentro
internacional de telefona mvil para el peridico en el que trabajaba, de
cmo iban las cosas por Madrid e, inevitablemente, ellos salieron a relucir.
Los vi hace dos noches dijo con voz suave y cierto toque precavido.
No me importa.
No quera hablar de ellos. No quera saber nada de nada.
Jess pregunt por ti.
Y qu le dijiste?
Que no tena ni idea de dnde estabas. S que si se entera se lo dir a la
Gran Perra.
Gracias, prefiero que sigan sin conocer mi paradero.
Sabes perfectamente que no ser yo la que diga ni media palabra.
Respeto tu decisin. Creo que hiciste lo correcto.
Respir hondo.
Yo tambin, aunque me cueste. A veces me siento muy sola aqu. La
soledad no mola tanto como crea.
Ests conociendo gente, Ali. Ya vers como poco a poco todo ir mejor.
Si consigo encontrar la inspiracin para ponerme a pintar o hacer algo
con estas manos que han olvidado cmo modelar, empezar a encontrarme
mejor. Llevo aqu tres semanas y no he pintado ni un triste bodegn.
Sal a la calle. Coge tus lienzos y busca un lugar donde la inspiracin te
encuentre. Eso es lo que hacas en la universidad, recuerdas? No esperes que
venga sola, Ali, deja que ella vaya a ti.
Asent despacio. Tena razn.
Nos despedimos mandndonos muchos besos y abrazos, me levant del
silln y sub a mi cuarto para cambiarme de ropa. Dej la que Jorge me haba
prestado en el cesto de la ropa sucia para poder devolvrsela limpia cuanto
antes, me puse unos pantalones de algodn amplios, una sudadera y mis New
Balance azules. Cog el caballete, tres lienzos y mi maleta de pinturas,
pinceles y dems. Baj las escaleras casi corriendo, cargada con todas mis
cosas, abr la puerta y sal a la soleada maana en la que pensaba dejar que la
inspiracin me encontrara de una maldita vez.
Di con un paraje precioso, a cinco minutos en coche, en el que coloqu el
caballete y comenc a pintar sin pensar en nada, solo observando lo que me
rodeaba. rboles, cielo azul, montaas, el sonido del ro y de las aves, flores
aromticas y la inspiracin lleg. Ella sola. Entr en m sin que me diera
cuenta, llenando mi cerebro de la calma que me sola invadir antes, cuando
pintaba, y sali a travs del pincel manejado por mis hbiles manos.
No s el tiempo que pas all sentada sobre una enorme roca, al lado del
ro, con toda la belleza del valle ante m. No tuve hambre ni sed, tampoco
sent fro. No not nada que no fuera concentracin. Me embarg una
tremenda emocin por lo que estaba consiguiendo al fin.
Llevaba aos sin pintar. Demasiado tiempo. Con lo que el arte haba
significado para m durante toda mi vida Qu injusta fui conmigo misma.
Pero entonces cre que haca lo correcto. Lo apart rpido y sin dudarlo ni un
instante. Por ellos. Dej que sus palabras hicieran mella en mi interior, cre lo
que decan y dej de creer en m. Me fall. Durante aos dej que la Alicia
con la cara manchada de pintura y sonrisa alegre fuera sustituida por la Alicia
perfectamente arreglada que contestaba al telfono en una oficina. Y me
conform. Aunque tambin me equivoqu. Y de qu manera!
Por suerte, a veces solo necesitamos caer para darnos cuenta de que al
ponernos de nuevo en pie todo puede arreglarse. Los sueos siguen all, tan
solo tenemos que quitarles el polvo y luchar otra vez por ellos.
Aquel da, junto al ro, cuando observ el cuadro finalizado y unas
cosquillas que no recordaba recorrieron mi estmago por el orgullo del
trabajo bien hecho, record lo que pap sola decirme cada vez que le
mostraba uno de mis trabajos.
Qu grande eres, hija ma. Transmites magia con lo que pintas. Eres una
maga del arte.
Cmo me gustaba cuando me llamaba maga. Poda recordar con total
nitidez su mirada orgullosa, su caricia en la mano, su sonrisa sincera y el olor
a tabaco impregnado en sus ropas. Todava hoy lo recuerdo, como si fuera
ayer, como si al abrir los ojos fuera a estar ah sentado junto a la ventana
observando la lluvia caer, algo que le encantaba hacer y disfrutaba.
Sent mis ojos llenndose de lgrimas con aquel recuerdo. No sola
dejarme llevar por la nostalgia, pero aquel da lo hice. Puede que el haber
escuchado la cancin que l deca que era nuestra me hubiera afectado ms
de lo que cre. My Girl era nuestra, de pap y ma. Yo era su chica, su nia,
su maga del arte. Y l era mi hroe, mi apoyo, mi padre. Y, en aquellos
momentos, lo ech ms de menos que nunca. Ya no estaba para abrazarme y
decirme que siguiera luchando por mis sueos. Ya no estaba para darme su
apoyo en esa nueva andadura. Ya no estaba para ayudarme a conseguir
aquello que nos propusimos hacer juntos. Tres aos son mucho tiempo, pero
hay heridas que nunca cicatrizan. Ese sueo que compartimos, que era tan
suyo como mo, que me record por ltima vez la tarde en que nos dej, ese
sueo se hara realidad. Porque mis sueos haban vuelto, ntidos, vivos y
reclamando la atencin que merecan, tanto que me haba propuesto hacerlos
realidad. Como debieron hacerse mucho mucho tiempo atrs.
INSPIRACIN Y TORMENTAS

Por las maanas remoloneaba. Mucho. Se haba convertido en uno de los


mejores momentos del da. Me costaba bastante pillar el sueo por las noches
as que, al despertar, normalmente nunca despus de las ocho, me gustaba
quedarme en la cama, cubierta por el grueso nrdico que en aquellas fechas
todava no me molestaba, porque las noches eran frescas y dormir sola an
me enfriaba los huesos.
La ventana de mi habitacin estaba pegada a la cama, as que estiraba una
mano y abra una de las contraventanas para dejar que la luz entrara a sus
anchas. Y me quedaba all, mirando con pereza hacia fuera, con ojos
adormilados y cansados, observando el cielo, a veces nublado y en ocasiones
tan azul que pareca irreal. Todo all era ms. El cielo era ms azul, los
rboles eran ms verdes, el agua ms cristalina, el aire ms puro, el sol
calentaba ms y el fro apretaba muchsimo ms. Y yo senta que me
converta en ms. Ah tumbada, con el brazo flexionado sobre mi cabeza, con
mi melena rubia esparcida por la almohada, mirando al exterior desde mi
refugio de piedra y madera, lejos de todo lo que me hizo tanto dao, de
aquellos que me hicieron sufrir ah senta que era yo, y que era ms.
Pasaban minutos y minutos, sin moverme, observando todo y con la mente
en blanco. Ese era mi momento diario de paz, el que me permita levantarme
con fuerzas despus de darme cuenta de que el mundo era bonito, de que
todava haba esperanza para m y que en aquel lugar poda volver a ser la
Alicia que siempre haba soado ser.
Cuando era nia, quera ser pintora. Despus, quise ser artista. Sin ms.
Artista. Dedicarme al arte, a pintar, a modelar, a crear A dar rienda suelta a
lo que haca que un cosquilleo me recorriera los dedos de las manos a todas
horas. En ocasiones era tan intenso que tena que ponerme a dibujar en
cualquier lugar: una servilleta en un bar, una acera mientras esperaba que
pasaran a recogerme o uno de los cuadernos que solan acompaarme en mi
bolso siempre que sala de casa. Necesitaba pintar, era algo sin lo que mi vida
careca de sentido. Poco despus, me di cuenta de que la escultura no se me
daba mal y empec a modelar y a crear obras que decoraban mi cuarto y la
habitacin que se haba convertido en mi estudio personal. Tendra quince
aos cuando dije a mis padres que quera ser pintora; los dos se echaron a
rer. A los diecisiete, cuando les dije que iba a estudiar Arte, empezaron a
crerselo. Pareca que la nia no les estaba tomando el pelo. A mi madre no
le hizo ninguna gracia, cmo iba a ser yo, la heredera de Emilio Ciruelos,
una simple pintora? Yo deba estudiar Derecho o Direccin de Empresas, o
cualquier carrera que me ayudara a tomar las riendas del imperio familiar.
Pero mi padre me mir muy serio y me dijo que deba hacer lo que me hiciera
feliz. As que me matricul en la facultad de Arte y comenc mi aprendizaje
para cumplir mi sueo.
Y mi padre sonrea al verme hacer aquello que me apasionaba, disfrutaba
viendo mis obras y mis logros. Se emocion cuando saqu las mejores notas
de toda la promocin, y, el da que me ofrecieron aquel viaje a Nueva York
para perfeccionar mi estilo y aprender con los mejores, derram tantas
lgrimas como yo. Mi sueo se haca realidad, luchara por l y hara lo que
de verdad quera hacer en la vida.
Pero ese sueo se quebr y qued relegado a un segundo plano cuando las
cosas cambiaron. En el mismo instante en que todo dio un giro de ciento
ochenta grados, la Alicia artista, la maga del arte, como me llamaba pap,
pas a ser la Alicia administrativa, servicial y eficiente que desempeaba las
labores que le encomendaban para el buen funcionamiento de la empresa que
llevaba su apellido. No fui yo la que asumi el mando, por supuesto que no;
al no estudiar para ello, no tena conocimientos bsicos, y podra haber sido
un error colosal que ni la junta directiva ni mi madre pensaban permitir. As
que entr en la empresa para poner una sonrisa cuando fuera necesario, sobre
todo de cara a la galera. Pero fue otra persona la que asumi las labores de
direccin. En aquellos momentos, fue la decisin acertada, nadie lo dud ni
un instante. Quin mejor que Jess ngel, mi novio desde haca cuatro aos
y con el que seguramente terminara casndome, para ocupar el puesto de mi
padre? As yo seguira siendo la segunda de a bordo, sonriente, servicial e
impoluta, siempre al lado de Jess, posando para las entrevistas, contestando
a las llamadas desde mi puesto de asistenta personal, respondiendo emails
todas las maanas de los siguientes tres aos de mi vida. Una vida que haba
perdido el sentido que un da tuvo.
Ya no tena las manos manchadas de pintura, ya no me recoga el pelo en
un moo despreocupado, ya no vesta mis viejos vaqueros, tan anchos y
cmodos, para sentarme frente a un lienzo, ya no llevaba restos de arcilla en
la cara ni pasaba horas en mi estudio diseando algo que haba cruzado mis
sueos la noche anterior Yo ya no soaba. Mis noches eran oscuras,
dorma sin paz, no descansaba. Cerraba los ojos y, cuando los volva a abrir,
comenzaba un nuevo da. Uno sin sentido, porque esa no era la forma en la
que quera que mis das se sucedieran.
Cuando pap se fue, mis sueos se fueron con l.
Pero no fue el culpable de que eso sucediera. Solo yo deba cargar con ese
peso a mis espaldas. Pap dese que fuera la artista que siempre haba
ansiado ser, pero las cosas haban cambiado tanto Sent que deba dejarlo
de lado para continuar con la realidad que tena frente a m: la empresa
familiar, lo que l haba conseguido tras aos de esfuerzo. Todos dijeron que
deba hacerlo as, que era mi obligacin y que tampoco era tan buena como
para dejarlo todo por una tontera como pintar cuadros. Del arte no se vive,
Alicia, deca mi madre, no puedes dejar de lado la empresa familiar por
una tontera. As que la obligacin super a mi sueo, y este se fue derechito
a un rincn oscuro de mi interior.
Hasta que, de nuevo, otro giro hizo que saliera de all y reactivara a la
Alicia que fui. Y en aquellos ratos tumbada en la cama de mi nuevo hogar,
senta que haba hecho bien, que l querra que hubiera dado ese paso y me
plantara, que luchara de nuevo y que hiciera lo que de verdad me haca sentir
viva. Por eso pasaba esos minutos mirando por la ventana, porque me senta
en paz con pap y conmigo misma. Y eso, puedes crertelo a pies juntillas,
haca que me sintiera feliz y quisiera ms. Ms de lo que ese lugar me
transmita, ms de lo que yo crea que poda dar a ese lugar. Y lo hara, se lo
dara. Aquello que surgi como una broma con pap, eso que l me record
en su testamento, fue tomando forma en mi por aquel entonces catica mente,
un poquito ms cada maana mientras observaba a travs de ese cristal. Y yo
saba que se hara realidad algn da.
Ya me senta bien all, cmoda, completamente instalada. Aquella ya era
mi casa. Con los cuadros que haba pintado en la universidad y los lienzos
todava en blanco que tena intencin de llenar de vida. Con mi ropa en el
armario; algunas prendas todava gritando que llegaba de la gran ciudad y no
estaba acostumbrada a la montaa, pero otras listas para recorrer caminos e
impregnar sus costuras del aroma a pino y helecho. Con mi esencia en cada
rincn. Con mis miedos desprendindose y colndose por la ventana. Con mi
recin adquirida soledad y mis inquietudes llenando cada una de sus
habitaciones.
Es cierto que la soledad me pesaba un poco, tirando de m hacia abajo en
alguna ocasin puntual. Como dos das despus de que me tiraran por aquel
terrapln, cuando sent que nadie comparta afinidad conmigo. O como
aquella noche tan fra en que necesit alguien a quien abrazar y que me
hiciera compaa. O como aquella maana en que ech de menos una sonrisa
a mi lado Pero no poda permitir que esas sensaciones me invadieran y
tomaran las riendas de mis pensamientos. La soledad era buena; es ms, la
necesitaba. Necesitaba estar sola para encontrarme.
A veces es bueno estar solo porque es cuando nos damos cuenta de
quines somos en realidad, y entonces descubrimos que aquellos que cremos
ser no tienen cabida en el mundo. No hay nada mejor que aprender a estar
cmodos con nosotros mismos para poder llegar a sentirnos cmodos en
compaa. Y yo senta que la compaa cada vez era ms agradable, que los
ratos que comparta con Miriam cuando salamos a pasear por las tardes me
llenaban cada da un poquito ms, que las tardes en la tienda con Esther
conseguan que la risa me curara, que las ancdotas cargadas de conocimiento
de Alfredo me hacan ms sabia.
Poco a poco, la Alicia que quera hacer realidad ese sueo estaba
volviendo, estaba creciendo.

Durante las siguientes semanas, trat de no cruzarme demasiado con la gente


del pueblo. Todos saban lo que haba sucedido aquel sbado por la noche.
Cmo no, entre cien personas todo se sabe. As que evit que nadie me lo
recordara. Estaba enfadada con todos esos idiotas que haban decidido que
era divertido putear a la nueva y lanzarla por una pendiente para rerse de
ella. Estaba enfadada con ellos, aunque tambin conmigo misma. Yo no tena
culpa de nada, eso bien es cierto, pero tambin estaba molesta porque en
cierta parte crea tener que ver en lo sucedido. Si no hubiera mirado ms de la
cuenta a Abel, si no hubiera vestido de esa manera, si
As que sala poco de casa, nicamente a comprar a la tienda y as pasar un
rato con Miriam y Esther, a tomar mi caf matutino de todos los das y a
pintar a cualquier rincn apartado del mundo que encontraba en mis ratos de
paseo por los alrededores.
El lunes, tras el episodio en casa de Jorge, cuando fui al bar, una estpida
sensacin de nervios me acompa todo el tiempo. Esperaba verlo, claro,
quera saber cmo reaccionara al encontrarme. Seguira siendo borde? Se
sentara a hablar conmigo y a contarme qu tal estaba? Sonreira para
dejarme obnubilada de nuevo? O pasara de m, como cada maana? Me
sent en la banqueta, convers un rato con Toms y no dej de observar la
puerta con el rabillo del ojo.
l no apareci. Ni ese da ni ninguno de los siguientes.
Me senta ligeramente decepcionada, para qu engaarnos. Pens que
haba encontrado un amigo, que podra compartir con l un rato de
conversacin por las maanas, que incluso podramos quedar de vez en
cuando a ver una pelcula o Pero qu narices estabas pensando, Alicia? El
Sombro viendo una pelcula contigo, siendo tu amigo. Ja! Ilusa de m
As que los das fueron pasando y las tormentas que llevaban
anuncindose desde haca varias jornadas llegaron, y con ellas una extraa
sensacin de tristeza. Me gusta la lluvia, pero cuando dura demasiado me
pongo demasiado nostlgica. Y juro por lo ms sagrado que jams haba visto
tormentas como las de all. Madre del amor hermoso. Eso eran tormentas y lo
dems tonteras. Rayos y truenos, lluvia torrencial, ms truenos ruidosos que
parecan caer justo en el tejado de mi casa y que casi hacan temblar los
cimientos. Tormentas terrorficas. As que, adems de tristeza, tambin tena
miedo. S, era toda una vergenza que una mujer de veintisiete aos que
haba sido capaz de dejar tanto atrs y daba el aspecto de ser fuerte e
independiente tuviera miedo de algo tan tonto como una tormenta. Pero de
verdad digo que eso no eran tormentas sin ms, eran TORMENTAS.
La tarde de ese viernes, despus de haber estado tomando un refresco en la
tienda con Miriam y Esther, puesto que pareca haber dejado de llover y el
cielo estaba algo despejado, volv a casa para hacerme la cena. Iba
recordando lo que ellas me haban contado: que todos los involucrados en la
bromita del sbado las evitaban, que Nagore pareca orgullosa de que lo
hubieran hecho y que ellas no queran saber nada de ellos, al menos, durante
una larga temporada. Yo no quera que tomaran parte en el asunto, me
pareca mal que decidieran apartarse de su habitual grupo de amigos por mi
culpa. Aunque haba dos cosas bastante claras: yo no haba hecho nada para
ganarme aquello, as que mi culpa era inexistente (aunque a veces una parte
de m siguiera pensando que s), y Miriam y Esther parecan la anttesis del
resto de personas que se reunan los sbados en el bar. Ellas eran buenas, no
podan pertenecer al mismo grupo de amigos que ellos. Eso me llev a pensar
que en un pueblo como aquel tenas pocas posibilidades de elegir grupos de
amigos puesto que solo haba uno. O estabas dentro o estabas solo. Algo
complicado para personas que se sintieran diferentes o que realmente no
fueran afines al resto. Cosa que suceda con ellas dos.
Caminaba rpido, ya que pareca que las nubes volvan, negras,
amenazantes, acompaadas de un viento glido que me oblig a subir el
cuello de mi chaqueta. Me abrac a m misma para darme calor en el
momento en que el primer rayo se dibuj en el horizonte. Apret el paso. Una
gota impact en mi rostro. El estruendo del trueno retumb en todo el valle.
De verdad, pareca que el cielo iba a caer sobre nuestras cabezas, como
decan Astrix y Oblix. Estaba a punto de echar a correr cuando escuch que
un vehculo se aproximaba. Me arrim a la pared de una casa, las calles eran
tan estrechas que haba que hacer eso para que los vehculos pudieran pasar.
Cuando vi el coche del que se trataba, el corazn me dio un vuelco en el
pecho.
Jodida pickup de color gris oscura como su dueo.
Me qued quieta, muy pegada a la pared. La lluvia arreci en ese exacto
momento pasando a ser torrencial. Estupendo. La pickup se aproxim
despacio y yo me debat entre mirar al suelo y mirar al conductor. No saba
qu hara l. Poda pasar delante de m como si nada o poda parar para
preguntarme si quera ir a ver una pelcula Y dale con la jodida pelcula!
Pero es que estaba volvindome tonta?
Decid levantar la vista y la clav en el conductor. Las fras gotas de lluvia
me mojaron la cara. Lo vi, con su inseparable gorra negra y su ropa oscura.
Sus ojos permanecan ocultos tras su pelo, adems de que la oscuridad haba
inundado todo a causa de la tormenta. Un nuevo trueno retumb en el valle
justo en el instante en que l pas por delante sin mirarme ni un solo
segundo. El coche sigui su camino y yo me qued all, mojndome,
cagndome en la madre que lo pari y en m misma por idiota. Comenc a
andar de nuevo a pasos enfadados, refunfuando, pisoteando los charcos del
suelo y calndome hasta las rodillas. Estaba cayendo el diluvio universal.
Veinte metros ms y llegu a casa, abr la puerta y entr, mojando todo el
suelo. Me quit las New Balance, la chaqueta y mir por la ventana. Los
cristales repiqueteaban con el sonido de las gotas impactando en ellos.
Aunque los latidos de mi corazn se escuchaban por encima.
Estaba enfadada. Conmigo y con l. Conmigo ms, claro, pero con l
mucho.
Idiota, imbcil, gilipollas empec a decir, dndome la vuelta y
dirigindome hacia las escaleras.
Sub hasta el cuarto de bao insultndolo, o puede que a m misma, no lo
tengo del todo claro. Me quit la ropa empapada. Era increble como en tan
solo unos minutos me haba podido mojar tantsimo. Cog una toalla y
comenc a secarme el pelo mientras observaba mi reflejo en el espejo. Tena
las mejillas arreboladas. Probablemente por lo indignada que me senta.
Volv a insultarlo, esta vez solo a l, en exclusividad. Fui a mi habitacin
para ponerme un chndal. Baj al piso de abajo todava con la toalla, saqu
una taza de un armario y la llen de agua. Necesitaba un t que me hiciera
entrar en calor, adems de relajarme.
Cuando introduje la bolsita de la infusin en el agua ya caliente, alguien
llam a la puerta. Me qued mirndola sorprendida. Nunca nadie haba
llamado a mi puerta. El sonido de unos nudillos golpeando la madera volvi a
escucharse. Dej la taza sobre la encimera y fui a abrir. Al descubrir a la
persona que haba al otro lado, el corazn comenz a latirme deprisa, entre
enfadado y estpidamente emocionado.
Hola, te traigo esto. Te lo dejaste en mi casa.
El Sombro estaba mojado de la cabeza a los pies. El pelo le caa a ambos
lados de la cara, empapado, la visera de su gorra goteaba. Su expresin era
seria e incluso distante, como si aquello no fuera con l. Me tendi una
bolsita pequea de papel en la que pude ver mis pendientes y mi pulsera.
Deb dejrmelos olvidados sin darme cuenta. Ni siquiera los haba echado en
falta esos das.
Oh, gracias dije sorprendida.
Me he acordado de ellos al verte por la calle, as que he pensado en
trartelos.
Nos quedamos mirando en silencio. Solo se oa el sonido de la lluvia caer.
Ola a tierra mojada, a rboles hmedos, a verde y marrn cubiertos de agua.
Un aroma que evocaba una imagen: una taza de algo caliente junto al fuego.
Abr la boca para decirle si quera pasar a tomar un t, pero se me adelant.
Bueno, adis.
Y se march.
Estuve un rato con la puerta abierta, sorprendida y sin entender nada.
Haba venido bajo la lluvia nicamente a traerme eso? En serio haba sido
capaz de mojarse para traerme algo que podra haberme dado en cualquier
otro momento? Y lo ms importante y que ms me cabreaba: de verdad me
haba visto al pasar con el coche y no me haba dicho ni un jodido hola?
De verdad?!
Cerr de un portazo, sub a mi habitacin, me puse unos vaqueros, cog
una cazadora, baj al piso de abajo y me calc las New Balance todava
mojadas. Qu importaba. Abr la puerta y sal a la lluvia de nuevo. Ni cerr
con llave. Del cabreo que llevaba ni me acord. Solo pensaba en decirle un
par de cositas al ser ms desagradable que haba conocido en la vida. Unas
cosas que me quemaban por dentro desde el primer da que lo vi, cuando me
infl a bocinazos.
Camin a grandes zancadas, sub las calles que llevaban hasta su casa y
llam a la puerta de madera. El pelo se me pegaba a la frente. Llevaba los
calcetines mojados, lo notaba. Apret la mandbula con fuerza y repas
mentalmente todas las cosas que quera decirle. No pensaba callarme
ninguna. l abri la puerta y me mir sorprendido. Ya no llevaba la gorra,
pero tampoco coleta. El pelo hmedo enmarcaba sus preciosos ojos que
reflejaban la sorpresa causada por mi visita inesperada.
T de qu vas? lo increp, empujndolo en el pecho, dando un paso
adelante y metindome en su casa sin ser invitada. Vienes a mi casa bajo la
lluvia para traerme eso, pero no eres capaz de saludarme al verme por la
calle. Qu pasa contigo? Eres bipolar? Porque tan pronto me salvas y
despus me sonres, como haces que no existo y ni me miras. No te
entiendo! Y me cabreas, me cabreas mucho! Porque desde el otro domingo
cre que las cosas cambiaran entre nosotros, pero despus me paso das sin
saber nada de ti y, al hacerlo, resulta que finges que no me ves, por qu?
Qu narices pasa contigo, eh, Jorge?
Me mir fijamente mientras yo respiraba entrecortada despus de haber
soltado mi discurso. Impasible, se hizo a un lado y me seal el sof con un
gesto.
Sintate, te preparar un t. Te gusta el rooibos o lo prefieres verde?
Parpade confusa. Cmo?
Al ver que yo no deca nada, encogi los hombros y entr en la cocina.
A m me apetece uno verde, as que har el mismo para ambos. Cierra la
puerta, por favor, no quiero que Picasso salga con la que est cayendo.
Picasso?
S, mi perro pastor, est en la alfombra del saln.
Frunc el ceo, cerr la puerta y camin hasta all. En efecto, un perro de
color blanco se encontraba recostado sobre una mullida alfombra gris oscuro.
El mismo perro que haba visto acompandolo muchas maanas cuando iba
al bar a tomar su caf diario. El animal levant la cabeza y me mir con la
lengua fuera. No se movi de su sitio, solo me observ un par de segundos y
volvi a su anterior posicin. Pasando de m. Como su dueo. Eso me
record algo
Fui hasta la cocina y lo vi metiendo dos tazas blancas en el microondas.
Me piensas decir qu coo pasa contigo?
Se volvi a mirarme tras cerrar la portezuela.
No se me dan bien estas cosas confes, metindose un mechn de
pelo tras la oreja.
Por estas cosas te refieres a comportarte como una persona normal?
No, aunque tambin. La gente no es mi fuerte, la verdad. Relacionarme,
conversar, tratar con otras personas no va mucho conmigo. Pero no es solo
eso. Contigo es diferente.
Por qu?
El ambiente se haba calmado. Bueno, yo me haba calmado. Escucharlo
hablar de esa manera tan tranquila haba conseguido que mi enfado remitiera
un poco. Ahora lo miraba esperando descubrir qu haba de especial en m
para que fuera tan complicado hablar conmigo. l carraspe y se apoy en la
encimera.
No tengo ni idea, la verdad. Pero me pareces tan diferente al resto de
personas que hay por aqu que siento que no puedo estar a la altura.
Mis ojos se abrieron como platos.
A la altura de qu? tuve que preguntar.
A tu altura. Hace tiempo que no trato con alguien como t.
Nos quedamos callados. Yo no saba qu decir. l pareca no querer aadir
nada ms. Sus ojos me observaban con fijeza y mi corazn reaccion
ponindose a latir como loco. Contempl su barba, larga y mal cuidada.
Pens que, si se afeitara y se cortara el pelo, estara guapsimo. Aunque de
esa manera tan descuidada tena un no s qu que qu s yo que me gustaba.
S, lo he dicho, me gustaba. Mir sus labios y de pronto pens en acercarme y
besarlos.
El timbre del microondas interrumpi nuestro silencio y me sobresalt. l
sac las tazas, meti las bolsitas de t y ech una cucharada de azcar en cada
una. Ni me pregunt cunto quera, aunque acert. Tragu saliva cuando se
acerc a m y me ofreci una de las tazas.
Gracias murmur.
Deberas quitarte esa ropa, forastera, vas a coger un resfriado.
Qutamela t, pens, comindomelo con los ojos.
T tampoco pareces demasiado seco contest, en lugar de aquella
perversa respuesta que rondaba mi mente.
Se me qued mirando. Estbamos a medio metro de distancia. Sus ojos
azules me mostraron de nuevo la inmensidad que haba en ellos, pero esa vez
no se vean fros, sino ansiosos por ensear todo lo que parecan ser capaces
de ofrecer. Entreabri los labios, yo segu ese movimiento con atencin.
En este momento podra decir algo que hiciera que salieras corriendo
por esa puerta, chica pija.
No me asusto con facilidad.
Una de las comisuras de su boca se elev. Dio un paso hacia m. Ola a
monte, a sudor y a lluvia. Mi estmago se contrajo en una especie de
advertencia. Si daba otro paso ms, no sera capaz de contenerme. Mir sus
labios, su mentn, su nariz, sus ojos.
Ay, forastera no juegues
Me di cuenta de que el sonido de mi respiracin se escuchaba por encima
del sonido de la lluvia que caa fuera. Jorge levant una mano y me apart el
pelo mojado de la frente.
Espera un momento, te traer algo para que puedas cambiarte.
Desapareci de mi vista y me dej ah, paralizada, con el corazn a mil,
las hormonas revolucionadas y unas ganas tremendas de comerle la boca.
Qu narices haba pasado? Regres antes de que me diera tiempo a
recomponerme, me dio una camiseta de manga larga roja y unos calcetines
gordos.
Cmbiate y tmate el t conmigo dijo, caminando hacia las escaleras
. Si quieres, claro.
Desapareci en el piso de arriba y me cost un eterno minuto poder
moverme del sitio. Entr al cuarto de bao que ya conoca y me quit la
sudadera mojada casi sin saber cmo. Hice lo mismo con la camiseta que
llevaba debajo y me puse la que me haba dejado. Me quit las zapatillas y
los calcetines para ponerme los otros. Sal del bao todava aturdida por lo
que haba sucedido. Me lo encontr con un pantaln de chndal color gris y
una camiseta negra de manga larga. Se acerc a m y me quit la ropa mojada
de las manos.
La tender para que se seque cuanto antes.
Y entr en la cocina. Yo me acerqu al saln. Picasso me mir de nuevo
sin levantar la cabeza. Pareca estar muy bien all, calentito y al refugio de la
lluvia.
El otro da Picasso no estaba aqu coment, agarrando mi taza de t
con ambas manos.
No, normalmente se queda en la borda, para que cuide de ella si algn
extrao se acerca ms de la cuenta. Pero no me gusta dejarlo all cuando hay
tormentas como la de hoy. Le dan miedo.
Se haba aproximado hasta el sof, estaba a mi lado. En un rpido
movimiento se recogi el pelo con ambas manos y lo pein en una santa y
bendita coleta. Oh, Dios Casi emit una especie de gorjeo al verlo. Qu
guapo.
Mierda, de nuevo lo haba pensado. Pero es que, para qu iba a
engaarme, era guapo sin coleta, as que con ella mtame, camin.
Te apetece que veamos una pelcula?
Se me escap la risa al escucharlo. Me mir frunciendo el ceo y yo negu
con la cabeza.
Nada, no me hagas caso. Me parece bien, podemos ver una pelcula.
Toma asiento, entonces.
Hice lo que me peda y me sent en el sof ms cmodo del mundo. Qu
maravilla, lo bien que se estaba all. Pareca acogerte entre sus almohadas
hasta amoldarse a las curvas de tu cuerpo. l se puso a mi lado y su aroma
me envolvi. Joder, qu bien ola. Olor a hombre de verdad. Mi pulso se
alter un poquito ms.
No tengo ni idea del tipo de cine que te gusta empez, estirndose a
coger uno de los mandos que haba sobre la mesita, pero, puesto que
estamos en mi casa, que has aparecido aqu echando chispas como una
autntica loca, que llueve y que, por alguna razn que desconozco, me siento
cmodo contigo qu te parece ver Indiana Jones y la ltima cruzada?
El estmago se me contrajo en respuesta.
Me encantaba esta pelcula. Hace siglos que no la veo.
Genial. Acomdate, chica pija, vamos a disfrutar con Harrison y Sean.
Sonre al escucharlo y, una vez le dio al botn de reproducir y se recost
de nuevo en el sof, vi que l tambin sonrea.
Deberas hacer eso ms a menudo solt sin pensarlo mucho.
El qu, ver a Harrison?
No, sonrer.
Me mir sorprendido.
Ests ms guapo si lo haces dije, centrndome en las primeras
imgenes que ya aparecan en la pantalla.
Lo tendr en cuenta, forastera.
Supe que sonrea por la manera en que lo dijo, aunque no lo mir.
Simplemente me centr en la pelcula que tantas veces haba pensado en ver
con l, en la calidez que emanaba de su cuerpo y en lo cmoda que tambin
me senta a su lado, cosa que tampoco entenda, porque parecamos ser la
noche y el da.
LA FORASTERA
Jorge

Lo de invitar a chicas a casa es algo que no sola hacer. De verdad. Haca


aos que no le deca a nadie que se quedara a ver una peli conmigo. Bueno,
ni una peli ni a tomar un caf, y mucho menos a cenar. No me gustaba tener
extraos en casa. Ese era mi refugio, mi espacio privado, donde estaban mis
cosas y mis recuerdos. Compartirlos con alguien no entraba dentro de mis
planes. Ni siquiera con ella. Pero haba algo, una extraa conexin que me
haca sentir bien a su lado, incluso cuando me gritaba. Aunque, sobre todo,
eso suceda cuando me miraba sorprendida, con los ojos desenfocados tras
soltarle algo que no esperaba que dijera.
Sus ojos seguan siendo una apertura a su interior y me decan tanto
Gritaban que haban pasado por algo difcil. Como yo. Chillaban que se
sentan solos. Como yo. Y pedan compaa, alguien con quien ser como eran
de verdad, con quien pasar un tiempo que ayudara a que sus heridas
cicatrizaran. Como yo.
Mis heridas estaban all. Unas ms viejas que otras, pero todas abiertas.
Todava dolan cada noche cuando, al cerrar los ojos, los fantasmas volvan.
Seguan quemando cuando las horas en vela pasaban y me era imposible
conciliar el sueo. Llevaba tanto tiempo sin dormir bien que me haba
acostumbrado a ser una persona taciturna y cansada. No s si estaba cansado
de vivir o de morir en vida. Porque criticaba a la gente que simplemente
sobreviva a la vida como todos los idiotas del pueblo por su manera de
comportarse, pero yo no haca nada diferente a ellos. En ocasiones, incluso
pensaba que no tena vida por delante, que ya la haba dejado atrs y no me
quedaba nada por lo que continuar y que me empujara a avanzar. Segua
metido en mi agujero, refugindome en mi soledad, mis animales y mi
Pirineo.
Nunca cre necesitar nada ms.
Qu equivocado estaba

Puedes creer que, cuando era pequea, esta pelcula era una de mis
favoritas? rio Alicia cuando apagu la televisin.
A m tambin me gustaba mucho.
Es probable que ya haga diez aos desde que la vi por ltima vez.
Me pareci que su sonrisa se plagaba de nostalgia, y supe que se deba a
alguien que ya no estaba y con el que comparta el gusto por esa pelcula.
Qu fcil era leer en su rostro En sus ojos castaos, en su sonrisa radiante y
de dientes rectos, en su expresin sincera, en su nariz pequea y en sus
pmulos marcados, en su barbilla estrecha y en su melena rubia que a veces
llevaba rizada. Un segundo, se puede leer algo acerca de una persona en su
jodido pelo? Jorge, en serio, esta semana rodeado de vacas te ha sentado
fatal.
Estir los brazos, repantingado en el sof, ella se removi un poco antes de
incorporarse.
Ser mejor que carraspe que me vaya a casa. Te devolver toda
la ropa que me ests prestando; si la cosa sigue as, pronto tendr que
trartela en una maleta.
Solt una risita y la mir fijamente. Una parte de m quiso acercarse,
apartarle el pelo de la cara con dulzura, acariciar su mejilla y besarla como
nunca nadie la haba besado.
Mirar si tu ropa est ya seca.
Me puse de pie y fui a la cocina, abr la puerta que daba al pequeo cuarto
donde tena la lavadora y toquete sus prendas. Seguan hmedas. Como yo,
cojonudo.
No, lo siento, todava estn mojadas grit desde la cocina.
Apareci en la puerta y se apoy en el quicio. Trag saliva y tir del bajo
de la camiseta hacia abajo, nerviosa, inocente, jodidamente apetecible.
Maldita sea.
Me gusta prestarte ropa solt sin dejar de mirarla.
Levant la vista y sus enormes ojos marrones brillaron por la sorpresa.
Aunque a veces tambin me gustara quitrtela, pens para m, sin poder
apartar la mirada de ella. Carraspe cuando me di cuenta de que estaba ah,
tan quieta que podra acercarme, cogerla por la cintura para estrecharla entre
mis brazos y besarla con todas las ganas que senta en ese momento. Pero no
poda hacer eso. No deba. Por ella y por m.
Quieres cenar algo? solt, sin saber muy bien qu decir.
No eerrr gracias, no tartamude dando un paso atrs. Es muy
tarde, debera irme a casa.
Mir el reloj de la pared para descubrir que eran ms de las once de la
noche. El tiempo se me haba pasado volando en su compaa. Ni siquiera me
haba acordado de comer nada, y eso que desde medioda y aquel triste
bocadillo de queso no haba probado bocado.
Alicia se dio la vuelta y fue hacia el bao, donde haba dejado sus
zapatillas al quitarse la ropa mojada. Me qued en la cocina, pensando en qu
pasaba con aquella chica que la haca diferente al resto. Por qu esa
comodidad cuando estaba a su lado? Eso s, una cosa tena clara, no poda
cagarla. No poda meter la pata con ella o todo se ira al traste. Pareca una
buena chica, bastante confiada y algo inocente. Yo no era para ella. Es ms,
yo no era para nadie. Lo mo con la gente en general estaba claro desde haca
mucho tiempo.
Por cierto
Su voz me hizo volver al presente y la mir. Haba vuelto a la cocina, ya
calzada. Se meti un mechn de pelo tras la oreja, dejando a la vista el lunar
que descansaba en su mejilla derecha.
Dnde te has metido todos estos das? No te he visto en el bar.
He estado con mis vacas.
Ah.
Soy pastor.
Lo imaginaba.
Me pega?
Bueno, dado el estado de tu coche, hay poco que pensar, era eso o
forestal. Lo llevas tan lleno de barro y polvo que est muy claro que te
mueves por las montaas.
Debera lavar ese cacharro, verdad?
Los dos nos echamos a rer, y un calor inusual se expandi en mi interior
al escuchar lo bien que quedaban nuestras risas juntas. La de ella sonaba a
campanillas alegres, a tardes bajo el sol tumbado sobre la hierba, a una
limonada en la terraza, a verano, a caricias perezosas mirando las estrellas.
Cuando pasen estos das de tormentas, la lavar, te lo prometo dije,
marcando una cruz en mi pecho con el dedo ndice.
Ms te vale, o tendrs que quitarle el barro con un cincel.
No sera la primera vez que tengo que usar un palo.
Su risa de nuevo. Calor de nuevo.
Entonces, con tus vacas ests con ellas mientras pastan?
Sonre al escuchar su inters. Me cruc de brazos antes de apoyarme en la
encimera.
Las vacas de aqu son diferentes a las que t ests acostumbrada a ver.
No he visto nunca ninguna vaca, solo en la tele, as que no estoy
acostumbrada a nada.
En serio? La mir como si fuera un bicho raro.
En Madrid no hay vacas por la calle. Solt una risita.
Aqu tampoco. Bueno, no en la calle concretamente, aunque alguna vez
puedes encontrarte con una en la carretera.
Qu dices! Madre ma, qu miedo!
No son peligrosas, Alicia re al ver su cara de pasme, son vacas de
montaa. No van a echar a correr tras de ti, son pacficas y muy tranquilas.
No s, no s no me fo de los animales con cuernos.
Solt una carcajada.
Algn da te llevar con ellas para que veas que son inofensivas.
Asinti con la cabeza y sus labios se curvaron en una preciosa sonrisa que
me hizo sentir incmodo. Por qu tena que hacerme sentir de esa manera?
Estaba tocndome algo dentro con sus sonrisas, sus miradas y sus risas. No
poda ser. No y no.
Bueno, es tarde. Carraspe incorporndome y caminando hacia ella
. Ser mejor que te marches o la gente empezar a pensar cosas raras si te
ve saliendo de aqu a horas indebidas.
Fui algo cortante, lo s, ella se dio cuenta, tambin lo s, pero deba ser
as.
Me mir sorprendida un instante, aunque se recompuso enseguida. Not
que sus ojos volvan a lanzarme una mirada de esas exasperadas, pero no dijo
nada, simplemente fue hacia el saln para ver si se dejaba algo, me mir una
ltima vez antes de decir adis en voz muy baja, abri la puerta y se march.
Y yo me qued mirando la madera, pensando en qu habra pasado si me
hubiera atrevido a acercarme y besarla.
Apart ese pensamiento de mi mente y observ la habitacin que
permaneca cerrada. Llevaba varios das sin entrar en ella, hasta que Alicia
lleg esa tarde. Tragu saliva y me decid a hacerlo, cerr la puerta tras de m
y camin lentamente hasta la cama que todava estaba hecha. Me sent
cabizbajo, tom una honda bocanada de aire y mir a mi alrededor, a todo lo
que una vez met en aquella habitacin porque no tuve el valor suficiente para
tirarlo a la basura. Mi corazn hizo lo de siempre: bombear a toda velocidad,
alterado por aquellos recuerdos, todava enfadado, resentido, culpable
Por eso Alicia no deba pasar de ser una simple amiga. Aunque mi cuerpo
gritara por ella. No poda ser.

A la maana siguiente, bastante temprano (puede que fuera antes de las


ocho), entr en el bar de Toms casi corriendo, tratando de refugiarme de la
lluvia que caa de nuevo. Sacud mis hombros y me quit la gorra para hacer
lo mismo con ella. Picasso salpic mis pantalones al quitarse el agua de
encima. Le dije que se sentara en la entrada porque a veces Toms se enfada
cuando entra y fuera llueve; dice que le pone todo perdido. Ni que fuera el
palacio de Buckingham. Solo de ver los servicios, podas apreciar la
cuidadosa limpieza de la que haca gala. Pero respetaba su opinin, para eso
era el dueo. Y me suministraba caf por las maanas. Lo necesitaba, no
poda correr el riesgo de perderlo.
La vi en cuanto puse un pie en el clido interior del bar. Estaba sentada en
una banqueta frente a la barra, el lugar habitual en el que llevaba vindola
durante semanas. Vesta un jersey azul y vaqueros claros. Su melena rubia
caa en cascada por su espalda. Se dio la vuelta al escuchar que entraba y algo
me mordi el estmago cuando sus mejillas se tieron de rojo. Qu bonita
estaba aquella maana.
Buenos das murmur, volviendo a su caf.
No contest. Mir a mi alrededor y vi que no haba nadie ms all.
Estbamos solos. Ella y yo. Genial. Respir hondo y fui hacia la barra.
Ha salido?
Ella ya saba que le hablaba de Toms.
Me ha dicho que tena que acercarse a Huesca a por no s qu.
Asent mientras comenzaba a prepararme mi caf. Esperaba que la
maquinita no me diera problemas esa maana, no quera tener que pedirle
ayuda a ella. No quera tener que pedirle nada. Una voz en mi cabeza dijo:
Podras pedirle un beso. Cerr los ojos con fuerza y mand a esa voz a
tomar por culo. Notaba que ella me miraba, sus ojos parecan pegados a mi
espalda. Y entonces record lo bien que lo haba pasado con ella la tarde
anterior, viendo la pelcula, riendo, compartiendo esa burbuja de intimidad
que ambos creamos en el sof de mi casa. Respir hondo de nuevo y me di la
vuelta para enfrentarme a ella. Sus ojos castaos se desviaron a toda
velocidad para centrarse en su caf. La haba pillado observndome. Fing no
haberlo hecho.
Qu tal has dormido, forastera?
Me mir sorprendida. Puede que sin entender que no la saludara al entrar y
ahora me interesara por ella. Si supiera el debate interno que me estaba
suponiendo tenerla frente a m, entendera el porqu de mi forma de actuar. O
puede que no. Ni siquiera yo me entenda.
Bien murmur, cohibida con ese rubor precioso.
Menudo da de perros.
S, parece que la lluvia ha venido para quedarse.
Y silencio.
Hablando del tiempo. Qu bien.
Me qued mirndola. Mucho. Demasiado. No poda dejar de hacerlo.
Haba algo que me atraa a ella, que me deca que me acercara, la tocara y
acariciara su boca con la ma. Pero por qu? Qu tena aquella chica?
Me gust pasar la tarde contigo ayer solt, no s por qu.
Y a m. Fue raro pero divertido.
A ti tambin te lo pareci?
Asinti, dando vueltas a su caf, escondiendo una sonrisa tmida que me
encant.
Podramos repetirlo algn da.
Sus ojazos castaos me miraron desconcertados. La verdad es que, si ella
no se esperaba esa frase, yo tampoco. Pero dije la verdad. Quera volver a
estar con ella. Solos. En el sof. Disfrutando de su cercana y su aroma
tranquilizador.
Me encantara.
Su susurro qued flotando en el ambiente como una brisa de verano,
dando calor a mi interior, a mi corazn helado. Sonre sin poder apartar la
mirada de ella. Eso pareci ponerla ms nerviosa porque, no s cmo,
derram su caf por la barra, mojndose las manos. Salt de la banqueta y yo
me acerqu, asustado por que se hubiera quemado.
Estoy bien. No pasa nada dijo, azorada. Mierda.
Sacudi sus manos, y yo le di una de las bayetas de Toms que haba
encima de la cmara frigorfica. No poda dejar de sonrer al observarla.
Ser mejor que me vaya. Ya he cubierto mi cupo de meter la pata y
pasar vergenza por hoy.
Ests muy guapa cuando te sonrojas. Por m, podras meter la pata a
todas horas.
Su boca se abri, presa del impacto por mis palabras. Parpade varias
veces. Yo me apoy sobre la barra, tratando de contener las ganas de saltarla
para abalanzarme sobre ella y besarla de una jodida vez.
S bueno empez, mirando a su alrededor como buscando una
escapatoria.
Haca bien queriendo escapar. De m.
Me voy a casa.
De acuerdo, forastera. Que tengas un buen da.
S, lo mismo para ti.
Me mir varias veces mientras se diriga hacia la puerta, se meti el pelo
tras las orejas, dejndome ver mejor esas mejillas arreboladas, sonri una
ltima vez y desapareci. Y yo suspir muy alto, muy profundo, muy
confundido y muy cachondo. Todo eso, s. As me dej la forastera.

Varios das despus, cuando suba hacia la borda para revisar el estado de los
quesos que haba hecho la tarde anterior, vi a una chica rubia corriendo a un
lado de la carretera. Desde lejos la reconoc. Su coleta se mova de un lado a
otro. Las mallas que llevaba le quedaban demasiado bien. Reduje la
velocidad para disfrutar un poco ms del paisaje.
Ella no pareca darse cuenta de que un coche transitaba muy despacio tras
ella. Sonre. Podra haber ido a dos kilmetros por hora como su estela, y ella
no se hubiera enterado. Decid adelantarla, aunque no pas de largo; me puse
a su vera y baj la ventanilla. Fue entonces cuando repar en m.
Oh Hola.
Deberas estar ms atenta a los coches.
Iba pensando en mis cosas.
Sonri, tratando de quitarle hierro al asunto, y no supo que el peso lo
echaba a mis espaldas. Esa sonrisa debera estar prohibida. Me haca querer
cosas que no podan ser. O quiz s?
No saba que corras.
Me gusta, me sienta bien. Sobre todo aqu. Es una maravilla poder
correr en este lugar. Las vistas son
Y que lo digas, pens mirndola a ella. Pedazo de vistas.
Cuando lleves un tiempo viviendo aqu, empezars a aborrecer las
vistas. Ya lo vers.
No creo. Eso es porque t no sabes apreciar lo que tienes.
Me tragu la risita irnica que ascenda por mi garganta. No saba lo
equivocada que estaba. Apreciaba todas y cada una de las cosas que tena
porque nunca saba cundo poda ser la ltima vez que las viera. Aunque
todas fueran cosas materiales. Las personales estaban prohibidas. Aunque
quiz con ella podra hacer una excepcin
Adnde vas? pregunt, deteniendo sus pasos.
Hice lo mismo y fren a su lado. Apoy el codo en la ventanilla.
A trabajar, chica pija.
Ah, claro, con tus vacas.
Efectivamente. Y t, qu planes tienes hoy?
No lo s. Puede que me anime a salir a pintar un rato.
Pintas?
S, bueno; por ahora, lo intento. Pero es a lo que me dedico dedicaba
se corrigi, con una mueca encantadora. Estoy retomndolo.
Nunca haba conocido a una artista. Me alegra que haya llegado una al
pueblo.
S, claro.
Rio con amargura, en una especie de gracia ntima y personal. Que no me
gust, por cierto. A una parte de m le alegraba que ella hubiera llegado al
pueblo, pintora, artista o lo que fuera. Ella haba traspasado una frontera
invisible que sola ser infranqueable para la mayora. Y me quitaba el sueo
por las noches. S, lo que te cuento. Desde la noche en que durmi en mi
cama, haba sido culpable de mis ojeras. Lav las sbanas aquella misma
tarde, pero su aroma segua impregnndolas. O no. Yo qu s. Igual hasta me
lo imaginaba. La cuestin es que saber que haba ocupado mi cama
perturbaba mis intentos de conciliar el sueo. Y tambin haba estado en mi
sof, y no pensaba lavar las fundas de los cojines, as que su olor s estaba en
ellos. Ella, Alicia, estaba all. Pero no solo en mi casa, estaba en mi cabeza.
Todo el da. A todas horas. Esa parte de mi interior que siempre pensaba en
ella se alegraba de que hubiera venido a Arags.
Lo malo? Que le estaba ganando terreno a la parte que no quera saber
nada de ella.
De verdad me alegra, Alicia.
Tendra que haberme callado la puta boca. Pero ver la expresin de su
rostro mereci la pena. Primero sorprendida, luego avergonzada y despus
me pareci hasta coqueta.
Gracias murmur, tocndose el cuello. La verdad es que las cosas
aqu van mejorando poco a poco. Ya me siento un poco ms integrada.
No tienes ni idea de lo integrada que te hara sentir yo si me dejaras.
Hice un movimiento de cabeza para alejar pensamientos de ese estilo. Al
volver a mirarla, mis ojos se dirigieron a su escote. Llevaba una camiseta de
tirantes ajustada que dejaba ver demasiado. Tragu saliva y met primera.
Bueno, forastera, ser mejor que me marche.
Que vaya todo bien por all arriba.
Gracias. Que te vaya bien a ti corriendo. Ah, y pintando.
Sonri, y estuve tentado a bajarme del coche para besarla. Pero no. Volv a
respirar hondo, ignor la sensacin extraa que sent en el estmago y
arranqu. Ella se qued parada en el sitio, observndome. No pude evitarlo,
as que fren en seco, saqu la cabeza por la ventanilla y grit:
Esas mallas te quedan de miedo, forastera!
Contempl su reaccin, su rubor, su intento por aparentar indignacin, que
fue un absoluto desastre, y cmo levant la mano derecha para mostrarme el
dedo corazn. Solt una carcajada y volv a arrancar. Aquella maana no
pude dejar de sonrer porque fue imposible dejar de pensar en ella, en sus
sonrisas y en aquellas jodidas mallas.
PINTAR, ASUSTAR Y ALGO MS?

Debo admitir que el da que vimos juntos la pelcula volv a casa algo
enfadada, aunque a la vez algo ilusionada. Enfado e ilusin, juntos, cmo se
come eso? No me gust cmo me ech de all, porque claramente fue lo que
sucedi. Estbamos conversando y me ech. Tal cual. Sin embargo, a la vez,
me sent bien por haber pasado ese rato con l; me sirvi para ver que no era
tan mal to como pens. Segua siendo sombro, la verdad, pero tambin vi
que tena su lado amable e incluso simptico. Lo que no termin de
convencerme fue esa conexin, esa inevitable atraccin que sent por l y que
despus me provoc desilusin, porque s, lo admito, esperaba un beso, o dos,
o un revolcn. Para qu mentir! Me hizo sentir cosas que no esperaba.
Los siguientes encuentros con l fueron ms de lo mismo.
Incrementaron la atraccin y las ganas que tena de que pasaran cosas entre
ambos. Muchas ganas, es cierto. Y es que me miraba con unos ojos Madre
ma! Consegua que me entraran calores. Porque pareca devorarme con ellos.
Y era raro, porque a la vez segua viendo aquella oscuridad con la que pareca
pelear cuando me observaba.
Pese a todo, deba admitir una cosa irrebatible: Jorge me pona mucho.
Cuando todo termin con Jess, mi ex, tuve una temporada muy loca.
Demasiado. Me pas dos meses saliendo sin parar por Madrid, de juerga en
juerga, acostndome con cualquiera que pasara mi filtro de ests bastante
bien y puedo liarme contigo y sin pensar demasiado en las consecuencias.
No me siento orgullosa de aquello, la verdad. Fue una etapa sin sentido de mi
vida. Por aquel entonces, nada lo tena; no se lo encontraba porque me sent
engaada, utilizada y estpida, as que lo ms fcil fue hacerme ms dao a
m misma. Beber, ligar y enrollarme con tos comenz como una terapia y
termin siendo una desgracia. Trat de hacer lo mismo que haban hecho
conmigo: utilizar. Como si de esa manera fuera a sentirme mejor. No hace
falta que te diga que me sali como el culo; de no haber sido as, no estara
contndote esta historia sobre mi huida a las montaas.
Durante aquella breve aunque prolfera temporada de ligues sin sentido,
sala de jueves a sbado, todas las noches. No tena trabajo, as que tampoco
obligaciones. Todo era juerga, risas falsas, desenfreno y sexo. Pero sexo del
insano, de ese que no te hace sentir nada excepto de forma egosta. Solo me
acostaba con tos para desahogarme, no me paraba a pensar en qu tal lo
hacan o en cunto les devolva yo. Si quera correrme, me centraba en ello y,
al terminar, si te he visto no me acuerdo. Dependiendo del da que estuviera
teniendo, poda animarme a centrar parte de mi atencin en l, y a veces me
entretena algo ms en su cuerpo que en mi propio placer. Pero eso sucedi
en muy pocas ocasiones, porque la verdad es que me daban igual. Todos ellos
me importaban una mierda, ms o menos lo mismo que me import yo a m
misma durante aquella temporada.
Me dej. Pas de mi propio bienestar para centrarme en aquel montn de
relaciones vacas y depravadas. No me di cuenta de los kilos que perda ni de
las ojeras que se instalaron bajo mis ojos. Tampoco me miraba demasiado en
el espejo para no encontrarme conmigo misma. Ni siquiera llor, y eso fue
tan malo que, cuando todo explot, pas dos horas sin dejar de hacerlo,
rompindome por dentro y sacando todo lo que llevaba aguantando desde
haca tres aos. Creo que ese fue el da que ms lo ech de menos, justo el
mismo en que me di cuenta de cuantsimo le haba fallado. Por eso me
march, por eso estaba en aquel pueblo apacible y tranquilo donde
nicamente el sonido del ro rompa la calma.
O los truenos, claro.
Aquella semana en la que los encuentros con Jorge parecan surgir de
debajo de las piedras, hubo un par de tormentas ms, pero el martes, de
manera inesperada, volvi a brillar el sol. Me olvid del da y medio que
habamos estado incomunicados del mundo porque las antenas receptoras de
la seal de televisin y la de telefona se haban frito por un rayo. Me olvid
de la gotera de la pequea habitacin junto a la ma y que usaba como
trastero, que me haba llevado de cabeza con su repiqueteo incesante en el
cubo que tuve que colocar debajo. Me olvid de la llamada que haba
recibido desde el mismo nmero que me haba llamado poco despus de
llegar a Arags y que tampoco en esa ocasin contest. Lo olvid todo. El
sol haba vuelto, as que aprovech para irme a correr por la maana (con el
consiguiente encuentro con l, que me dej de nuevo entre cabreada e
ilusionada. Y con ms ganas, claro, porque la forma en que me mir el escote
me calent hasta lo ms hondo de mi ser), y por la tarde decid salir a
terminar el cuadro que haba empezado antes de que la era oscura causada
por las tormentas cubriera el mundo.
Quera acabarlo y deba hacerlo en un lugar que me transmitiera. As que
cargu mi coche con todo lo que necesitaba y conduje acompaada de la
msica de Beyonc hasta que encontr un lugar que me pareci apropiado. La
carretera era estrecha en esa zona, pero en un lateral podan aparcarse un par
de coches sin problema. Me detuve all y baj, estirando los brazos mientras
contemplaba el paisaje. Habra llegado unos seis o siete kilmetros arriba del
pueblo; el valle se cerraba ms en esa parte, as que todo era verde, precioso
tras las lluvias cadas. El punto final de la carretera se intua ms cercano, los
llanos de Lizara. Una vez llegabas all, ya no podas continuar con coche; si
queras seguir avanzando, debas hacerlo a pie, e incluso podas cruzar hasta
Francia por esas montaas. Miriam me dijo que era una excursin preciosa,
aunque bastante exigente. Tambin dijo que podamos hacerla algn da si
me animaba. Era una idea que, de momento, no me llamaba nada la atencin.
Yo caminando por las montaas, trepando, cruzando ros o escalando eran
cosas que no, gracias.
Respir hondo antes de sacar todo del maletero, cargarlo como pude y
cerrar el coche. Cruc la carretera y mir al frente, a las dos casas de color
blanco y rojo que me esperaban tras un puente metlico pintado de verde
suspendido sobre el ro Osa. Las monjas, as se conoca a aquel lugar. No
es que fuera un convento ni nada similar, es que all veraneaban unas monjas
de vez en cuando. Bueno, monjas y nias que iban en una especie de retiros
espirituales o campamentos. Tambin haba escuchado una historia sobre
unas locas que pasaron algunas temporadas all que me haba hecho menos
gracia. Alfredo me lo cont aquella misma maana, mientras tomaba caf en
el bar, justo tras decirle que tena la intencin de ir a pintar por esa zona. Rio
al ver mi cara tras su relato, as que deduje que deba de estar de coa. El
gusto por meter miedo a la gente pareca generalizado en ese pueblecito; tan
pronto te dejaban tirada en medio de la nada una noche cerrada como te
contaban historietas de terror. Qu pueteros eran.
No le hice ni caso, claro, pero, conforme avanzaba por el estrecho puente
metlico, con el sonido del agua del ro bajo mis pies, ni un solo ruido ms a
mi alrededor y tras ver las dos casas cada vez ms de cerca coo, la cosa
cambi un poco. Ya no me parecieron tan tranquilas y apacibles; descubr
que tenan cierto aire tenebroso que comenz a darme mal rollo. Estaban ah,
abandonadas en medio de la nada, rodeadas de rboles que se cernan sobre
ellas, con alguna ventana cerrada y otras medio abiertas, con esa estructura
tan tpica en el Pirineo, una con sus tres plantas y la otra con solamente dos, y
ese color rojo que poda parecer alegre en un principio pero que descubras
envejecido, decolorado y resquebrajado conforme te acercabas. Y ni un ruido.
Ni uno solo. Coe, qu mal rollo me entr. De repente, escuch un coche
pasar por la carretera y sent alivio. No estaba sola. Haba ms gente por all,
habran visto mi coche en la carretera y sabran que me encontraba justo ah.
Respir tranquila. Vendran a buscarme si mi coche segua en el mismo lugar
al da siguiente. Aunque, de todas maneras, yo era una mujer de veintisiete
aos curtida en la vida. Con todo lo que yo haba pasado cmo iba a tener
miedo de dos casas abandonadas? Qu tontera.
Incluso me ech unas risas yo sola.
Despus de relajarme, proced a colocar mis cosas en la explanada frente a
las casas, al lado de los arbustos que haba entre el ro y donde me
encontraba. Plant el caballete de manera que, al sentarme en el taburete
porttil, quedara de cara a la vegetacin, de espaldas a las casas. Eso era lo
que yo quera observar: todo lo verde, lo natural. Justo lo que necesitaba ver
para poder terminar el cuadro. Coloqu el lienzo y dej el maletn con las
pinturas en el suelo. Prepar las que iba a necesitar y las mezcl en la paleta,
cog el pincel ms fino para los detalles ms sutiles y dej mi mente en
blanco.
No tengo ni idea de cunto tiempo pas all sentada, mirando de vez en
cuando hacia delante, pintando y disfrutando de la sensacin de bienestar que
me recorre cada vez que me meto de lleno en uno de mis cuadros. Desconect
del mundo real. Solo estbamos el lienzo y yo, los colores, el sonido del
agua, los pjaros que cantaban de vez en cuando y algn que otro moscardn
que pasaba zumbando cerca de mi odo. Me encontraba absorta en mi labor;
tanto, tanto, que, cuando escuch que una rama cruja tras de m, me llev un
susto tremendo y me volv con los ojos como platos.
Nada. Las casas seguan all, solitarias. No haba nada ni nadie que
pudiera haber provocado ese ruido. Deduje que se tratara del sonido de algo
que arrastraba el caudal del ro y que yo confund con el de una rama al
romperse. Torn al cuadro, pero ya no estaba tan concentrada. Mi corazn
todava lata alterado, y mi odo haba pasado a aumentar su inters en los
ruidos que lo rodeaban, por muy mnimos que fueran. Por eso, cuando
escuch algo similar al susurro de unos pasos, me puse en pie, dejando caer al
suelo el pincel que sujetaba en la mano derecha. Tragu saliva e hice lo ms
tonto que se puede hacer en una situacin como esta.
Hay alguien ah?
Ridculo, cierto? Quin coo respondera a esa pregunta si tuviera la
intencin de atacarte? Nadie, por supuesto, pero haba que preguntar esa
tontera.
Empec a asustarme, y entonces record que no llevaba el telfono. Desde
que haba hablado con Megan la noche anterior para comunicarle que volva
a tener cobertura, segua en el mismo lugar: la mesilla de mi cuarto,
enchufado al cargador. Estupendo, Alicia, y ahora qu?
Como no tena otra opcin, empec a investigar. Y por investigar me
refiero a coger el pincel ms gordo que haba en mi maletn, agarrarlo como
si se tratara de un arma con la que pudiera enfrentarme a ninjas, mercenarios,
asesinos a sueldo, sicarios o Freddy Krueger, y caminar hacia las casas muy
sigilosamente para ver si haba alguien merodeando por all. Y, como fuera
as, iba a darme un infarto.
Con el miedo corrindome por las venas, esa arma de destruccin masiva
entre las manos y ms ganas de echarme a correr que de otra cosa, me
acerqu hasta la edificacin ms cercana, la de la izquierda.
Observ las dos ventanas de la pared que tena frente a m. Una era
rectangular, con contraventanas de madera pintadas con ese color rojo
desvado, cerradas a cal y canto. Y la otra tena forma de media luna, con un
arco de piedra sobre ella, y tambin con las contraventanas del mismo color,
cerradas. Mir hacia arriba y observ el pequeo aadido que se converta en
saliente: una especie de mirador de madera roja que contrastaba con el
acabado en blanco del resto de la casa. Dobl la esquina y observ la puerta,
tambin cerrada. Entonces vi que la entrada a la otra casa, a la ms grande,
quedaba justo frente a esta. Tan solo cinco metros las separaban. Cinco
metros de vegetacin cubiertos por las largas ramas de los rboles que nacan
de la parte trasera de las casas y las unan al bosque. Cinco metros fros,
hmedos y oscuros en los que no pareca incidir la luz del sol en ningn
momento del da. Una fuente pegada a la vegetacin, justo entre ambas
entradas y cubierta de sombras, me puso la piel de gallina.
En ese momento, un escalofro me recorri la espalda. Supe que me
observaban. Me volv, asustada, buscando unos ojos fijos en m, pero no
haba nadie. Gotas de sudor fro descendieron por mi columna vertebral. Not
que la respiracin se me alteraba un poco ms, justo igual que los latidos de
mi corazn, que pareca querer salrseme del pecho.
Camin despacio hasta la otra casa, cuya planta baja estaba rodeada por
una cubierta que la dotaba de una estructura con tres columnas, como si fuera
un porche. En el lateral frontal, haba cuatro ventanas con rejas negras que no
tenan las persianas completamente bajadas. Mantuve un debate interno
durante un largo minuto hasta que decid echar un vistazo al interior de la
casa. Si estaba investigando, deba hacerlo hasta el final. Puede que hubiera
algn gato dentro y eso fuera lo que haba causado los ruidos.
Me agach y mir a travs de una de las ventanas. Los cristales estaban
sucios, pero eso no me impidi ver el interior. Contempl una habitacin
enorme, tanto como abarcaban las cuatro ventanas. Estaba vaca, y pude ver
montones de hojas secas acumuladas en montculos repartidos por el suelo,
as como restos de papeles y suciedad. Las monjas parecan llevar demasiado
tiempo sin aparecer por all. Avanc hasta la siguiente ventana y entonces
descubr una pizarra que colgaba de la pared de la derecha. Frunc el ceo al
ver que haba algo escrito en ella. La curiosidad pudo conmigo, as que fui
hasta la siguiente ventana, desde la que poda verlo mejor. Me agach y
estrech la mirada para poder leer. Voy a por ti. El estmago me dio un
vuelco. Coo, joder, mierda. No me mov, principalmente porque no poda,
me haba quedado helada. Volv a leerlo de nuevo con el corazn en la boca.
Entonces, algo se movi entre las sombras de aquella habitacin y apareci
ante m, gritando y haciendo aspavientos. Chill, di un paso atrs y me ca al
suelo. No sufr un ataque al corazn porque Dios no quiso. Me arrastr por la
tierra al escuchar que una puerta se abra. No poda coordinar, no saba
ponerme en pie, haba olvidado cmo caminar, a raz del susto.
Socorro! Auxilio! Que alguien me ayude!! grit, esperando que
cualquiera que pasara por la carretera me escuchara y viniera a salvarme.
Llevaba las manos llenas de tierra, estaba de rodillas en el suelo, al borde
del llanto, asustada como nunca en la vida, tratando de ponerme en pie,
gateando, con los ojos anegados en lgrimas, cuando unas piernas
aparecieron en mi campo de visin. Y las patas blancas de un perro. Levant
la vista y me encontr con el valiente gilipollas que me acababa de dar el
susto de mi vida.
l no me ayud, como vena siendo habitual cuando me caa por su culpa.
Al ver mi expresin, empez a rer a carcajadas. Pero a carcajadas autnticas
de diversin mxima. Menudo gilipollas.
Te parece bonito, tonto del culo? grit, ponindome de pie y dndole
un puetazo en el hombro.
Jorge ni se movi ni dej de rerse. Iba vestido con sus habituales ropas
oscuras y esa gorra negra. Se agarr el estmago mientras segua partindose
la caja a mi costa. Lo mir indignadsima, todava recuperndome tras el
mayor susto de mi vida, dndome cuenta de que no iba a morir descuartizada
por ningn asesino con mscara. Sus carcajadas crearon un eco que nos
envolvi a ambos. Se estaba riendo tan a gusto que me contagi. No pude
evitarlo. Me entr la risa tonta al darme cuenta de lo ridculo de la situacin y
no poda parar. Se me saltaron las lgrimas que haba acumulado tras temer
por mi vida. Poda ver a Jorge a travs de mis llorosos ojos, con el pelo
cayndole sobre la cara. Se haba quitado la gorra y estaba agachado sobre s
mismo, tratando de recuperar la calma.
Ay, forastera, tendras que haber visto tu cara dijo, limpindose una
lgrima un rato despus, ya ms tranquilo.
Me has dado el susto de mi vida, gilipollas.
No lo jures.
Y empez a rer de nuevo. Y yo qu hice? Pues mirarlo maravillada,
porque nunca haba escuchado su risa durante tanto tiempo seguido. Era
reconfortante. Or lo a gusto que estaba carcajendose (aunque fuera a mi
costa) hizo que lo viera como a alguien de mi edad, que es lo que realmente
era. Fuera esa fachada oscura y esa indescifrable expresin tan habitual en su
rostro. El brillo divertido en sus ojos azules los haca menos profundos y ms
cercanos. Ms jvenes y menos cerrados.
No he podido evitar la tentacin. He visto tu coche aparcado en la
carretera y al asomarme al puente te he visto ah sentada, tan concentrada,
que lo de darte un susto me ha parecido tremendamente seductor.
No te he odo venir hasta aqu, ni siquiera a Picasso!
Lo he cogido en brazos para que no escucharas sus pisadas.
Tenas todo planeado, eh?
Asinti con la cabeza antes de pasarse la mano por el pelo, echndolo
hacia atrs y dejando su rostro visible. Hay que joderse con lo atractivo que
era.
En serio, deberas plantearte lo de cortarte esas greas.
Lo solt casi sin darme cuenta. l abri mucho los ojos y sus labios
dibujaron una sonrisa ligeramente petulante a la vez que volva a ponerse la
gorra.
Otra de las cosas que me ayudaran a estar ms guapo?
Pestae un par de veces sin tener ni idea de a qu se refera.
Junto con lo de sonrer ms aadi, guindome un ojo.
Me puse colorada como un tomate maduro. Haba olvidado que le dije eso
viendo Indiana Jones.
Ah, s
Lo tendr en cuenta, chica pija.
Me dio la espalda de repente y fue caminando hacia el atril donde
reposaba mi cuadro casi terminado. Se detuvo justo enfrente para observarlo
en silencio.
Es precioso. De verdad lo has pintado t?
No, los gnomos del bosque, no te jode.
Se volvi hacia m con el ceo fruncido y abri la boca, probablemente
para decirme algo nada agradable acerca de mi comentario. Me adelant y fui
hasta su lado.
S, lo he hecho yo. Muchas gracias. Todava me falta un poco para
terminarlo.
Jodida graciosilla murmur, volviendo al lienzo. Eres buena. Por
fin veo a la artista que me decas esta maana. As que a esto es a lo que
has venido aqu, a pintar?
Bueno, entre otras cosas.
Adems de a encontrarte a ti misma.
Lo solt con completa normalidad. Como si se tratara de un comentario
sin ms y no acabara de dar de lleno en la diana. Lo mir sorprendida, abr la
boca dispuesta a decirle que no tena ni idea de nada sobre m y mucho
menos derecho a opinar, pero, en lugar de eso, otras palabras abandonaron
mis labios.
S, es uno de los fines de este viaje.
Este es un buen lugar para comenzar de cero dijo, apartando los ojos
del lienzo y centrndose en mi rostro. Creo que ambos sabemos de eso.
La ms absoluta conexin se cerni sobre ambos. Eso era. Nosotros
entendamos de empezar de cero. l y yo sabamos de qu iba la vida de
verdad. En el pasado, habamos chocado contra un muro irrompible que nos
haba hecho cambiar, convirtindonos en lo que ramos entonces y
obligndonos a empezar de nuevo con la vida que creamos merecer. Los dos
habamos sufrido algo que nos haba afectado tanto y que nos haba llevado
hasta all, hasta ese exacto momento. Yo conoca mis causas pero qu haba
de las suyas? Por qu Jorge era tan oscuro? De pronto, una nueva sensacin
me recorri entera. Quera saber de l, comprenderlo, conocerlo, descubrir
qu le haba pasado y por qu se comportaba de esa manera con la gente. O
puede que solo fuera as conmigo
Tienes unos ojos preciosos, forastera susurr de repente, dando un
paso hacia m.
Los tuyos son increbles.
De verdad acababa de decirle eso?
Me resulta sencillo leer a travs de esos iris marrones. Dicen tantas
cosas
Justo lo contrario a los tuyos.
Aprend a esconderme tras la indiferencia.
Eso es lo que causo en ti? quise saber de nuevo, sin ser capaz de
entender cmo poda estar hacindole ese tipo de preguntas.
De pronto me senta atrevida, no tena nada de qu esconderme, l ni
siquiera me conoca, por mucho que creyera que mis ojos le decan muchas
cosas.
Su mano derecha me apart un mechn de pelo que haba escapado del
moo que me hice al ponerme a pintar, y las yemas de sus dedos rozaron la
piel de mi sien. Se me puso el vello de punta y cerr los ojos de placer.
Me causas de todo excepto indiferencia, chica pija.
Su voz suave remat mi estado extremadamente receptivo. Abr los ojos
para encontrrmelo demasiado cerca.
No es bueno murmur, haciendo que su aliento acariciara mis labios
de forma deliciosa, esto no es nada bueno
Por qu?
Nos haremos dao. Yo no s hacer otra cosa.
Deja que lo descubra por m misma susurr sin poder apartar la vista
de su boca.
Y si sales corriendo?
Y si no lo hago?
Una sonrisa apareci en sus labios de ensueo antes de dar un ltimo paso
hacia m. Sus manos fueron a mi cintura, envolvindola como si fuera lo ms
delicado del mundo. Me sorprendi ese cuidado, esa deferencia con la que
me trat. Y eso sigui cuando sus labios y los mos entraron en contacto.
Suaves, tranquilos y calmados, se unieron, y mi corazn lati revolucionado.
Me apart despacio, pero respirando a trompicones. Sus ojos se abrieron y me
miraron entre extraados y sedientos. Frunci el ceo y abri la boca para
preguntarme algo; puede que quisiera saber por qu me haba apartado, o
igual iba a decir de nuevo que aquello que estbamos haciendo no estaba
bien. No le di tiempo. Me lanc a besarlo, pasando mis manos por su cuello y
pegndolo a m como tantas y tantas veces haba imaginado. En cuestin de
segundos, sus manos estaban en mi cintura de nuevo, y su boca responda a
mis demandas. Fue abrasador, cargado de todo el deseo que habamos estado
conteniendo en nuestros ltimos encuentros.
Si llego a saber que besar a un ser sombro era as, hubiera hecho
cualquier cosa por besarlo mucho antes. La virgen, cmo besaba el hijo de
Satn. Que hiciera conmigo lo que quisiera, si iba a seguir besndome de esa
manera.
No tengo claro el momento en que perdimos los papeles. Puede que fuera
cuando choqu contra la pared de una de las casas. Me haba empotrado
contra ella, sus manos estaban dentro de mi camiseta y las mas dentro de la
suya. Su calidez me estaba poniendo a mil.
Forastera, deberamos parar.
Lo dijo sobre la piel de mi cuello, hacindome estremecer.
Tienes razn.
Pero no lo hicimos. Y los besos nos supieron a poco. Y las ganas
empezaron a convertirse en necesidad.
Justo en el momento en que mis piernas se enroscaron alrededor de su
cintura, Picasso comenz a ladrar, haciendo que nos separramos para mirar
qu haba llamado su atencin. Jorge me solt a toda velocidad, y menos mal
que tuve los reflejos suficientes como para estirar las piernas y caer de pie,
porque, gracias a su brusquedad, podra haber terminado de culo contra el
suelo. Al levantar la vista, vi que dos personas bajaban la pequea cuesta que
llevaba hasta el puente verde metlico que conectaba la carretera con el lugar
donde nos encontrbamos.
Ser mejor que me vaya dijo Jorge, comenzando a andar hacia all.
Cmo?
No me contest ni se volvi a mirarme. Camin hasta el centro del puente,
donde se encontr con esas dos personas, y entonces vi que se trataba de Abel
y otro de sus secuaces. Palmearon el hombro de Jorge y escuch sus risotadas
por encima del sonido del agua del ro. Jorge no les dijo nada, no vi sus
labios moverse en ningn momento. Los otros dos me lanzaron un par de
miradas cargadas de burla y se marcharon los tres juntos.
Jorge no me mir ni una sola vez, Picasso s se volvi hacia m antes de
desaparecer en la carretera.

Volv a casa pocos minutos despus. Mi inspiracin se haba ido, junto con
mi dignidad.
Acababa de suceder algo que no era capaz de asimilar. Jorge y yo nos
habamos besado. Mucho y muy fuerte. Con ganas, con ansia, con algo que
yo cre recproco. Pero, al aparecer dos de los capullos ms capullos de aquel
lugar, me haba soltado a toda velocidad y se haba ido sin ms. Ni una
mirada ni una explicacin, nada. Y mi mente era incapaz de descifrar el
porqu.
Acaso le daba vergenza que nos vieran juntos? O era porque tena algo
entre manos con ellos y pretendan hacerme pasar por algo ms vergonzoso
que lo de tirarme cuesta abajo en medio de la noche?
Conduje hasta casa al borde de las lgrimas. Lo de que quisieran rerse un
poco ms de m me haba convencido. Jorge estaba aliado con ellos para
tomarme el pelo. Haba cambiado su manera de ser conmigo para llegar a
eso, hasta tenerme a punto de caramelo para despus descojonarse de m a
sus anchas con esos anormales. Y que conste que no me tuvo a punto de
caramelo, me tuvo por completo. Porque cre en lo que me deca, en sus ojos
azules menos oscuros y ms abiertos, en sus sonrisas tan caras de ver, en sus
caricias. Cre en l.
Una vez en el interior de mi casa, tuve ganas de dar patadas a algo, como
haba hecho en Madrid varios meses atrs, cuando descubr que haban estado
utilizndome durante demasiado tiempo. Mir a mi alrededor buscando qu
patear, pero nada me pareca adecuado. Record que tena una habitacin
llena de trastos intiles que haba acumulado tras mi llegada, y pens en dar
puetazos a las sillas medio devoradas por las ratas. Sin embargo, al tratar de
subir al piso de arriba, las fuerzas me fallaron, hacindome caer al suelo y me
descubr sobrepasada por la situacin. No tena claro si se deba a lo que me
acababa de suceder o al recuerdo de lo que sucedi en Madrid, que
sobrevolaba mi vida, proyectando su sombra de desconfianza sobre m.
Me abrac a mis rodillas y me qued ah, sentada en el suelo, justo al pie
de las escaleras, mientras el tiempo pasaba. Cuando alguien llam a la puerta,
ni siquiera me mov. Agarr mis rodillas con algo ms de fuerza.
Alicia, abre, por favor.
Levant la vista hacia la entrada a mi casa, sorprendida por que fuera
capaz de transmitir tanto arrepentimiento en tan pocas palabras, despus de lo
que haba hecho haca un rato.
Segu sin moverme. l volvi a llamar.
Te lo pido por favor, djame entrar. Tengo que explicarte qu ha pasado
antes.
Tragu saliva y negu con la cabeza. No quera sus explicaciones.
Vete murmur.
Entonces trat de abrir la puerta y record que, si no echabas la llave, se
quedaba abierta. As era mi casa, con una puerta de no-seguridad que
cualquiera poda abrir desde el exterior a no ser que cerraras con llave. Y eso
era algo que no haba hecho al llegar. Jorge la abri con total tranquilidad,
llenando la estancia de la luz que iluminaba el exterior. Agach la mirada
antes de ponerme de pie. No quera que me viera ah hecha un ovillo, aunque
tampoco tena intencin de hablar con l.
Mrchate.
No. He venido a explicarme.
No quiero que me expliques nada. Vete, por favor.
Camin hasta el centro del saln cerrando la puerta a sus espaldas. Yo fui
a la cocina y abr la nevera buscando algo que me ayudara con la sequedad de
garganta.
Seguro que te has llevado la idea equivocada.
Levant la vista hacia l para mirarlo escptica, saqu una botella de vino
blanco muy fro que tena guardada, y negu con la cabeza antes de empujar
la puerta con la cadera y cerrarla.
Equivocadsima, seguro.
Alicia no era lo que piensas.
Ya, claro.
Saqu un sacacorchos del cajn y me puse a abrir la botella. Senta la
mirada de Jorge sobre m. Me pona nerviosa. Ni de coa consegu sacar el
jodido corcho, por supuesto. Se supone que ese cacharro est diseado para
facilitarnos la vida, para que quitar el corcho de la botella de vino sea algo
simple y sencillo para cualquiera. Y una mierda. O lo metes de medio lado, o
te cargas el corcho, o se te mete para dentro Vamos, cualquier cosa excepto
sacar el jodido corcho de los cataplines. En mi caso, ese da, se rompi parte
al intentar sacarlo ya que, como era lgico, no lo haba hecho bien al sentirme
tan observada. Porque la cuestin es que Jorge no abri la boca en ningn
momento, simplemente se qued ah vindome cagarla poco a poco.
Mierda de chisme exclam, dejando la botella en la encimera con
hasto.
Djame a m, anda, que con esas manazas vas a terminar teniendo que
tirar el vino a la basura.
No.
Y cog la botella de nuevo para esconderla a mi espalda. l me mir
sorprendido, y una sonrisa brot en sus labios de caramelo.
Alicia, en serio, trae la botella.
No me da la gana. Antes la tiro a la basura que la abras t. Es ms, no s
qu narices ests haciendo aqu. Te quieres marchar de una vez?
No me voy a ir, digas lo que digas.
Gritar y gritar hasta que te vayas.
Se cruz de brazos y se apoy en la encimera, totalmente despreocupado,
con aire de malote. De malote desaliado con greas y ropa oscura. Y sin
gorra, porque no la llevaba entonces. Qu guapo, cojones.
Puedes comenzar a gritar cuando quieras solt, mirndome con
chulera.
Habrase visto!
Abr la boca, dispuesta a dejarme la voz gritando hasta que desapareciera
de ah, pero no pude hacerlo porque, en cuestin de dos segundos, sus brazos
estaban alrededor de m cogiendo la botella de mis manos y quitndomela sin
esfuerzo. Su aroma me envolvi y me hizo perder la determinacin. S, eso
fue, que oliera de aquella manera tan varonil no era justo. Me hizo un guio
divertido antes de colocar la botella sobre la encimera y quitarle el corcho en
un abrir y cerrar de ojos. Yo lo mir cabreadsima. Con l, conmigo, con el
sacacorchos y con el mundo en general.
Unas copas?
Una copa lo correg, abriendo un armario y sacndola.
Me mir fijamente y puso carita de perro abandonado.
En serio? exclam al verlo. De verdad pretendes que te d una
copa de vino para beber conmigo despus de lo que has hecho? Y me pones
cara de nio bueno para conseguirlo? Con esas greas y esa barba, es
imposible que me des pena.
Y entonces se recogi el pelo en una jodida coleta con una goma que
llevaba en la mueca. Y babe. Y l lo vio. Y se rio. Y su risa hizo que mi
corazn vibrara y mi estmago se encogiera.
Maldito seas murmur, sacando otra copa ms.
Gracias, chica pija.
Verti vino en ambas copas y me dio una, que cog con cierto recelo.
Brinda conmigo dijo, levantando la suya hacia m.
No quiero brindar contigo.
Venga, Alicia, por favor
Trat de ignorar que el hecho de que pronunciara mi nombre de aquella
manera, como envolvindolo entre algodones, me pusiera nerviosa.
Luego saldrs corriendo sin explicacin?
Lo siento, vale? No deb hacer eso, pero no quera que esos gilipollas
pensaran algo que no es.
Levant una ceja al mirarlo. No tena ni idea de qu quera decir.
Bebe conmigo, te lo explico despus.
Ced y choqu nuestras copas. l sonri.
Por ti y por m dijo, mirndome a los ojos y consiguiendo ponerme
ms nerviosa, porque no tenemos ni idea de lo que estamos haciendo, pero
no podemos evitar hacerlo.
Habla por ti. Yo ya me he dado cuenta de que acercarme a ti ha sido un
error.
En eso estoy de acuerdo.
Sonri una ltima vez con cierta amargura y dio un trago a su copa. Lo
imit porque estaba harta de hablar de algo que no terminaba de entender y
necesitaba alcohol. Me encontr con sus ojos al dejar la copa sobre la
encimera. Vi que tragaba saliva y se remang el jersey dejando a la vista sus
tatuajes.
No soy sencillo, Alicia, no soy bueno para ti dijo antes de respirar
hondo. Pero esos gilipollas son peores que yo en ciertos aspectos. Si nos
hubieran visto, habran sacado conclusiones equivocadas y no quiero que eso
te pase. No quiero que la tomen ms contigo.
Conclusiones equivocadas s, claro. Me puedes explicar qu quiere
decir eso?
Yo no tengo buena fama con las mujeres por aqu.
Y pareca ligeramente avergonzado al decirlo. Lo mir esperando que
siguiera hablando.
Ya te lo he dicho varias veces, no soy bueno para ti, ni para nadie. No
es bueno que me encarie con nadie. Y mucho menos al revs. Esto hace que
mis relaciones con las mujeres hayan sido bastante escasas. Tampoco he
tenido nunca demasiado trato con ellas porque ya te dije que no soy bueno
con esas cosas.
Relacionndote apunt para saber si estaba entendiendo bien lo que
trataba de decirme.
Eso es. No se me da bien la gente, ya lo sabes. As que tampoco he
tratado de que se me diera bien con las mujeres. Nunca he tenido novia.
Nunca?
Puede que tuviera una cuando era nio, con seis o siete aos, pero,
despus de eso nada.
Abr mucho los ojos y cog mi copa de vino para dar un largo trago. l
continu hablando.
No he sentido la necesidad de tener una relacin con nadie, ya que, por
circunstancias de mi vida, he estado mucho mejor solo. Y eso es lo que todos
en este pueblo saben de m, que me gusta estar solo. He tenido mis rollos,
claro, pero nada ms all de una noche. No me interesan las relaciones con la
gente.
Vale, me ests dejando muchas cosas claras con esta confesin dije,
ponindome a la defensiva.
Yo creo que no, forastera, no ests entendiendo nada.
Dio un paso hacia m y me quit la copa de entre las manos para darle un
sorbo y dejarla apoyada en la encimera de nuevo. Estir una mano para
apartarme el pelo de la cara y por poco no se me escap un gemido.
No me interesan las relaciones con la gente dijo en voz baja y
mirndome a los ojos. T no entras dentro de lo que yo considero gente.
T eres diferente.
No soy gente?
Neg lentamente y yo asent. No tena ni idea de lo que haca, estaba
perdiendo el norte por completo.
Eres Alicia.
No s cmo no lo vi venir, pero su beso me pill desprevenida. Aunque lo
recib con muchas ganas. Con tantas que mis manos fueron las primeras en
meterse bajo su ropa y acariciar la piel de su espalda. Y por Dios, qu
sensacin tan increble la de sentir su lengua junto a la ma mientras la
calidez de su cuerpo traspasaba las yemas de mis dedos. Olvid lo de haca
un rato, lo de la gente, lo de sus no relaciones. Lo olvid todo y me centr en
l.
Esto est mal murmur sobre mi boca.
Deja de decir eso. Esto est genial.
Rio antes de besarme con pasin. Pero dentro de ese beso descubr su
desasosiego y su indecisin. Haba ganas, aunque tambin haba algo ms,
algo que lo echaba para atrs y lo obligaba a pensar antes de seguir actuando.
Lo supe porque no trat de desnudarme, como yo estaba intentando hacer. S,
es cierto, estaba tratando de quitarle la camiseta cuando sus manos me
apartaron con cuidado y sus ojos me miraron con dulzura.
No podemos seguir.
Pero qu pasa contigo, joder? exclam, confundida y algo
desesperada.
Yo quera mas, para qu nos vamos a engaar. Segua sin entender lo que
trataba de decirme, pero quera ms de l. Ms besos, ms saliva, ms lengua,
ms piel, ms contacto, ms todo.
No sabes nada de m dijo, dando un paso atrs.
Ni t de m! Y eso qu importa ahora?
Importa, y mucho. Contigo no quiero lo que haba querido hasta ahora.
T no eres como eran ellas, solo para un rato y despus no volver a mirarlas a
la cara. T eres ms, Alicia.
Me qued helada. Si haba empezado a cabrearme un poco por su manera
de darme largas, acababa de olvidarlo todo al escucharlo decir eso.
Qu quieres de m, entonces, Jorge? pregunt, cansada de tanto
acertijo.
No lo s.
Se dio la vuelta y fue hacia uno de los sillones para dejarse caer y
esconder la cabeza entre las manos. Respir hondo, intentando calmar mis
hormonas, tratando de centrarme un poco y continuar con esa conversacin
que pareca ser el punto de partida de lo que fuera a surgir entre nosotros. Yo
tambin me senta como l. Saba que no deba, pero madre ma, si quera!
Fui hasta el silln y me arrodill a sus pies, di un golpecito en su rodilla y l
levant la vista. Sonre tratando de darle confianza.
Esto no puede ser tan difcil como lo estamos haciendo ser.
Puede que lo sea incluso ms dijo con un amago de sonrisa.
No me ha gustado lo de antes, no te voy a mentir. Me he sentido
utilizada y engaada. Pensaba que me estabas tomando el pelo y que eso
haba sido una nueva broma como la de la noche en la montaa.
Yo jams te hara algo as.
Vale, pero sigo sin entender por qu te has ido de esa manera,
escapando y sin mirarme siquiera al marcharte.
No quera que ellos pensaran que eras una de esas con las que me lo
cuando me siento solo. No quera que creyeran que habas tenido algo
conmigo y que pasaras a ser nada para m.
Qu ms da lo que ellos piensen? Acarici su rodilla y l me mir
con sus preciosos ojos azules oscuros como la noche. A m no me importa.
Por qu habra de importarte a ti?
He dependido de ellos durante muchos aos. Supongo que sus
opiniones siempre han sido importantes, pese a no entenderlos, por mucho
que a veces me preguntara por qu. Son los nicos amigos que he tenido.
Pero no te sientes identificado con ellos. T eres diferente. T jams
seras capaz de abandonar a alguien en medio de la nada y dejarla all muerta
de miedo. T viniste a por m, me salvaste.
Me mir en silencio, muy detenidamente, luchando contra las cosas que
pasaban por su mente. Queriendo decirme tantas cosas, pero a la vez
callrselas todas. Pensando en abrirme su corazn de una vez y explicarme
todo lo que callaba cada vez que hablaba. Una capa de tristeza cubri su
rostro antes de acariciarme la mejilla.
Te apetece pasar una noche en mi borda?
Su pregunta me pill desprevenida, pero comenzaba a habituarme a eso de
que me saliera por la tangente cuando algo lo incomodaba y no tena ganas de
responder.
Me encantara.
Y sonre tanto al decirlo que lo contagi.
LA BORDA

Pero t ests loca?!


No dir que no estoy algo desequilibrada porque es cierto que
ltimamente no ando demasiado centrada y no s muy bien qu hago con mi
vida. Pero loca, lo que se dice loca yo creo que no.
Alicia, en serio
La voz de Megan se calm un poco despus del arrebato inicial. Y es que,
claro, le estaba diciendo que me iba a ir a pasar la noche con un chico al que
casi no conoca, que al principio cre el hijo del mismsimo Satn y que me
tena bastante turuleta. S, porque de nuevo decir loca no sera acertado. Ya
no por ir desencaminado, sino porque se quedara corto. Lo que me suceda
con Jorge pasaba de castao oscuro. Ese hombre me haba tocado por dentro.
Algo de lo que su mirada transmita me haba afectado en lo ms profundo y,
pese a no tener ni idea de qu poda salir de todo aquello, estaba dispuesta a
saltar con los ojos vendados. Qu puta locura, verdad? Y ms viniendo de lo
que vena.
Te pido que te centres un poco continu mi amiga al otro lado del
telfono. No puedes irte con l a un lugar perdido en las montaas de
donde no sabes si saldrs.
Te ests oyendo? exclam entre carcajadas. Ni que fuera a
matarme!
Rete todo lo que quieras, pero creo que no ves lo suficiente las noticias
ltimamente. Sabes la cantidad de personas que desaparecen al ao en
Espaa? Catorce mil, Alicia, catorce mil personas desaparecidas de las cuales
algunas son encontradas y otras no. Quieres ser una ms de las que pasen a
engrosar la lista de este ao?
Eres una exagerada crnica.
De acuerdo, lo soy. Pero admite que debera darte, al menos, un poquito
de reparo marcharte con l sin conocerlo.
No me har ningn dao.
Ja! Ya te lo est haciendo.
No es cierto, Megan, no seas as. Jorge me est ayudando mucho.
S, claro, a encontrar tu punto G.
Me ech a rer a la vez que me dejaba caer en uno de mis sillones rojos.
No hemos hecho nada.
Porque no ha surgido el momento, pero tiempo al tiempo.
Pero t no queras que encontrara al montaero que me pusiera
mirando a Cuenca y me plantara un buen pepino? parafrase su gran
ilusin, que repeta da tras da antes de que yo dejara Madrid.
Y sigo querindolo! Pero te puede hacer una plantacin de pepino en
casa, en tu habitacin, en el sof o en la baera. No hace falta que os vayis a
una casita recndita para que te haga un favorcito.
No te preocupes. Puedes fiarte de l.
Te recuerdo que hasta hace unos das lo odiabas a muerte.
Pero ahora lo conozco un poquito mejor y
Y has perdido las bragas. Como si lo viera!
Es un chico complicado, lo nico que necesita es a alguien que lo
comprenda.
Pero, Alicia, esto te viene bien en este momento? Hace muy poco que
las cosas con Jess se torcieron, que descubriste lo de
No lo digas, por favor.
Ni siquiera puedes hablar de ello. De verdad crees que empezar algo
con una persona que parece ms jodida que t es la solucin?
No lo s, Meg, no tengo ni puetera idea. Pero me siento bien con l,
aunque sea un capullo realmente odioso en ocasiones. Es una de las pocas
personas con las que me encuentro a gusto aqu y que me ayuda a sentirme
bien conmigo misma. S que no ests a favor de esto, pero podras intentar
hacerlo por m?
Chantajes a estas horas Escuch su chasqueo al otro lado. La poda
imaginar negando con la cabeza todava en pijama, sentada en una de las
banquetas junto a la isla de su cocina y agarrada a su taza de caf. Est
bien, ta petarda, voy a intentar ser algo positiva y no pensar que vaya a
hacerte sabe Dios qu cosas en lo alto de la montaa. S que t quieres que te
haga toda clase de perversiones que pasen por tu mente, pero de verdad te
recomiendo que no sea as. Primero debes pasar pgina.
Estoy en ello murmur, fijndome en el suelo de madera araado y
desgastado por el paso del tiempo. Estar aqu me sienta bien, en serio.
Pinto de nuevo, noto a las musas merodeando a mi alrededor a todas horas,
soy capaz de estar horas en silencio sin llorar Eso antes no poda hacerlo
en Madrid. Ahora me encuentro mucho mejor, de verdad, mucho mejor que
cuando me march.
Me alegra or eso, Ali. Pero no quiero que confes en las personas
equivocadas.
No volver a pasarme nunca ms. Conviv con el autntico demonio,
recuerdas?
Y ahora te vas de acampada con otro demonio cundo aprenders!
No me voy de acampada!
Pues te vas a la casa de la montaa del abuelito de Heidi, me da igual!
Dices que tuviste al demonio metido en casa, pero ahora ests a punto de
meterte en la cama con el mismsimo Sombro Por qu no me fui contigo
para evitar que hicieras este tipo de cosas?
Finga estar escandalizada, aunque yo poda reconocer una sonrisa tras sus
reproches.
No viniste porque Estefan te necesita respond, tratando de calmarla.
Estefan lo que necesita es una bofetada con la mano abierta. Te puedes
creer lo que me hizo ayer? Lleg de trabajar a las seis de la maana, tuvo
guardia de veinticuatro horas, y ya sabes que vuelve como un zombi cuando
le tocan esos turnos. Pues resulta que, al despertarme, me encontr la cocina
como si la estampida de animales de Jumanji la hubiera atravesado: la nevera
abierta, que funciona de puro milagro porque se pas dos horas pitando como
loca; la cafetera en marcha, pero la jarra sobre la encimera con la mitad del
caf desparramado por la superficie; el bizcocho que haba hecho el da
anterior destrozado, en serio, totalmente desmigado como si un gato hubiera
saltado encima; cuatro vasos sucios en el suelo, s, en el suelo, como si ese
fuera su sitio y estuvieran bien all; el trapo colgado de la campana extractora
que, s, lo has adivinado, estaba en marcha para aspirar el humo de la mala
hostia que empez a arder en mi interior al encontrarme ante semejante
espectculo. Estefan no me necesita a m, necesita una hostia bien dada
porque en su casa no se la dieron a tiempo!
Estall en carcajadas mientras mi amiga segua despotricando acerca de
Estefan y quejndose de su mana de llenar todo de migas cuando coma un
sndwich, o de lo mucho que odiaba que l recogiera sus productos de
belleza con cuidado en el bao. En realidad, Estefan era un santo. Poda tener
algn momento ms bajo, pero era algo comprensible; con esos turnos yo
tampoco sabra si comerme el bizcocho o dormirme sobre l. Megan y
Estefan se adoraban, eran mi pareja referente en el mundo. Nunca he visto a
nadie mirarse como lo hacen ellos. Se quieren de verdad, un amor de esos
que sabes que durar siempre por mucho que se enfaden, se griten o se
suelten alguna bordera de vez en cuando. Se adoran, solo hay que ver cmo
brillan sus ojos cuando se encuentran. Y eso es lo que yo quiero para m
algn da, encontrar a alguien que me mire con dulzura y cario, que piense
que soy lo mejor de su vida y que, por mucho que de vez en cuando
discutamos, sepamos que nos tenemos para cualquier cosa y que nada podr
cambiar eso.

Una borda es una casa antigua, ms cercana a las montaas, donde hay
prados para que el ganado pueda pastar, puesto que antiguamente se
resguardaban en su interior. Solan utilizarse tambin para almacenar los
productos derivados de dicho ganado, as como los utensilios que necesitaban
para las labores de pastoreo o para la obtencin de dichos productos, como
podran ser quesos, mantequilla, embutidos, etctera.
Haba muchas por la zona, sobre todo carretera arriba. Conforme
ascendas en altura, encontrabas bordas a ambos mrgenes del camino.
Algunas abandonadas, puesto que las cosas han cambiado mucho desde que
el pastoreo ha avanzado gracias a las nuevas tecnologas, pero otras haban
sido reformadas para convertirse en segundas viviendas o incluso en casas
rurales. Nunca haba estado en el interior de ninguna, as que tena mucha
curiosidad. Las haba observado al subir hacia Lizara, pero no haba tenido
oportunidad de verlas por dentro. Me emocionaba conocer algo tan tpico del
Pirineo Aragons y de la gente de Arags.
Jorge pas a recogerme a media tarde. Al marcharse el da anterior, no se
haba despedido con un beso. Se fue como alma que lleva el diablo. Me
molest, aunque no se lo tuve en cuenta. Comenzaba a conocer su forma de
ser, y esas cosas eran habituales en l. As que, cuando escuch el claxon de
la pickup, sal corriendo de casa portando una mochila con algo de ropa y me
mont sin esperar ningn beso de reencuentro. Es ms, por qu bamos a
besarnos? Si no ramos nada. Qu cosas tengo a veces.
Me mont en el coche y lo mir un instante para volverme al frente. Un
momento qu narices? Me volv hacia l con el ceo fruncido.
Te has afeitado?
Gir la cabeza, y a pocas la dio en ese momento.
Y te has cortado las greas?!
No entenda nada. No saba qu haba pasado, por qu, cmo ni dnde,
pero as era, se haba afeitado la barba que antes luca tan mal cuidada y tan
desastrosa. Y la piel de su mentn y su mandbula y sus pmulos y su nariz
quedaron a la vista, dando una belleza hasta ahora oculta a su rostro que lo de
menos era que se hubiera cortado un poco el pelo. Y digo un poco porque
todava lo llevaba algo largo, pero le quedaba tan bien, taaaaan bien, que no
importaba que tcnicamente siguieran siendo greas.
Qu narices ha pasado? exclam inclinada hacia l, mirndolo con
los ojos abiertos como platos. Has ido al peluquero?
No, lo he hecho yo mismo. Empezaba a cansarme de escuchar tus
quejas acerca de mis pintas.
En serio?
Estaba completa y absolutamente en shock.
No, chica pija. En realidad, quera que vieras que soy mucho ms guapo
de lo que creste en un principio.
Y sonri.
Babas, babas y ms babas.
No es que fuera ms guapo, es que era un puto dios hecho hombre!
Quin era su padre en realidad, Zeus?
Joder
Mi expresin alucinada lo hizo rer, me dio un golpecito en el muslo que
me sobresalt, me gui un ojo y arranc el coche.
Fuimos en completo silencio hasta la borda. Un silencio cmodo y
tranquilo. Sin explicaciones ni comentarios acerca de nada. Me gustaba esa
calma con l a mi lado, aunque de vez en cuando no poda evitar lanzarle
miraditas para asegurarme de que lo del afeitado haba sido real.
Si antes pareca un modelo ahora era no s, qu hay ms que un
modelo? David Beckham est por encima, es futbolista, padre, modelo,
guapazo de los que quitan el aliento y que mejora conforme pasan los aos
porque hay que verlo cada vez que sale en cualquier medio de comunicacin,
y si va vestido con un traje ya ni te cuento. Jorge era el David Beckham de
los guapos. Se me est yendo mucho la pinza? S, es probable, pero creo que
pillas por dnde voy. Resumiendo: que el Sombro ya no tena nada de
sombro, excepto esa oscuridad en su interior, porque por fuera era un pedazo
de bombn que quitaba el hipo. Su rostro ahora era luminoso, coronado por
esos dos ojazos como dos soles. Qu pasada lo de verlos en todo su
esplendor, tan azules, tan penetrantes, tan estupendos en su cara afeitada.
Dejamos atrs la antigua casa del forestal de la zona y comenzamos a
encontrarnos con varias bordas a ambos lados de la carretera. Una vez
pasamos el puente de Labati, Jorge gir por un camino lateral que formaba
parte de la red forestal a la que solo determinadas personas podan acceder
con una tarjeta especial que deba solicitarse en el ayuntamiento del pueblo.
La pickup era el vehculo perfecto para transitar por esos caminos, plagados
de baches y piedras. Con mi pobre Focus, pareceramos montados en una
atraccin de feria. Tan solo diez minutos despus, se desvi por un estrecho
camino a la izquierda que nos llev directos a una explanada verde con una
casita al fondo. La borda. Construida en piedra y con su tejado de pizarra, de
dos plantas, con dos ventanas en el piso de abajo y un par de Velux en el
lateral visible del tejado. La puerta de madera era nueva; bueno, en realidad
todo excepto la estructura, pareca nuevo.
Qu bonito murmur al observar el enclave.
De fondo, poda verse el Bisaurn y Lo Foraton, los dos picos ms altos
que presidan el valle, vigilando desde sus posiciones todo lo que quedaba
por debajo de ellos. An haba algo de nieve en las zonas ms sombras del
Bisaurn. La vegetacin pareca ms verde en esa zona donde nos
encontrbamos. Puede que tener el prado junto a la borda, con ese color tan
vivo, aumentara la sensacin de verlo todo todava ms verde. Abetos, pinos
y hayas se atisbaban tras la construccin, rodendolo todo, pues eran los
rboles predominantes en el valle. El sonido del ro se escuchaba con ms
claridad all, incluso pareca bajar con mayor caudal. Y los pjaros su piar
lo haca mgico. Qu lugar, qu paraje, qu preciosidad.
Varios metros ms all, tras la borda, una edificacin de carcter ms
industrial colindaba con el terreno siguiente. Las paredes de hormign y el
tejado de uralita me dejaron claro que se trataba de la nave que Jorge
utilizaba para guardar sus materiales de trabajo y, por la verja que poda verse
en un lateral, entend que las vacas pasaban algn tiempo por all. Puede que
en la temporada fra las guardara en su interior. Entonces pareca vaca. Me
pregunt dnde andaran sus animales.
Baj del coche llenando mis pulmones de oxgeno, el ms puro que haba
aspirado nunca. Y, joder, sonar a yonqui, pero fue un gustazo respirar ese
aire tan fresco y reconfortante.
Picasso, aqu.
La voz de Jorge me sac de mi ensoacin buclica para trasladarme a
una ms puramente ertica.
Me di cuenta de que no vesta ropa oscura, como vena siendo habitual en
l. Bueno, la camiseta s, era negra, pero llevaba vaqueros claros, desgastados
en las rodillas, ajustados en la cintura y marcndole un culete que ol ah ese
vaquero. El perro correte con l hasta la puerta de la borda. Yo parpade
babeando. Qu estampa, por favor, qu momento para inmortalizar con una
cmara y poder volver a contemplar por los tiempos de los tiempos. Creo que
fue la sonrisa de ese Jorge menos desaliado, o el cario con el que trataba a
Picasso, o que jugueteara con l antes de abrir la puerta, movindose de un
lado a otro tratando de engaar al perro, que jadeaba contento con su amo.
Solo s que en ese instante se me escap un suspiro.
Abri la puerta y se volvi a mirarme. El sol ya se estaba poniendo, todo
estaba iluminado por las ltimas luces del da y l estaba tan guapo, tan
sumamente guapo, que, cuando me hizo un gesto con la mano para decirme
que fuera hacia all, casi correteo como Picasso, con la lengua fuera incluida.
Y no mova el rabo porque no lo tena, que conste.
Cuando acced al interior de la borda, me sorprend de encontrarme con
una preciosa casa rstica con interior de madera, chimenea, una cocina
pequea al fondo y un par de sillones de cuero marrn con mantas de cuadros
en los respaldos. No haba tele, no haba sof, no haba telfono ni
microondas. Tan solo una nevera y una pequea placa de vitrocermica
equipaban la cocina. A mano derecha, unas escaleras comunicaban con la
planta de arriba, donde descubr techos abuhardillados con vigas de madera
hasta el suelo y una cama en el centro de la sala. Por favor, qu sitio tan
maravilloso. Ni en las revistas ms modernas y vanguardistas de decoracin
haba visto reportajes de lugares como aquel. Me reafirm en ese
pensamiento al descubrir un coqueto cuarto de bao bajo las escaleras, con
una ducha de hidromasaje que casi hace que se me salgan los ojos de las
rbitas. Pero qu sitio era ese? Pareca una casita rural de las que se
promocionan diciendo que son lugares con encanto, de cinco estrellas, y por
la que pagaras unos doscientos euros por pasar una noche. Y yo estaba all
gratis.
Mir a Jorge, que se haba recogido el pelo en una coleta y estaba dejando
varias cosas en la nevera, y un cosquilleo extrao recorri mi cuerpo.
Estbamos solos all. Solos, solos. Con Picasso, s, pero no contaba, era un
perro. En esa borda en medio de la nada nos encontrbamos nicamente l y
yo, con toda la noche por delante, el cielo estrellado sobre nosotros y el
sonido del ro para acompaarnos a lo largo de las horas. Me dio una especie
de vrtigo de repente. Ay, coo, nos bamos a acostar? Y es ahora cuando
dirs que qu narices esperaba yendo con l a ese lugar, verdad? Pues s,
tienes razn. Claro que lo haba pensado, muchas veces, desde haca varios
das la idea de acostarme con Jorge rondaba mi mente. Ms exactamente
desde que me lo encontr en pijama, descalzo y con la coleta aquel da que
amanec entre sus sbanas. Pero ahora me vea all, tan de verdad, tan real,
tan, tan que algo muy similar al miedo comenz a atenazar mis
extremidades.
Si no se hubiese afeitado, el pavor podra ser menor. Y es que pareca tan
fuera de lugar que me costaba creer que se encontrara all de verdad. Era raro
verlo moverse por aquel idlico enclave. Me resultaba tan irreal que me di
cuenta de que pareca estar en medio de uno de mis sueos hmedos. A veces
he tenido alguno, qu pasa? Y, coo, en ese momento pareca que l iba a
mirarme a los ojos, a humedecerse los labios, a comenzar a desnudarse al
ritmo de una cancin de Marvin Gaye (s, lo s, mis sueos erticos son un
clich) y a hacrmelo sobre la alfombra frente a la chimenea. Y es que s, lo
has adivinado, haba alfombra! Y pareca tan suave y confortable
Forastera, deja de pensar en eso que ests pensando y ven a poner la
mesa.
Puede que fuera cierto eso de que mis ojos decan demasiado. Parpade y
sonre. Sin vergenza, y no s por qu, pero esa jodida comodidad entre
ambos hizo que se me subieran los colores cuando supo ver en mi rostro lo
que estaba pensando, aunque me dio igual acalorarme ante esa frase que no
esperaba. Con l no senta vergenza, aunque no poda controlar la respuesta
de mi cuerpo a sus comentarios.
Pusimos la mesa entre una charla sin demasiada profundidad: que si sola
hacer fresco por las noches all, que si Picasso disfrutaba correteando por los
alrededores pero siempre volva al finalizar el da, que si antes las vacas
dorman justo donde nos encontrbamos.
Mi padre hered el ganado de su padre, entonces dorman aqu por las
noches todos juntos.
Vacas y personas? Me sorprend.
Imagino que en alguna ocasin s. Rio, torciendo el gesto mientras
descorchaba una botella de vino tinto. No quiero imaginar cmo es
compartir cama con una vaca.
Arg, asqueroso.
Los dos nos echamos a rer. Verti vino en las dos copas que habamos
colocado sobre la mesa y me tendi una antes de volverse para sacar un par
de fiambreras de la nevera. Beb un sorbo y me apoy sobre la madera de la
encimera, observndolo y pensativa.
Dnde estn tus padres?
Se volvi a mirarme y vi su nuez subir y bajar. Sus ojos se desviaron hacia
la ventana.
No estn. Se fueron hace muchos aos.
Asent lentamente con la cabeza. No dijo nada ms. Nos quedamos en
silencio unos segundos, l todava mirando por la ventana y yo observndolo.
No quise profundizar en el asunto, creo que no se senta del todo cmodo, as
que decid dejarlo estar y me acerqu a su lado para ayudarlo en lo que estaba
haciendo.
Qu has preparado, chef?
Su mirada se centr en m y sonri.
Un revuelto de ajetes tiernos, gambas y esprragos trigueros, y para
despus un poco de merluza con almejas. Me qued algo seca, espero que no
te importe.
Parpade sorprendida.
Dime que no has hecho esto t solo, que alguna vecina cocina para ti y
lo tenas congelado en casa. Por favor, dime que no tienes ni idea de cocinar,
que aquello de las tostadas francesas era lo nico que sabas hacer y trataste
de impresionarme esa maana.
S cocinar, forastera. Rio divertido por la expresin de mi rostro.
Todo esto lo he hecho yo. La verdad es que la merluza s estaba congelada
porque me sobr de la vez que la cocin, pero el revuelto lo he hecho antes de
pasar a por ti.
En serio?
Veo que te impresiono de nuevo.
Esa sonrisa que cada vez era ms sencilla de ver en su boca de caramelo
me deslumbr cuando todava segua impactada por que supiera cocinar.
Pedazo de portento de hombre. Qu narices haca solo?
Me impresionas, s, mucho.
Dime la verdad, chica pija, qu te impresiona ms? Que sepa cocinar
o que me haya afeitado?
No sabra decirte. Creo que ambas cosas me tienen en un estado de
alucinacin extrema. Pareces sacado de uno de mis mejores sueos.
No creas, puede que parezca un sueo y luego se torne en pesadilla.
Por qu siempre dices esas cosas? exclam, molesta. Tienes un
arte innato para arruinar los momentos bonitos.
Esto era un momento bonito? Solo hablbamos de tonteras. Yo lo
nico que digo es la verdad.
Aaagg! Me pones de los nervios.
Me di la vuelta levantando los brazos en el aire y fui hacia los sillones, me
sent en uno y l sigui a lo suyo, preparando la cena. Que ya no me apeteca
nada, por cierto. Escuchaba ruidos de platos y cubiertos, sus pasos por la
pequea cocina, las pisadas de Picasso fuera correteando, pero en mi cabeza
no dejaba de or las advertencias acerca de lo que estaba haciendo all con l.
La voz de Megan sonaba en mi mente dicindome que estaba complicndome
la vida. Me dieron ganas de volverme a Arags andando.
Estaba absorta en mis pensamientos cuando una copa de vino apareci
ante m.
La copa de la paz.
Me gir a la izquierda para encontrrmelo de pie al lado del silln,
mirndome expectante y con algo que me pareci ternura brillando en sus
ojos. Cog la copa y l brind conmigo, los dos bebimos un trago y se sent
en el brazo del silln. Nos quedamos en silencio. Cmodos y relajados. Los
pensamientos desaparecieron poco a poco y todo lo dems tambin; solo
quedamos l y yo en esa casita en las montaas. Muy lejos de Madrid, muy
lejos de lo que me haba llevado hasta all. Jorge y yo, juntos, observando el
lugar donde, de haber encendido un fuego, crepitara en medio de la calma
que se instal en la sala.
A veces meto la pata.
Me gir hacia su voz. Observaba un punto indefinido ah donde habran
estado las llamas.
Pero me gusta pasar tiempo contigo. Sus ojos me miraron entonces y
sus labios se curvaron en una dulce sonrisa. No dejes que mis pequeas
cagadas jodan esto.
No la cagues entonces.
Ya sabes que no se me dan bien este tipo de situaciones, estar con
gente.
Pero ayer dijiste que yo no soy gente.
Es verdad, por eso es todava ms difcil que lo haga bien y ms sencillo
que la cague una vez tras otra.
Lo observ en silencio. Beb un trago de mi copa y volv a observar el
fogn. Jorge se puso de pie y fue hacia la cocina. Poco despus, comenz a
sonar la meloda de una cancin que consigui ponerme los pelos de punta:
Behind Blue Eyes. La versin de Limp Bizkit, todava ms profunda que la
original de The Who. Me volv hacia donde provena la msica y vi a Jorge.
Estaba apoyado contra la encimera y me miraba fijamente. Tras l, su mvil
dejaba salir las primeras frases en boca del cantante. Entonces comprend
algo. Esa cancin, esa letra era su letra, su cancin. No solo porque
hablaba de sus ojos azules, tambin por la tristeza que siempre transmitan,
porque esa oscuridad que vi reflejada en ellos desde el primer da no se deba
a que l fuera as. Jorge no siempre haba sido oscuro, y seguro que antes le
gustaba tratar con la gente. Algo sucedi, algo haba pasado para que Jorge
cambiara y trataba de decrmelo a travs de esa cancin. Quera que lo
supiera, que estaba triste y solo, que nadie lo entenda de verdad, que se
esconda tras una fachada que proyectaba ante los dems, aunque en realidad
tena sueos y miedos como todo el mundo.
Esta cancin es comenz, tras tragar saliva con dificultad. Es mi
cancin. No s expresarlo mejor que su letra.
Me puse en pie y fui hasta l, dej la copa de vino sobre la encimera y, sin
decir ni media palabra, lo abrac. Sus manos enseguida estuvieron a mi
alrededor, se apret a m y escondi el rostro en mi cuello mientras la cancin
nos envolva, diciendo que nadie saba lo que era ser el malo, el triste que hay
tras unos ojos como los suyos.
La msica termin, pero nosotros permanecimos ah, abrazados, callados,
dicindonos demasiadas cosas sin mover los labios. Mi corazn lata rpido y
mi mente me adverta sobre lo que Jorge poda representar para m despus
de lo que haba pasado unos meses atrs. No quise advertencias en ese
momento, el calor que emanaba de su cuerpo entonces fue suficiente. Era lo
nico que necesitaba, saber que no era tan fro como siempre cre.
Jorge se movi un poco y me bes en la mejilla antes de apartarse
despacio, trag saliva de nuevo y me mir con cierta incomodidad y los ojos
brillantes.
Lo siento murmur avergonzado.
No tienes nada que sentir. Me gusta que te abras, aunque sea a tu
manera. Hace que parezcas menos sombro que al principio.
Sombro?
Sonre y me apart un poco.
S, era el apodo que te puse al llegar aqu. Eras el Sombro.
Se ech a rer, negando con la cabeza.
Me haban llamado muchas cosas en mi vida, pero nunca sombro.
Aunque, mira, me gusta, va mucho conmigo.
Por eso te llamaba as. Siempre vistes con colores oscuros, vas con esa
gorra y esos pelos que cubren tu rostro, con esa barba que te tapaba la cara y
no dejaba ver tu expresin. Y tus ojos
Qu pasa con mis ojos? pregunt, al ver que dejaba la frase
inconclusa.
Son oscuros.
Tom aire y lo dej salir lentamente.
Hay oscuridad dentro de m dijo, perdido en un punto lejano de
nuevo.
No digas eso. Acarici su mejilla y entonces me mir. Estoy
empezando a ver luz ah dentro.
Apret los labios y esboz una sonrisa que me pareci casi tmida. Cogi
con delicadeza mi mano, que segua sobre su piel, y la movi de su mejilla a
su pecho para posarla sobre su corazn, que palpitaba a un ritmo muy similar
al mo. Un escalofro me recorri la espalda.
Tienes idea de lo que ests causando aqu dentro, chica pija?
Abr mucho los ojos a la vez que senta que mis mejillas se coloreaban.
Jorge me mir con intensidad y se agach un poco para besarme, primero en
la frente, luego en la nariz, despus en una mejilla, en la otra Mi mano
temblaba sobre su pecho. Sus labios se detuvieron a milmetros de los mos.
Me gusta cmo me siento cuando estoy contigo susurr, haciendo
que su aliento rozara mi piel hasta estremecerme. Me gustas t, Alicia.
Asent embobada antes de que me besara. Y me dej llevar porque ante
esas palabras no haba nada que objetar. El Sombro dej de ser sombro.
Continuaba habiendo dudas y preguntas en el aire, pero ya llegara el
momento de hablar de ellas. Con los besos de Jorge, se me olvidaba hasta mi
nombre, as que el resto pasaba a un segundo plano. O un tercero si me
acariciaba de esa manera.
Mis manos estaban debajo de su camiseta y nuestros cuerpos demasiado
pegados cuando el sonido de un mvil nos sobresalt. Jorge se volvi hacia la
encimera, donde lo haba dejado al poner la que confes que era su cancin, y
contest.
Dime, Antonio. No jodas! Mierda! No, claro que subo. S, ahora
mismo. No puedo hacer otra cosa. Qudate cerca media hora hasta que
llegue, por favor. S, de acuerdo. Gracias.
Resopl antes de dejar el telfono sobre uno de los sillones. Se revolvi el
pelo y a m se me revolvieron las hormonas. Qu sexy.
Tengo que irme, ha surgido algo que tengo que atender con urgencia.
Lo siento, te llevar al pueblo.
No, te acompao.
Qu dices, forastera? Rio divertido, cruzndose de brazos.
Quieres acompaarme a atender el parto de una de mis vacas?
Ah, coo, a eso se iba Me cuadr de hombros y olvid todo: el miedo,
que ya era de noche, que no tena ni idea de animales y he dicho ya el
miedo? Joder
Quiero acompaarte repet, consiguiendo aparentar seguridad.
Jorge se ech a rer, cogi su gorra del mueble de la entrada, abri la
puerta y silb para llamar a Picasso.
De acuerdo, vamos. Pero coge ropa de abrigo, all arriba a estas horas
hace un fro que pela.
SORPRESAS TE DA LA VIDA
Jorge

Cuando salimos de la borda, no habra dado un duro por la forastera. Pero, en


caso de haber apostado algo en su contra, seguro que lo habra perdido.
Aquella noche me dio una leccin.
Al llegar a los llanos de Lizara y encontrarnos con el espectculo, se puso
blanca como la leche. Re entre dientes, pero intent tranquilizarla para que
viera que era algo natural, tan solo se trataba de un animal dando a luz. Luego
record que estaba hablando con una chica de ciudad que no haba visto una
vaca en su vida, as que mucho menos habra visto ninguna pariendo. Es ms,
seguro que no haba visto a nada dando a luz, persona o animal. Tambin es
cierto que eso no es algo fcil de ver, a no ser que seas mdico o tu mujer sea
la que tenga al beb. Bueno, da igual, la cuestin es que la cara de Alicia se
volvi blanca como el papel y cre que iba a echar la pota ah mismo.
Dame un momento, por favor pidi, antes de irse unos metros ms
all y ponerse a hacer aspavientos con los brazos.
Yo me qued con Antonio mientras me contaba que Adela llevaba as
alrededor de media hora, que el ternero estaba a punto de salir. Y tuvo razn,
no tard ms de diez minutos. Necesit mi ayuda para abandonar el interior
de su madre, por lo que tuve que ponerme los guantes hasta los codos y hacer
algo que no es mi actividad preferida de las que ser pastor engloba, pero
deba hacerlo o el ternero estara en riesgo. Alicia reprimi una exclamacin
al verlo. Me volv a mirarla desde mi posicin, agachado frente al animal,
esperando que echara a correr despavorida, pero no lo hizo. Aguant a mi
lado, todava con el rostro ceniciento, durante todo el proceso. Cuando el
ternero sali por fin, cre que vomitara porque no es algo agradable de ver, y
de nuevo me sorprendi cuando no lo hizo. Observ embobada al animal
cubierto de sangre y restos, a su madre limpindolo y cmo este trataba de
ponerse en pie.
Ests llorando, chica pija? le pregunt, sorprendido, al colocarme a
su lado.
Jams haba visto algo tan bonito.
Negu con la cabeza a la vez que rea.
Acabas de dejarme alucinado.
Por qu? Se volvi hacia m con sus preciosos ojos marrones
humedecidos y la vi ms bonita que nunca.
Porque s, forastera. Me acerqu a besarla fugazmente en los labios
. Y eso no sucede todos los das, puedes sentirte orgullosa.
La dej con una sonrisa mientras me marchaba a la caseta comn en la que
los pastores de la zona guardbamos los tiles para asearme un poco. Antonio
se qued con el ternero, Adela y Alicia, vigilando que nada le pasara a
ninguno de los tres. Abr la puerta de la estructura de hormign y uralita y
tir los guantes a un cubo junto a la entrada, fui hasta el fondo y me lav en
un pequeo lavadero sin poder borrar la expresin bobalicona de mi rostro.
Esa chica era alucinante. Acababa de soportar el parto de una vaca como
una campeona. No todo el mundo es capaz de hacer algo as, la mayora
vomita, se queda al borde del shock o, como mnimo, emite exclamaciones de
asco durante todo el proceso. Ella no. Y encima haba terminado
emocionndose. Me agarr al borde del fregadero y respir hondo.
Una parte de m quera alejarla, decirle que se marchara y me dejara en
paz porque iba a terminar sufriendo. Algo malo le pasara si segua cerca de
m, como a todo el mundo que alguna vez quise. Era algo que iba conmigo,
en el mismo pack: el dolor y yo, ua y carne, compaeros en la vida desde
siempre. No quera que Alicia sufriera y mucho menos que le pasara algo
malo. Ella mereca ser feliz, y esa parte que quera alejarla dudaba de que yo
pudiera ser capaz de conseguirlo. Lo ms seguro sera apartarla a un lado,
espantarla y hacer que se fuera muy muy lejos.
Pero otra parte de m, una que llevaba dormida demasiado tiempo, deseaba
que se quedara cerca. Con sus sonrisas sinceras, con sus ojos expresivos, con
sus secretos y sus miedos. La quera a mi lado porque con ella todo era mejor.
Me haca sentir cosas olvidadas y que poda dejar atrs el pasado, donde
deba estar. Saba que todo lo que haba vivido sera algo que jams
conseguira olvidar del todo, pero puede que algn da consiguiera
perdonarme a m mismo. Quiz ella me ayudara a seguir adelante. Me
entraban ganas de abrirme de una vez y contarle todas mis mierdas, todo lo
que pas y que me atormentaba da y noche. Senta que con ella podra, que
me acariciara la mano y me mirara con sus dulces ojos marrones antes de
acercarse y abrazarme. No dira nada, simplemente me abrazara y dejara
que mi dolor saliera poco a poco. Como haba hecho haca un rato en la
borda.
Suspir profundo antes de tragar saliva.
Chico, yo me marcho ya.
Me volv hacia la voz de Antonio, que me miraba desde la puerta de la
nave.
De acuerdo, Antonio. Muchas gracias por echarme una mano.
Sabes perfectamente que t solito te vales para este tipo de cosas. No
soy yo el que tiene estudios.
S, claro, pero se agradece tener algo de apoyo.
Me parece que te has buscado una buena ayudante.
Me gui un ojo antes de desearme buenas noches, y se march. Sal
enseguida porque Alicia estara sola con los animales. Cuando llegu al
prado, me sorprend al encontrrmela sentada en el suelo.
Qu haces?
Mirar las estrellas.
Levant la vista al cielo para descubrirlo plagado de ellas.
Es bonito, verdad?
En Madrid no se puede ver esto. La polucin, los edificios, la
contaminacin lumnica Es imposible disfrutar de este espectculo.
Nos quedamos en silencio y la escuch suspirar.
Ven, sintate a mi lado dijo, palmeando el suelo junto a ella.
Voy a guardar a Adela y su cra en la caseta, es mejor que pasen la
primera noche bajo techo.
Adela?
S, as se llama.
Todas tus vacas tienen nombre?
No, bueno En realidad, s, aunque no los recuerdo todos.
Rio antes de volver a mirar al cielo.
Vale, ve, pero no tardes en volver.
Me qued mirndola ah sentada y observando las estrellas, con una
sonrisa bailndole en los labios. Tuve que contener las ganas de agacharme a
su lado para besarla con toda el ansia que recorra mis venas. Creo que ese
fue el momento en el que la parte que quera que Alicia entrara en mi vida
gan a la que quera que se alejara.
Cog a Adela con cuidado y su ternero la sigui a pasos todava vacilantes.
Los met en una de las jaulas que haba en la caseta para estos casos, y dej
agua y paja para la madre. Revis que todo estuviera bien con el pequeo,
que su temperatura fuera la adecuada y no hubiera rastro de enfermedad o
cualquier otra cosa que pudiera causar que no pasara de esa noche. A veces
sucede, no todos los terneros sobreviven a sus primeras horas de vida.
Aunque los mos tienen un bajo ndice de mortalidad, un simple cinco por
ciento. No iba a dejar que ese pequeo se uniera a ese porcentaje. Me qued
ms tranquilo al ver cmo se enganchaba a la ubre de su madre.
Te veo por la maana, Sebastin.
No pensaba demasiado en los nombres que les pona a mis animales,
simplemente me salan. As que, desde ese momento, Sebastin fue uno ms
de mi rebao.
Sal de la caseta y volv con Alicia. No estaba sentada, la encontr
tumbada bocarriba, con los brazos flexionados bajo el cuello y la mirada
perdida en el firmamento. Me observ al detenerme a su lado y sonri; la
imit mientras me tumbaba con ella.
Sabes que puedes estar encima de una mierda de vaca, verdad?
No me esperaba el golpe, fue tan rpida que no lo vi venir. Me encog
masajeando mi estmago, que era donde su mano haba impactado con
fuerza.
Por idiota solt, incorporndose. Ahora no voy a estar cmoda
tumbada.
Espera, ir a buscar una cosa.
Me levant rindome, no saba si me haca ms gracia su cara enfadada o
que no parara de tocarse la espalda y el pantaln buscando restos. Fui hasta
mi coche y cog una manta que guardaba en el bal de la parte de atrs, la
llev hasta donde ella estaba y la extend sobre la hierba.
Ahora s, chica pija, no hay riesgos de que tus caros vaqueros se
manchen con caca de vaca o barro.
Me da igual que se manchen. Y no son tan caros como crees.
Nos tumbamos de nuevo. Poda notarla rgida a mi lado, probablemente
todava molesta por mi broma. Rod hacia ella y pas un brazo por su cintura,
me mir a los ojos antes de que le acariciara el pelo.
Siento que se nos haya jodido el plan.
No pasa nada, no puedes controlar este tipo de cosas.
Saba que la fecha de parto estaba cerca, pero no esperaba que fuera esta
noche. Puede que la luna llena haya influido un poco.
Hoy no hay luna llena dijo, sealando el cuarto menguante que
presida el cielo desde su trono nocturno.
Pero las fases lunares influyen en estas cosas, aunque no lo creas tiene
mucho que ver, sobre todo en los animales criados medio en libertad.
Tus vacas estn en libertad?
Me tumb de nuevo a su lado y pas los brazos por debajo de mi cabeza
para estar algo ms cmodo.
Estn medio en libertad. Eso quiere decir que pasan parte del ao
sueltas y parte bajo techo. Durante los meses de calor, solemos dejarlas libres
por aqu, pastando a sus anchas. Ellas van y vienen, suben y bajan, y nosotros
las controlamos de vez en cuando, acercndonos hasta donde se encuentran
para ver que todas estn bien. Normalmente las dejamos solas, pero nunca
demasiado tiempo. A veces, segn a dnde las llevamos a pastar, pasamos
con ellas un par de das, aunque eso ya no es muy habitual. Los avances
tecnolgicos nos han ayudado mucho a mejorar nuestra calidad de vida desde
hace unos aos. No es nada similar a como lo hacan antes nuestros padres.
La manera en que me mir me dej claro que no tena ni idea de los
avances que le hablaba.
Tenemos pastores elctricos.
Cmo?
Su ceo fruncido me hizo sonrer.
Se trata de un vallado especial que colocamos cercando la zona que no
queremos que abandonen las vacas mientras se quedan solas, bien de da o de
noche. Suelta pequeas descargas elctricas en caso de que el animal se
acerque demasiado y con claras intenciones de salir del recinto. Lo dems
viene con la inteligencia del propio animal, asocia el dolor causado por la
descarga al vallado y no vuelve a acercarse a l.
Y no les hace dao?
No son descargas de miles de voltios, apenas alcanzan los dos julios de
potencia. Son inofensivos para ti o para m, y tambin para ellas. Nada malo
les pasa. Adems, te aseguro que ya ninguna se acerca a la valla.
Y nunca les ataca ningn otro animal?
Por eso no las dejamos solas mucho tiempo. No es algo comn, pero a
veces ha sucedido que algn lobo o un oso las ha atacado. Por aqu no hay
osos, as que tenemos un problema menos, aunque lobos Es raro que
suceda, pero ha pasado.
Te gusta ser pastor?
Me gusta lo que hago, s.
Pero t queras ser otra cosa.
Me gir hacia ella, sorprendido por que se hubiera dado cuenta de algo as.
S, bueno yo quera ser veterinario.
En serio?
Empec la carrera de Veterinaria, pero no la termin. Me faltan un par
de asignaturas.
Y eso?
No poda ir a clase demasiado a menudo, mis obligaciones no me
esto no me lo permitan.
Qu obligaciones poda tener un chico que rondaba los veinte aos?
Respir hondo y trat de calmar mi corazn acelerado. Muchas preguntas
y demasiado dolor tras las respuestas.
Hblame mejor de ti, chica pija. Qu haces tan lejos de tu hbitat
natural?
Solt una carcajada y me volv a mirarla, maravillado por la capacidad que
el sonido de su risa tena para calmarme. Segua contemplando el cielo
estrellado, y yo no poda dejar de contemplarla a ella.
Siempre he vivido en Madrid, nac all. La hija de un acaudalado
empresario que deba continuar con el imperio familiar que su padre tanto
tiempo y esfuerzo tard en construir. Dej salir un suspiro. Pero la nia
modelo se rebel.
Eso hiciste? Vaya malota
Me mir sonriente y se qued as, observndome mientras su sonrisa se
borraba poco a poco.
Cuando mi padre muri, tuve que tomar las riendas de la empresa,
entonces no pude seguir rebelndome ms.
Oh, lo siento, no saba
No pasa nada. Ya hace tres aos y, bueno, lo llevo bien, mucho mejor
ahora que antes, claro. Aunque todava me cuesta hablar de l y que no me
tiemble la voz.
Eso es muy difcil de conseguir.
Nos quedamos mirndonos a los ojos. Quise abrirme entonces, contarle
que conoca esa sensacin porque yo mismo la sufra todos los das. Quise
hablarle de todo lo que haba pasado a lo largo de mi vida, de todas las
personas que se fueron y ya no volveran jams. Quise contarlo todo como
nunca haba hecho. Sent que con ella poda hacerlo. Pero en vez de eso
estir la mano y acarici su mejilla.
Dime que t no ests tan jodida como yo.
Tengo mis demonios.
Yo tengo todo un puetero infierno dentro.
Explcame qu estamos haciendo, Jorge. No s si esto est bien o no,
puede que nos compliquemos ms las cosas y
Las cosas no se pueden complicar ms, es imposible.
T crees?
No lo creo, lo s. En mi vida ya he pasado por toda la mierda posible.
T solo puedes traer cosas buenas, Alicia.
Y si no es as? Y si lo nico que consigo es hacerme un lo y
arrastrarte conmigo? No nos conocemos, no sabemos nada el uno del otro. T
dices estar plagado de demonios, yo todava estoy aprendiendo a luchar
contra los mos Qu va a salir de esto?
Vi su fragilidad, tan poco diferente a la ma. Y en ese momento lo tuve
claro.
Me he cansado de pensar, de analizar las cosas y de buscarles lo
negativo. No tengo ni idea de qu va a salir de esto, pero mis demonios y los
tuyos pueden llevarse bien murmur, abrumado por la conversacin que
estbamos manteniendo. Estoy dispuesto a arriesgarme.
Por qu?
Su pregunta iba cargada de sentimiento, de miedo y angustia, de ilusin y
esperanza. La mir con intensidad y me acerqu ms a ella, tanto que nuestras
narices se rozaron. Los latidos de mi corazn comenzaron a perder el control.
Aspir su aroma y cerr los prpados, a la vez que posaba una mano en su
cuello.
Porque t y yo nos lo merecemos, chica pija.
Al abrir los ojos, me encontr con su sonrisa sincera plagada de dulzura.
Saltemos entonces dijo, pillndome desprevenido.
Con los ojos vendados?
Y sin dudarlo.
Nuestras bocas se unieron dando rienda suelta a nuestros sentimientos. No
s en qu momento esa chica haba traspasado la delgada lnea que me
mantena alejado de la gente, en qu instante haba dejado de ser simple e
insignificante gente para convertirse en ella. Alicia, la forastera, la chica pija,
la que consegua que el verdadero Jorge saliera a la superficie y se sintiera a
gusto en su compaa.
Aquel rincn de mi corazn que cre condenado a helarse de por vida
haba empezado a descongelarse, despacio, gracias a la luz que Alicia
proyectaba en m. Esa luz que comenzaba a caldear mi alma pese a seguir
sumida en las tinieblas. A veces, en momentos como aquella noche, senta
que el sol volva a m, que calentaba mis venas y extremidades y me
converta en la persona que deba ser, en la que habra sido si mi vida hubiera
sido ms sencilla, si ellos no se hubieran marchado de mi lado.
Segua sin tener claro qu saldra de todo aquello, mis miedos eran iguales
a los suyos, o puede que mayores. Porque, pese al convencimiento ciego que
me invadi de manera repentina aquella noche, haba una cosa muy clara:
cuando conociera la verdad de mi pasado, ella desaparecera, y nada hara que
la sensacin de calidez volviera, sera el Sombro de nuevo. Pero en aquel
momento me sent tan egosta que dej de pensar en ello. La quera cerca,
conmigo, a mi lado. Me daban igual las repercusiones, cuando llegaran
traeran consigo los lamentos. Egostamente, hice odos sordos a los gritos de
mis demonios y bes y acarici a esa chica que gema bajo mis manos.
JORGE

A veces, crees que conoces a alguien, pero, en realidad, no sabes


absolutamente nada de l. Piensas que puedes dejarte llevar por una primera
impresin que te dej claro que aquella chica era estpida o demasiado oa
para tu gusto solo por la manera en que te habl un da, o piensas en lo
simptico que era aquel vecino que te salud con una sonrisa en el ascensor
para luego enterarte de que suele abusar de su mujer da tras da. Nunca
puedes juzgar a las personas por una primera impresin. Todos tenemos das
malos, y es posible que el peor da de tu vida conozcas a alguien que piense
que, por no haber respondido a su sonrisa, eres un desagradable, aunque lo
que l no sabe es que esa misma maana has perdido a tu padre La vida es
relativa, todo lo es. Debemos aprender a relativizar, a respirar y a apreciar las
cosas tal como son. No podemos juzgar a la ligera.
Y esto lo aprend yo aquel da con Jorge. Mientras pasamos la noche
tumbados sobre aquella manta en el prado mirando las estrellas, besndonos,
tocndonos, compartiendo historias y sonrisas, miradas y caricias entonces
supe que lo haba juzgado mal.
Escuch con atencin cmo me habl de sus animales, de lo mucho que le
gustaba pasar tiempo con ellos porque no lo juzgaban nunca ni lo miraban
con censura. Le habl de mi pasin por el arte, de esa locura que me corra
por las venas y deba sacar fuera a travs de lienzos y esculturas. Me cont
cosas sobre la gente del pueblo y re con algunas ancdotas de las veces en
que iban de fiesta a otras localidades vecinas. Le habl de Megan, de lo
mucho que la echaba de menos y que siempre haba sido mi mejor amiga.
Relat con pelos y seales cmo son los inviernos all, fros y duros, con el
pueblo casi vaco y los corazones helados.
Y las horas pasaron y el sueo no nos pesaba. Las estrellas nos observaban
desde su puesto privilegiado en el cielo y brillaban ms cuando nos
escuchaban rer. O eso me pareca a m, que no poda dejar de verlas con ojos
soadores.
Gracias por acompaarme esta noche dijo Jorge tras unos segundos
en silencio en los que nos dedicamos a mirar la bveda estrellada que nos
cubra.
Me habas prometido una noche contigo, no pensaba dejarla pasar. En la
borda o aqu, ha merecido la pena.
A partir de hoy, no me gustar pasar las noches solo por aqu arriba
cuando me toque subir con los animales.
Puedo acompaarte cuando quieras.
Se incorpor sobre un brazo y me mir.
Querr siempre.
Sonre y respir profundo. Poda ser ms mono? Alargu una mano y le
acarici la mejilla con detenimiento para recorrer su rostro, mientras l
cerraba los ojos y dejaba que lo acunara en mi palma. La suavidad de su piel
calm por un instante el hambre que senta por su roce. Eso me hizo pensar
en algo.
Creo que te favorece la barba.
Abri los ojos de golpe y me mir sorprendido.
Has estado dndome el coazo con mi barba de greudo desde la
primera vez que hablamos y ahora me vienes con estas? Joder, chica pija, me
vuelves loco.
La primera vez que hablamos fuiste un jodido desagradable.
Y t una obstaculizadora de calles murmur divertido, agachndose
hacia mi rostro.
Y t un
Un qu?
Su nariz roz la ma y yo ya no saba qu se supona que deba contestar.
Un desagradable susurr perdida en sus ojos.
Eso ya lo has dicho antes. Acarici mi nariz con la suya y me bes en
los labios. Tienes que tener las respuestas preparadas, forastera, o siempre
vencer estas batallas.
De qu batallas hablaba? Si la ms importante ya la tena ganada.
Nos besamos con urgencia. De repente, algo sucedi que aceler las cosas.
Un clic, un fogonazo, una chispa Y sus manos recorran mi cuerpo, y las
mas queran quitarle la ropa cuanto antes, porque necesitaba sentirlo pegado
a mi piel. Haca fro, s, pero me quemaba tanto por dentro que las clulas
encargadas de la sensacin trmica de mi organismo no tenan en cuenta la
temperatura externa. Met las manos bajo la camiseta de Jorge y acarici toda
su espalda; arda. Se incorpor un poco y l mismo se quit la ropa que
ocultaba su torso. Los tatuajes que cubran sus brazos y parte de su pecho
llamaron mi atencin y los recorr con dedos trmulos. l me observaba
desde arriba, apoyado en sus manos sobre el suelo.
Sabes que, desde la vez que tuve que desnudarte para acostarte en mi
cama, tengo muchas ganas de inspeccionar bajo tu ropa de nuevo? Te dije
que no te haba tocado, pero lo que s hice fue observarte mucho. Tu piel ola
tan bien y pareca tan suave
Me ech a rer y dej a un lado sus tatuajes.
Te facilitar la labor murmur, tirando de mi jersey hacia arriba y
quitndomelo, junto con la camiseta.
Jorge se mordi el labio inferior sin apartar la mirada de mi pecho y mi
cintura. Neg imperceptiblemente con la cabeza antes de acercarse para
besarme cada porcin de piel que qued a la vista. Yo me agarr a sus
hombros y jade cuando sent cmo sacaba mis pechos de las copas del
sujetador. Los bes y lami, para despus succionar mis pezones con
delicadeza, transportndome al sptimo cielo con cada caricia hmeda de su
lengua. Llev las manos a mi espalda para desabrocharme el sujetador y me
lo quit despacio, con sus ojos bien atentos a mis movimientos, hasta dejarlo
caer sobre la manta.
Entonces, uno de sus brazos envolvi mi cintura y me levant para
sentarme sobre su regazo. Cuando mi piel y la suya entraron en contacto,
ambos gemimos. Bes su hombro y mordisque su cuello mientras sus manos
recorran mi espalda. Enred mis dedos entre los mechones de su pelo,
provocando que alguno se escapara de la coleta, y tir de ellos para echar su
cabeza hacia atrs y as besarlo con ganas. Nuestras bocas se fundieron y
nuestras lenguas danzaron bailes prohibidos sin que nuestros cuerpos dejaran
de frotarse. Sin saber cmo, me encontr tumbada de espaldas sobre la manta
de nuevo, y Jorge estaba sobre m. Sus manos recorrieron los contornos de mi
cintura hasta llegar a los botones del pantaln.
Si quieres parar, este es el momento dijo, con una voz tan ronca y
sexy que mi respiracin se agit un poco ms.
Ni loca.
Rio con sus ojos pegados a los mos y se agach a besarme antes de
comenzar a desabrochar mi pantaln. Dej que me lo quitara mientras
depositaba un reguero de besos por mis muslos, provocndome descargas de
placer a lo ms profundo de mi cuerpo. Vi cmo se quitaba su pantaln y me
incorpor con intencin de ayudarlo, pero l me empuj hacia atrs y volv a
caer entre risas sobre la manta.
No te muevas, quiero verte as un ratito ms.
Me remov coqueta, a la vez que l dejaba sus pantalones a su suerte, con
los mos y con el resto de nuestra ropa. Se coloc sobre m y abr las piernas
para l, que se acomod entre ellas hasta rozar mi sexo con el suyo. Gem y
ech la cabeza hacia atrs, momento que aprovech para besarme en el
cuello. Me agarr a su espalda. Sus mechones sueltos me hacan cosquillas en
la cara. Cerr los ojos cuando su boca encontr la ma y perdimos el control
por completo. Saliva, jadeos, roces, araazos, lametazos, mordiscos Oh,
por Dios Estaba a punto de irme y ni siquiera nos habamos quitado la ropa
interior. Necesitaba tenerlo dentro de m, ver si eso de plantar pepinos se le
iba a dar bien o no. Reprim una risita mientras haca acopio de toda mi
fuerza para darle la vuelta a la sartn. Rodamos por la manta hasta que qued
sobre l. Lo bes una vez ms y dej que mis manos bajaran hasta la
cinturilla de sus calzoncillos; tir de ellos sin que Jorge apartara la mirada de
m. Me observaba con una sonrisa demasiado sexy dibujada en sus labios.
Aunque desde aqu la vista tampoco est mal murmur mirando mis
pechos.
Le dediqu una sonrisa provocadora antes de morderme el labio inferior.
Oh, joder. No hagas eso
Sus manos recorrieron mis muslos y agarraron mi trasero con fuerza,
levant las caderas para entrar en contacto conmigo, pero me apart. Me mir
sorprendido aunque divertido. Negu con la cabeza antes de agacharme a
besarlo una vez ms. No poda dejar de hacerlo porque recordemos que tena
bajo mi cuerpo al Sombro casi desnudo, con su cuerpazo escultural plagado
de tatuajes, su sonrisa burlona pero rematadamente sexy y esos ojos que me
quemaban incluso en la oscuridad de esa noche estrellada. Le baj los
calzoncillos sin entretenerme ms y, casi sin que me diera cuenta, l me
empuj a un lado e hizo lo mismo con mis braguitas. Adivin que calzaba un
buen pepino. Casi me entr la risa al pensarlo, pero su boca estuvo sobre la
ma en cuestin de segundos, impidiendo que le diera vueltas a nada ms. Mi
mente solo era capaz de regirse por un nico pensamiento: Jorge, dentro, ya.
Se apart de m un instante para buscar entre los bolsillos de su pantaln
un preservativo.
Venas preparado? le pregunt, tratando de sonar sorprendida,
aunque en realidad yo tambin llevaba condones en mi cartera. Qu
pensabas, que pese a no tener del todo claro lo que pasara, no iba a ser
precavida? Ja!
T no, chica pija? Creo que eres menos modosita de lo que me
pareciste en un principio.
Sonre, estirando una mano hacia l para agarrar su miembro hacindolo
jadear. Comenc a moverlo arriba y abajo.
Ya te he dicho varias veces que no me conoces
Y me encanta lo que estoy descubriendo susurr, echando la cabeza
hacia atrs.
Estuve a punto de continuar con mi boca, pero prefer dejar que se pusiera
el preservativo, quera escucharlo gemir, pero por estar dentro de m. As que
no dej que volviera a colocarse entre mis piernas, lo tumb sobre la manta y
me sub a su cuerpo. l sonri y me agarr el trasero. Estaba tan hmeda que
se desliz en mi interior con absoluta facilidad. Ambos gemimos y nos
quedamos muy quietos cuando entr por completo. Sus manos abandonaron
mi culo para coger las mas, entrelaz nuestros dedos y tir de m
obligndome a agacharme.
Muvete, forastera, demustrame de lo que es capaz una chica de
ciudad.
Recorr sus labios con mi lengua muy despacio antes de besarlo con
lentitud, dejando que mi cuerpo se acostumbrara a l. Comenc a moverme
sin parar de besarlo, sin prisa, contonendome, hacindolo gemir sobre mi
boca, deleitndome en el sonido de nuestros jadeos, en lo bien que se senta
en mi interior. Jugu con las velocidades, primero ms rpido y vindolo
abrir la boca mientras observaba mis pechos moverse arriba y abajo; luego
ms lento y describiendo crculos con mis caderas.
Dentro de m, comenz a formarse esa sensacin placentera que
amenazaba con estallar. Llev mi mano derecha hasta mi sexo para
acariciarme, y Jorge me agarr del trasero, acelerando las cosas. Nuestros
jadeos rompieron la calmada noche de junio, cada vez ms altos, ms
apremiantes, hasta que de nuestras gargantas salieron gemidos del ms
absoluto placer que nos recorri como un latigazo. Me dej caer sobre l para
escuchar los latidos atropellados de su corazn. Estbamos sudando, pese a
que la temperatura no era nada clida. Me apart el pelo de la cara antes de
besarme en la frente, todava jadeante.
Me declaro fan de la chica pija desde este momento anunci, sin
dejar de acariciarme la espalda.
Y yo soy la presidenta del club de fans del Sombro desde hoy.
Se ech a rer y me hizo rodar hasta dejarme tumbada a su lado. Se quit
el preservativo con cuidado, antes de pasar un brazo bajo mi cintura y
pegarse a m, tir de la manta hasta cubrirnos a ambos y suspir sobre mi
cuello hacindome cosquillas.
Tengo sueo
Y yo
No podemos dormirnos aqu, cogeremos un resfriado.
Deberamos volver a la borda.
S, ahora volvemos
Vale
Pero mis prpados pesaban demasiado y, en cuestin de segundos,
nuestras respiraciones se volvieron lentas y acompasadas.

Ladridos, pisadas, jadeos de animales


Abr los ojos con pereza, estir los brazos y record en dnde me
encontraba exactamente. En medio de un jodido prado, desnuda sobre una
manta en el suelo y con Jorge enroscado a mi cuerpo. Vi pasar a mi lado a
varios perros correteando. Un momento varios?
Picasso? llam al perro de Jorge con voz pastosa y apartndome un
poco el pelo de la cara.
El animal correte hasta mi lado con la lengua fuera, sonre y le acarici la
cabeza. Dos perros negros se colocaron a su lado y retir la mano, asustada;
eran muy grandes. Pero eso no era lo ms importante. La cuestin era que
esos perros deban de tener dueo, cierto? Y, si los perros estaban por all
correteando tan felices, sus propietarios no podan andar muy lejos.
Jorge, despierta. Empuj al cuerpo inerte que dorma a mi lado, con
la cabeza apoyada en mi hombro y su brazo alrededor de mi cintura.
Tenemos que irnos de aqu echando leches.
Ni se inmut; es ms, todava me agarr con ms fuerza. De no haber
estado desnuda, le habra dado un empujn con todas mis fuerzas y me habra
levantado sin ms, pero estaba en pelotas; no poda salir como si nada del
refugio que me proporcionaba la manta. Volv a empujarlo ms fuerte, y l
gimote algo que me hizo sonrer. Estaba mono dormido, con esas largas
pestaas que enmarcaban sus ojos, el pelo revuelto y esos mullidos labios
contrados en un dulce mohn. Me agach y lo bes. Eso s pareci
despertarlo.
Jorge, vamos. Estamos en pelotas en medio del monte, creo que hay
gente por aqu y no quiero que nadie me vea el kiwi.
Abri los ojos, frunciendo el ceo y me mir confundido.
Qu dices de un kiwi?
Que te despiertes, coo! Que hay gente por ah y nos van a ver el
modroo.
Se incorpor hasta sentarse sobre nuestro improvisado lecho y mir a su
alrededor.
Bingo, por ah van Asier y Nekane. Toma, vstete echando virutas.
Me dio la ropa e hice lo que me pidi lo ms rpido que pude, bajo la
manta y con cuidado de que nada se viera desde fuera.
Acabo de verte un kiwi, forastera.
Me volv hacia Jorge aguantando una sonrisa; l no la aguantaba, sino que
la mostraba abiertamente mientras se pona el jersey. Adis tatuajes y cuerpo
fibroso hasta lueguito
Venga, mueve el culo. Me dio un cachete antes de ponerse en pie a la
vez que se suba los pantalones. Le vi el modroo, pero yo no se lo dije, me
lo guard para m. Si nos pillan aqu en pelotas, seremos el hazmerrer del
pueblo, y no es algo que me apetezca lo ms mnimo.
Por qu? Los conoces? me interes, subindome los pantalones
bajo la manta.
Son los dueos del refugio.
Qu refugio?
Ese dijo, sealando al frente.
Me volv hacia atrs y descubr lo que me deca. El refugio de Lizara, una
edificacin de dos plantas bastante grande que presida los llanos de Lizara,
lugar donde nos encontrbamos y que daba nombre al propio refugio.
Conoca ese lugar, por supuesto, ya haba estado all, pero la noche anterior
haba pasado completamente desapercibido para m. En la oscuridad de la
noche, no me di cuenta de dnde estbamos con exactitud, no lo apreci
cuando subimos desde la borda porque iba atemorizada por lo que iba a
encontrarme: una vaca pariendo, no lo olvidemos. De todas maneras, en
realidad el refugio no estaba justo a nuestro lado, habra unos doscientos
metros de distancia desde donde habamos instalado nuestra cama. Pero,
coo, que habamos estado folleteando al lado de un refugio donde sola
haber gente alojada. Podran habernos visto o grabado en vdeo, o vete t a
saber qu.
Son de fiar?
Quines?
Ellos, los del refugio.
Jorge me tendi una mano y me ayud a levantarme, cogi la manta y la
sacudi para quitarle los restos de hierbas, barro y todo lo que hubiera cogido
durante la noche.
Son majos, pero no los conozco demasiado.
Crees que son de los que graban a parejas que lo hacen al aire libre y
luego lo cuelgan en las redes?
Se me qued mirando con la manta ya doblada entre los brazos; poco a
poco, una sonrisa burlona apareci en sus labios.
S, Alicia, se dedican a grabar ese tipo de cosas para luego coaccionar a
las parejas. Suelen pedir miles de euros para no airear los vdeos, espero que
andes bien de pasta o ya puedes ir preparndote para verte menear esas tetas
en YouPorn tan maravillosamente bien como lo hiciste anoche.
Ja, ja, qu gracioso.
Se acerc a m y me cogi por el trasero para atraerme hacia s. Sus ojos
azules parecan ms azules aquella maana, del color del ocano calmado.
Preciosos.
No nos habrn visto, por la noche aqu no se ve nada a ms de cinco
metros de distancia. Me bes en los labios. Ser el nico que recuerde lo
preciosa que estabas bajo la inmensidad de las estrellas y la tenue luz de la
luna mientras te movas como una amazona sobre m.
Frunc los labios a la vez que mis mejillas se cubran de rojo. Pas un
brazo por sus hombros y me acerqu a besarlo, pero esta vez ms profundo,
porque recordar lo de la noche anterior haba conseguido acelerarme el pulso.
Volvamos a la borda, te preparar el desayuno.
Asent, pegada a l, con la frente sobre su hombro, ya que la intensidad del
beso me haba dejado casi sin fuerzas. Comenzamos a caminar hacia la
pickup, y Jorge silb para llamar a Picasso, que acudi raudo a nuestro
encuentro. Yo me qued con el perro mientras l entraba a la nave para
observar cmo se encontraban el ternero y su madre.
Observ el lugar que ya conoca, aunque no desde nuestra ubicacin de
aquella maana, y me desperec sobre el cap del coche. Se intua que el da
iba a ser soleado, el cielo estaba ya completamente azul y los primeros rayos
de sol comenzaban a vislumbrarse a travs de las montaas. El Bisaurn y Lo
Foratn, todava con esos restos de nieve en sus cumbres, proyectaban
sombras sobre el terreno. Llen de aire mis pulmones a la vez que elevaba los
brazos por encima de mi cabeza. Los pjaros ya entonaban su piar armonioso,
y eso me hizo pensar que deba de ser temprano, aunque no demasiado.
Puede que fueran las siete de la maana. Haca fro, pero, como me
encontraba tan contenta y ligeramente templada tras el beso con Jorge, la
temperatura no me incomodaba. Escuch el sonido de la puerta de la nave
cerrarse y me volv hacia all. Esboc una sonrisa al verlo salir. Llevaba la
misma ropa del da anterior y, sin embargo, haba algo que lo haca diferente,
algo que presida su rostro desde que haba abierto los ojos, algo que no era
habitual ver en l durante tanto tiempo seguido. Una sonrisa.
Te sienta bien le dije, cuando estuvo a mi lado.
El qu, la cara de sueo?
No, la sonrisa.
Se hizo todava ms grande mientras daba los dos ltimos pasos que lo
acercaban a m. Pas las manos por mi cintura y me atrajo a su cuerpo. Le
ech el pelo hacia atrs y l cerr los ojos, creo que porque le gust la
sensacin.
T eres lo que me sienta bien murmur, antes de abrirlos de nuevo y
clavar sus pupilas en las mas. Y, cuando haya desayunado y me haya
duchado contigo en la borda, seguro que me siento todava mejor.
Ducharnos juntos?
Claro, chica pija. Olisque mi cuello, hacindome rer.
Necesitamos una ducha. Olemos a sexo.
La forma en que pronunci la palabra sexo puso de punta todas las
terminaciones nerviosas de mi cuerpo. Mis hormonas se activaron a la vez, y
un cosquilleo se instal en la parte baja de mi estmago. Me pegu a su
pecho y acarici su cuello con las yemas de los dedos.
Vmonos ya jade, al sentirlo demasiado en mi cadera.
Me bes con ganas, sus manos bajaron hasta mi trasero para agarrarlo con
fuerza y levantarme del suelo, pas las piernas por su cintura y me empuj
hasta que mi espalda choc contra el coche. El beso se nos fue de las manos.
Mucho y muy bien. Casi me quito los pantalones ah mismo para hacerlo
sobre el cap. Me hubiera importado muy poco que Koldo y Anne nos vieran.
Asier y Nekane me corrigi cuando se lo dije de camino a la borda.
Qu?
Los del refugio son Asier y Nekane, no Koldo y Anne. Esos son los de
Ocho apellidos vascos.
Ah, bueno me sonaban vascos y ya.
Se ech a rer a carcajadas y coloc una mano sobre mi muslo, que no
apart de ah en todo el trayecto.
Y el resto del da tampoco la sonrisa desapareci de su rostro; incluso
cuando nos dormimos despus de hacerlo por segunda vez en la cama de la
buhardilla en la borda, la expresin que rein en su rostro fue alegre, nada
comparable con esa con la que le conoc al llegar al pueblo.
HABLADURAS

A la semana siguiente, el pueblo entero estaba al tanto de mi escapada con


Jorge. Antonio se haba ido de la lengua en el bar de Toms y haba cascado
con alegra y regocijo que acudimos juntos a asistir el parto de Adela. Pedazo
de bocazas Aunque tambin poda tener algo que ver que la seora Palmira
nos viera marcharnos juntos en la pickup de Jorge y volver al da siguiente
por la noche, juntos tambin. Y sonrientes. Y morrendonos como
adolescentes antes de que yo me bajara del coche. Fuimos la comidilla del
lugar durante das. As que con mis amigas no pudo ser menos.
Sales con l.
No lo definira de esa forma, pero si lo quieres llamar as
Miriam se me qued mirando con sus ojos oscuros, y Esther carraspe
para llamar mi atencin desde el otro lado de mostrador de la tienda.
Se afeit ese gato que llevaba pegado a la cara por ti, te llev a su
borda, con sus vacas, dormisteis bajo las estrellas Sales con l, y punto
dijo, corroborando la afirmacin de nuestra amiga.
Vale, de acuerdo. Si os vais a sentir mejor, os dir que s, salgo con l.
Joder, Alicia quin nos lo hubiera dicho? Esther apoy los codos
sobre el mostrador. Llegaste hace dos meses y te has llevado al guapo del
pueblo.
Mujer, guapo, guapo interrumpi Miriam. Los hay ms guapos
que Jorge.
S, claro, Ander, que es ms feo que pegarle a un padre.
No es feo!
Lo es, Miriam, lo que pasa es que a ti te hace tiln, no lo miras de
manera objetiva. Aunque apareciera por aqu a comprar el pan vestido con un
tut blanco y una camiseta de Hello Kitty, t perderas las bragas por l.
Yo no pierdo las bragas por nadie! grit la aludida, cruzndose de
brazos y saliendo de la tienda en tres largas zancadas.
No la piques reprend a Esther, ya sabes lo que le cuesta hablar de
estas cosas. Lo ltimo que necesita es que la azuces con tonteras.
Sabes perfectamente que no he dicho ninguna tontera. Dime que t ves
guapo a Ander y dejar de decir que es feo. Venga, listilla, dime que es
guapo.
A ver guapo, lo que se dice guapo, el chico no es Tiene su su
encanto.
S, claro, su encanto oculto tras esa cara que gasta.
Esther! Por favor
Es que me cae mal, qu quieres que haga! Como es el compinche de
Abel, se cree que puede decir y hacer lo que quiera. Va de listo, tan listo que
en realidad es gilipollas. No me gusta. Y menos para Miriam. Con lo inocente
que es ella.
Mir hacia la puerta y la vi a travs del toldo de tiras de plstico que
separaba la tienda del exterior. Estaba apoyada en la barandilla que
acompaaba los cinco escalones de subida a la puerta, mirando al frente,
hacia las casas. Miriam era inocente porque no haba salido nunca de aquel
lugar. No conoca nada que no fuera su casa, cuidar de su madre enferma y
las personas que vivan en Arags. Curs los estudios obligatorios y no
sigui adelante porque tuvo que quedarse con su madre. Siempre estuvo
condicionada por su enfermedad, y s que le apenaba que su vida no hubiera
ido a ms.
Lanc un suspiro antes de decirle a Esther que se quedara ah un momento
porque quera hablar con Miriam sin que lo estropeara con sus comentarios.
Mis comentarios son realidades solt indignada, sentndose en la
banqueta que tena tras el mostrador.
Realidades que duelen y que te podras guardar en esa bocaza de vez en
cuando.
Mimimi mimimimi respondi, cruzndose de brazos y haciendo
muecas.
Muy adulta, Esther, acojonantemente adulta.
Que te peten.
Gracias, lo mismo te digo.
Sal de la tienda dejando atrs a la persona menos adulta que conocer en
mi vida y pas un brazo por los hombros de Miriam. No se volvi a mirarme,
continu con la vista fija al frente, justo hacia su casa.
Me gustara ser diferente murmur tras dejar salir un profundo
suspiro.
Eres estupenda tal como eres, Miriam.
Pero tenis razn al decir que soy inocente. No he salido jams de mi
casa. Nunca he dejado este pueblo sin compaa. Y con veintiocho aos es
algo bochornoso. No s nada de la vida, al contrario que t, que has vivido un
montn de cosas.
Pero no todas buenas.
No importa que hayas pasado por cosas malas, te han ayudado a crecer,
a madurar. Eres como eres gracias a ellas. T has viajado a lugares que yo
jams conocer, Alicia, has estudiado lo que queras, has dado un cambio a tu
vida porque necesitaste hacerlo y viniste aqu, sola, sin tener ni idea de lo que
encontraras, para comenzar de nuevo. Ojal yo pudiera hacer algo as alguna
vez.
Y lo hars, seguro que s. La vida es muy larga, Miriam, tendrs tiempo
para todo.
Me gustara estudiar. No s, creo que se me dara bien y podra hacerlo.
Has pensado el qu?
No s me gustan los ordenadores. Me paso tanto tiempo en casa que
he aprendido un montn de cosas por m misma. Y bueno me da algo de
vergenza contarte esto.
El qu?
Me mir a los ojos, tena las mejillas sonrojadas, y eso la haca estar
preciosa. Pasar tanto tiempo en casa cuidando de su madre le daba un tono
blanquecino a su piel, casi enfermizo, y el rubor favoreca a su rostro.
Tengo un blog murmur, en tono tan secreto que pareca que estaba
contndome algo de lo que dependa la estabilidad nuclear de nuestro pas,
como si un espa de Corea del Norte pudiera robar esa informacin, utilizarla
en nuestra contra y hacer estallar la Tercera Guerra Mundial.
Un poco exagerado, lo s, pero es que me lo dijo de una manera
Un blog? Eso es genial!
Chist, no quiero que se entere nadie.
Oh, de acuerdo. Me agach un poco y me pegu a ella para tener ms
privacidad. Pero tienes que decirme cmo se llama para poder seguirte.
Le dio la risa y respir profundo.
Sobre amores y libros.
Cmo? Es un blog de literatura romntica? casi grit sorprendida.
Miriam asinti con la cabeza y yo sonre.
Me encanta! Y qu haces en l?
Reseas, comentarios de series que veo online, lecturas conjuntas con
chicas de otros blogs que conozco, algn sorteo Colaboro con varias
editoriales, sabes? Me mandan libros para resear y, a cambio, les hago
publicidad.
Pero eso es fantstico! En cuanto llegue a casa voy a seguirte. Me
parece algo genial, Miriam, de verdad. No tena ni idea de que te gustaran ese
tipo de cosas. Yo tambin leo novela romntica!
En serio? exclam sonriente. Y quin es tu autora favorita?
Susan Elizabeth
El sonido de un claxon nos hizo dar un bote en nuestra posicin a ambas.
Levantamos la vista para ver aparecer ante nosotras la pickup gris ms llena
de polvo de la historia, avanzar y detenerse justo frente a las escaleras de
subida a la tienda. Miriam me dio un codazo en las costillas y a m se me
subieron los colores. Sonre al ver a Jorge bajando del vehculo. Llevaba su
gorra de siempre, el pelo suelto y la barba ya salpicaba de nuevo su rostro. La
verdad es que me gustaba ms con barba, puede que no tan descuidada como
cuando lo conoc, pero s lo prefera con el mentn cubierto. Qu guapetn
estaba, hasta con la ropa llena de barro.
Qu pasa, mozas?
Levant una ceja de manera involuntaria ante esa manera de saludarnos.
Hola, Jorge, qu tal? lo salud Miriam, muy sonriente y nada
disimulada. Otra cosa que tampoco haba aprendido a lo largo de su vida.
Bien, Miri, cansado despus de todo el da haciendo quesos.
Quesos? exclam, abriendo mucho los ojos.
Todava me quedan muchas cosas con las que sorprenderte, chica pija.
Me sonri con toda la artillera pesada y casi me pongo a dar palmas,
como las focas. Miriam volvi a darme un codazo en las costillas.
Te llama chica pija, qu mono susurr en mi odo.
Soy muy mono, ya lo sabe bien ella.
Me volv hacia mi amiga y le indiqu con un gesto que cerrara la boca. Ni
el disimulo ni el cuchicheo; esta mujer necesitaba unas clases exprs de
marujeo. Con urgencia.
Voy a comprar un par de cosas que necesito para la cena dijo Jorge,
subiendo los escalones. Me acompaas hoy, preciosa?
Me dio un mordisquito en el cuello que hizo que soltara un pequeo grito
y que Esther aplaudiera desde el interior de la tienda. Estaba muy claro que
en ese pueblo lo del disimulo estaba pasado de moda, nadie lo practicaba ya,
y mucho menos Jorge, que no pareca dispuesto a mantener lo que fuera que
haba entre ambos en secreto ante el resto de sus habitantes. Accedi al
interior de la tienda, y Miriam me cogi del brazo antes de suspirar como una
cursi y apoyar la mejilla en mi hombro.
Sois tan cuquis!
Me volv a mirarla con el ceo fruncido. Pero a qu pueblo de pirados
haba ido yo a parar?

Deberas tener ms cuidado delante de la gente del pueblo, van a pensar


cosas que no son le dije a Jorge cuando entramos en su casa un rato
despus.
Y qu van a pensar exactamente?
Pues no s, que somos algo que no somos.
Ah, de acuerdo.
Dej la bolsa con la compra sobre la encimera de la cocina y se quit la
gorra, que lanz al cuarto donde tena la lavadora. Se recogi el pelo en una
de sus maravillosas coletas y estir los brazos haciendo que el bajo de su
camiseta se levantara y dejara a la vista parte de su abdomen y el elstico de
sus calzoncillos. Mi mirada golosona no perdi detalle y almacen esas
imgenes en mi cerebro para poder recrearlas despus a su gusto.
Quieres darte una ducha conmigo? coment al pasar a mi lado, de
una manera demasiado desinteresada, como dejndolo caer.
Ya me he duchado en casa.
Vale.
Y desapareci escaleras arriba, dejndome plantada en el saln sin tener
muy claro cmo deba tomarme aquello. No haba rebatido ni dicho nada
acerca de mi comentario sobre aparentar ser algo que no ramos ante los
vecinos, y tampoco haba dado demasiada importancia al hecho de que no me
fuera a duchar con l. Por qu? Acaso le daba todo igual? Frunc el ceo y
me sent sobre el brazo del sof. Que hubiera pasado de la conversacin del
qu somos me mosqueaba. Yo haba sacado el tema, s, tambin yo misma
haba dicho que no podamos dar muestras de ser algo que no ramos, pero
ni una sola contestacin al respecto? Coo, no s, qu menos que un pero
es que t y yo somos algo?. S, con una respuesta as me habra dado por
satisfecha. Esa pareca una alegacin masculina habitual, lo normal, lo que
todos los tos respondan. Pero Jorge no, l haba dicho de acuerdo sin ms.
Y despus no haba insistido en lo de la ducha. Algo estaba pasando all y yo
pensaba descubrirlo.
Baj las escaleras tan solo en calzoncillos. Casi me caigo inconsciente de
espaldas sobre el sof. Lo haba visto desnudo ya, pero joder que mis
pupilas no se acostumbraban al espectculo. Espalda ancha, abdomen
marcado aunque no en exceso, cintura estrecha, piernas largas y delgadas,
brazos musculados y plagados de tatuajes. Los huesos de sus clavculas me
encantaban, y sus manos, y que no tuviera pelo en el pecho me volva loca, y
ese culito prieto que
Forastera, soy una persona, no un pastel. Mrame como si mirases a un
ser humano. Gracias.
Y pas a mi lado sin ms, para desaparecer en el interior del cuarto de
bao. Tragu saliva y record todo lo que haba estado pensando mientras l
permaneca en el piso de arriba. Me puse de pie, escuch el sonido del agua
correr, fui hasta el bao y entr sin llamar.
Coo! exclam desde el interior de la ducha. Esto es a lo que yo
llamo intimidad. Quieres entrar?
Y restreg sus partes por la mampara. En serio, lo hizo. Y en mi interior
algo rugi, activando a mi yo ms primitiva cuando en realidad debera
haberme sentido horrorizada ante ese comportamiento tan asqueroso. Quise
entrar en la ducha vestida y todo, para hacrselo primero sobre los azulejos,
contra la mampara despus y en el suelo a cuatro patas para terminar. Pero
respir hondo y me obligu a centrarme. Lo ltimo no lo consegu. Acababa
de ponerme caliente como una estufa con esa asquerosidad. Mierda!
Quiero que dejemos claras unas cositas dije, tragndome las ganas
del fornicio.
Soy todo odos.
Lo que te he dicho antes, lo de ser algo que no somos ante la gente
Aj.
Guard silencio unos segundos, l sigui enjabonndose el pelo.
Qu somos? solt al final.
No lo s, dmelo t, que eres la que parece tener reparos en que la gente
piense cosas que no son.
No son reparos.
Entonces?
T dijiste que no queras que Abel y los dems pensaran que tenamos
algo y que luego se rieran de m.
Eso era antes.
Antes de qu?
Abri la puerta de la mampara y su rostro mojado apareci como si del
anuncio de un canal porno de pago se tratara. Madre ma, qu xtasis, qu
barbaridad tan brbara. Lo que he dicho en otras ocasiones, era el puto hijo
de Zeus. Cmo se llamaba? Ese que era un semidis joder, y yo haba
estudiado Arte? Ese hombre consegua que no fuera capaz de recordar
incluso lo ms sencillo. Lo mirara en internet sin falta.
Qutate esa ropa y entra aqu conmigo.
Su voz ronca envi descargas elctricas bajo mi piel.
Te he dicho que ya me he duchado murmur, para despus tragar
saliva con dificultad.
No es para ducharte, chica pija, quiero hacerte otras cosas bajo el agua.
Pero tenemos que dejar claro esto que estbamos hablando.
Sacudi la cabeza y, cuando sus ojos azules me miraron cargados de
deseo, empec a quitarme la ropa casi como una autmata. La dej en un
montn en el suelo y cog la mano hmeda que me tenda. En cuanto puse un
pie sobre el plato de ducha, sus manos estuvieron a mi alrededor y su cuerpo
se peg al mo, clido, resbaladizo, jugoso
Echaba de menos tenerte as de cerca susurr antes de besarme
apasionadamente.
Perd el control de la Alicia que quera respuestas. Se fue por el desage
junto con mis gemidos y mis jadeos.
Yo quera hablar me quej mientras recuperaba el aliento minutos
despus.
Hablemos ahora. Qu narices te pasa con lo que diga la gente o deje de
decir?
A m nada exclam, era a ti al que le importaba. Y ahora me besas
en la tienda y no te importa nada de lo que esos idiotas piensen.
Es que me da igual.
Pues no lo entiendo.
Cosa bastante habitual tratndose de m, no crees?
Me bes en los labios antes de abrir la puerta de la mampara, coger una
toalla y comenzar a secarse. Verlo hacer eso consigui que todita mi atencin
se centrara en l. Pero hice de tripas corazn y me forc a seguir con la
conversacin que estbamos manteniendo, por mucho que los movimientos
de sus msculos me llamaran a gritos. Parpade antes de seguir hablando.
Eres raro. Hermtico a veces y demasiado abierto otras. No te pillo el
truco, Jorge.
Pues soy ms sencillo que el mecanismo de una cuchara.
Seguro
Cuando termin de secarse, se coloc la toalla alrededor de las caderas,
me tendi una mano y sal de la ducha. Cogi otra toalla blanca y esponjosa
de la preciosa estantera de madera que haba a la izquierda y comenz a
secarme con delicadeza. De nuevo, un gesto por su parte que me dej
noqueada. Porque lo haca de manera suave, con dulzura, mirndome con
calidez. De repente, me cogi por el trasero y me peg a su pecho. Pas las
manos por sus hombros. Cambio brusco al ms puro estilo Jorge.
Era la segunda vez que nos duchbamos juntos, pero la primera que me
miraba de esa manera tan tierna mientras nuestros cuerpos estaban uno contra
el otro. Casi poda sentir los latidos de su corazn acaricindome la piel. Se
agach un poco para besarme en los labios. Los mechones mojados de su
pelo vinieron hacia m y me mojaron la cara. Re, y l corri a colocarlos tras
sus orejas antes de mirarme de nuevo con ojitos brillantes.
Te dije que no quera que ellos pensaran que t eras una ms de la que
luego me aburrira y pasara porque ya no me interesa. No quera que la
tomaran contigo ni que se comportaran como los gilipollas que suelen ser.
Pero ahora me da igual, s que no lo harn.
Por qu?
Porque t me gustas de una manera en que nadie me haba gustado
jams. Estoy tan bien a tu lado que no tengo intenciones de comportarme
contigo de manera diferente dentro y fuera de casa, eso no va conmigo, yo
soy como soy en todas partes. Si quiero besarte, lo har; y si quiero tocarte el
culo tambin lo har, estemos en la plaza, en el bar o en la cocina de tu casa.
Si estoy contigo, es con todas de la ley. No me importa ponernos nombre,
decir que estamos juntos o no. No creo en eso de novios y novias, ponerle
ttulo a lo que tenemos no lo har ms real ni ms fiable. Sabes perfectamente
que hay cosas oscuras en m, puede que cuando las descubras eches a correr y
no vuelvas nunca, pero Se pas la lengua por los labios para
humedecerlos. He decidido que voy a ser egosta por una vez. Quiero serlo
porque contigo las cosas son mejores. Quiero ser egosta y pensar en m, y en
ti, en nosotros. Novios? De acuerdo, seamos novios. Follamigos de esos
que estn de moda? Vale, seremos follamigos. Amigos con derecho a roce?
Me la sopla, Alicia, solo si t ests conmigo y yo estoy contigo voy a ser ms
feliz de lo que lo he sido en los ltimos aos, todo lo dems me da
absolutamente igual.
Las comisuras de mis labios fueron estirndose hasta dar forma a una
sonrisa. Nunca jams en mi vida nadie me haba dicho algo tan bonito.
Acababa de tener la declaracin ms preciosa de toda mi existencia. Incluso
con el mensaje aterrador de que en el momento en que conociera toda la
verdad, esos demonios que formaban parte del infierno que haba en su
interior, echara a correr hasta desaparecer de su vida. Tragu saliva y abr la
boca para hablar, pero la cerr. No tena ni idea de qu decir. Jorge sonri y
coloc las manos en mis mejillas.
Ay, chica pija, me encanta cuando te pones colorada.
Se agach para besarme en los labios. Y yo casi pierdo el equilibrio. Por
suerte, sus fuertes brazos me asieron a tiempo y me colgu de su cuello para
abrazarlo.
Te ha quedado claro ya qu somos? me pregunt al odo.
S.
Y te parece bien?
S.
No vas a decir nada ms?
Que a m tambin me da igual cmo lo llamemos, solo s que esto es
una locura, pero ya decid que saltaba. Me apart un poco de su pecho y
pas una mano por su mentn, cubierto por esa barba de tres das, antes de
besarlo. Esto es una locura de las picas.

Los siguientes das, Jorge y yo no nos separamos, excepto los ratos en que l
tuvo que subir a vigilar que su rebao estuviera bien y que Sebastin se
encontrara en plena forma. Dormamos juntos, desayunbamos juntos,
leamos juntos el peridico, comamos juntos, nos echbamos la siesta juntos,
cenbamos juntos y veamos la televisin juntos. Todo juntos, s, pegados,
tocndonos mucho y besndonos ms. Porque todo me pareca poco y me
saba a menos cuando de Jorge se trataba. l me daba vida y alegra, me haca
rer a todas horas y tambin me daba calma en otros momentos. Entre los dos
se estableci una especie de rutina (que en realidad no poda llamarse as,
puesto que no tenamos horarios fijos en los que vernos) que nos haca
renacer a ambos.
La paz que empec a encontrar en aquel lugar se vio aderezada por la que
me transmita la compaa de Jorge. Tenerlo cerca me ayudaba a sentirme
bien. Completaba la parte rota de Alicia. Me era ms fcil olvidar el pasado si
lo tena a mi lado. Todo lo malo desapareca y me senta capaz de dejarlo
atrs. Porque las horas con l pasaban entre risas, caricias, complicidad,
conversaciones que me llenaban
Hablamos de nuestras novelas preferidas, de su autor favorito (John
Grisham, pues era un apasionado del thriller policiaco), de mi pasin por la
novela romntica y lo mucho que disfrutaba con una novela de Susan
Elizabeth Phillips entre mis manos. Vimos muchas pelculas, de accin,
histricas, de terror, y nunca me deca que no a una comedia romntica. Creo
que por la gracia que le haca verme llorar con los finales felices. Se
emocionaba al hablar de msica, pues era un fantico de los Beatles y de la
msica antigua, influenciado por sus padres, ya que ellos la escuchaban a
todas horas. Hicieron que su hijo se convirtiera en un entendido en la materia
y trataba de convencerme de que nada haba mejor que la msica de los
sesenta. Deba darle la razn en parte, pues a m tambin me haban enseado
a amarla desde muy nia. Mi padre fue fan de la Creedence Clearwater
Revival, y yo adoraba todas y cada una de sus canciones, unas ms que otras,
aunque tambin me causaba mucho dolor escuchar alguna, ya que me
recordaban demasiado a l.
No hablamos mucho ms de nuestras familias. Yo saba que sus padres
haban fallecido haca mucho tiempo, pero no saba qu haba sucedido, y l
saba que el mo tambin se haba marchado tres aos atrs, pero desconoca
las causas. Quera contrselo y saba que l tambin lo hara algn da. No
obstante, hablar de eso nos costaba a los dos, no haca falta ser muy listo para
darse cuenta de que ese era uno de nuestros demonios. Y despus estaba el
resto Pero de eso l todava no saba nada. Ni yo de lo suyo. Y eso era algo
que s me preocupaba. Porque lo vea quedarse en silencio de vez en cuando,
evocando recuerdos de un pasado que aoraba, ya que lo notaba en el velo de
dolor que cubra su rostro y que despus alejaba a parpadeos antes de
mirarme con sus ojos azules cargados de secretos que luchaban por salir. Sin
embargo, decid que no lo agobiara ni le pedira que me lo contara. Todava
no. Saba que no estaba preparado para hacerlo. Puede que algn da yo me
atreviera a hablarle de todo lo que pas en Madrid cuando mi vida se
convirti en una mentira, y que l decidiera hacer lo mismo y contarme lo
que lo hizo tan sombro.
Excepto esos pequeos instantes de abstraccin, ya no vea nada de
sombro en l. La mayor parte del tiempo sonrea, bromeaba e incluso lo
escuchaba canturrear mientras preparaba la cena. Y yo sonrea embobada
desde el quicio de la puerta de su cocina o desde uno de los sillones de mi
saln, sin poder quitarle ojo de encima.
Creo que fue una de esas veces, me parece que era jueves por la noche.
Estbamos en mi casa, l cocinaba berenjenas rellenas de carne escuchando
Sweet Home Alabama, de Lynyrd Skynyrd, y yo lo observaba apoyada en la
encimera. Ah fue cuando, mientras l meneaba el culo al ritmo de la msica
y yo no poda dejar de sonrer, tuve una especie de epifana. S, una
revelacin que me dej casi sin aliento. Jorge me gustaba, mucho, demasiado,
ms que eso. Y me asust. En ese jodido instante, me di cuenta de que
aquello se me estaba yendo de las manos y que senta ms de lo que poda
permitirme en mi situacin.
Pero, lamentable o alegremente, ya no haba vuelta atrs.
LIDIAR CON LO NUESTRO

Me di cuenta de que el verano en el Pirineo tambin es caluroso. Nada


comparable al de Madrid, claro, pero durante el da el sol picaba desde su
altar en el cielo azul y marcaba tu piel mucho ms que en la ciudad. Me
acostumbr a aplicarme protector solar todos los das, despus de que una
maana buscando un lugar donde ponerme a pintar me quemara los hombros.
Las marcas de aquel da no desaparecieron de mi piel en todo el verano, as
que evit a toda costa que volviera a suceder.
Las noches eran frescas, por no decir fras. Durante el da, podas ir con
pantaln corto, pero en cuanto el sol desapareca tras las montaas te veas en
la obligacin de ponerte una chaqueta, incluso a veces debas cambiarte a
pantaln largo. Pero era una maravilla dormir sin necesidad de abrir la
ventana o utilizar un ventilador. Y ni hablar de aires acondicionados! Para
qu? La temperatura nocturna permita incluso usar una manta fina para
cubrirte. Lo dicho, una maravilla. Ni punto de comparacin con el infierno de
asfalto que era Madrid en verano. Arags era una bendicin a la hora de
descansar durante la estacin clida.
Eso s, era la temporada estrella de mis nuevas archienemigas: las
tormentas. La madre que las pari, qu pnico me daban. Hasta que llegu
all no me haban dado un miedo excesivo, pero a raz de las que tuvimos
durante aquella primavera creo que desarroll un insano temor por los
truenos. Me parece que ya lo he comentado, pero, por si acaso, volver a
decirlo: pareca que el cielo se nos caa encima. O el tejado. O los rboles. O
la puetera montaa entera. Qu escndalo de truenos. Y qu espectculo
ms aterrador y a la vez precioso el de ver los rayos dibujados en el cielo
oscuro de la noche. Jams los haba visto tan claros y ntidos, recorriendo el
horizonte de arriba abajo, plateados e intimidantes. Eran capaces de cargarse
repetidores de lneas mviles, antenas de televisin y dejarnos sin luz a todo
el valle durante varios das.
Tras una de aquellas mega tormentas (dicho con voz ttrica, como dicen el
ttulo del programa del canal Discovery: Mega Construcciones! As las
nombraba yo: Mega Tormentas!), cuando recuper la cobertura en mi mvil,
volv a recibir una de esas raras llamadas que tena de vez en cuando.
Siempre desde el mismo nmero, que casi me saba de memoria por ser uno
fuera de los habituales que solan llamarme. Observ el aparato con recelo.
No me gustaba eso. Que alguien me llamara por error una vez poda suceder,
pero se haba repetido en bastantes ocasiones. Quin sera? Dej el mvil
sobre la mesilla, lo mir desde lejos, como si pudiera ponerse en pie y venir a
por m, y sal de mi habitacin para ir al piso de abajo. No lo olvid esa vez,
se convirti en algo en que pensar de vez en cuando y que guard para m
misma.

Era un jueves de mitad de julio, por la maana, temprano. Aquella noche


haba dormido mal, ya que era la tercera que pasaba sola. Jorge llevaba con el
rebao cuatro das y no saba cundo volvera. Una mierda, vamos. Lo
echaba de menos, un montn, y no tenerlo al lado por las noches supona que
algunas de mis antiguas pesadillas volvieran. Desde que comenzramos lo
nuestro, no habamos pasado tantas noches separados, dos a lo sumo, y me
haba acostumbrado a dormir con l a mi lado, a su calidez, a la cadencia de
su respiracin y a despertarme sabiendo que sus ojos azules me miraran con
dulzura antes de desearme los buenos das y plantarme un beso en los labios.
Esa especie de rutina haba conseguido que mis pesadillas desaparecieran por
completo, y las dos ltimas noches haban vuelto con toda su intensidad.
Estaba sola en el bar, tomndome un caf, porque ni siquiera los habituales
haban llegado. Creo que eran las ocho. Demasiado temprano. Toms me dijo
que iba a la cocina a preparar los almuerzos.
Si viene alguien, srvele t, ya sabes cmo.
De acuerdo, Toms.
Cog el peridico del da anterior (el de ese da todava no haba llegado) y
comenc a pasar las pginas sin hacer caso a ningn titular. Tos y me
repantingu sobre la barra a la vez que trataba de estirar un poco la espalda.
Unos pasos acercndose hicieron que me irguiera a toda velocidad. Me di la
vuelta para ver entrar a cinco personas, forasteras, ataviadas con ropa de
montaa, pero con toda la pinta de ser nuevos en eso de montaear. Baj de
la banqueta y fui tras la barra.
Buenos das, qu os pongo?
Buenos das. Cinco cortados y podras prepararnos unos bocadillos?
Le preguntar a Toms.
Camin hacia la puerta de la cocina para preguntarle al jefazo.
Unos chicos quieren bocadillos para llevar, qu les digo?
Que pueden ser de jamn o de queso.
Grandes posibilidades, s, seor. Toms era as. Sin mucho para elegir,
pero de buena calidad.
Sal para comunicrselo a los chavales y decidieron pedir todos de jamn.
Buena eleccin. Se lo dije a Toms, que se puso manos a la obra mientras yo
haca lo propio con los cortados que me haban pedido. Los tres chicos y dos
chicas, que rondaran la veintena, se sentaron en una de las mesas, y
comenzaron a hablar de los caminos que deban tomar para llegar al Ibn de
Estans. Los mir con los ojos muy abiertos. Si pensaban salir a esas horas
para ir al Ibn desde Lizara, iban a terminar socarrados por el sol del
medioda, pero no sera yo la que les dijera que se iban de cabeza y que esas
excursiones haba que hacerlas saliendo a las seis de la maana. Como tarde.
No poda decirles nada, principalmente porque yo todava no haba hecho esa
caminata, aunque s saba cmo funcionaban ese tipo de cosas porque Jorge
me haba contado acerca de sus travesas y lo precioso que era todo por all
arriba. Habamos acordado que haramos una excursin de ese estilo en
cuanto regresara de su obligada estancia con las vacas. Me puse triste al
recordarlo. Serv los cafs a los chicos y me qued tras la barra por si queran
algo ms.
Unos minutos despus, Alfredo, Manuel y Miguel entraron al bar con sus
estruendosas carcajadas. Les sonre y los tres me miraron demasiado
sonrientes.
Qu pasa?
Creo que deberas salir fuera, hay algo que te encantar ver dijo
Miguel sin borrar esa sonrisita que no me gustaba nada.
Los mir recelosa.
Qu es?
Haznos caso dijo Alfredo, guindome un ojo. Sal, te gustar.
Lo hice, pese a no estar del todo segura de lo que haca. Desde lo de la
noche en la montaa, no me fiaba mucho de nadie, y menos de cosas secretas
que me iban a gustar. Ah haba gato encerrado.
Di la vuelta a la barra, atraves el toldo de tiras de plstico que separaba la
puerta de la calle y mir al frente. Se me escap un grito de alegra antes de
echar a correr hacia la persona que estaba apoyada de manera desenfadada
contra el cap de una pickup de color gris.
Por Dios, qu efusividad! exclam Jorge entre risas cuando salt
sobre l abrazndolo como si fuera un koala. Cualquiera dira que me has
echado de menos.
Mucho admit, enterrando la cabeza en su cuello y aspirando su
familiar aroma a montaas.
Suspir y me apret ms fuerte.
Yo a ti tambin, forastera.
Nos quedamos as una fraccin de tiempo indeterminada. Yo no tena
ninguna intencin de separarme de l, pero, como en ese pueblo la gente es
demasiado cotilla y no entienden que las cosas de pareja son eso, de pareja,
nos vimos interrumpidos por los comentarios jocosos de los tres graciosetes
que haban entrado en el bar avisndome de la llegada de Jorge.
An recuerdo cuando yo era joven y me ligu a la Josefina solt
Manuel con voz nostlgica.
Pero no me suena a m que la Josefina saltara sobre ti de esas maneras.
No, ah tienes razn, Alfredo, como mucho me dejaba que le mirara las
rodillas.
Y a Alicia se le ve algo ms que las rodillas exclam Miguel,
haciendo mencin a mis shorts.
Bueno, ya vale! exclam Jorge, dejndome en el suelo. Lo hemos
pillado. Sois unos viejos verdes que echan de menos momentos pasados. No
os daremos envidia con lo que se lleva en estos nuevos tiempos.
Ay, zagal Estos nuevos tiempos son una locura se quej Miguel.
Yo sigo sin entender qu es eso del guasal.
Ni yo lo secund Alfredo. Aunque todava no entiendo cmo
funcionan los mviles con que
A m an no me queda claro cmo funcionaban los telfonos fijos, as
que ya ni os hablo de los mviles estos modernos. Cmo lo harn?
Dejamos a los tres en la puerta del bar conversando acerca de las
moderneces del siglo veintiuno, y Jorge y yo nos metimos al bar cogidos de
la mano entre carcajadas. Eso del guasal me haba provocado un ataque de
risa en toda regla.
Quieres un caf? me pregunt Jorge entrando en la barra.
No, gracias, tengo el mo aqu todava.
Se quit la gorra y la dej sobre la superficie de madera, en un rpido
movimiento recogi su melena castaa clara en una de sus gloriosas coletas y
comenz a prepararse un caf. No apart los ojos de l en ningn momento.
Te quedas? le pregunt cuando se dio la vuelta y camin hasta la
barra para colocar su caf frente al mo.
Me quedo.
Mi sonrisa se hizo enorme. Nos miramos a los ojos y el mundo
desapareci. Ni Toms volva de la cocina con los bocadillos que le haban
encargado, ni los excursionistas rean de vete t a saber qu, ni se oan las
carcajadas graves de Manuel ni los ladridos de Picasso por algo que haba
llamado su atencin. Solo Jorge y yo. Sus ojos azules conectados a los mos.
Profundos y transmisores de ms emociones que nunca porque, por primera
vez, me dejaron ver calma en esas aguas tan azules. Una calma acompaada
de tanto sentimiento que me pona la piel de gallina. Esboz una sonrisa y se
acerc a m sobre la barra para besarme con dulzura.
Te he echado mucho de menos estos das confes acariciando mi
mejilla. Tendrs que explicarme qu me has hecho para que est as por ti,
nunca me haba pasado.
Soy medio bruja, hago conjuros y esas cosas. No te lo haba dicho?
Me has lanzado un conjuro?
Uno de los jodidos.
Ya veo
Habamos ido bajando el volumen de nuestras voces. Mi corazn lata
atropellado, tena ganas de saltar la barra para besarlo y hacrselo en el suelo.
l senta algo parecido, porque ya poda reconocer el brillo oscuro que cubra
su rostro cuando se excitaba. Romp la escasa distancia que nos separaba para
besarlo con ganas, me daba igual que estuviramos en el bar. El fuego se
extendi desde mi pecho hasta el resto de mi cuerpo, actuando de manera
especial en la parte baja de mi estmago. De repente, Jorge se apart a toda
velocidad, dejndome con la boca abierta. Tal cual. Como un pez boqueando.
Lo mir extraada, a la vez que l daba un paso atrs en la barra y finga
normalidad. Frunc el ceo al darme la vuelta para ver qu haba originado tal
cambio de actitud. Abel y Nagore. Estupendo! Ya estbamos todos.
Cog mi caf para beberme de un trago lo que quedaba. Poda sentir sus
miradas clavadas en mi espalda y vea a Jorge con su habitual fachada seria,
que ya no sola mostrar ante m y muy pocas veces ante el resto, pero con
ellos, al parecer, todava la sacaba a relucir.
Hola, Jorge, qu tal? dijo Abel, sentndose un par de banquetas ms
all de la ma y lanzndome miraditas cargadas de sorna. Hace tiempo que
no nos veamos, cualquiera dira que vivimos en un pueblo tan pequeo.
He estado ocupado all arriba. Qu tal vosotros?
Nos hemos escapado de vacaciones aprovechando que Nagore tena
unos das libres en el curro. Volvimos ayer de la playa.
Qu bien. Se os ve morenos.
Gracias contest ella sentndose entre Abel y yo, sin mirarme, con
pose de estrella de Hollywood y echndose la melena oscura hacia atrs,
dndoselas de diva.
No pude evitar poner los ojos en blanco.
Y t que tal, Alicia? se interes Abel, mirndome.
Muy bien, no puedo quejarme en absoluto.
Ya hemos visto, ya Sonri son sorna de nuevo.
Este sbado Toms nos deja el bar empez Nagore, llamando la
atencin de todos y hemos pensado en organizar algo diferente: una cena
elegante. Como si fuera Nochevieja o furamos de boda. Puede ser divertido,
no os parece?
Ni Jorge ni yo abrimos la boca. Para m era igual de divertido que me
tiraran por un terrapln, qu tal?
He pensado en encargar un cterin y contratar una orquesta para que
amenice la velada despus. Debe tratarse de algo que no hagamos
habitualmente y que nos haga pasar una noche inolvidable. Y, por supuesto,
hay que asistir en pareja, no puedes ir solo a una cena de ese estilo. No me
pas desapercibida la mirada que me lanz en ese momento. S que
Mariela tiene intencin de pedrtelo, Jorge.
Ah, que esto es una chorrada de esas americanas de los bailes de
instituto, con prendido para la chica y alcohol oculto en petacas para verterlo
en la ponchera solt cruzndose de brazos y mirndola fijamente.
No, claro que no, es una cena de gala. Para parejas.
S, s, te he entendido. Parejas. Yo ya tengo una.
Ah, s? Y se puede saber quin?
La tienes al lado.
El cuello de Nagore gir con lentitud hacia m, como en una pelcula de
terror. Me mir casi con desprecio, pero enseguida recompuso su expresin y
fingi una sonrisa. Rematadamente mal, por cierto, pero al menos intent
parecer contenta por la noticia. Yo le devolv una igual de falsa, eso se me
daba bastante mejor que a ella, haba vivido en un mundo cargado de
hipocresa en Madrid. Solo de mi madre haba aprendido la mitad de lo que
saba sobre ese asunto. Era la reina de las falsas.
Qu bien exclam, casi atragantndose con las palabras.
Si he de ir con alguien a esa cena de la que hablas, ser con Alicia
aadi Jorge con seguridad, antes de acercarse a m desde el otro lado de la
barra y colocar una mano sobre la ma. Es mi chica.
Mi sonrisa falsa desapareci y se convirti en una autntica. Pero la que se
dibuj en las bocas de Nagore y Abel pareca ms la mueca previa a unas
nuseas que algo relacionado con alegra.
Y ahora, si nos disculpis dijo, dando la vuelta a la barra y viniendo
hacia m, nos vamos. Llevo cuatro das sin verla y no tengo demasiadas
ganas de compartirla con nadie, la quiero solo para m durante no s, todo
lo que queda de jueves. Como mnimo. Qu me dices, forastera, nos vamos?
Por supuesto.
Salt de la banqueta, cog su mano y los dos nos marchamos del bar sin
mirar atrs. Me dieron ganas, s, muchas ganas. Hubiera dado cualquier cosa
por ver la cara de vinagre que se les haba quedado a esa pareja de gilipollas
al enterarse de lo nuestro. Pero hice bien en no girarme, era mejor dar a
entender que no me suponan ningn inters, ni ellos ni su opinin. Y
adems, as era. Me daba igual lo que pensaran. Yo solo quera irme con
Jorge, encerrarnos en su casa, meternos en la cama y recuperar el tiempo
perdido.
Y lo hicimos, vaya si lo hicimos. Tres veces antes de comer y dos despus,
justo antes de quedarnos dormidos desnudos, con las ventanas Velux de su
habitacin abuhardillada abiertas y el sol de la tarde incidiendo en nuestra
piel. Fue la primera vez en das que dorm de un tirn.
Ah! Y creo que a Nagore se le fueron las ganas de organizar ninguna cena
de gala porque ni la hubo aquel sbado ni la hubo nunca. Parece que la
noticia de nuestra relacin se le atragant un poquito demasiado.

A principios del mes de agosto se celebraron las fiestas del pueblo, en honor
a la Virgen de la Nieve, cuyo da grande era el cinco de ese mes. Plagadas de
actos tradicionales como bailes, cabezudos y procesiones, atraan a gran
cantidad de personas a celebrarlas. Como el pueblo es pequeo, cuando
llegaban demasiados visitantes enseguida parecamos estar como sardinas en
lata. Aunque era algo de agradecer para los negocios locales, por muy
escasos que fueran.
Las casas rurales estaban llenas, las habitaciones de las que dispona
Toms encima del bar tambin, y esos das decid dejar de lado lo de salir a
pintar porque haba demasiado movimiento en la carretera. Fueron los
comienzos de mi odio hacia veraneantes y domingueros. Pero de eso te
hablar un poquito ms adelante. Ahora me centrar en esas primeras fiestas
que viv en Arags del Puerto.
Varias orquestas nos visitaron para amenizar las horas muertas, con una
sesin de baile por la tarde y otra por la noche. A las ocho de la tarde, en la
carpa municipal, una de esas orquestas nos regalaba los odos con temazos de
ayer y siempre. No bailaba ni Richard, claro est, a esas horas no haba
ambiente suficiente como para que nadie se atreviera a mover el esqueleto.
Pero la cosa cambiaba en la sesin de noche. Comenzaba a partir de la una de
la madrugada y entonces s haba bailongos y bailongas dndolo todo.
Mayores y nios, sin importar qu cancin, salan al centro de la pista a
mover las extremidades. Y daba igual que sonara una de Mocedades que lo
ltimo de Amaia Montero, o si te descuidabas te encontrabas cantando a
pleno pulmn aquella cancin de la Orquesta Mondragn con Javier
Gurruchaga que deca eso de: Ellos las prefieren muy muy gordas, gordas,
gordas, sper gordas, gordas, gordas y aprets. De verdad, lo juro, me pas
una noche. Sin quererlo, me vi arrastrada por la fiebre festiva de los asistentes
y me encontr a m misma saltando con Miriam y Esther mientras lo cantaba.
No me siento orgullosa, pero es lo que hay.
Para m fue todo un descubrimiento vivir unas fiestas como aquellas. No
estaba acostumbrada. En Madrid las fiestas son diferentes, y yo las viva de
manera completamente distinta. No sala todos los das, como mucho alguna
noche a cenar y a tomar alguna copa. Las fiestas en Madrid podan ni siquiera
existir para ti si te quedabas en casa y hacas lo habitual de cada da. No en
todas partes de la ciudad tenan lugar actos festivos, as que desde mi piso en
el barrio de Salamanca no me enteraba de nada. Pero en Arags o vivas
las fiestas o las vivas. No haba ms opciones.
Se celebr una comida popular con todos los habitantes del pueblo. S, s,
todos, en serio. Tampoco era algo excesivo porque ramos ciento y pico
personas, pero aun as se trataba del pueblo al completo, y solo de escucharlo
a m me acojon bastante: Comida popular para todos los vecinos. No s
qu me imagin exactamente, pero cre que los anuncios de Fairy de
Villarriba y Villabajo se quedaran a la altura del betn. Mesas y mesas
plagadas de platos que luego haba que fregar Pero nada ms lejos de la
realidad. Pusimos tableros con caballetes en la misma carpa donde tenan
lugar los bailes por la noche y preparamos un picoteo entre todos: tortillas de
patata, queso, chorizo, longaniza, croquetas, montaditos No falt de nada y
pasamos un rato muy divertido. Jorge no estaba mucho por la labor al
principio. Cuando le dije que Alfredo me haba insistido mucho y que
tenamos que ir s o s, que no tenamos excusa posible para negarnos a
asistir, me mir con una cara que dejaba claro que no tena ninguna intencin
de ceder ante los deseos de Alfredo. No le gusta estar con gente, as que en
una comida de esas magnitudes muchsimo menos, pero termin accediendo
porque me vio muy emocionada. Mis deseos parecan primar sobre los del
seor alcalde. As que yo lo recompens de manera ms que efusiva en la
encimera de la cocina cuando me dijo que s iramos. Creo que eso lo hizo ir
ms alegre a la comida. Incluso lo vi sonrer en un par de ocasiones cuando
contaron chistes mientras tombamos caf.
Tambin fui a ver los bailes tradicionales. Me encantaron. El palotiau, que
es como se llama, consiste en un grupo de personas que se colocan por
parejas, frente a frente. Cada uno lleva un par de palos y los chocan entre
ellos con fuerza, con mucha fuerza, siguiendo el ritmo de la msica. A la vez
bailan, se entremezclan entre ellos, pero siempre sin dejar de chocar sus
palos. Y chocan tan fuerte que incluso lanzan astillas, llegando a romperse en
ocasiones. Me dej muy impactada, ya que nunca haba visto algo similar.
Tambin me sorprendi ver que los nios pequeos continuaban con esa
tradicin pese a ser tan antigua. Al terminar la actuacin, me di cuenta de que
era algo que no deba perderse nunca.
En resumen, fueron cuatro das muy intensos en los que disfrut como
nunca de unas fiestas que cambiaron el concepto que yo tena de las propias
fiestas. Desde entonces, comenc a verlas como una forma de reunin, de
pasar tiempo con tus amigos y de disfrutar de un rato en comunidad.
Jorge me miraba con el ceo fruncido una de aquellas noches, mientras
volvamos a su casa para acostarnos. Eran las cuatro de la madrugada, la
msica todava se escuchaba en el centro del pueblo.
Pero quieres dejar de bailar? Jams te cansas o qu?
Me encanta!
Me ests asustando demasiado estos das, forastera. Desconoca tu
aficin por las fiestas patronales y me parece que se est creando un
monstruo.
Re antes de saltar sobre su espalda y que l me agarrara mientras segua
caminando.
T eres el raro, Jorge. A quin en su sano juicio pueden no gustarle
unas fiestas como estas?
Pues a mucha gente, aunque no lo creas.
No, solo a ti. Eres el nico que no ha bailado esta noche. Ni ayer ni
antes de ayer.
La Eusebia tampoco ha bailado.
Porque tiene casi noventa aos! exclam entre risas. Y, adems, ni
siquiera ha bajado al baile. No me sirve como ejemplo. Que eres un
aguafiestas, Jorge, no intentes negarlo.
No trataba de hacerlo. Solo digo que no me gustan las fiestas, no me
gusta
La gente, ya lo s.
No es nicamente eso, es que titube unos instantes. Da igual,
no importa. Aunque la verdad es que verte bailar con Esther al ritmo de King
frica es algo que no conseguir olvidar nunca.
Booooombaaaaaaaa grit levantando los brazos en el aire,
sensual! Un movimiento sensual!
Cllate, jodida loca, que vas a despertar a todo el mundo.
Si estn todos en el baile!
Jorge me carg sobre su espalda hasta su casa mientras yo cantaba eso del
movimiento sexy como una histrica. Santa paciencia la que tuvo conmigo
aquella noche. Todava hoy lo recuerdo y me entra la risa al imaginar la
estampa que ofrecamos los dos. Cuando llegamos, me dej en el suelo y fui
al bao a lavarme los dientes todava canturreando.
Te juro por lo que ms quieras que si no puedo dormir esta noche
porque esa puetera cancin se me queda grabada en la mente no dejar que
t duermas tampoco.
Me volv hacia l tras escuchar su amenaza.
Eso es una propuesta indecente? inquir con voz coqueta a la par que
sensual.
No, forastera. Es una advertencia. Y que conste que quiero dormir, voy
molido. No me interesa para nada lo de pasar la noche en vela.
Y eso que t no has bailado nada de nada.
Y dale. Qu pesada eres, por favor.
Se fue hacia el piso de arriba y yo entr al bao rindome. Observ su
cepillo de dientes y me sent tentada a utilizarlo, pero no lo hice. As que me
ech pasta dentfrica en el dedo ndice para realizar el peor lavado de boca de
la historia. De esa guisa me encontr Jorge cuando entr en calzoncillos.
Deberas pensar en traerte un cepillo de dientes.
Me qued muy quieta. Helada. Paralizada. Ni pestaeaba. Con el dedo
dentro de la boca y los ojos muy abiertos. l me dio un pequeo empujn
para hacerse un hueco a mi lado frente al lavabo, cogi su cepillo y se puso a
lavarse los dientes como si nada. Como si no hubiera hecho la propuesta
entre las propuestas. Como si no acabara de hacer que nuestra relacin
ascendiera un peldao. Como si eso no significara que lo nuestro iba en serio.
Qu pasa, que te has quedado ah pasmada? pregunt con la boca
llena de espuma.
En shock aclar.
Por qu?
El cepillo de dientes.
Frunci el ceo y observ mi reflejo en el espejo.
Es demasiado expliqu.
No entiendo.
Dejar aqu un cepillo de dientes es Muy formal. Muy serio. Muy
mucho.
Ah
Sigui a lo suyo y yo no pude continuar. Ni me enjuagu la boca, tampoco
haba conseguido generar espuma suficiente as que simplemente me pas el
dorso de la mano por los labios y me limpi en el pantaln los restos de
humedad. Di varios pasos atrs, hasta quedar apoyada contra la pared de
baldosas blancas y me cruc de brazos. Lo observ mientras l se agachaba
para sorber agua. Los msculos de su espalda se tensaron con sus
movimientos. Mir la tinta negra que recorra sus brazos y suspir. Entonces
me di cuenta de que me contemplaba a travs del espejo y sus ojos azules me
preguntaron qu pasaba. Llevaba la boca llena de agua y sus mofletes se
movan al ritmo del lquido. Yo negu con la cabeza para quitarle
importancia. La expresin de su rostro me dej claro que no se lo crea.
Escupi el agua y cogi la toalla para secarse, se acerc a m apartndose de
la cara varios mechones que se haban soltado de su coleta.
Lo del cepillo no es uno de tus demonios, verdad? pregunt
mirndome con precaucin.
No, no lo es. Lo que pasa es que no s. Dejar el cepillo de dientes en
casa de tu ligue siempre es un paso importante, o al menos a m me lo parece.
No tengo claro que sea el momento, puede que estemos corriendo demasiado.
Se puede saber por qu? Que dejes aqu un cepillo de dientes es para tu
propia comodidad. No me gusta verte con el dedo en la boca, prefiero ver
otras cosas ah dentro.
Solt una carcajada, y l sonri, acortando la distancia que quedaba entre
ambos. Me acarici la mejilla y me coloc el pelo tras la oreja.
En serio, chica pija, es solo un cepillo de dientes.
Lo s, y puede parecer una tontera pero me da la sensacin de que
acelera las cosas. No s si deberamos frenar un poco.
Quieres echar el freno?
No, no quiero.
Entonces? Joder, qu rara eres, Alicia exclam antes de echarse a
rer.
Lo s, soy incomprensible. Pero no quiero correr antes de tiempo y que
todo se vaya a la mierda en el momento menos pensado. Estoy muy bien
contigo y quiero que siga as.
Pues deja aqu el jodido cepillo y no le des ms vueltas.
No puedo evitarlo.
Vamos, te ayudar a dejar de pensar en el cepillo de dientes. Vamos a
hacer eso que deca la cancin que cantabas antes.
El qu? pregunt sin entenderle.
El movimiento sexy
Y se peg a mi cuerpo haciendo que notara excesivamente bien las curvas
del suyo. Las curvas y los salientes, claro, sobre todo uno. Sus manos fueron
a mi culo y las mas al suyo. Centr la vista en sus preciosos ojos azules. Su
nariz acarici la ma antes de que mi lengua abandonara su lugar para
recorrer sus labios. Entreabri la boca y aspir su aliento mentolado. Mis
labios acariciaron los suyos mientras ascenda con mis manos por la clida
piel de su espalda. Nuestras bocas se abrieron a la par para dar rienda suelta a
lo que comenzaba a quemarnos por dentro. Y fue un beso que saba a
demasiado, como toda nuestra conversacin anterior, pero, cuando me quit
la camiseta por la cabeza, se me olvid el mensaje oculto en nuestros besos y
me centr en su cuerpo, sus labios y sus jadeos.
Al da siguiente compr un cepillo de dientes en la tienda de Esther y lo
dej en el cuarto de bao junto al suyo.
PERSEIDAS

Coge ropa de abrigo, esta noche nos vamos a la borda.


Estoy en pijama, Jorge.
Me observ un instante antes de encogerse de hombros.
Y prepara tambin algo de beber, tenemos para varias horas por all
arriba y nos vendr bien.
Pestae un par de veces al ver que se daba la vuelta y suba al piso de
arriba para meterse en el cuarto de bao.
Acababa de llegar a mi casa, entrando sin llamar a la puerta, como se
haba convertido en costumbre. Ni me haba dicho hola ni me haba dado un
beso. Eran las diez de las noche del martes siguiente a las fiestas de Arags,
y yo no tena ni pizca de ganas de ir a ningn lado. En la tele echaban
captulos repetidos de Mentes Criminales y mis planes no abarcaban otra cosa
que verlos. No me mov del silln. Cuando l baj las escaleras, se me qued
mirando apoyado en la barandilla de madera. Llevaba unos pantalones
vaqueros cortos hasta la rodilla, una camiseta de color negro que le quedaba
de escndalo y botas de montaa. En ese momento llevaba el pelo suelto.
Venga, va, qu haces ah todava? Mueve el culo, que nos vamos.
Yo no voy a ningn lado dije acurrucndome en el silln.
De eso nada. T vienes conmigo, hay algo que tengo que ensearte.
Avanz hasta el centro del saln, cogi el mando de la tele de encima de la
mesa y la apag. Me volv hacia l.
Que no voy a ir a ningn sitio, no seas pesado. Vuelve a encender la
tele, por favor.
Ni de coa. Levanta el pandero del silln.
Perdona?
Me levant, s, pero porque estaba empezando a molestarme que estuviera
tan cabezota con eso de ir a la borda esa noche. Con lo a gusto que me
encontraba yo en el silln sin intenciones de hacer nada excepto dormitar. l
se escondi el mando de la televisin en la cintura del pantaln.
Voy a llevarte a ver una cosa que te va a encantar. Hazme caso, chica
pija, no te arrepentirs.
La manera en que lo dijo y cmo me mir al hacerlo consiguieron que me
ablandara un poquito.
Puedo ir en pijama?
Se ech a rer a carcajadas. Qu guapo estaba cuando se rea as y cunto
me gustaba observar las arruguitas que se formaban alrededor de sus ojos y
su boca. Cada vez rea ms, y yo babeaba de manera proporcional al verlo (es
decir, mucho, muchsimo). Termin sonriendo, contagiada por el sonido de
su risa.
Puedes ir en pijama, pero no te lo recomiendo dijo, acercndose y
cogindome la mano. Ponte unos vaqueros de esos que te sacan un culito
espectacular, venga, que con ese pijama de cuadros me matas la libido.
Me re antes de plantarle un beso en la boca. Y, despus, sub a hacer lo
que me peda. S, me puse uno de esos vaqueros que dijo pero,
principalmente, porque todos me sacaban un culo espectacular.
Cuando salimos a la calle, mir al cielo y aspir una honda bocanada de
aire. La noche era clida, no haba ni una sola nube, por lo que las estrellas
brillaban solitarias en el firmamento, sin la luna que sola acompaarlas cada
noche en su eterna vigilia. Jorge me cogi de la mano y entrelaz nuestros
dedos mientras caminbamos hacia su pickup. El hecho de ir por la calle con
l de esa manera me hizo sonrer. Nunca lo habra imaginado. Jams habra
pensado que l iba a provocar en m todo lo que provocaba. A su lado me
senta ms Alicia que nunca. Con ms ganas de mirar hacia delante y de
luchar por todo lo que siempre quise conseguir.
Mis sueos se vieron truncados cuando las cosas cambiaron en Madrid.
Yo misma dej que se difuminaran poco a poco, hasta casi desaparecer. Pero
nunca se marcharon del todo, seguan ah, en un rinconcito de mi interior
esperando su momento para volver y hacerme feliz como debi haber sido. Y
puede que ese momento hubiera llegado.
He cogido un queso que ya estaba listo. Quiero que lo pruebes.
La voz de Jorge me hizo girarme para mirarlo. Asent sonriente y l tir de
mi mano hasta la plaza, donde nos esperaba su coche, que segua siendo de
ese habitual color gris polvo. Como casi siempre, tuvo que intentar arrancarla
hasta en cuatro ocasiones, dijo cosas muy feas acerca del motor, de las ganas
que tena de mandar a la mierda esa jodida pickup y de que Cristbal
terminara teniendo razn. Yo hice mutis por el foro y no dije que opinaba
exactamente igual que Cristbal. Haca demasiado tiempo que su coche
necesitaba una puesta a punto, o una venta urgente. Llevaba dndole
problemas durante meses, Cristbal (el dueo del bar Subordn, en Hecho) lo
haba estado advirtiendo acerca de lo que pasara si no le cambiaba no s qu
cosas de las vlvulas o las bujas o algo as. La verdad es que desconectaba
un poco cuando ambos se ponan a hablar de coches cada vez que pasbamos
por su bar a tomar algo. Pero tena razn. O lo venda pronto o inverta una
cantidad de dinero importante en arreglar ese coche infernal. Y es que sacaba
lo peor de Jorge cada vez que se empeaba en no arrancar a la primera.
Juramentos, insultos e improperios muy serios.
Yo me call y dej que se calmara sin decirle lo que pensaba. Saba
perfectamente que, en cuestin de un par de minutos, se le pasara la mala
leche y volvera a ser el Jorge de siempre.
Hicimos todo el trayecto en silencio, escuchando la msica que sonaba en
el reproductor. Con las primeras notas de Mira cmo vuelo, de Miss Caffeina,
Jorge empez a tamborilear en el volante. Me sorprendi que incluyera esa
cancin en una de sus recopilaciones, lo habitual en l era la msica de los
sesenta o los setenta. Pero lo que me dej alucinada de verdad fue que
comenzara a cantar moviendo la cabeza al ritmo. Nunca lo haba odo cantar,
no saba que pudiera hacerlo. Y todava menos que lo hiciera tan bien. Casi
tengo un orgasmo del gusto que sent al escuchar su voz entonando a la
perfeccin. Embriagadora y penetrante, envi una seal al centro de mi ser,
poniendo en marcha todas las clulas de mi cuerpo, que comenzaron a
moverse, haciendo que un calor alarmante me recorriera entera. No s con
qu cara me qued mirndolo, pero, al darse cuenta, sonri de lado y llev
una de sus manos a mi pierna, haciendo que diera un respingo porque las
yemas de sus dedos recorrieron la piel ms sensible del interior de mi muslo.
Canta conmigo, forastera!
Y lo hice. Porque estaba adquiriendo la aterradora capacidad de conseguir
todo lo que me peda que hiciera. As que ah estbamos los dos, cantando
entre carcajadas que no le tenamos miedo al miedo. No s si queda bien que
diga que en ese momento estaba muy cachonda. Puede que no sea el
comentario ms adecuado, pero es la pura realidad. Qu voz, qu manera de
activarme entera al escucharla. Por Dios!
Llegamos a la borda poco despus, y yo me dirig a la puerta de entrada.
No, no, ven aqu conmigo.
Me di la vuelta y vi que Jorge se encaminaba hacia la explanada del
exterior. Frunc el ceo sin entender qu haca, pero lo segu. Extendi una
manta (la de nuestra primera vez) sobre el suelo y se sent con las piernas
flexionadas.
Ven, sintate a mi lado.
Por qu no vamos dentro?
Porque hemos venido a ver lo que hay fuera.
Me lo explicas, por favor? ped, tomando asiento junto a l.
Primero quiero que estemos un ratito en silencio, luego te cuento de qu
va todo esto. Quieres tumbarte a mi lado y disfrutar de unos minutos de paz
en mi compaa?
Sonre.
Siempre.
Me devolvi la sonrisa antes de tumbarse sobre la manta, lo imit y me
coloqu a su lado. Al mirar lo que tenamos sobre nosotros, dej salir el aire
lentamente de mis pulmones y me relaj. Un cielo negro plagado de estrellas
en el que la luna permaneca oculta. Y silencio, mucho silencio. Estir la
mano hasta la de Jorge y la coloqu encima, su calidez me provoc un
escalofro, puede que porque estar viviendo ese momento con l me estaba
emocionando. O puede que se debiera a que, en ese instante, una calma
desconocida me invadi haciendo que los ojos se me llenaran de lgrimas.
Record a mi padre, me descubr pensando en lo muchsimo que hubiera
disfrutado con esas vistas. Me acord de Megan y repar en lo que la echaba
de menos. E, irremediablemente, los recuerdos de los malos momentos
pasados me acecharon, haciendo que el cmulo de sentimientos fuera difcil
de manejar.
Hoy es un da especial dijo Jorge, interrumpiendo la calma con su
susurro, y quera compartirlo contigo.
Por qu es especial?
Se volvi hacia m y vio la lgrima que recorra mi rostro. No dijo nada,
simplemente la limpi con suavidad antes de incorporarse y acercarse para
darme un beso.
Has odo hablar de las lgrimas de San Lorenzo?
Negu con la cabeza, y l volvi a tumbarse.
Las perseidas son una lluvia de estrellas que se conoce como lgrimas
de San Lorenzo porque las fechas en las que suelen caer son prximas al da
de San Lorenzo. Como es el patrn de Huesca, es lgico que aqu se
conozcan ms por ese nombre que por perseidas.
Has dicho lluvia de estrellas? exclam, mirando al cielo con
emocin.
S, chica pija, eso es de lo que vamos a disfrutar hoy aqu t y yo, de
una lluvia de estrellas en el lugar perfecto para poder ver las mximas
posibles. Aunque puede que todava tarden en comenzar a caer.
Jams he visto una estrella fugaz! casi chill sentndome de repente.
Y, si no te tumbas, no la vers hoy tampoco.
Me re, lo observ y fui a tumbarme, aunque no lo hice. Alargu una mano
y la coloqu en su mentn. El pelo de su barba me hizo cosquillas en los
dedos. Jorge me mir a los ojos, y la oscuridad que descubr me pareci la
cosa ms aterradoramente bonita que he visto y ver en la vida. Y no porque
significara que haba algo oculto en ellos, al contrario, tena unos ojos
preciosos y bajo la luz de las estrellas aquella noche Joder, algo se activ
en mi pecho, algo que s daba miedo.
Gracias murmur, agachndome hasta quedar rozando su nariz.
Gracias por esto y por todo.
No tienes que drmelas.
Ests haciendo cosas preciosas por m y yo ni siquiera s cmo
devolvrtelas! Sabes qu? Te pintar un cuadro.
Como el que le pint Jack a Rose?
Me ech a rer antes de besarlo en los labios.
Ya puedes ir buscando un colgante con forma de corazn.
No tienes que devolverme nada, Alicia dijo posando su mano en mi
cuello y desarmndome con la mirada. Hago esto porque quiero. Me gusta
pasar tiempo contigo, me divierto como haca mucho tiempo. Y no se me
ocurre nadie mejor con quien vivir este tipo de cosas. Hasta hoy siempre he
visto la lluvia de estrellas solo, con Picasso, pero nunca con nadie ms. Es la
primera ocasin en que tengo ganas de compartir este momento con alguien.
Para m va a ser la primera vez y tampoco puedo imaginar a nadie mejor
con el que compartirla.
Las comisuras de sus labios dibujaron una sonrisa y se incorpor un poco
para besarme. Y vaya pedazo de beso. Toda la lea se nos fue al asador.
Tanto, que creo que dentro del beso se nos escap tambin algn sentimiento
que significaba mucho ms, pero que ninguno nos paramos a analizar. Eso s,
durante ms de quince minutos nos dedicamos a besarnos y a acariciarnos,
dejamos las estrellas de lado por completo. Cuando una de sus manos se
desliz por mi cintura y comenz a desabrochar los botones de mis vaqueros,
gem muy alto. Puede que algn bho me oyera, porque los escuchamos
ulular. Jorge rio sobre la piel de mi cuello cuando le dije que vendran a
atacarnos si no dejaba de hacerme esas cosas.
Tranquila, te proteger de los bhos.
Esa promesa me convenci. Por lo que, cuando me quit los pantalones y
los dej al lado de la manta antes de introducir la mano en mis braguitas, me
dio igual gemir muy alto. Solo pensaba en que esas caricias estaban
matndome de placer. Lo bes con ganas mientras trataba de quitarle sus
pantalones. Me ayud a hacerlo y terminaron al lado de los mos. Segundos
despus, nuestra ropa interior se sum al montn de prendas. Los dos
estbamos desnudos de cintura para abajo. Mi pierna termin sobre las suyas
y los dos acabamos de costado, besndonos y tocndonos, presas del ms
absoluto descontrol. Fue tanto que, cuando lo sent hmedo deslizndose
entre mis pliegues, ahogu un gemido, a la vez que echaba la cabeza hacia
atrs, y sent cmo entraba en mi interior. Esa sensacin, la de tenerlo dentro
sin nada ms, piel con piel, hizo que lo mirara a los ojos de repente. Sus
pupilas estaban fijas en m. Trag saliva y me apart el pelo de la cara.
Alicia, un condn.
No llevo.
No me jodas!
No saba adnde bamos, no tena ni idea de
Una embestida me hizo callar de manera automtica. Lo mir con la boca
abierta y el corazn palpitando incesante en mi pecho.
No hagas eso le ped en voz baja.
El qu? Esto?
Y lo repiti de manera deliciosa. Cerr los ojos y me mord el labio
inferior.
No quiero parar
Tienes que parar jade, todava con los prpados cerrados.
Oblgame.
Embisti una vez ms, y yo gem agarrndome a sus hombros. Era
maravilloso. No quera que parara, claro que no quera! Pero deba o no?
Cuando me quise dar cuenta, estaba sobre l, dejndome llevar por el
torbellino de sensaciones que tenerlo dentro de m estaba causando y sin
pensar en ningn instante que estbamos hacindolo a pelo. A la mierda!
Si sigues movindote de esta forma, no voy a aguantar mucho gru,
agarrando con fuerza mi trasero.
Esprame
Cerr los ojos con fuerza. Ver la expresin de su rostro fue lo que necesit
para acelerarme del todo. Lo vi tan liberado, guapo y sexy que se me fue de
las manos sin darme cuenta. La velocidad de mis movimientos se precipit,
sus manos me agarraron con ms fuerza, su cabeza se fue hacia atrs, mis
gemidos aumentaron y los sonidos de los bhos se vieron eclipsados por
nuestro orgasmo. Brutal. Simultneo. Acojonante.
Pero de repente la realidad.
Te has corrido consegu decir, todava sobre l y con la respiracin
agitada.
Lo de guardrmelo dentro es algo que no he conseguido hacer nunca.
No bromees, esto es serio. Mierda, Jorge No tendramos que haberlo
hecho.
Dej caer la cabeza sobre su pecho y sus brazos enseguida estuvieron a mi
alrededor.
No pasar nada.
S, claro, eres experto en embarazos no deseados.
Ni lo mentes me advirti, acaricindome el pelo. Se nos ha ido un
poco la pinza, nada ms.
Un poco?! grit incorporndome de repente. Se nos ha ido del
todo. Madre ma, madre ma soy demasiado joven para ser madre.
Pero te ests oyendo? exclam, llevndose las manos a la cabeza.
Hemos echado un polvo un poco loco, nada ms. Sera demasiada casualidad
que tuviramos el arte de conseguir algo as a la primera. No digas tonteras,
por favor.
No son tonteras. Si me quedo embarazada, te hars cargo del beb.
De acuerdo.
Me qued mirndolo muy seria, todava sentada sobre su cuerpo, con l
an en mi interior.
Lo haras?
Crees que sera capaz de dejarte sola con el marrn?
No.
Entonces cllate ya, Alicia, ests empezando a volverte ms loca de lo
habitual. Se nos ha ido de las manos, no volver a pasar, de acuerdo?
A partir de hoy, siempre llevar toneladas de condones encima.
Genial, te compar una maleta para que los transportes.
Me ech a rer y l me acompa. Cogi mis dos manos para entrelazar
nuestros dedos y tirar de m hacia l, me agach para darle un beso.
Ha sido un polvazo. Una sensacin alucinante, forastera. Eso no me lo
puedes negar.
No lo har. Pero ni siquiera deberamos recordar la sensacin, sabes
por qu? Neg con la cabeza. Pues porque voy a querer ms cada vez
que lo piense, y eso s es preocupante.
Estall en carcajadas antes de volver a tirar de m para abrazarme.
Un rato despus, estbamos vestidos de nuevo, yo haba ido al interior de
la borda para asearme un poco y sacar un par de copas para poder servir el
vino que haba cogido de casa. Nos tumbamos sobre la manta en silencio,
mirando el cielo lleno de estrellas titilantes en el que todava no se vea ni una
sola fugaz. Jorge cort el queso que haba trado y me ofreci un trozo.
Est bueno murmur mientras lo masticaba.
Qu pensabas, que estara malo viniendo de mis vacas? Eso es
imposible.
Dejando de lado tu comentario eglatra dir que cada da me sorprendes
un poquito ms. Hay algo que no sepas hacer?
A qu te refieres?
Vamos a ver sabes cocinar, tienes la casa ms bonita y limpia que he
visto en mi vida, cantas como los ngeles, eres veterinario y haces quesos.
Me dejo algo?
No tengo el ttulo de veterinario, todava me quedan unas asignaturas
que ni siquiera s si me sacar algn da. Pero aparte de esa pequeez, s, te
dejas una cosa muy importante: que beso de forma alucinante.
S, tienes razn admit entre risas.
Y que te hago ver las estrellas cada vez que lo hacemos.
No flipes tanto, chaval. Las estrellas las estoy viendo ahora apunt
sealando al cielo.
S, claro. Rio, incorporndose. Admite que las ves cada vez que
follamos.
Pues parece que va a hacer calor esta noche cambi de tema,
observando a mi alrededor.
Escuch sus carcajadas antes de sentirlo caer sobre m, consiguiendo que
ambos terminramos tumbados sobre la manta.
T s que me provocas calor, chica pija gru a milmetros de mi
rostro.
Mira! Una estrella fugaz! grit, empujndolo a un lado y sealando
al cielo.
Has pedido un deseo?
Cerr los ojos un instante antes de mirarlo a l, que me observaba sentado
sobre la manta y apoyado en su brazo derecho. Estir la mano para apartarle
los mechones que se haban soltado de su coleta.
Deseo pedido susurr.
Esboz una sonrisa antes de agacharse para besarme, se tumb a mi lado y
suspir.
Te da miedo que se cumpla? pregunt segundos despus, rompiendo
el cmodo silencio que se haba instalado entre ambos.
Me dara miedo que no lo hiciera.
Escuch su risa sofocada, antes de notar cmo me coga la mano.
Yo no tena deseos, sabes? Hasta hace un tiempo todo me daba igual.
No me importaba demasiado qu pasara al da siguiente.
Eso es muy triste.
Mi vida era triste, Alicia. Das que se sucedan sin ms, montonos y
solitarios, sin sentido y vacos. No haba nada que me motivara para
levantarme de la cama cada maana.
Apart la mirada del cielo para fijarla en l, que lo observaba embelesado,
centrado en esa oscuridad plagada de lucecitas inmviles aunque temblorosas
que nos iluminaban tenuemente. Estudi su perfil. La curva de su nariz
dibujaba un horizonte en la negrura de esa clida noche.
Hasta que llegaste t solt, haciendo que mi corazn se detuviera por
un instante. Entonces todo cambi.
Para bien?
Se volvi hacia m, pos su mano en mi mejilla y sonri iluminando la
noche.
Para ms que bien murmur antes de acercarse y besarme con
suavidad.
Me apret a su cuerpo, l pas un brazo bajo mi cuello y dej que mi
rostro reposara sobre su pecho, sintiendo su calidez y los latidos de su
corazn. Seguimos mirando al cielo, sealando las estrellas fugaces que
dibujaban estelas en su cada, comiendo algn trozo de queso e
incorporndonos de vez en cuando para dar un sorbo a nuestras copas de
vino. Rompimos el silencio con algn comentario eventual sin importancia y
los minutos dieron paso a las horas, consiguiendo que los prpados me
pesaran y la comodidad del pecho de Jorge se convirtiera en el lugar perfecto
donde dejar que el sueo me alcanzara.
Hey, forastera Despierta.
Parpade al ser consciente del sonido de su voz y me lo encontr sobre m,
mirndome con una sonrisa que le devolv somnolienta. Acarici su mejilla
antes de bostezar.
Ya nos vamos? quise saber.
Nos hemos quedado dormidos, ser mejor que entremos en la borda si
no quieres que los animalillos del bosque correteen a nuestro alrededor.
Me desperec sobre la manta bajo su atenta mirada. Todava era de noche,
no tena ni idea de qu hora sera. Me sent frotndome los ojos, y l se
estir, haciendo que su camiseta se levantara. Observ sus brazos tatuados y
me fij en dos nombres que tena grabados en la parte interna de los
antebrazos. Ya los haba visto antes, pero nunca me haba interesado por
ellos. Puede que estar medio dormida diera rienda suelta a las preguntas que
me haba hecho tantas veces y que no me haba atrevido a formular.
Quines son Lorenzo y Marisa?
Su mirada se centr en m de repente, adquiriendo una oscuridad repentina
que me record demasiado a nuestros primeros encuentros, pero que se fue
difuminando tan rpido como lleg. Trag saliva y respir hondo antes de
agachar la cabeza.
Eran mis padres.
Ya lo saba. Lo supe desde la primera vez que le esos nombres en su piel.
Pero escucharlo decirlo consigui que se me erizara la piel y mi estmago
encogiera. No abr la boca, no poda decir nada, solo mirarlo.
Murieron aadi, levantando la vista.
Trag saliva de nuevo y centr sus preciosos ojos en la borda que nos
esperaba a mis espaldas. Coloqu una mano sobre la suya, llamando su
atencin y consiguiendo que me mirara. Trat de sonrer, aunque no s si
consegu transmitir la tranquilidad que trataba de darle.
Lo s murmur, apretando sus dedos.
Asinti con la cabeza antes de ponerse de pie y comenzar a recoger todo.
En silencio. Demasiado silencio. No poda dejar que se fuera a dormir as
porque no conseguira conciliar el sueo. Reconoca esa situacin, los
sentimientos encadenados a ella. Recordar algo as antes de meterte en la
cama significaba que no seras capaz de pegar ojo en toda la noche. Me
acerqu a l y pas mis brazos por sus hombros, me acerqu a su cuerpo y lo
abrac con fuerza.
Lo siento susurr antes de besarlo con ternura en el cuello, no
quera hacer que te sintieras mal.
No te preocupes, estoy bien. Hace muchos aos de aquello y lo tengo
superado. Guard silencio un instante. No es cierto, no lo tengo
superado, pero soy capaz de vivir con ello.
Creo que estas cosas no se superan jams.
Neg con la cabeza antes de apretarme fuerte entre sus brazos. Nos
besamos una ltima vez bajo la luz de las estrellas y cogi mi mano para
llevarme al interior de la borda.
VERDADES QUE DUELEN

Nos encontrbamos en pleno agosto, con todo el apogeo de visitantes que


interrumpan la habitual paz del pueblo. Bueno, no exactamente, aunque s se
notaba ms movimiento: muchos nios correteando por la calle,
excursionistas, domingueros y visitantes. A m, en particular, me tocaban
mucho las narices los domingueros. Se trataba de una especie que amenazaba
mi propia existencia. Ocupaban los lugares que yo sola utilizar para pintar!
Desde finales de junio, comenzaron a ocupar los sitios ms atractivos, los
ms visibles desde la carretera y junto al ro, para baarse o plantar su mesa
de camping con sus fiambreras de tortilla de patata. Por esta razn, yo haba
comenzado a moverme un poco ms, a buscar lugares menos accesibles. Con
su consiguiente riesgo, tambin lo dir, porque transitar por caminos de
piedras con el lienzo y mis brtulos no era tarea fcil. Pese a todo, encontr
sitios preciosos que se convirtieron en mis nuevos rincones para las musas.
Hasta que lleg agosto. Y mis rincones para las musas pasaron a ser rincones
de domingueros, que madrugaban ms que yo y buscaban y buscaban hasta
dar con pozas recnditas en el ro donde chapotear con sus nios, o hasta
hallar pequeos prados baados por la sombra de un haya en donde plantaban
su mesa plegable y dejaban a la suegra a la espera de que ellos volvieran de
su paseo por los caminos con el perro y el cuado. Y todos le jodan el sitio a
Alicia.
Me convert en hater oficial de los domingueros de la zona. Alfredo se
parta de risa conmigo en el bar cuando le anunciaba los das que quedaban
para el peor da de la semana, o cuando le deca que durante lo que restaba
del mes de agosto no pensaba salir de casa ningn domingo, que atrancara
mi puerta para observar desde el interior a los visitantes y murmurar
improperios hacia ellos.
La perfecta vieja cascarrabias me deca, antes de acariciarme el brazo
con cario.
Me encantaba cmo haban cambiado las cosas desde que llegu, en aquel
mes de abril que ya me pareca tan lejano. Los vecinos seguan siendo algo
secos (la mayora), pero me di cuenta de que era su habitual manera de ser.
Llevaba cuatro meses viviendo all y me senta una ms. Todos me llamaban
por mi nombre y yo haca lo mismo con ellos. Las seoras me sonrean al
verme caminando con mis tiles de pintura, con mis shorts manchados de
pintura, mi moo desaliado y mis camisetas anchas, que solan dejar a la
vista uno de mis hombros. Algunas veces incluso trataban de limpiarme las
manchas de pintura de la cara. S, ya sabes cmo digo: cogiendo una esquina
de su delantal (salan al banco de la puerta de sus viviendas con el delantal
puesto, y en zapatillas de estar por casa. Ah no haba reglas de vestimenta
para estar en la calle, y era genial), chupndola y restregndomela por la cara.
Chachi, verdad? Sola ser rpida y me apartaba a tiempo, aunque la seora
Palmira haba desarrollado una habilidad pasmosa para hacerlo y consegua
limpiarme alguna mancha, por pequea que fuera, casi siempre.
En resumidas cuentas, con la excepcin de los domingueros, me encantaba
vivir en ese lugar.
Cuando comenz septiembre y el pueblo empez a vaciarse poco a poco
de visitantes y excursionistas, casi organizo una fiesta para celebrarlo. Me di
cuenta de que, definitivamente, me haba convertido en una ms del pueblo:
huraa y casi desagradable, alguien a la que no le hacan demasiada gracia las
visitas a su oasis de paz.
Oh, joder exclam, haciendo que Jorge apartara la vista del libro que
lea y la centrara en m, que volva del piso de arriba de recoger un poco la
habitacin.
Qu pasa?
Acabo de darme cuenta de una cosa que me acojona bastante.
Has descubierto algo all arriba que deba asustarme a m tambin? S
sincera, comparto esa cama contigo y ya sabes que no me da demasiada
buena espina esa manta horrible de Dora la Exploradora que tienes.
No es de Dora la Exploradora! exclam entre risas, ya acostumbrada
a que se metiera con la manta rosa y morada que me hizo Megan en uno de
sus cursos de patchwork.
Algo abstracta, pero s, lo es. No puedes negar que, desde que te lo dije,
la miras con otros ojos. Megan deba de estar bajo los efectos de alguna
sustancia psicotrpica mientras la hizo porque a m no me jodas. Es
horrible.
Le lanc el cojn de uno de los sillones y lo cogi al vuelo entre risas. Me
sent frente a l, que me miraba con ojos risueos. Qu guapo estaba aquella
maana. Era domingo, fuera el da era desapacible, nublado y amenazaba con
lluvia. Jorge llevaba puesto su pijama azul marino de tela y una de las
camisetas blancas que haba dejado en mi casa para ponerse los das que
pasaba all conmigo. Le haba vuelto a crecer la barba, no tanto como cuando
lo conoc, pero s la llevaba larga, aunque bien cuidada. Y he de admitir que
me encantaba. Estaba ms guapo con barba, s. Desde aquella vez que se
afeit, no haba vuelto a pedirle que lo hiciera, y tampoco tena intencin de
volver a hacerlo. Esa maana llevaba el pelo suelto porque, si se haca una
coleta, le molestaba para recostarse en el silln y poder leer cmodamente. Y
a m me daba igual verlo con coleta que con el pelo suelto que con ropa que
sin ella; de todas las maneras habidas y por haber, ese hombre me resultaba lo
ms atractivo del mundo entero.
Piensas decirme qu es eso que te acojona o te vas a pasar toda la
maana mirndome con esa carita de boba?
Sonre y me encog de hombros.
Me gusta observarte, qu le voy a hacer?
Y a m que me observes con esa cara, ests muy mona. Pero dime, qu
sucede?
Se incorpor hacia delante y apoy los codos en sus rodillas para
prestarme ms atencin.
Me he vuelto como la gente de aqu solt sin ms, soy como
vosotros.
De qu manera? Porque te queda mucho para ser una verdadera mujer
de montaa. Ni siquiera has tenido los huevos necesarios para llegar al Valle
de los Sarrios.
Haca demasiado viento aquel da! Una corriente inesperada podra
haberme tirado de un saliente barranco abajo.
S, claro Rio, negando con la cabeza.
Da igual, ya ir al Valle de los Sarrios otro da.
Maana.
Cmo?
Vamos maana.
Esto t ves el tiempo que hace? Seal por la ventana.
Y qu importa, no va a llover.
Y eso t cmo lo sabes?
Lo s y ya est. Fate de la palabra de un pastor. Soy una estacin
meteorolgica con patas.
Venga, vale, iremos maana.
Acced para que dejara de decir tonteras, porque a veces era muy
complicado mantener una conversacin con l. Ya ni me acordaba de qu
quera decirle. Siempre me sala con cualquier cosa que desviaba el tema.
Tena una habilidad innata para ello. Sonri complacido antes de estirar una
mano y coger la ma.
Por qu dices que te has vuelto como nosotros?
Cascarrabias, huraa y cerrada.
Estall en carcajadas echando la cabeza hacia atrs. Por favor, qu sexy,
qu guapo y qu de todo.
T no eres as, Alicia, ni de coa. Bueno, y nosotros tampoco. Por qu
dices eso?
Vamos a ver, el primer da que puse un pie en este pueblo me
perseguiste tocando el claxon como un perturbado, fuiste desagradable y
borde conmigo. Una seora presenci todo desde uno de los bancos de la
plaza y pas del asunto como si nada. Al da siguiente, fui al bar y nadie me
atenda, como si fuera un fantasma que nadie pudiera ver. Tuve ganas de
llorar a todas horas, hasta que conoc a Alfredo y despus a Miriam. La
hospitalidad no es algo que os caracterice, tienes que admitirlo.
Tuviste ganas de llorar a todas horas?
Eeehh s, pero ahora eso ya da igual.
No, claro que no. Tuviste ganas de llorar por algo de lo que yo hice?
Me ech a rer con amargura. l me mir interesado y me pareci que
incluso preocupado.
Todo lo que t hacas me provocaba unas intensas ganas de asesinarte
lentamente, aunque a veces tambin me daban ganas de llorar. No entenda
por qu te comportabas as conmigo.
De verdad?
Se puso de pie y se acerc hasta el silln que yo estaba ocupando, me
tendi una mano que acept e hizo que me levantara. Sus brazos me
envolvieron en menos de un segundo y me vi sorprendida por una efusividad
inesperada. Respond a su abrazo con torpeza.
Lo siento, chica pija. Lo ltimo que quise fue hacerte llorar.
Pero si ya est olvidado. De verdad, no pasa nada.
Claro que pasa. Se apart de m, tomo asiento en el silln e hizo que
me sentara en su regazo antes de pasar sus brazos por mi cintura. Mi
intencin nunca fue hacerte dao pero no entenda qu me pasaba ni por
qu me interesaba tanto esa chica que acababa de llegar al pueblo y pareca
tan perdida. A veces tiendo a alejar a la gente que me atrae para evitar lo que
viene despus.
Lo s. No pasa nada, Jorge. Acarici su mejilla con cario. Est ya
olvidado.
Sabes que mis habilidades comunicativas con la gente dejan mucho que
desear.
Te encargaste de dejrmelo claro esos primeros das. No tienes idea de
lo mucho que te odiaba.
A m no, al Sombro.
Los dos nos echamos a rer y me acerqu a besarlo en los labios.
Pero ahora no tratars de alejarme para evitar eso que dices que viene
despus, verdad?
Debera hacerlo. Creme, forastera. Debera hacer que te marcharas
corriendo despavorida para que no lo hagas despus, cuando todo sea mil
veces peor suspir mirndome a los ojos. Pero ya es tarde para m. No
quiero alejarte.
Ni yo que lo hagas.
Sabes ya que la gente del pueblo, esa que dices que es huraa y
cerrada, no deja de comentar que nunca haba visto al chico del Lorenzo con
esa sonrisa caminando por la calle? Creen que me has sorbido el seso.
Solt unas risitas antes de dejarme caer sobre su pecho. Sus manos
acariciaron mi espalda y ambos suspiramos. Permanecimos as, en silencio,
juntos y abrazados, durante unos minutos preciosos. Jorge apart un brazo
para apoyarlo en el sof y yo mir los tatuajes que lo recorran. Me centr en
los nombres que presidan su antebrazo: Lorenzo y Marisa. Sus padres.
No saba mucho acerca de ellos. Despus de la noche que pasamos viendo
estrellas fugaces, no habamos vuelto a hablar de ellos. Ya me haba contado
que su padre tambin fue pastor y que hered el ganado de l. Supe tambin
que la casa en la que l viva haba sido la vivienda familiar y la reform
cinco aos atrs, creo que para borrar parte de los recuerdos. Pero no lo
consigui del todo. Aunque dudo mucho que quisiera que as fuera. Jorge los
recordaba todos los das. Lo saba porque muchas veces lo pillaba con la
mirada perdida, envuelto por alguno de los recuerdos que evocaba sin querer
y que lo hacan abstraerse de la realidad durante minutos o segundos.
Despus me miraba y sonrea triste. Pero yo no le preguntaba jams. Saba lo
que era guardar recuerdos tristes y que no haba que obligar a nadie a
contarlos; el tiempo hace que todo salga.
Los echas de menos? pregunt en un arrullo.
Tom aire y lo dej salir despacio.
Todos los das.
Eran buenos padres?
Los mejores. Sonri entonces, haciendo que sus ojos brillaran.
Pero qu voy a decir yo, que era su hijo. Para m no habr padres mejores que
ellos.
Es una suerte que puedas decir eso.
Acaso tus padres no eran los mejores para ti?
Mi padre s, aunque no puedo decir lo mismo de ella.
De tu madre?
S, una persona fra, falsa y que fue mi madre biolgicamente hablando,
no porque nos unieran lazos de afecto.
Eso suena horrible
Bueno, no creas, tuve todo el afecto que necesit de mi padre. l s me
dio todo el cario que precis y ms. Mi madre fue fra y distante desde que
yo era una nia, as que yo pensaba que era normal que una madre se
comportara de esa forma. Cuando comenc a ver a mis amigas de la escuela
con sus mams, me di cuenta de que en mi casa haba algo extrao. Ella no se
comportaba de la misma manera conmigo, no me abrazaba ni me besaba,
tampoco me acariciaba con dulzura o me animaba a hacer las cosas que me
gustaban. Mi madre nunca quiso que yo estudiara Arte, pero gracias a mi
padre pude hacer lo que realmente me gustaba. De haber sido por ella, me
hubiera matriculado en Derecho o Direccin de Empresas. Ella siempre quiso
que continuara con el negocio familiar.
Y cul es ese negocio?
Lo mir recelosa. No me gustaba hablar de eso con nadie. Hablar de la
empresa que haba pertenecido a mi padre, y que por ley fue ma, no era un
tema que me agradase tratar con la gente. Pero Jorge no era gente, verdad?
l era ms. Igual que l me dijo a m semanas atrs. Poda confiar en l.
Mi padre hered un pequeo negocio de su padre, una empresa que se
dedicaba a la telefona. Cuando mi padre se convirti en el gerente, comenz
a interesarse por el futuro y acert al invertir en servicios electrnicos
asociados a la telefona mvil. Fue una de las primeras empresas espaolas en
trabajar con chips, placas base y cosas de esas. La verdad es que nunca tuve
muy claro a qu se dedicaban hasta que me toc adentrarme en los entresijos
de la empresa, cuando l se fue.
As que, como heredera, tuviste que ponerte al frente de algo que no
tenas ni idea de qu se trataba. Qu divertido, no?
Fue la monda ironic, antes de respirar hondo. Mi padre falleci
hace tres aos, un catorce de marzo en el que llova a mares. Sufri un infarto
fulminante.
Joder, Alicia, lo siento muchsimo.
Nos quedamos en silencio unos segundos. La mano de Jorge acariciaba
despacio mi espalda, ayudndome a sentirme calmada.
Cmo te hiciste cargo de una empresa que no entendas y de un puesto
para el que no estabas preparada? pregunt.
Tragu saliva y lo mir un instante.
No lo hice yo.
Entonces? Frunci el ceo, extraado.
El puesto de direccin lo asumi el que entonces era mi pareja. Yo
simplemente ejerca de segundona y pona una sonrisa ante los dems,
fingiendo ser la perfecta heredera del negocio familiar. Lo que mi madre
siempre quiso. Lo que mi ex siempre quiso.
Guard silencio. No saba si quera decir ms. Aunque, por otro lado,
soltarlo, contarlo y desahogarme era algo tan tentador Pestae antes de
echarme el pelo hacia atrs.
No tienes que contrmelo si no ests segura, forastera susurr,
volviendo a acariciar mi espalda. No necesito saber nada de ti que t no
quieras que sepa. Has empezado hablndome de tu madre y de tu padre,
podemos seguir hablando de eso si te sientes ms cmoda.
Asent agradecida. Todava no era el momento de contar ms.
Mi padre era un gran hombre, sabes? comenc a hablar con
nostalgia. Me llevaba al parque todos los domingos para que pintara. l se
quedaba sentado en un banco leyendo el peridico mientras yo esbozaba en
mi cuaderno cualquier cosa que vea a mi alrededor: nios jugando, rboles,
unos columpios, el chiringuito de los helados Mi madre nunca entendi mi
pasin por la pintura, as que cuando comenc a modelar todava lo entendi
menos. Deca que del arte no se poda vivir, que los artistas eran unos hippies
que malvivan. Yo no poda ser artista, la hija de Emilio Ciruelos no poda
dedicarse a esa vida bohemia y con tan poco glamur. Yo deba ser la digna
heredera de mi padre y dedicarme a la empresa en cuerpo y alma, nada de
hacer realidad mis sueos. Pero mi padre se plant y consegu estudiar lo que
quera. l me llamaba maga del arte Lo echo mucho de menos, sabes?
Lo entiendo. Yo echo de menos a los mos todos los das.
Me volv hacia l con la mirada empaada por los recuerdos. Sus ojos
estaban perdidos en la pared del saln. Acarici su mejilla y me acerqu a
besarlo en los labios. Entonces me mir y trat de sonrer, pero nicamente
una mueca de tristeza enmarc su rostro.
Tuvieron un accidente dijo de repente.
No supe qu contestar, as que guard silencio. Los segundos pasaron
haciendo eterna la espera. Cre que no dira ms, pero me equivoqu.
Volvamos de Jaca, de visitar a un to abuelo que viva all. Casi era
Navidad. Ya haca mucho fro por aqu y haban cado las primeras nieves. La
carretera estaba despejada aquel da, puede que esa misma maana pasara el
quitanieves a retirarla. No recuerdo qu sucedi con exactitud, si algn
animal cruz la carretera o si mi padre se despist, pero perdi el control del
coche y atravesamos el carril contrario para terminar cayendo por el terrapln
que lleva hasta el ro. Yo despert en el hospital. No recuerdo nada. Solo s
que, cuando abr los ojos, ya no estaban.
Lo siento muchsimo murmur con voz trmula.
Su respiracin acelerada inund la habitacin.
Solo tena doce aos.
Lo mir horrorizada y lo abrac con fuerza, tratando de contener las
lgrimas. Se aferr a m y enterr el rostro en mi cuello.
El tiempo pas lento, demasiado, dilatando los segundos por culpa de los
recuerdos que nos asolaban a ambos y acabbamos de compartir.
Conseguimos que esa carga se disipara un poco, aunque todava segua
siendo pesada. Yo haba perdido a mi padre y mi madre jams supo
comportarse como una verdadera madre, pero l los haba perdido a ambos.
Con solamente doce aos. Era un nio! Entonces empec a entender muchas
cosas, por qu era tan oscuro, tan distante, tan sombro. Ningn nio debera
pasar por algo as.
No quiero que me compadezcas solt, apartndose de m de repente y
sobresaltndome.
No te compadezco.
Durante todos estos aos, la gente me ha mirado con esos ojos cargados
de pena que tanto odio. No quiero que t me mires igual.
Por qu dices eso?
Se levant del silln dejndome ah sola y observndolo sin comprender
nada.
Porque es la primera vez que le cuento esto a nadie y no quiero que sea
como ha sido siempre. Aqu todos lo saben y me han compadecido desde el
primer da. Odio despertar ese sentimiento en la gente. No quiero despertarlo
en ti, no lo soportara.
Lo observ desaparecer escaleras arriba. Parpade un par de veces,
tratando de entender qu acababa de suceder. Pens en subir tras l, pero
decid no hacerlo. Conocindolo, era probable que le sentara fatal y no quera
empeorar lo que fuera que haba pasado haca unos segundos y que segua
tratando de comprender. Escuch que iba al cuarto de bao, me puse de pie y
fui a la cocina a preparar un par de tazas de t, seguro que nos sentara bien.
Mientras colocaba la bolsita con la infusin en el agua caliente de una de las
tazas, escuch que bajaba las escaleras. No me volv hacia l, dej que se
moviera a sus anchas para no agobiarlo.
Me marcho.
Eso s que hizo que me volviera, a toda velocidad.
Por qu?
Me apetece estar solo. Ya te llamo despus.
Y se march sin decir ni una sola palabra ms, dejndome paralizada en la
cocina con la otra bolsita de t en la mano y cara de no entender
absolutamente nada. Creo que me cost un minuto entero reaccionar. Fui
hasta la ventana para ver si se haba marchado de verdad. Descubr que s,
que se haba ido, y me sorprend al encontrarme muy enfadada. Por qu
narices se haba ido de esa manera? Era por algo que haba dicho? Si ni
siquiera le haba preguntado por sus padres, l solito haba comenzado a
hablar y me haba contado lo que les pas. Yo no le haba obligado a hacerlo,
as que por qu esa reaccin?
Primero pens que era un idiota que no saba aceptar un poco de apoyo y
me enfad todava ms. Me sent en el silln con el t entre mis manos,
frunciendo el ceo y tratando de encontrarle algo de sentido a lo sucedido.
Instantes despus, me di cuenta de que la idiota en realidad haba sido yo.
Acababa de abrirme su corazn. l, Jorge, el Sombro. Esa persona que
desde el primer momento haba sido tan hermtica acerca de sus sentimientos
que pareca sacada de un infierno de hielo. Ese chico que haba pasado por
tanto en su vida y que estaba solo desde haca aos, que por primera vez
haba admitido frente a alguien lo que haba vivido para convertirse en lo que
era entonces. Ese chico que tena miedo de ser juzgado bajo el velo de
amargura y que su sentencia fuera la de seguir siendo observado con ese
pesar que haba soportado durante aos. l no haba pedido aquello, pero
haba tenido que hacerle frente solo y aguantando que los dems lo juzgaran
de esa forma. Y no quera que yo hiciera lo mismo. Pero el problema era que
no me conoca del todo. Yo jams hara algo as.
Tambin perd a un ser querido y tuve que convivir con otro no tan
querido que nicamente se preocupaba de que su hija fuera la hija diez frente
a los dems. En mi caso, jams me import lo que pensara el resto, nunca le
di importancia. Puede que fuera as porque siempre tuve a mi padre a mi
lado, empujndome, hacindome ver que poda ser todo lo que quisiera ser,
dndome alas cuando pareca perderlas, ayudndome a luchar por todo sin
que nada de lo que mi madre dijera me afectara.
Jorge no haba tenido eso. Con doce aos se qued solo. Completamente
solo en este mundo que a veces es tan cruel con los que ms ayuda necesitan.
Joder
Imagin a un nio de doce aos, con ojos azules, despertando desorientado
en el hospital y recibiendo la terrible noticia de que sus padres haban
fallecido. Record el da que mi padre muri, el dolor y la tristeza que sent,
la sensacin de encontrarme perdida en la vida si l ya no estaba junto a m. E
imagin que Jorge debi de padecer lo mismo aunque por partida doble, y
siendo solo un nio. Sin esperarlo, volviendo de un viaje familiar,
probablemente sonriendo al pensar en la Navidad que estaba por llegar
Respir hondo. Not mis ojos llenndose de lgrimas y no las contuve.
Dej que salieran sin ponerles barreras porque de repente sent que me haca
pequea, que l era tan valiente y haba luchado tanto que no tena ningn
derecho a juzgarlo.
Me dieron ganas de salir a buscarlo, ir corriendo hasta su casa para
abrazarlo con fuerza en cuanto me abriera la puerta. Pero no lo hice. Saba
que l volvera cuando estuviera preparado.
SER VALIENTE
Jorge

O muy cobarde, que es exactamente como me comport yo los siguientes das


a mi conversacin con Alicia.
No pasaron horas ni un da hasta que fui a verla. Me encerr en m mismo
durante tres das. Tres jodidos das. Cog la pickup y a Picasso y me fui del
pueblo. Conduje hasta Lizara, sub ms arriba atravesando los caminos que
mis animales haban recorrido a comienzos del verano y llegu hasta el que
me pareci un buen lugar para detenerme. Sal del vehculo y mir a mis pies,
al valle, antes de gritar. Y solo as consegu sentirme mejor.
Pero despus no volv a casa. Pas esos tres das en la borda, subiendo a
controlar a las vacas temprano por las maanas, ya que las noches pasaban
sin que pudiera dormirlas; y bajando de nuevo para encerrarme en el que fue
el hogar de mis abuelos muchos aos atrs.
Quera verla, decirle que senta mi reaccin, que saba perfectamente que
ella no me mirara con la pena que el resto me miraba, y que la quera. S, as
es, la quera, y necesitaba sacar todos esos sentimientos de mi interior. El
dolor, la rabia, la tristeza, la pena, la incertidumbre y ese amor que haba
empezado a sentir por ella haca tiempo y que tanto pnico me daba
mostrarle. Cmo se le dice a alguien que la quieres cuando tienes miedo de
perderla? Cmo le dices que todo lo que alguna vez has querido con todo tu
corazn ha desaparecido de tu lado sin que pudieras hacer nada por evitarlo?
Porque no solo haban sido mis padres, ella tambin se march y fui incapaz
de retenerla a mi lado. Porque en realidad yo era un mierda que haca que
todos los que eran importantes se marcharan para no volver. Todos. Pasara
lo mismo con Alicia?
Mis miedos me atormentaron todas las noches que pas solo,
acompaando a los recuerdos que haban vuelto a salir a la superficie. Y las
pesadillas llegaron, haciendo de las horas de sueo momentos en que pensar
para evitarlas a toda costa. Cerraba los ojos y el accidente volva a suceder,
una y otra vez, una y otra vez Recordaba el frenazo, los gritos de mam y,
de repente, oscuridad. Y soledad y miedo e impotencia, rabia y dolor
concentrados en lo ms hondo de mi ser. Tambin la record a ella. Sus
recuerdos eran ms recientes. Y eso s que no poda soportarlo.
Llor bastante aquellos das. Puede que porque llevaba demasiado tiempo
sin hacerlo. Haba tratado de no pensar mucho en ellos, creyendo que as el
dolor se disipara poco a poco hasta, con algo de suerte, desaparecer por
completo. Entonces comprend que jams desaparecera, que ese dolor sera
mi compaero de por vida. Nunca conseguira desprenderme de l porque
esos recuerdos seguiran anclados a m. Ellos formaban parte de mi historia,
as que la seguiran viviendo conmigo.
Nosotros escribimos nuestra propia historia, y est dentro de cada uno
decidir si se quiere que alguien ms forme parte de ella. Fue algo en lo que
pens mucho esos das, observando el cielo azul, sentado en una roca
mientras mis vacas pastaban, o viendo el sol ponerse tras las montaas sin
dejar de acariciar a Picasso. Quera que Alicia formara parte de mi historia?
Estaba dispuesto a dejarla entrar en el libro de mi vida?
No fue hasta la ltima noche cuando tom la decisin final. No s qu
hora era, pero ni siquiera mir el reloj, me mont en la pickup con Picasso y
conduje hasta el pueblo. Aparqu al lado de su casa y llam a la puerta.
Tragu saliva antes de meterme las manos en los bolsillos del pantaln.
Estaba nervioso. No se escuchaba nada, solo los ladridos de varios perros que
resonaban en el valle. Volv a llamar con ms fuerza. O ruidos y supe que
estaba bajando las escaleras.
Quin es? pregunt con voz firme y clara.
Soy yo.
Entonces s que hubo silencio, incluso los perros dejaron de ladrar. Pos
una mano sobre la madera de la puerta.
Alicia, lo siento mucho. breme, por favor.
T crees que puedes pasar tres das desaparecido y venir a estas horas
a decirme que te abra la jodida puerta?
Ests en tu derecho de mandarme a la mierda. Lo comprender.
Pues vete a tomar por el culo, Jorge. Y vete a torear a a
A mi ta?
Que te jodan.
Y escuch de nuevo sus pasos subiendo las escaleras. Si pensaba que me
iba a dar por vencido, estaba muy equivocada. Volv a llamar a la puerta una
vez ms.
Alicia! Por favor, breme! Tenemos que hablar.
Puedes ir a hablar tambin con tu ta escuch que gritaba.
No pienso moverme de aqu hasta que abras.
Estupendo, puedes estar ah todo el tiempo que quieras, pero en
silencio!
Trat de abrir la puerta, pensando que no habra echado la llave, pero no.
Haba cerrado, como sola hacer todas las noches. Volv a golpearla con algo
ms de fuerza.
Por favor! Lo siento mucho, necesito decrtelo.
Que te jodan, Jorge repiti a gritos desde el interior de la casa.
Menudo mal genio gastaba la forastera. Me hizo sonrer. Esa chica tena
que estar en mi vida, sin ninguna duda.
Empec a llamar a la puerta cada varios segundos, aporreando la madera
con fuerza para que pudiera orlo desde el piso de arriba. Se iba a cabrear
mucho ms, pero terminara abrindome antes o despus, no soportara el
ruido durante demasiado tiempo. Alicia y los ruidos constantes y repetitivos
eran incompatibles. Odiaba hasta el tictac de un reloj. Esa era la razn de que
no tuviera relojes con agujas, todos los suyos eran digitales. Me di cuenta de
que ese detalle la haca diferente, especial. Tambin me di cuenta de que mi
cara de canelo en ese momento era de competicin. Pensar en esos pequeos
detalles de Alicia me volva un atontando.
No pas mucho tiempo hasta que escuch sus pasos furiosos bajando las
escaleras. Di un paso atrs y ella abri la puerta con rabia.
Qu coo pasa contigo? grit, realmente cabreada.
Iba en pijama, con ese de cuadros que siempre le deca que odiaba, pero
que en realidad me encantaba porque la haca parecer adorable. Llevaba la
melena rubia recogida en un moo despreocupado y unas enormes ojeras
rodeaban sus bonitos ojos marrones. Tena las mejillas coloradas, seguro que
a causa del enfado.
Puedo pasar?
Vi que apretaba la mandbula y tomaba aire muy despacio. Me prepar
para la respuesta.
No, no puedes pasar. Te puedes ir a donde sea que has estado metido
estos das. Te parece un buen destino?
La verdad es que no.
Pues es lo que hay.
Decirte que lo siento no es suficiente?
Necesitara mucho ms. Verte de rodillas y suplicando podra ayudar,
por ejemplo.
De acuerdo.
Me puse de rodillas y un las palmas de mis manos antes de elevar el
rostro hacia ella, que me miraba con una mezcla de sorpresa e indiferencia
que le sala genial.
Por favor, forastera, djame entrar y pedirte disculpas por comportarme
como un gilipollas cobarde estos tres das. Lo siento muchsimo, soy un
imbcil y te lo recompensar si me dejas.
Sus ojos no se apartaron de los mos y supe que ella senta exactamente lo
mismo que yo. Tambin me quera en su vida. Se ech a un lado y chasque
la lengua.
Pasa, idiota.
Me levant a toda velocidad y entr antes de que cambiara de opinin. Se
sent en uno de los sillones e hice lo mismo frente a ella. Se cruz de brazos,
mirndome muy seria.
Y bien? dijo con toda la dureza que me mereca.
Me dio miedo.
Aj
Y hui, acojonado. Lo s, lo siento y espero que me perdones por haber
pasado de ti estos das.
Y ahora se supone que yo tengo que decirte que no pasa nada y que
todo va a ir bien, verdad? Pues no lo voy a hacer, Jorge, no me da la gana de
decirte que te perdono y que luego finjamos que esto no ha pasado. Sabes
por qu? Porque, cuando te fuiste casi corriendo despus de hablarme de tus
padres, pens que eras un idiota por marcharte de esa manera, pero luego me
di cuenta de que la idiota era yo. Sabiendo cmo eres, esa era la reaccin ms
normal que podas tener en una situacin as, abrindome tu corazn y
contndome algo sobre tus demonios al fin. Decid que te dara tiempo hasta
que te sintieras cmodo para volver, no iba a agobiarte. Pero has estado tres
das desaparecido. Tres putos das! No he sabido de ti, no contestabas al
mvil, no estabas en casa, nadie te haba visto Sabes que he estado
preocupadsima? Casi llamo a la Guardia Civil, gilipollas!
Me qued en silencio, observndola respirar agitada, todava ms colorada
que antes y con los puos apretados.
Lo siento murmur.
Si eso es lo nico que vas a decir, te puedes ir por donde has venido.
Se puso de pie con intenciones de abandonar el saln, pero la cog de la
mano. Detuvo sus pasos y se qued al lado de mi silln.
Alicia perdname Acarici sus dedos con lentitud. Soy un
gilipollas y no he pensado en ti como debera haber hecho, solo dej que mis
demonios volvieran y se apoderaran de m.
No voy a tolerar que esto pase cada vez que te abras un poco, Jorge.
Lo s, pero no tendrs que hacerlo, te lo aseguro.
No puedes asegurarme algo as. Lo sabes perfectamente. No ests
preparado para abrirme tu corazn, no si cada vez que lo haces necesitas
desaparecer para hacerte a la idea. Y yo no quiero una relacin as.
Aydame le ped en un susurro. Aydame a aprender a abrirme.
Pero no me digas que no quieres una relacin conmigo. No digas eso, por
favor
Apoy la frente en su mano, que permaneca entre las mas. Nos quedamos
en silencio.
Yo no puedo meterme en algo tan complicado ahora dijo, apartando
la mano y sentndose en la mesita de madera que haba entre los dos sillones.
Lo haremos sencillo. Juntos, t y yo, haremos que funcione.
Cmo sabes que funcionar?
No lo s. Ninguno podemos asegurar que saldr bien, pero quiero
intentarlo. Sabes que eres muy importante para m, Alicia. Desde que ests
aqu, has hecho de mi vida algo mejor. Ahora tiene luz, sabes? El camino
hacia delante est ms definido ante mis ojos ahora que lo recorremos juntos.
Las comisuras de sus labios se curvaron hacia arriba y neg con la cabeza.
Cmo es posible que seas tan gilipollas, pero a la vez capaz de decir
cosas tan bonitas? dijo mirndome con los ojos brillantes.
Viene todo en el pack del Sombro.
Sonri abiertamente antes de suspirar.
No vuelvas a hacerme esto apunt muy seria. Jams vuelvas a
desaparecer de esta manera. Habla conmigo, y si necesitas un respiro,
tmatelo, pero de una noche, unas horas nunca de ms tiempo.
Lo prometo.
No s por qu voy a hacer esto, de verdad que no, pero de acuerdo.
Me perdonas?
No lo digas como si fueras un nio pequeo que acaba de romper la
figurita de porcelana favorita de la abuela. Si me miras as, no puedo negarte
nada.
Sonre antes de ponerme de rodillas en el suelo y meterme entre sus
piernas. Me abrac a su cintura y hund la nariz en su cuello para aspirar ese
aroma que tanto haba echado de menos. Un poco de azahar y un poco de
ctricos, y Alicia su esencia, su olor, ella. Cerr los ojos con fuerza y con el
corazn atropellado. Quise decirle la verdad, confesarle mis sentimientos,
contarle todo lo que faltaba por contar, hablarle de ella pero no lo hice.
Simplemente la abrac con toda la fuerza que fui capaz, mientras sus suaves
manos recorran mi espalda y me atraan ms y ms a su cuerpo.
No hagas que me arrepienta murmur muy cerca de mi odo.
Ni loco.
Te he echado de menos, y te he odiado mucho tambin.
Yo a ti tambin, forastera, te he echado muchsimo de menos. Lo de
odiar a alguien lo he dejado solo para m mismo.
No digas eso
Es la verdad. Me he odiado por comportarme de esta manera cuando no
tena razones reales para ello. Solo te haba contado lo que sucedi con mis
padres, han pasado aos, debera ser capaz de hacerlo sin dramatizar tanto.
Puede que no haberlo contado nunca haya sido el problema.
Suspir antes de apartarme un poco de ella para mirarla a los ojos.
Coloqu una mano en su mejilla y me sonri con ternura.
Eres un buen chico, Jorge, no te atormentes ms. Deja todo de lado,
olvdate de lo que la gente piensa o pensaba, que no te importen las
miradas solo mrame a m.
Eso hago. Eres preciosa.
Y t un adulador de miedo.
Pero tuyo, Alicia, solamente tuyo.
Vi su pecho comenzar a moverse ms deprisa, tratando de reaccionar a su
respiracin acelerada de repente. Puede que hubiera hablado ms de la
cuenta, pero fue lo que quise decir en ese momento. No dej que le diera ms
vueltas, me acerqu a su boca y la bes con todas las ganas que tena de
sentirla sobre la ma. Y todo fueron besos, caricias, suspiros Ella y yo,
Alicia y Jorge, forastera y Sombro, juntos, unidos por unos sentimientos que
podan conseguir que recorriramos nuestros caminos uno al lado del otro, y
que las historias que hasta entonces se haban escrito en libros independientes
pasaran a ser una sola y compartieran las hojas de la que sera nuestra historia
conjunta.
PREGUNTAS, RESPUESTAS Y SORPRESAS

Despus de la desaparicin de Jorge durante aquellos tres das, de mi


posterior episodio de mala hostia concentrada y preocupacin extrema, ms
el numerito que mont en mi puerta para pedirme perdn por haberse
comportado como un autntico imbcil, las cosas se calmaron entre nosotros.
Y cuando digo se calmaron, me refiero a que no volvi a hacer algo
similar. Es ms, si se atreva a volver a hacrmelo le cortara las pelotas y se
las dara de comer a las cabras de mi vecino Manuel. Y l lo saba
perfectamente, as que haba desarrollado cierto temor a que mis amenazas se
hicieran realidad. Porque no lo deca de broma. Si volva a desaparecer sin
ms, mi nombre aparecera junto al de Lorena Bobbit en Google cuando
buscas mujer que le cort el miembro a su pareja. Avisado estaba.
Tampoco volvi a hablarme de sus padres. Es decir, s los nombraba muy
de vez en cuando, si surga en la conversacin, pero como algo anecdtico en
plan: Mi padre tambin haca eso, o Mi madre odiaba las acelgas. No
dijo nada ms acerca de lo sucedido el da de aquel terrible accidente, y yo
guard silencio al respecto y me tragu todas las preguntas y las ganas de
saber cmo se haba sentido y cmo haba tirado hacia delante siendo tan
pequeo en un pueblo como ese. En lugar de preguntrselo a l, acud a la
persona que podra resolver mis dudas y contarme un poco ms sobre el
asunto.
Buenas tardes salud, entrando en casa de Alfredo, que, como la ma
propia, permaneca abierta durante el da.
Hola, Alicia, qu tal ests?
Vi que estaba sentado en el banco que tena en el porche de entrada,
tallando algo en un trozo de madera. Cuando me acerqu un poco, descubr
que se trataba de una cuchara de madera de boj.
He vuelto hace un rato de pintar cerca del ro, y al pasar por tu puerta
me ha apetecido entrar a verte.
Me mir por encima de sus gafas bifocales.
Nos hemos visto esta maana en el bar.
Ya lo s, pero qu pasa? Acaso no puedo visitar a un amigo cuando
quiera?
S, s, por supuesto. Toma asiento, anda. Quieres tomar algo?
No, tranquilo, estoy bien.
Me sent a su lado en el banco y observ cmo volva a la madera, con
delicadeza y cuidado, manejando la navaja como un experto que ha hecho eso
cientos de veces a lo largo de su vida.
Y bien? Qu quieres saber acerca de Jorge?
Su pregunta me sorprendi. Abr mucho los ojos y lo mir, tratando de que
no se me subieran los colores por la monumental pillada. Fracas
estrepitosamente. Me puse como un tomate.
Cmo has cmo sabes?
No hace falta ser muy listo para imaginar que tus preguntas llegaran
antes o despus dijo, dejando el proyecto de cuchara a su lado sobre el
banco y quitndose las gafas para dejarlas apoyadas en su cana cabellera.
Vuestra relacin avanza e imagino que habrn salido temas de conversacin
complicados, sobre todo para l.
Ms o menos No quiero que pienses que soy una cotilla cualquiera
que quiere enterarse de lo que sucedi por el morbo. Tan solo me gustara
saber qu pas. l es bastante hermtico y le cuesta mucho hablar del tema.
No quiero hacer que se sienta molesto, pero
Necesitas respuestas.
Asent, algo incmoda. Senta que me estaba metiendo donde no me
llamaban, pero era cierto que necesitaba saberlo. Por l, para comprenderlo,
para entenderlo.
S qu sucedi aquel da me expliqu, gesticulando nerviosa con las
manos, s que tuvieron un accidente muy grave y que, cuando despert,
sus padres ya haban fallecido. No necesito saber ms detalles al respecto. Lo
que me pregunto es cmo sali adelante un nio de doce aos sin sus padres
y en un pueblo tan pequeo. Asuntos Sociales no se meti por medio?
Bueno, en realidad s. Siempre que menores de edad pierden a sus
padres, Asuntos Sociales toma cartas en el asunto. Recuerdo aquel da como
si fuera ayer Lorenzo era sobrino mo, lo sabas?
No tena ni idea. Lo siento.
Est bien, Alicia, no pasa nada. Aqu todos somos familia por un lado u
otro. Llamaron por telfono para comunicarnos la triste noticia, y mi mujer y
yo fuimos a Huesca todo lo rpido que pudimos, al hospital San Jorge, donde
estaban ingresados. Fue un duro trago que nos cost digerir. Cmo
consuelas a unos nios tan pequeos que han perdido a sus padres? No hay
forma de hacerlo. Fue desgarrador. Jorge ni siquiera llor, enseguida asumi
el mando de la familia, y se hizo cargo de Sofa sin dudarlo.
Sofa? pregunt, extraada.
S, su hermana.
Mi boca se abri, aunque no emit sonido alguno.
Hermana.
Jorge tena una hermana.
La ropa que me haba dejado, la habitacin de su casa que siempre
permaneca cerrada, el hermetismo cada vez que abra sus sentimientos ms
de la cuenta Ya lo entenda todo.
No tena ni idea de que tuviera una hermana murmur, sorprendida
. Y dnde est?
Ese tema suspir, antes de quedarse mirando muy fijamente la
pared frente a nosotros. Ser mejor que dejes que te lo cuente l cuando se
sienta capaz. Es mucho ms complicado.
De acuerdo.
Joder. Yo haba ido buscando respuestas y me iba a volver a casa con una
sorpresa y ms preguntas. Jorge tena una hermana: Sofa. Qu nombre tan
bonito. La imagin con sus mismos ojos azules y con una sonrisa tan radiante
como la suya, puede que con el pelo ms rubio, y alta, muy alta. Dnde
estara? Qu sucedera entre ellos para que no la hubiera nombrado ni una
sola vez en todos esos meses?
Mi mujer y yo nos hicimos cargo de ellos cuando volvieron al pueblo
continu Alfredo con voz seria y afectada. Servicios Sociales nos
nombr sus tutores. ramos los nicos parientes vivos que Sofa y Jorge
tenan. Bueno, los ms jvenes, por as decirlo. Tambin estaba el to abuelo
de Jaca, pero era demasiado mayor para ocuparse de ellos. Preferimos que se
quedaran aqu con nosotros, en su entorno, con sus amigos. Hubiera sido peor
para ellos sacarlos de aqu. O eso dijeron los dos seores que llevaron el caso.
Guard silencio unos segundos, perdido en sus propios pensamientos,
imagino que recordando esa temporada y cmo les afect a todos.
Jorge se volvi ms reservado con el paso del tiempo, no tanto como lo
es ahora, pero le costaba mucho relacionarse como el resto de los nios. Se
ech a los hombros el cuidado de Sofa y continu con sus estudios,
aprendiendo para convertirse en veterinario y as poder continuar con el
negocio familiar mucho mejor de lo que lo hizo su padre. Quera aprender,
siempre fue un nio muy curioso. No dej que esa determinacin de querer
saber, de ser ms, se desvaneciera, pese a todo lo que estaba pasando. Sabes
cul es el recuerdo que tengo de Jorge aquellos aos? Verlo con un libro
entre las manos, apartado de lo que atraa al resto de chavales del pueblo y
enfrascado en su afn por aprender. Se esforz muchsimo por conseguirlo y
fue una pena que no terminara la carrera. De todas maneras, aqu lo
consideramos todo un veterinario, que no tenga el ttulo no nos importa. Y
esas vacas suyas son de lo mejorcito que hay en el Pirineo, lo sabas? Varios
restaurantes de esos Michelin solo sirven carne de las vacas de Jorge.
No fastidies!
Este chico es demasiado secreto con las cosas importantes. Mira que no
contarte que tiene la mejor carne para el consumo del Pirineo!
Cabece entre risitas, y yo me qued con la boca abierta de nuevo. Pero
cuntas cosas no me contaba este to?
Alfredo sigui hablndome de Jorge, de su complicada adolescencia, de
cmo fue volvindose ms cerrado da a da, ms hurao, menos sociable
hasta llegar a ser el que era.
Bueno, en realidad ahora no es como era hace unos meses aadi con
una sonrisita. Pero eso ya lo sabes, verdad?
No pude evitar sonrojarme. Claro que lo saba. Jorge haba cambiado, ya
no era ese ser oscuro y sombro al que incluso llegaba a dar miedo acercarse;
era una persona diferente y crea que parte de eso se deba a m. Dios, poda
sonar ms pretenciosa?
No te pongas colorada, Alicia exclam Alfredo al verme. Sabes
perfectamente que desde que estis juntos ha cambiado, para mejor! Si mi
mujer estuviera aqu, te dara un abrazo y te dara las gracias por haber
conseguido lo que ella nunca pudo. Charo te habra adorado.
Me hubiera encantado conocerla. La echas de menos?
Conoces a alguien que no eche de menos a la persona que lo signific
todo en su vida?
Sacud la cabeza mirando al frente, sobrecogida por sus palabras. Alfredo
suspir profundo antes de continuar.
Aprendes a sobrellevarlo; mal al principio, mejor con el paso del
tiempo. Sin embargo, nunca desaparece esa sensacin de vaco que ella dej.
Todas las maanas recuerdo cmo me sonrea al despertar a mi lado. Y
sabes qu? Me encanta la sonrisa que me provoca su recuerdo, no la
cambiara por nada.
Las comisuras de mi boca se curvaron hacia arriba y me dej llevar al
apoyar la cabeza en su hombro. Alfredo no se sorprendi, coloc su mano
sobre la ma y le dio palmaditas durante varios segundos antes de que ambos
nos quedramos en silencio recordando a esas personas importantes de
nuestras vidas que ya no estaban.

Llegu a casa de Jorge dndole vueltas a todo lo que acababa de descubrir.


Tena una hermana. Y yo tena mil preguntas al respecto. Dnde estaba?
Cmo era? Qu haba pasado entre ellos? Por qu nunca la nombraba?
No la echaba de menos?
De todas maneras, la pregunta ms importante me la deba hacer a m
misma: hara bien interesndome por ella? Si lo haca, metera a Alfredo en
un lo, adems de que corra el riesgo de ocasionar otra escapada pica por
parte de Jorge. Puede que no regresara en una semana o ms. No pensaba
arriesgarme. Preguntar por Sofa tambin supondra confesar que haba
estado curioseando sobre l a sus espaldas, y no quera que se enfadara
conmigo. Adems, yo tampoco le haba contado todo acerca de m, as que no
poda pedir algo que no estaba dando. Y, sin embargo, me haba buscado la
vida para enterarme de lo que deseaba saber. Mal hecho, Alicia.
Abr la puerta de su casa y sonre al escuchar las notas de Here Comes the
Sun, de The Beatles, inundando la estancia. Las ltimas luces del da
iluminaban el saln, Picasso estaba tumbado sobre la alfombra, ola a tortilla
de patata. No poda imaginar un lugar mejor: buena msica, la luz del
atardecer de septiembre y el aroma de una cena perfecta.
Mi vista se desvi hacia la puerta a mi izquierda, hacia la habitacin que
nunca haba visto por dentro ya que siempre estaba cerrada, hacia el lugar que
esconda tantas y tantas cosas que Jorge no quera contarme.
Su voz hizo que apartara la vista de all.
Ey, forastera, dnde te habas metido? He pasado por tu casa, pero no
estabas.
Acababa de bajar las escaleras vestido con unos vaqueros oscuros y una
camiseta blanca. Llevaba el pelo recogido y una sonrisa preciosa. Camin
hacia l.
He ido a dar un paseo. Qu tal ha ido el da?
Agotador exclam, antes de besarme en los labios y dirigirse hacia la
cocina. Antonio es muy capullo a veces y se empea en hacer cosas que no
se pueden hacer. Pues no se ha empeado en que las vacas deben bajar ya de
donde las tenemos pastando y est tratando de convencer al resto de pastores
para que lo hagamos este mismo fin de semana! Todos los aos aguantamos
hasta octubre! Pero no, l est erre que erre con que lo mejor es que las
bajemos ya porque tiene el presentimiento de que se avecinan muchas lluvias.
As que no me van a quedar otras narices que hacerlo el domingo.
Alucinante Pero dime quin se atreve a decirle que no con la mala hostia
que gasta!
Lo observ desde mi ubicacin, apoyada en el quicio de la puerta. Pens
que dejara que las cosas avanzaran poco a poco, que me contase lo que
quisiera a su ritmo y cuando se sintiera preparado, sin agobios ni
obligaciones. Y lo mismo hara yo. Porque tarde o temprano tendra que
contarle lo que me haba llevado all de verdad, de lo que hua y a lo que
tema. La confianza es importante en una pareja, y ambos parecamos no
tenerla del todo el uno en el otro.
Jorge abri la nevera para sacar algo de su interior y yo dej salir el aire de
mis pulmones con lentitud. Si tena que ser sincera con l, puede que lo ms
importante fuera hablar primero de mis sentimientos, decirle que senta cosas
que cosas que coo! Si ni siquiera saba expresarlas. Eso iba a ser
interesante.
VISITAS

La llegada de octubre me pill desprevenida. No es que hiciera fro en


exceso, pero al final del da se notaba la bajada de temperatura, y las casas
comenzaron a estar ms fras que la propia calle. Tuve que pedir a Ander que
me preparara lea para el hogar porque no tena ni un triste leo para
encender fuego en el saln. Era uno de los pocos suministradores de lea de
la zona, y aunque al principio fui reticente a contactar con l, me di cuenta de
que no poda estar enfadada eternamente. El chico fue muy amable, ms de lo
que pens, y no dej que metiera ni una astilla a la despensa. Me gust ese
detalle y pens que a Miriam le encantara saberlo. Lo invit a una taza de t
y estuvimos charlando un rato. Me cay bien y eso me sorprendi. Puede que
porque siempre lo haba asociado con Abel y eso me causaba una mala
impresin sobre l de manera automtica, aunque tambin poda influir que
hubiera tomado parte en aquello de la noche en la montaa. Fue un gilipollas
accediendo a esa estupidez.
Oye, Alicia empez cuando se encaminaba hacia la salida de casa
al terminarnos el t. Quera decirte una cosa.
T dirs.
Tom aire y me mir directamente a los ojos.
Siento mucho lo de aquel da. Fuimos unos gilipollas hacindote eso.
Lo fuisteis, s.
Quiero que sepas que lo he pensado muchas veces, pero no me atreva a
venir a hablar contigo. Ahora que estoy aqu, no poda dejar pasar la
oportunidad.
Pues gracias, Ander, te agradezco que tengas las pelotas suficientes para
pedir perdn por aquella gran gilipollez.
Sus ojos castaos se mostraron avergonzados de verdad, y yo decid
perdonarlo. No dijimos nada ms, lo acompa hasta la puerta, le pagu la
lea y nos despedimos hasta otro da. Me qued observando cmo se iba.
Antes de doblar la esquina, se dio la vuelta y me sonri, creo que de nuevo en
una especie de disculpa. Lo salud con la mano como respuesta y volv a
casa. Justo entonces, el sonido de mi mvil me hizo correr escaleras arriba.
Maldita mana de dejarlo cargando en la mesilla de mi habitacin.
Quin es? contest, casi sin aire tras la carrera.
Cmo que quin es? No tienes mi nmero?
Claro que lo tengo, Megan. Solo es que vengo corriendo del piso de
abajo y ni siquiera he mirado el nombre en la pantalla.
En ese momento me di cuenta de lo que haba hecho. Y si llega a ser una
llamada de ese nmero desconocido que reciba de vez en cuando y jams
atenda? Anot mentalmente no volver a contestar sin mirar la pantalla.
De acuerdo, ya pensaba que tendra que ir a matarte por borrarme de tu
lista de contactos. Rio mi amiga al otro lado de la lnea. Por cierto,
tendras camas para Estefan y para m?
Si vinieras a matarme? Creo que no. Te daran bastante por ah si
pretendieras venir a asesinarme y despus dormir en mi casa tan campante.
Ya de paso podra hacerte un masaje antes de que me clavaras el cuchi
Calla un momento, por favor. Cuando te pones as eres insoportable.
Pero t para qu me has llamado, cacho petarda? Re, sentndome
sobre la cama.
Echo de menos a mi mejor amiga. Lleva viviendo en la montaa, como
si fuera Heidi, desde hace seis meses. Conoci a una especie de Pedro que no
tiene cabras aunque s vacas, y se pasan el da practicando posturas sexuales
en ese columpio infinito mientras cantan yoooolerelere hi-ho
Me apart el mvil del odo cuando se puso a cantar la cancin de Heidi.
Aunque ms bien la chillaba, como si la estuvieran matando. A ella o a un
cerdo, no lo tena claro.
Megan! Cllate! Megan!
Ni caso. Haba sido absorbida por Heidi y los Alpes. O el que estaba all
era Marco? No, eso eran los Apeninos o no? Por favor, desvariar sobre
dibujos animados de hace mil aos, lo que me faltaba.
MEGAN! grit, esa vez s, consiguiendo que callara.
Se ech a rer al otro lado del telfono.
Deberas ir a mirarte esto, sabes? Creo que es motivo ms que
suficiente para ingresar en un psiquitrico.
No me favorecen las camisas de fuerza. Pero vamos, a lo que iba, que
me las con todo el tema de Pedro y Heidi con sus posturas sexuales
imposibles bajo la atenta mirada de Niebla.
Yo? Estall en carcajadas. Ser posible! Si todo eso ha sido cosa
tuya.
Bueno, tienes cama para Estefan y para m o no?
Para dormir?
No, para jugar al mus, no te jode. Pues claro!
Aqu solo tengo una habitacin. Y no tengo sof, as que
Bueno, pues el fin de semana que viene tendrs que buscarte la vida
porque vamos a verte.
Qu dices? chill, ponindome en pie.
Que vamos a verte al fin de semana que viene. Me muero de ganas por
conocer al montaero. Y ver todo lo que has pintado hasta ahora, claro, eso
tambin.
S, ya, a m no me engaas. Vienes para cotillear porque te mueres de
ganas por conocer a Jorge. Admtelo, llevas meses mordindote las uas,
deseando saber cmo es y cmo nos miramos para poder analizar nuestra
relacin al dedillo. Te conozco, Meg.
Voy a admitir que tienes razn, pero solo en parte. Desde que ests all
te has limitado a mandarme fotos de paisajes, de cuadros y nada ms. Ni una
jodida foto del Sombro. Ni una! Y eso te parece justo para con tu mejor
amiga? Porque yo creo que es lo ms ruin del mundo, Alicia, ni una puetera
foto del to que te pone mirando a Cuenca y
Vale, por favor la cort sonriendo. No vuelvas con lo mismo o te
veo cantndome de nuevo la cancioncita de Heidi.
Se ech a rer al otro lado, antes de volver a hablar con voz muy seria. Se
le daba de miedo eso de fingir ofenderse. Qu ta, esta Megan. Cunto la
echaba de menos.
Tienes abandonado al mundo y necesito saber acerca de tu relacin, de
esa relacin con ese hombre que primero era el hijo de Satn y ahora resulta
ser el mismsimo Perseo.
Eso es, coo! Perseo! Te puedes creer que el otro da no me sala su
nombre?
Pues sales con l, ta, me parece una falta de respeto hacia su persona.
Nos enfrascamos en una conversacin sin sentido, la verdad. Que si uno
de los hermanos de Perseo fue Apolo y que ella haba visto su estatua en un
museo y la tena demasiado pequea, que jams saldra con l, que puede que
Perseo, al ser medio dios y medio humano, la tuviera ms grande. Que si el
otro da haba visto la pelcula Furia de titanes, de Sam Worthington, y que
la furia de verdad se desatara si la dejaran a solas con el actor en una
habitacin porque le hara la caidita de Roma Vamos, un sinsentido medio
ertico y medio cmico como la mayora de las conversaciones que sola
tener con Megan. Todo era puro postureo, porque ella estaba completamente
enamorada de Estefan, pero le encantaba decir tonteras de ese estilo. Deba
advertir a Jorge sobre ella y sus posibles piropos? Dioses santsimos,
probablemente le soltara una barbaridad en cuanto lo conociera.

Puedes estar quieta un momento?


Negu hacia Jorge antes de volver a mirar por la ventana.
Creo que lo mejor ser bajar a la entrada del pueblo, por si se pierden al
entrar.
Alicia, tu casa est en la entrada del pueblo, no tiene prdida. Reljate,
por favor.
Tom aire y trat de hacerle caso. Me sent en el silln, cruc las piernas y
lo observ mientras lea su libro. Pareca tan tranquilo.
Recuerdas lo que te dije acerca de Megan, verdad?
S, lo recuerdo contest, hastiado, sin apartar la vista de la lectura.
Y de verdad tendrs paciencia si te suelta alguna salvajada en cuanto te
vea?
S, la tendr.
Y?
Alicia, vale ya! Dej el libro sobre la mesa y se puso de pie.
Venga, vamos a la entrada del pueblo, que me ests poniendo de los nervios.
Lo segu a toda velocidad hasta la puerta de mi casa, ambos salimos al
exterior y comenzamos a caminar calle abajo para encontrarnos (o eso
esperaba) con mis amigos cuanto antes. Si no se haban perdido.
Y si se han perdido? le pregunt mientras andbamos.
l resopl antes de mirar al cielo, puede que invocando una fuerza
superior que le diera paciencia. Coloc una mano sobre mi hombro derecho y
me atrajo hacia su cuerpo. Lo observ un instante, su barba cuidada, su pelo
casi rubio recogido en esa coletilla que me encantaba, sus ojos azules claros
como el agua traslcida, ya que el sol incida sobre ellos, sus labios de
caramelo Y ese da se haba vestido de persona normal, es decir, con
vaqueros, un jersey y una cazadora de piel. El primer da que lo vi aparecer
con esa cazadora casi me dio un ictus. Bendita y alabada, cmo le quedaba la
jodida cazadora de piel. De nuevo desbancando al mismsimo David
Beckham.
Respira conmigo, forastera me pidi, mientras seguamos caminando
cuesta abajo hacia la entrada del pueblo. Imit sus respiraciones lentas y
profundas durante unos segundos. Lo sientes?
Lo mir frunciendo el ceo.
No, el qu?
El jodido silencio, Alicia, algo de lo que me gusta disfrutar de vez en
cuando, pero que hoy parece imposible contigo. Vas a estar as todo el fin de
semana? Porque soy capaz de coger la pickup y largarme a
Ten los huevos de desaparecer este fin de semana, Jorge. Atrvete a irte
y atente a las consecuencias.
Par en seco y se me qued mirando con los ojos muy abiertos. Una
sonrisa fue apareciendo poco a poco en su boca.
Sabes que lo dices de una manera que es imposible no creerte? Parece
que fueras a ser capaz de cualquier cosa.
Es que lo sera.
Levant las cejas y sonri abiertamente. Pas las manos por mi cintura y
me peg a su cuerpo, yo me agarr a sus hombros.
S que debera sentir cierto miedo por esa mala leche que sacas a relucir
de vez en cuando, pero me pasa todo lo contrario. Ahora mismo me has
puesto cachondo, chica pija, y me encantara meterme contigo en el porche de
casa de Manuel y
Hola, perdonad.
Los dos nos volvimos hacia esa voz que acababa de hablarnos. Haba un
coche a nuestro lado que no habamos odo llegar, ni detenerse, y por las
justas escuchamos a su conductor hablar. En mis odos se haba instalado un
tenue pitido y mi corazn lata tan rpido que sus palpitaciones acompaaban
a ese sonido que inundaba mi cabeza. Tena la boca seca, aunque otra parte
de m estaba completamente hmeda. Cmo era posible? El efecto sombro,
no haba ms.
Unas carcajadas que reconoc al instante me hicieron reaccionar. Parpade
un par de veces y entonces fui capaz de ver con claridad al conductor del
vehculo. Grit y di dos pasos hasta l para abrir la puerta y meterme dentro.
As, tal cual. Estefan se ech a rer a la vez que se quejaba de lo mucho que
haba engordado, pero los chillidos de Megan en mi oreja no me dejaban
escucharlo bien.
Montamos bastante jaleo, la verdad. Jorge nos observaba desde su sitio,
apartado del coche, como si temiera que le pegramos algo. No me
sorprendi, y tampoco se lo tuve en cuenta; semejante gritero y locura no era
fcil de sobrellevar, as que lo entenda. Sobre todo tratndose de l y su anti-
sociabilidad.
Vamos a montarnos con ellos y as los llevamos hasta donde puedan
aparcar le dije a Jorge, abriendo la puerta de atrs.
Me mir fijamente, muy serio, imagino que plantendose qu hacer. Poda
ir andando y tranquilo hasta casa para evitar estar en un sitio tan reducido con
dos extraos ruidosos, o poda montarse con nosotros y hacerme feliz por esa
pequeez. Tom aire y me sigui hasta el interior del BMW X3 de Estefan.
Por lo menos no era un Panda y no estbamos apretados y faltos de oxgeno.
Le sonre agradecida por que hubiera tomado esa decisin.
Chicos, este es Jorge dije cuando Estefan arranc.
Lo supona murmur Megan, volvindose hacia nosotros y
observndolo a fondo. Encantada de conocerte.
Igualmente respondi l en voz baja.
Perseo?
Le di un puetazo a Estefan a la velocidad de la luz. Rio entre dientes y
Megan lo acompa.
Ni caso, Jorge dijo ella, colocando una mano sobre su rodilla que lo
puso tenso. Pues s es cierto que tienes unos ojos oscuros y penetrantes.
Qu pasada.
Esto gracias? contest, incmodo.
No les hagas caso a ninguno de los dos murmur en su odo, a la vez
que apartaba la mano de mi amiga de su rodilla, que segua all aunque
hubieran pasado los segundos que podran considerarse correctos. Y t, no
lo sobes, que tu novio est delante.
No he visto nada.
Mir a Estefan a travs del espejo retrovisor y le lanc una mirada de
advertencia. Pareca que tanto Megan como l haban venido con ganas de
cachondeto.
Al llegar a la plaza donde yo sola aparcar, me apoy sobre los asientos
delanteros y seal al frente.
Aparca ah, dejaremos el coche aqu y llevaremos las maletas hasta mi
casa.
Este sitio es precioso, Ali, escogiste bien el destino cuando decidiste
escapar de la gran ciudad coment mi amiga saliendo del coche una vez
estuvo aparcado. Creo que podra acostumbrarme a un lugar as durante
dos das. Ms sera imposible. No puedo vivir sin Starbucks ni mis sesiones
de manicura con Chanel.
Menos mal solt Jorge.
Me volv a mirarlo con los ojos muy abiertos, a modo de aviso, porque no
quera que se pasara el fin de semana haciendo comentarios similares. Pero
mis amigos lo haban odo, claro. Estefan solt una carcajada y le palme la
espalda.
Tienes toda la razn, aguantar a Megan es una tarea casi imposible.
Creo que yo puedo hacerlo porque la veo poco a lo largo del da. Despus de
este viaje tan largo, necesito desconectar de ella con urgencia.
Te apetece una cerveza? le dijo Jorge con un tono de voz que me
sorprendi muchsimo. Era amistoso.
Me encantara exclam Estefan sonriente.
Y se fueron. S, tal como te lo cuento, se fueron calle arriba y nos dejaron
a las dos con el maletero del coche abierto. Parpade muy deprisa.
Perdona? Qu acaba de pasar?
Djalos, que se vayan y nos dejen solas un ratito dijo mi amiga,
sacando la nica maleta que traan, me la dio a m y ella cogi un par de
bolsas de tela que parecan pesar bastante. Quiero que me hables de ese
pedazo de espcimen masculino. Da la impresin de que no la tiene del
tamao de un dios. Menos mal, Ali!
Me ech a rer a la vez que cerraba el maletero. Las dos comenzamos a
andar hacia mi casa. Megan y Estefan se iban a alojar all y yo me mudara a
casa de Jorge, solo por esos dos das. No tuve que llevarme demasiadas cosas
ya que tena todo lo que poda necesitar all, lo haba ido dejando poco a
poco: el cepillo de dientes, un pijama, desmaquillador, crema hidratante, unas
zapatillas de estar por casa, unas bragas Vamos, lo indispensable. As que
solo haba tenido que llevar algo de ropa.
Megan me interrog a conciencia acerca de Jorge. Saba todo lo que haba
pasado entre nosotros, as que no fue necesario que le repitiera ninguna
situacin o ancdota, lo que quera saber es qu me haba hecho para estar tan
radiante.
Radiante? repet con el ceo fruncido.
S, Ali, brillas. Tus ojos, tu piel, tu pelo todo. Ests preciosa y creo
que l tiene mucho que ver en eso. Nunca te haba visto as, la verdad.
Bueno no s, imagino que l tendr algo que ver. Aunque tambin es
este lugar, que me ha conquistado. Me siento en casa, por primera vez en
mucho tiempo me siento en mi casa de verdad. Estoy cmoda con la gente,
en sintona con lo que me rodea. Pinto todos los das y ahora estoy
comenzando a plantearme volver a modelar. Voy a vaciar un cuarto que
tengo en el piso de arriba para acondicionarlo como estudio. Es pequeo,
pero ms que suficiente para lo que llevo en mente.
Megan me observ desde su silln mientras yo meta la comida que haba
trado en la nevera. Llevaba una copa de vino en la mano y la mova en
crculos sin apartar sus ojos oscuros de m. Megan siempre haba tenido una
belleza especial, como sola decir mi padre. No era atractiva a primera vista,
tena los ojos ms separados de lo normal y los labios demasiado gruesos;
pero cuanto ms tiempo la mirabas, ms guapa la veas. Puede que fuera su
melena negra y lisa, o esa seguridad que transmita, o que cuando sonrea se
le formaban unas arruguitas adorables en las comisuras de la boca.
Veo que te has mimetizado con el entorno.
La mir frunciendo el ceo sin saber a qu se refera. Ella me seal desde
su asiento en el silln.
Esa camisa de no s, leadora cuqui?
Me ech a rer y dej la ltima fiambrera dentro de la nevera.
Es ropa cmoda, la verdad. Al principio no me gustaba demasiado, pero
he de admitir que hay camisas de cuadros preciosas. Estn muy de moda,
sabes? Y aqu no tiene sentido ir vestida con ropa de marca; o me mancho
pintando o mientras voy caminando por ah. Y hace fro, por si no te has dado
cuenta. Ninguna de mis blusas abriga demasiado, as que estn guardadas en
el armario. Esta ropa es ms prctica. Ya s que nunca habras imaginado
verme con botas de montaa, vaqueros y camisas de franela; te soy sincera,
yo tampoco. Y espera a verme con mi pantaln trmico y mi abrigo polar de
The North Face, que
Te has enamorado de Jorge? solt de repente.
Me puse colorada al momento.
Yo?
Vamos, no intentes engaarme. Ests coladsima por l.
Pestae muy deprisa y rellen mi copa de vino, casi hasta arriba. Le di un
buen trago y la mir desde mi posicin tras la barra de la cocina.
Si te dijera que s pensaras que estoy jodidamente pirada?
S, lo pensara, pero qu coo! El amor es as, Ali, inoportuno, loco,
inesperado
No pierdas la cordura y respira, Meg. Y vuelve a sentarte y a dejar de
bailotear, que la pirada pareces t ahora mismo.
Rio bajito y volvi a sentarse en el silln.
No tienes que avergonzarte por estar enamorada, sabes? dijo,
mirndome con ternura.
No estoy avergonzada, no es eso.
Respir hondo, cog mi copa y fui hasta el otro silln, frente a ella. La
mir, tragu saliva y le di otro trago al vino. Hablar de eso me costaba
mucho.
Me parece una locura haberme enamorado en tan poco tiempo, despus
de lo que pas con Jess ngel. Que sea capaz de sentir esto me tiene
descolocada.
Porque sientes mil veces ms con Jorge de lo que llegaste a sentir con
l?
Joder. Qu bien me conoca mi amiga.
Efectivamente. Lo que me pasa con Jorge no me haba sucedido jams.
Cmo me hace sentir, la seguridad que siento a su lado, la tranquilidad que
me transmite y cmo me hace rer, Meg. Nadie haba conseguido que riera
de esa forma.
Pues entonces no entiendo qu tiene de malo. Te hace feliz.
S, mucho.
Y l lo sabe? inquiri, acercndose a m.
No soy capaz de decrselo, me muero de vergenza.
Por favor, Alicia! Habrs hecho cosas con l que s deberan darte
vergenza, no confesarle lo que sientes. Cuando te empotra contra los
azulejos de la ducha seguro que no
Cllate!
Se ech a rer y estir una mano para coger la ma.
Te echaba de menos confes, mirndola con emocin. Me encanta
que hayis decidido venir a verme.
Saba que lo de venir t a Madrid no te apetecera demasiado, as que
ya sabes lo que dicen: si Mahoma no va a la montaa, Megan y Estefan lo
hacen por l.
Me gui un ojo y le sonre de vuelta.
Quieres un poco ms de vino?
Aquella noche cenamos los cuatro juntos en casa de Jorge. Megan casi
muere de gusto al verla. Le dije que ya se lo haba advertido, pero s que no
se la esperaba tan perfecta ni tan bonita, como una casa de revista. No
preguntaron nada acerca de la habitacin cerrada, saban de qu iba el asunto
y no dijeron ni mu, igual que llevaba haciendo yo desde haca unas semanas.
El chef nos sorprendi con un asado de cordero a baja temperatura con
patatas panadera. Confes que lo haba dejado en el horno antes de venir a mi
casa aquella tarde y que tema que hubiera quedado demasiado seco. Estefan
le dijo que estaba exquisito y que era el mejor asado que haba comido en su
vida. Cuando Jorge sirvi el postre, Megan se trag las ganas de tener otro
orgasmo como el que casi le caus ver su casa. Coulant de chocolate con
sopa de chocolate blanco, nada ms y nada menos.
Alicia me dijo que te gustaba el chocolate le dijo Jorge a mi amiga
cuando esta se qued sin habla al probarlo. Me pareci una buena eleccin
para el postre.
Megan lo observ varios segundos antes de exclamar:
Santo cielo bendito, hacemos cambio de pareja?
El resto de la noche pas entre risas, copas de vino y conversaciones
animadas. Vi a Jorge tranquilo, a gusto incluso. Creo que haba hecho buenas
migas con Estefan durante el rato que pasaron solos en el bar aquella tarde. Y
saba que poda pasar de Megan en cualquier momento y no habra ningn
problema, ninguno nos sentiramos ofendidos, ella menos que nadie. Pero
tampoco lo hizo ni dio signos de sentirse agobiado por sus comentarios. Fue
atento con ella y sonri ante las barbaridades que solt conforme el vino
empez a caldearle el seso. A eso de la una de la madrugada, se ofreci a
acompaarlos a mi casa mientras yo recoga los restos de la cena. Los vi
marcharse entre risas, porque Estefan se haba puesto la cazadora del revs, y
la felicidad que me embarg en ese momento me pill por sorpresa.
Verlo con mis amigos, con mis dos nicos amigos de Madrid, me hizo
muy feliz. Saber que se haban cado bien consigui que se me llenaran los
ojos de lgrimas. Puede que fuera por el vino, o simplemente por l, que cada
da me sorprenda con algo nuevo.
Llev los platos a la cocina y me puse a fregarlos. Cuando Jorge volvi,
me encontr guardando los restos del asado en una fiambrera. Me mir con el
brillo que el vino haba proporcionado a sus ojos azules y con las mejillas
ligeramente sonrosadas. Estaba guapsimo.
Me han cado bien.
No sabes lo que me alegra que digas eso. Pensaba que saltaran chispas
en algn momento. Tena un poco de miedo, sobre todo por Megan. Es
demasiado explosiva a veces.
Son tus amigos, Alicia. Si a ti te caen bien, cmo no me van a caer
bien a m?
Eso no siempre es as dije pensando en mi ex, que odiaba a Megan
con toda su alma (si es que tena de eso el muy cabrn).
Megan es especial, en eso estoy de acuerdo, pero es muy divertida. Me
ha gustado esa manera de ser que tiene, que suelte todo lo que se le viene a la
cabeza sin importar que sea lo menos correcto del mundo. Esta noche ha
tenido verdaderos puntazos.
Se ech a rer de repente. Dej la fiambrera en la nevera y lo mir sin
poder evitar una sonrisa.
Ests acordndote de todos sus comentarios obscenos mientras se coma
el coulant.
Joder, cmo no me voy a rer? exclam entre carcajadas. Ha
dicho autnticas barbaridades. Qu puta loca. Me ha cado genial. Y Estefan,
con esa serenidad, pero a la vez el punto justo de locura para soportarla. Son
una pareja estupenda, forastera.
Me qued mirndolo mientras se secaba una lgrima provocada por la risa.
Se acerc a una de las sillas de madera y la apart para sentarse. Yo me
apoy en la encimera y cruc los brazos. l segua sonriente, lo ms seguro es
que continuara recordando las tonteras de Megan, pero lo vi tan guapo, tan
tierno, tan de todo que
Creo que me he enamorado de ti.
Me sali solo. No di permiso a mis cuerdas vocales para dar forma a esas
palabras que me quemaban por dentro desde haca tanto tiempo. Lo juro.
Verlo ah sentado, relajado y sonriente tras lo que me haba dicho sobre mis
amigos fue lo que las dej salir sin mi consentimiento.
Levant la vista hacia m y se me qued mirando con sorpresa. Parpade
un par de veces antes de ponerse de pie, tragar saliva y acercarse a m. Su
mano derecha acarici mi mejilla.
No te has puesto colorada al decirlo.
Ah, no?
Neg con la cabeza conforme se acercaba ms a m. Su nariz roz la ma y
cerr los ojos antes de suspirar y unir nuestras frentes. Entonces me arrepent
de lo que haba dicho. Haba metido la pata hasta el fondo. Mi corazn estaba
a punto de salirse de su lugar en mi pecho para echar a correr calle abajo.
Por qu narices l no deca nada y los segundos pasaban tan lentos que
parecan horas? Abr los ojos y trat de descifrar su expresin, pero estaba
demasiado cerca y su rostro estaba borroso. Sus sentimientos tambin lo
estaran?
Jorge? pregunt finalmente.
Mmmm?
No se movi ni un pice, sigui pegado a m, con su mano en mi mejilla y
la frente unida a la ma.
Vas a decir algo o quieres que muera de nervios?
Escuch su risa sofocada. Se apart unos centmetros, los justos para que
su rostro se volviera ntido. El azul de sus ojos asemejaba al del ocano,
profundo pero ligero, oscuro pero radiante, dicindolo todo sin palabras. Me
qued sin respiracin. Nunca nadie me haba mirado igual.
Forastera
Mov mi cabeza arriba y abajo, presa por completo de esa mirada que me
estaba dedicando. Su dedo pulgar acarici mi labio inferior, consiguiendo que
los latidos de mi corazn se dispararan.
Yo no puedo decir lo mismo.
Despert del letargo causado por el azul de sus ojos y abr la boca
dispuesta a contestarle con algo, no s el qu exactamente. Pero no pude, sus
labios me lo impidieron. Me bes con tal deferencia que me temblaron las
rodillas. Y en mi cabeza no entenda nada de nada, pero ese beso oh, qu
beso. Cuando se apart de m, me mir de nuevo a los ojos y sent que me
derreta ante su intensidad.
Yo no creo haberme enamorado de ti, estoy seguro de ello. Llevo
mucho tiempo sintindolo, Alicia confes, antes de dejarme obnubilada
con una de sus sonrisas genuinas.
Pensaba que ibas a decirme que t no sentas lo mismo admit,
respirando por fin y agarrando la mueca de la mano que mantena en mi
mejilla.
Quera habrtelo dicho hace mucho, pero no me atreva. Y si t no lo
sentas tambin?
Menuda tontera. Llevas viendo mi cara de boba desde hace tiempo. Era
obvio.
No para m.
Nos quedamos en silencio, mirndonos, sonriendo, acaricindonos el
rostro de vez en cuando Me hubiera pasado la noche as.
Pequea, es hora de que nos vayamos a la cama si maana quieres ser
capaz de aguantar a la pirada de tu amiga.
Vale, vamos.
Cog su mano y subimos juntos las escaleras que llevaban hasta el piso de
arriba, hasta esa habitacin de madera abuhardillada que aquella noche fue
testigo de nuestros besos, nuestras miradas y nuestras caricias. Y tambin
escuch algo cuando dejamos de lado la pasin y nuestros cuerpos se vieron
vencidos por el sueo.
Forastera?
Dime, Jorge.
Te quiero.
Sonre, mi corazn lati emocionado, me di la vuelta hacia l, lo abrac
por la cintura y me acerqu a besarlo en el cuello, justo bajo la barba.
Y yo a ti, chico sombro.
O el sonido de su risa y not que me besaba en la frente con ternura.
Segundos despus se qued dormido, escuch la cadencia de su respiracin y
reconoc el sueo en ella. Yo tard un poco ms en seguirlo, me entretuve
rememorando sus palabras durante lo que pudieron ser horas. Y soy capaz de
apostar lo que sea a que, una vez me hube dormido, la sonrisa no desapareci
de mi rostro en ningn momento.
LOS AMIGOS DE ALICIA
Jorge

El fin de semana que Megan y Estefan pasaron con nosotros fue estupendo. Y
s, esto lo estoy diciendo yo, la persona ms antisocial sobre la faz de la
Tierra. Pero es que me haban cado bien, bien de verdad.
Aquel sbado por la maana, tuve que marcharme a dar una vuelta por la
borda. Un par de vacas estaban enfermas y me acerqu a ver cmo
evolucionaban. El da anterior haba tenido que llamar al veterinario de Jaca
para que subiera a verlas; como yo no tena el ttulo oficial, no poda
suministrarles ningn medicamento sin la aprobacin de un veterinario. Por
suerte, conoca a Vctor, un chaval que haba salido haca poco de la facultad
y que estaba plantendose abrir una clnica en la ciudad. Cada vez que poda
me echaba una mano, as aprenda en situaciones de campo, como l sola
decir. Me caa bien Vctor, siempre dicindome que me animara a terminar
con las dos asignaturas que tena pendientes de la carrera para conseguir el
ttulo oficial.
Podras ser mi socio en la clnica deca con esa sonrisa esperanzada
cada vez que nos veamos.
Podra, s
Y ah terminaba nuestra conversacin. Porque volver a estudiar era algo
que no entraba en mis planes. Principalmente porque no tena tiempo. Ni
ganas, a quin pretendo engaar. No necesitaba ayuda de un veterinario con
papeles ms que en contadas ocasiones, no me causaba ningn problema
tener que llamarlo. Adems, as poda conversar un rato con Vctor, que casi
siempre era agradable.
Casi siempre.
Aquel da lleg de un humor de perros y me lo contagi. Llova. A mares.
Subir hasta la finca le haba costado ms de lo que pensaba y haba llegado
jurando y maldiciendo las carreteras de montaa. Mir a Josefa y Lupita, me
dijo lo que deba suministrarles y se march dicindome que me pensara lo
de sacarme las jodidas asignaturas, porque el da menos pensado me
mandara a la mierda cuando le pidiera que subiera. Mi respuesta fue clara y
concisa:
Que te jodan, Vctor.
Lo dicho, me haba contagiado el mal humor. As que de esa manera baj
en la pickup tras haberles dado a las vacas la medicina que necesitaban, y
pensando que esa misma noche deba volver a subir a echarles un ojo de
nuevo. Con esa puta lluvia. Picasso ladr a mi lado y le lanc una mirada
enfadada que le hizo agachar las orejas. Pobrecillo. Corr a acariciarle la
cabeza; con l no poda enfadarme, era mi ms fiel compaero.
Dej que las canciones de mi reproductor me relajaran un poco y cuando
son Mira cmo vuelo, de Miss Caffeina, empec a cantarla con ganas. No s
qu tena esa cancin, pero se haba convertido en una de mis favoritas.
Puede que fuera la letra, eso de que sin gravedad ya no hay anzuelo, que me
haca pensar. Porque haba dejado atrs el anzuelo que me ataba a mi antigua
vida y haba empezado a flotar con Alicia. Bueno, en realidad haba
empezado a flotar por ella, por todo lo que me daba y me haca sentir.
Sonre al recordar nuestra declaracin la noche anterior. Cunto me haba
costado levantarme aquella maana y dejarla sola en la cama. Con lo bonita
que estaba.
Alicia. Sus ojos marrones. Su suave pelo rubio. Sus labios rojos. Su piel y
su aroma. Ella. La que me haba hecho dejar todo atrs para pensar por
primera vez en un maana. Y en ese maana solo haba sitio para ella.
Y me daba tanto miedo A perderla. A que se marchara. A que todo se
repitiera de nuevo y se fuera de mi lado sin que pudiera hacer nada por
impedirlo. Como mis padres. Como mi hermana. Las nicas personas a las
que de verdad haba querido en mi vida.
Llegu a Arags sin pensar ms en el gilipollas de Vctor y en su manera
de tocarme las pelotas; nicamente pensando en qu hara si mis miedos se
hacan realidad. Y en esos momentos, solo necesitaba verla a ella. Aparqu
en la plaza, Picasso baj del coche de un salto y correte a mi lado bajo la
lluvia, ambos en direccin a casa de Alicia. Me estaran esperando all para ir
a visitar Hecho. No llam a la puerta, saba que estara abierta. Acced al
interior de la casa y la vi. De pie en la cocina, al lado de Megan, sonriendo
mientras preparaban un poco de caf. Llevaba el pelo recogido en una coleta
alta, un jersey de color marrn y vaqueros oscuros. Estaba preciosa. Cuando
sus ojos castaos se centraron en m, sent que todo desapareca de mi mente.
No haba miedos, no haba temores, siempre que ella me mirara de esa
manera nada malo podra suceder.
Corr a abrazarla, casi empujando a Megan a un lado. Creo que me mand
a la mierda, pero lo cierto es que no le hice mucho caso. Agarr a Alicia por
la cintura, la levant en el aire y la apret contra mi pecho. Ella me abraz
con fuerza, no s si en algn momento pens en el porqu de mi arranque,
simplemente me estrech entre sus brazos y el aroma de su piel consigui
apaciguarme del todo. Esa mezcla de azahar y ctricos, ese olor a Alicia, a la
chica que me haba robado el corazn casi sin darme cuenta.
Forastera murmur contra la piel de su cuello.
Ests bien?
Ahora s, ahora lo estoy.
Esta es vuestra habitual manera de saludaros? Porque dejadme que os
diga que sois un peln exagerados.
Ambos nos echamos a rer al escuchar a Megan. Dej a Alicia en el suelo
y observ a su amiga.
Si tienes envidia, puedo hacerlo contigo tambin.
Me mir sorprendida un instante y juro por Dios que se le subieron los
colores. Alicia se ech a rer a carcajadas.
Joder, Meg, acabas de ponerte colorada!
Dime que t no te pondras colorada si el Sombro te dijera algo as.
Sacud la cabeza, divertido, di dos pasos hacia Megan y la cog por la
cintura para levantarla del suelo y hacerla girar. Empez a rer y a gritar.
Estefan apareci en las escaleras y nos mir detenidamente uno a uno.
Se puede saber qu os pasa para montar semejante escndalo?
Dej a Megan en el suelo, que se abanic la cara con la mano antes de
mirar a su novio.
Alicia y Jorge se saludan as todos los das. Estaba probando qu se
siente. Quieres que t y yo hagamos lo mismo a partir de ahora, cario?
Estefan la mir muy serio un instante, luego a m, despus a Alicia,
sacudi la cabeza antes de poner los ojos en blanco y desaparecer escaleras
arriba. Todos nos echamos a rer.
Voy a subir para arrastrarlo al exterior dijo ella mientras se colocaba
bien el jersey. Y no vuelvas a hacerme eso, Jorge, puedes causar una crisis
de pareja. Hueles demasiado a no s. A qu huele, Ali?
A Pirineos.
Me volv hacia Alicia con una sonrisa. Ella dirigi su mirada hacia m y
sonri. Y casi babeo en ese mismo instante. Qu preciosidad de sonrisa.
Cmo iluminaba todo su rostro. Cmo iluminaba toda la habitacin. Y mi
vida.
Cmo va a oler nadie a Pirineos? Estis muy locos, los dos.
Megan fue tras Estefan al piso de arriba, gritndole que se vistiera de una
vez porque tenamos que marcharnos.
Huelo a Pirineos?
Alicia asinti antes de pasar sus brazos por mis hombros y besarme con
dulzura en los labios.
Hueles de maravilla.
Ay, chica pija, t s que hueles de maravilla.
La bes yo en esa ocasin, y la hubiera desnudado para despus hacerle el
amor muy despacio frente al fuego, de no ser porque unos gritos en el piso de
arriba me recordaron que no estbamos solos. La mir con intensidad y
acarici la piel de su mejilla, que se cubri de su habitual tono sonrosado
conforme mis dedos fueron descendiendo por ella.
Sabes qu?
Neg sin apartar sus ojazos marrones de los mos.
Que te quiero.
Y yo a ti susurr, acaricindome la nuca. Un escalofro me recorri la
espalda.
Y que estoy deseando que estemos a solas para poder decrtelo una y
otra vez mientras beso todos los rincones de tu cuerpo desnudo.
Pasamos de esa excursin a Hecho?
Me ech a rer antes de besarla en la frente.
No pasamos de nada. Hay tiempo para todo, forastera. Incluso para
aguantar a la loca de Megan.
Aquel da fue realmente divertido. No dej de llover, por lo que tuvimos
que pasarlo debajo de un paraguas y no pudimos ver demasiadas cosas, pero
nuestros visitantes no se quejaron en ningn momento. Disfrutaron del paseo
por las calles empedradas de Hecho, compraron productos tpicos en una de
las tiendas del pueblo y rieron a carcajadas con unos chistes que Cristbal nos
cont cuando fuimos a tomar una cerveza a su bar. Comimos de maravilla en
el restaurante Canter, creo que Megan dijo unas quinientas veces lo
exquisitas que estaban las migas con huevo poch. Subimos en coche hasta la
Selva de Oza sin ninguna prisa y sin cruzarnos con ningn coche, debamos
de ser los nicos locos que haban salido de excursin en un da tan lluvioso
como aquel. Pero todo estaba tan bonito, baado por el chaparrn, que
mereci la pena. Por las risas, por los charcos que saltamos trasladndonos a
una infancia que yo casi no recordaba y por lo bien que me sent acompaado
por esas tres personas.
Cuando volvimos a Arags, agotados, congelados y con los pies
mojados, cada pareja nos fuimos a descansar antes de la cena que bamos a
compartir con Miriam y Esther para que todos se conocieran. Y fue entonces
cuando el da termin de ser perfecto. Alicia se meti en la ducha conmigo,
su piel resbaladiza, sus gemidos cerca de mi odo, sus besos hmedos bajo el
agua caliente y el sonido de su risa me caldearon el alma, hacindola entrar
en calor y olvidar el pasado por completo y por primera vez en muchos aos.
Y despus, tumbados sobre mi cama, con el sonido de las gotas de lluvia
repiqueteando contra las ventanas de la buhardilla, al sentirme dentro de ella,
todo fue perfecto. Completamente perfecto.
MI SUEO

La visita de Megan y Estefan me carg las pilas. Admito que cuando se


marcharon me qued dicindoles adis con lgrimas en los ojos, agitando la
mano y bastante triste. Pero no era como si no fuera a volver a verlos en la
vida. Habamos hablado de pasar la Nochevieja juntos, as que solo quedaban
dos meses y medio para que llegara nuestro siguiente encuentro. Pasara
volando.
Y as fue. El otoo ti las hojas de los rboles de tonos amarillos y
marrones, dndole una belleza al entorno que trat de plasmar en mis
cuadros. Me encanta esta poca del ao: la llegada del fro de verdad, que el
da se haga ms corto, las calles llenas de hojas cadas, ponerme una bufanda
enorme que me tape la cara, disfrutar de una taza de algo caliente sentada
junto al fuego, leer un libro en la calidez de mi hogar, sabiendo que fuera
hace muchsimo fro Antes me gustaba esa estacin; desde que la viv en
Arags por primera vez, me enamor.
A finales de noviembre, termin mi primera escultura tras aos sin
modelar. Haba desalojado el cuarto del piso de arriba que llen de trastos a
mi llegada y lo haba adecentado para que se convirtiera en un pequeo
estudio. Con estanteras, una enorme mesa de madera, un torno y poco ms,
no era necesario. Cuando le ense a Jorge mi obra, me mir con los ojos
muy abiertos.
Esto lo has hecho t?
Por qu preguntas lo mismo cada vez que ves alguno de mis trabajos?
Voy a empezar a pensar que crees que no sirvo para esto.
Al contrario, tienes un talento increble. Me lo vendes?
Qu dices? exclam entre carcajadas. Cmo voy a vendrtelo?
Es una tontera, ni siquiera ha quedado como yo pretenda.
Pues a m me encanta, Al.
Al as me llamaba. Ni Alicia, ni Ali como mis amigos, simplemente Al.
Simplemente perfecto.
Qu crees que es?
Jorge observ la pieza que descansaba sobre la mesa. De papel mach con
una estructura metlica interna, en color blanco roto, como el papel, sin
adornos, sin florituras, sin forma real. Yo quise hacer algo que vea todos los
das, dar a entender que eso era importante para m. Y necesitaba saber si
alguien era capaz de captar la esencia que haba querido plasmar en la
escultura.
Es esto. Hizo un gesto con la mano sealando hacia la ventana. El
valle. Las montaas. La naturaleza.
Lo mir boquiabierta.
Cmo has podido verlo?
Se encogi de hombros y sonri con timidez. Adorable, achuchable,
masticable me lo coma!
Debe de ser porque te conozco, chica pija, y s qu pretendes mostrar al
resto cuando haces tus cositas. Eres una artista, ya lo deca tu padre, haces
magia. Y por la razn que sea, yo soy capaz de verla.
Sonre. Se me llenaron los ojos de lgrimas. Me mord el labio inferior sin
poder apartar la vista de su rostro, que me observaba con una inocencia que
haca palpitar ms rpido mi corazn.
No salto sobre ti para abrazarte porque voy llena de polvo y te
manchara.
Un momento, un momento vamos a empezar a ponernos
tiquismiquis por mancharnos con un poquito de polvo? Te recuerdo que mi
coche solo ve el agua una vez al ao, a no ser que llueva. Vamos, pequea,
salta sobre m como la pantera que eres.
Solt una carcajada y s, salt sobre l. Me aferr a su cuello, pas las
piernas por su cintura y l me agarr por el trasero. Asalt su boca riendo,
nuestros dientes incluso chocaron, pero nos dio igual. Las risas dieron paso a
besos dulces, a caricias que dejaban una huella blanca a su paso, a susurros
que decan te quiero y bsame ms. Me llev hasta mi cuarto, todava
cargando conmigo, hasta dejarme caer sobre la cama. Se quit el jersey por la
cabeza junto con la camiseta, dejndome ver ese torso desnudo y esos brazos
plagados de tatuajes que tantos significados guardaban. Yo corr a quitarme
la ropa para alcanzarlo enseguida. En cuestin de segundos, los dos
estbamos desnudos sobre la colcha de mi cama, de nuevo pegados, uniendo
nuestras pieles en una sola, sin que los sonidos de nuestros besos dejaran de
cruzar la calma que reinaba en la casa a esas horas de aquella fra tarde.
Quiero que dejemos de usar esto solt despus, al quitarse el
preservativo. Le estoy cogiendo mucha mana.
Podra tomar la pldora
La verdad es que se me haba pasado por la cabeza varias veces. Quera
sentirlo de verdad, sin capas de por medio. Cada vez que nos duchbamos
juntos, coquetebamos con ello, siempre tenamos que pararnos los pies
porque corramos grave riesgo de repetir lo que haba pasado ese verano en la
explanada de la borda. A veces se los tena que parar a l, pero me
avergenza admitir que la mayora de las veces era yo la que perda la razn
y le peda que siguiera. Menos mal que Jorge demostraba tener bastante ms
prudencia que yo en esas ocasiones.
Empieza maana mismo.
Me ech a rer antes de apartarle el pelo de la cara.
Sabes que haca mucho tiempo que no era tan feliz como lo soy aqu?
Neg con la cabeza muy despacio, concentrado en mis caricias en su cuello
cabelludo. Pareca relajado, tumbado desnudo sobre mi cama, con los ojos
cerrados. Me alegro tanto de haber decidido venir aqu para cambiar de
vida A veces pienso en qu habra pasado si no me hubiera plantado.
Seguira siendo la infeliz que era en Madrid, atada a las mismas personas
terribles que llevaban mintindome durante aos.
Me contars algn da qu pas?
Lo mir. Tena los ojos abiertos entonces. Puede que fuera la transparencia
que vi en ellos o la confianza que senta hacia l, o simplemente que quera
contrselo de una maldita vez. As que, sin ms, lo dej salir.
Cuando mi padre muri, yo tuve que asumir el control de la empresa,
recuerdas?
Asinti, incorporndose un poco sobre las almohadas, ponindose
cmodo. Yo me sent sobre la cama, cubrindome las piernas con el nrdico,
desnuda de cintura para arriba.
Mi pareja por aquel entonces fue quien hizo de jefe en realidad, lo mo
era simple fachada, no tena idea de cmo llevar una empresa. As que dej
todo en manos de Jess ngel. Confiaba en l, llevbamos saliendo juntos
desde los veintids aos, cmo no iba a confiar en l? As que el tiempo fue
pasando. Yo desempeaba las horribles labores de una secretaria de direccin
y a la vez era la nica que poda firmar los documentos importantes de la
empresa. Dej de lado el arte. Ni pintaba, ni modelaba, casi ni visitaba
museos porque l se volvi la persona ms atareada del mundo y nunca poda
acompaarme. Mi madre, como te puedes imaginar, estaba encantada. Con l
y con la nueva Alicia.
Pero la nueva Alicia no era feliz.
No, no lo era. Pero deba hacerlo, comportarme como la adulta que se
supona que era. No lo hice por mi madre, tampoco por mi padre en realidad.
l fue el nico que siempre me anim para que siguiera haciendo lo que me
gustaba, pero, al marcharse, me sent tan triste y me qued tan desubicada
que no saba qu deba hacer. Saba que l quera otras cosas para m, y que
me hubiera alentado para seguir con mi vida y dejar de lado esa empresa que
tan poco me gustaba. Pero me refugi en Jess ngel y dej que me guiar,
pensando que lo hara todo por mi bien.
Tom aire y mir hacia la ventana junto a la cama. Fuera ya era de noche.
Not las caricias de Jorge en mi pierna y me volv con una sonrisa algo triste.
Todo es pasado, Al. Ya no te puede hacer ms dao.
Lo s, pero cuesta recordarlo, sabes?
Solo son recuerdos.
Asent, y l me hizo un gesto para que continuara. Respir hondo mientras
esos recuerdos volvan a mi mente. Tena que pensar que eran simplemente
eso, recuerdos.
Tres meses antes de venir aqu, descubr una cosa continu, despus
de tragar saliva. Jess ngel estaba liado con una de mis amigas. Solo
estaba conmigo por mi dinero. Y mi madre lo saba.
Joder
Mi madre siempre ha sido una interesada. Ya te he hablado del poco
cario que me ha demostrado desde nia, pero, tras el fallecimiento de mi
padre, la realidad fue ms visible que nunca. Lo nico que quera era el
dinero, o su propio bienestar gracias a l. No le iba a faltar de nada, ya que
tena el usufructo de la vivienda y una pensin de viudedad maravillosa. Pero
quera ms. Y eso solo poda conseguirlo alindose con mi novio de aquel
entonces.
No entiendo nada.
Es muy sencillo. Jess ngel haba montado una empresa de
aplicaciones informticas para mviles. Y l tambin quera ms, igual que
mi madre. As que, de una manera un tanto rocambolesca, haban llegado a
un acuerdo: mi madre pasara a ser socia de la empresa que surgiera cuando
ambas se fusionaran. Qu te parece? Jess ngel pasara a ser el director
general de esa supuesta empresa, y mi madre una feliz socia que se llevara su
parte en forma de dividendos. Y Alicia no tena ni puetera idea de nada
hasta que descubri un documento en el despacho de su novio por pura
casualidad. Respir hondo de nuevo para tratar de calmarme. Seran solo
recuerdos, pero dolan y me cabreaban bastante todava. En ese documento
estaba todo especificado, y las firmas de mi madre y de Jess ngel cerraban
un trato que me dejaba en un segundo plano. Lo nico que tenan que
conseguir era que yo accediera a esa fusin.
Cosa que no sucedi ni de coa.
Por supuesto que no. Cuando descubr aquel documento que los
incriminaba a ambos, fui a buscar a Jess ngel para pedirle explicaciones.
No estaba en su despacho, tampoco en ningn otro lugar de la empresa, as
que fui al piso que compartamos para que me contara qu narices pasaba. Y
ese fue el momento en que descubr que estaba liado con mi supuesta amiga
Fabiola.
Te los encontraste en plena faena? exclam, abriendo mucho los
ojos.
No, y menos mal. Le hubiera arrancado el pelo a esa zorra teida y a l
los huevos de un zarpazo.
Jorge se ech a rer. Creo que me crea capaz de ambas cosas.
Me los encontr sentados en el sof, acaramelados sin ms. Pero eran
las doce del medioda, se supona que ellos no se llevaban bien porque Jess
odiaba a todas mis amigas, y estaban solos en la casa. El cabrn haba estado
fingiendo a las mil maravillas, llevaba aos hacindolo, era todo un experto.
No necesit nada ms. Hice mis maletas, recog todo lo que me perteneca de
aquel piso y me march. Pas un tiempo en un pequeo loft que mi padre
compr en Malasaa, en el que viv durante mi etapa universitaria. Estaba
lleno de brtulos, pero lo adecent y se convirti en mi picadero personal de
esa temporada loca que tuve despus de todo esto.
Tuviste una temporada loca? pregunt, fingiendo estar
escandalizado. Joder con la chica pija, y pareca una mosquita muerta.
Lo mir fijamente y esboz una sonrisa. Me contagi. Porque trataba de
hacerme sonrer para que evitara pensar en lo mal que lo pas. Porque era un
autntico amor. Y era mi amor.
Estir una mano y me acarici el brazo con ternura.
Escapaste de aquello.
No era una pregunta.
No poda seguir en Madrid ms tiempo. Estaba acabando conmigo
misma. Salir de fiesta y acostarte con desconocidos no es la solucin.
Necesitaba tomar las riendas de mi vida de nuevo, sentirme til y afrontar el
futuro con seguridad. No se me ocurri otra cosa que venir aqu, ya ves.
Sonre un poco, l entrelaz sus dedos con los mos.
Fue una suerte que decidieras hacerlo. No es que est agradecido a tu
madre ni al idiota de tu ex por que te hicieran aquello tan terrible, pero s
debo decir que me alegra que vinieras.
Se acerc a m y me bes en los labios. Correspond a ese beso con los
ojos cerrados, notando que mi corazn se paralizaba un instante y volva a
latir descontrolado por todos los sentimientos que ese hombre despertaba en
l. Ah descubr que, inevitablemente, ya no era mi corazn. Era suyo.
Y qu ha pasado con la empresa? quiso saber al volver a recostarse
sobre las almohadas.
Jess sigui trabajando all una temporada, pero yo ya no estaba para
firmar documentos. Unas semanas antes de marcharme, habl con un amigo
de mi padre que siempre haba estado interesado en la empresa. Me aconsej
que se la vendiera, dijo que l la cuidara en nombre de mi padre.
Lo hiciste?
Me mord el labio inferior y agach la mirada.
Hostias, Alicia, no me jodas. Lo hiciste! Vendiste la empresa de tu
padre.
No haba otra solucin. No quera que mi ex siguiera al cargo de algo
que no le perteneca, ni que mi madre estuviera esperando como un buitre a
ver qu pedazo poda llevarse. Me haban mentido, me haban utilizado. Esa
empresa haba sido manchada por los dos y ya no haba rastro del legado de
mi padre en ella. Se haban encargado de acabar con l gracias a sus mentiras
y sus trucos.
Jorge parpade varias veces con la boca abierta. Saba lo que estaba
pensando. El dinero. Imagin que estaba sacando cuentas, tratando de hacer
nmeros y averiguar cunto haba sacado por la venta de una empresa de
telefona mvil que funcionaba bastante bien en aquellos momentos.
No te lo voy a decir. Deja de sacar cuentas e imaginar cantidades.
Eres rica.
Lo dijo de una manera que me hizo sentir algo incmoda.
No lo soy.
Vamos, forastera, no me mientas. Llevas meses viviendo aqu sin pegar
un palo al agua. No trabajas, no haces nada para ganar un solo cntimo.
Tampoco estoy diciendo que vivas a todo trapo, pero joder, vives como
Dios!
Me mov para levantarme de la cama.
No me gustaba que me dijera eso. Nunca me haba gustado que me
trataran diferente por el hecho de tener algo ms de dinero que el resto. Es
que eso me haca especial? Mejor o peor? Ms simptica o ms estpida?
Yo era Alicia, una chica normal que haba tenido la suerte de no pasar
necesidades en su vida, pero no era ms ni mejor por tener dinero, ni tampoco
peor por esa misma razn. Simplemente era yo. Y no me gustaba nada que
Jorge hablara de esa manera.
No te vayas, chica pija. Me agarr por la mueca cuando me puse de
pie. Ni se te ocurra pensar que estoy diciendo algo que en realidad no he
dicho, vale?
Odio que me miren diferente cuando se enteran de esto.
Te estoy mirando diferente?
Centr mis ojos en su rostro y negu con la cabeza a regaadientes.
Jams te voy a juzgar por lo que tienes o dejas de tener, Alicia. No
pienses tonteras de ese estilo. Te conoc hace meses y me enamor de ti por
lo que descubr poco a poco. Esto acabas de contrmelo ahora, qu crees,
que voy a decirte que te quiero ms para que me compres un coche nuevo?
Aunque pensndolo bien la pickup lleva haciendo de las suyas mucho
tiempo, no me vendra mal una nueva
Me observ travieso y divertido, consiguiendo que me echara a rer. Tir
de mi mano hasta que ca de rodillas sobre la cama, se incorpor hasta quedar
igual frente a m. Coloc un mechn de pelo tras mi oreja y dibuj la lnea de
mi mandbula con sus dedos.
Quiero a la Alicia que lleg aqu desorientada, obstaculizando las calles
del pueblo y provocando los cotilleos de los vecinos cada vez que sala con
sus brtulos a pintar a la orilla del ro. Me enamor de la Alicia que me
miraba enfadada cuando le soltaba alguna de las mas y se pona colorada
despus. Adoro a la Alicia que me ayud a ver la vida de otra manera. Yo te
quiero por cmo eres, no por lo que tienes. Me da igual tu dinero, me importa
una mierda que ganaras millones con la empresa de tu padre. Sabes por qu?
Negu despacio, sin apartar la vista de sus pupilas azules. l se acerc un
poco ms a mi rostro y bes fugazmente mis labios, coloc las palmas de sus
manos en mis mejillas y sonri.
Porque yo soy el que se siente como un millonario sabiendo que me
quieres. Ni todo el oro del mundo puede compararse con la felicidad que
aportas a mi vida, chica pija.
Sonre, sintiendo que me ardan las mejillas. Su risa al descubrir mi rubor
precedi a su abrazo. Escond el rostro en su cuello para despus besarlo.
As no vas a conseguir que te compre ese coche murmur,
apretndome a l.
Sus carcajadas inundaron la habitacin, y yo sonre ms y ms,
sintindome feliz, plena y completamente afortunada. Pero deba contarle lo
ltimo que faltaba por contar. Mi sueo.
Quieres or una cosa ms?

No hay nadie, deja de aporrear la puerta.


Pero habamos quedado ahora. No me lo puedo creer. Mierda!
Di una patada a la puerta, enfadada. Jorge me agarr por la cintura para
meterme bajo el saliente de la casa que nos daba un poco de cobijo.
Hemos tardado tres semanas en poder quedar con l y ahora nos da
plantn. Me parece increble, una falta de respeto. Qu poca decencia, qu
desfacha
Alicia, por favor, dale unos minutos me cort, sealando al cielo.
Has visto la que est cayendo? Puede que est conduciendo y le cueste un
poco ms llegar.
Me cruc de brazos antes de apoyarme contra la pared, a su lado. La
verdad es que tena razn. Nevaba. Mucho. La primera nevada de la
temporada. Y no digo del invierno porque ni siquiera haba comenzado.
Estbamos a mitad de diciembre y ya haca un fro puramente invernal. Esa
nevada no nos haba pillado de improviso porque no se haban cansado de
avisarlo en todos los medios de comunicacin, aunque s estaba siendo mayor
de lo esperado. Los copos eran enormes.
Y preciosos.
Ya haba empezado a cuajar. Las calles de Hecho estaban cubiertas por un
manto blanco, solo roto por las pisadas de la gente. Justo ante nosotros, las
nicas que quebraban la capa invernal de esa va eran las nuestras. Las de
Jorge y las mas, unas junto a las otras. Mir hacia el cielo, completamente
encapotado, tambin blanco. Abr la boca y dej salir el aire, observ el vaho
ascendiendo entre los copos.
Qu bonito murmur, respirando hondo.
Ya te lo contar cuando volvamos a Arags. No me gusta nada la que
est cayendo. La carretera va a estar imposible.
Iremos despacio rebat, antes de volverme para mirarlo. Sabes lo
bonito que va a estar todo? Maana mismo saldr a pintar.
Cmo vas a salir maana si habr un palmo de nieve? Forastera, creo
que vas a tener que acostumbrarte a pintar en casa durante la temporada de
nevadas.
Imposible. No puedo pintar en casa, necesito ver para inspirarme.
Pues haces fotos.
Lo mir horrorizada.
Fotos? Tienes idea de cmo funciona la inspiracin?
Pues mira, no, pero lo que s tengo muy claro es que no voy a dejar que
salgas t sola, cargada como una mula con el maldito lienzo y los
cachivaches esos que usas para pintar cuando nieve de esta manera. Y si te
pasa algo? Vamos, es que t ests loca.
Dej de mirarme y volvi a su apoyo contra la pared. Sonre al ver que se
preocupaba por m. Decid dejar de decirle nada acerca de salir a pintar, ya
vera qu haca al da siguiente (y cuando nevara de nuevo en el futuro, por
supuesto, porque de eso podan salir cuadros realmente preciosos). Cog una
de sus manos y tir de l, di un paso atrs y dej el cobijo que me
proporcionaba la casa. Jorge puso mala cara al ver que trataba de arrastrarlo
conmigo.
No quiero mojarme, Alicia.
Ven un momentito.
Tir con ms fuerza de su mano y l se dej hacer; si hubiera opuesto
resistencia, no habra sido capaz de moverlo ni dos centmetros. Camin
reticente hasta el centro de la calle. La nieve nos envolvi a ambos. Me
acerqu a l y pas los brazos por su cuello, ponindome de puntillas para
llegar a besarlo en los labios sin problema. Observ los copos enredndose en
los mechones de pelo que quedaban fuera del gorro de lana negro que
llevaba.
Vamos a coger un resfriado por esta tontera gru malhumorado.
Cllate, y mrame un momento.
Lo hizo. Sus ojos azules se centraron en los mos, hoscos al principio, pero
dando paso a una mirada ms clida poco despus. Not que sus manos me
apretaban a su cuerpo. Se agach un poco para besarme de nuevo. Los
primeros copos ya se derretan entre su cabello.
Es la primera vez que vivo una nevada de esta manera, djame
disfrutarla un poquito.
Crees que yo he hecho esto muchas veces? contest, apretndome
un cachete del trasero.
Espero que no. Re, echando la cabeza hacia atrs para abrir la boca y
dejar que varios copos se deshicieran sobre mi lengua.
Puedes estar tranquila. Eres la primera a la que beso bajo la nieve.
De verdad? Me ergu enseguida para poder mirarlo.
De la buena.
Se agach de nuevo y me bes. Bajo la nieve, sus labios saban mejor. O
igual se me estaba yendo la cabeza a causa del fro. Pero la cosa es que estaba
empezando a sentir calorcito dentro de m. Bueno, dentro y fuera, porque
menudo beso, de los que derretiran la Antrtida ms rpido que el
calentamiento global.
Al separarnos con sendas sonrisas, Jorge me mir antes de ajustarme el
gorro y la bufanda. Lo vi tan guapo, tan sexy y tan de todo que me pas
desapercibido el cariz travieso que haba adquirido su rostro. Si lo hubiera
visto venir
Sabes qu otra cosa no he hecho contigo?
Dio un paso hacia atrs, yo lo mir con cara de boba que todava no se ha
recuperado de un beso de esos que te hacen temblar hasta las orejas, se
agach a toda velocidad, cogi un puado de nieve y me lo lanz convertido
en bola. Me cago en la nieve recin cada! El bolazo me impact de lleno en
la cara. Sus risas se debieron de escuchar en todo Hecho. Y el grito que le
pegu lo oiran hasta en el bar de Toms.
Pero de qu vas?!
Lo gritaba mientras intentaba quitarme la nieve que, sigilosamente, se
escurra dentro de mi cuello y me causaba escalofros. Llevaba el pelo
mojado, la cara tambin y una mala hostia in crescendo que debi de hacerle
temer por su vida, porque ech a correr calle abajo mientras segua
partindose de risa. La madre que lo trajo. Iba a empezar a correr tras l
cuando vi que un seor se acercaba hacia m.
Hola, eres Alicia?
Lanc una ltima mirada furibunda al gilipollas que desapareca tras una
casa sin dejar de carcajearse y sonre muy educada al caballero que me
miraba algo extraado.
S, soy yo. Disculpe las pintas, a mi novio le ha parecido muy gracioso
lanzarme una bola de nieve.
No pasa nada, no te preocupes, es algo habitual en cuanto caen las
primeras nieves. Pero se pasa pronto, de verdad te lo digo; en cuanto nieva
por cuarta vez, las ganas de tirar bolas van desapareciendo. Soy Matas,
encantado. Perdona la tardanza, pero, con la que est cayendo, la carretera
est algo complicada.
No se preocupe. Es un placer. Alargu la mano para unirla a la que l
me tenda.
Y no me trates de usted, por favor.
De acuerdo sonre, comenzando a caminar con l hacia la casa.
As que estaras interesada en alquilarla.
S, la verdad es que si coincide con la idea que llevo sera estupendo.
Matas abri la puerta de madera de dos hojas de la casa en la que Jorge y
yo habamos estado esperndolo, desapareci unos segundos en su interior
para dar la luz y volvi a salir, hacindome un gesto con la mano. Lo segu
despus de sacudirme los restos de nieve del pelo.
Esto es, qu te parece?
Movi la mano en derredor abarcando toda la sala. Pedazo de sala.
Rodeada de amplios ventanales que permitan la entrada de muchsima luz.
Solo de imaginar la iluminacin que tendra un da de sol, la sonrisa brot
sola en mis labios. La sala central era enorme, genial para colocar un montn
de caballetes con sus lienzos alrededor de una mesa. Y una pizarra enorme al
fondo. Y sillas, banquetas, un bal Ya poda verlo, imaginarlo con total
nitidez en mi mente. A la derecha, haba un pasillo en el que dos puertas
indicaban que all se encontraban los servicios y una habitacin privada.
Esto era el despacho que utilizaba el que fue jefe de la empresa que
operaba aqu antes. Y all al fondo est la otra sala.
Era ms pequea que la principal, pero perfecta para lo que yo la quera.
Ya poda imaginar las paredes cubiertas de estanteras, las mesas de madera
que podra repartir en ese espacio y los tornos en marcha. Casi poda oler el
aroma de la arcilla.
Qu hay de la calefaccin?
Me volv hacia la voz de Jorge. Acababa de entrar en la sala, quitndose el
gorro de lana. Obligu a mi mente a no pensar en lo que acababa de pensar,
pero fue difcil, ese movimiento de melena me haba dejado muy loca.
Es central, no puede utilizarse de manera independiente en cada sala
explic Matas. Aunque os dir que es perfecta para esta poca del ao.
Cuando hace fro es necesaria toda la caldera posible. Esto es tan grande que,
si no, no se calentara en todo el invierno.
Gasta mucho?
Bueno, no sabra decirte Me consta que la empresa que me rentaba
esto no haca mucho uso de ella. Fabricaban algn tipo de producto metlico,
se movan mucho y, que quede entre nosotros, el dueo era bastante rcano.
Asent a sus palabras aguantando una sonrisa. Observ a Jorge, que miraba
todo con ojo crtico, frunciendo el ceo y revisando cada detalle.
Esta ventana cierra mal le dijo a Matas mostrndoselo.
La arreglara sin problema.
A m me daban igual las ventanas, las baldosas, los desconchones de la
pared y que la calefaccin gastara un poquito ms de la cuenta. Ese era el
lugar. Era ese. Sent ganas de ponerme a saltar y a bailar, de gritar que lo
haba encontrado, que iba a hacerlo por fin. Jorge y Matas caminaron hacia
el pasillo, hablando de no s qu de los grifos del bao. Yo me qued sola,
sonriente, observando todo mientras caminaba muy despacio por la sala
vaca. Poda verlo. Me vea a m, a los alumnos, sus obras en las estanteras,
sus miradas concentradas, sus manos en movimiento dando vida a lo que
queran crear. Lo vea todo. Tal como siempre so.
Joder, si mi padre hubiera estado all Saba perfectamente qu me habra
dicho.
Hazlo, cario. Es tu sueo, hazlo realidad.
Sonre emocionada. Por l, por su recuerdo, porque lo sent a mi lado en
ese instante, porque de verdad iba a hacerlo. Una lgrima descendi por mi
mejilla.
Queris pensarlo un poco y me llamis para decirme qu habis
decidido en no s, un par de das?
Me volv hacia Matas, que haba vuelto a entrar en la sala donde me
encontraba, seguido de cerca por un sonriente Jorge que me observaba
ilusionado.
No tengo nada que pensar dije, con los ojos llenos de lgrimas. Me
lo quedo.
INVIERNO, NIEVE, HELADO

Los comienzos siempre son difciles. O al menos esa es la creencia popular.


Para m fueron fantsticos. No hablo del estrs, que me tena irascible hasta la
mdula; tampoco hablo del dinero, que era algo que poda controlar por el
momento y no me preocupaba demasiado; me refiero a hacer lo que me
gustaba. Dedicarme al arte en cuerpo y alma, ensearlo, mostrar al resto las
cosas que haba aprendido durante aos y dejar que decidieran si queran
entrar en ese mundo que llenara sus vidas de colores, formas e ilusiones.
Vale, hablaba como una loca, pero porque lo estaba. Loca por hacer realidad
ese sueo que haba tenido a lo largo de mi vida.
Mi padre siempre me anim. En secreto lo hablbamos y l me deca que
lo hiciera, que me dedicara a ello si era lo que en realidad quera. Pero todo se
qued ah, en palabras, en sueos que se desvanecieron cuando l se march
de mi lado. Aunque jams desaparecieron del todo. Seguan all, agazapados
en un rincn, esperando que fuera el momento perfecto para volver con toda
su fuerza, llegando incluso a quitarme el sueo. As que me pas varios das
sin pegar ojo, volviendo loco a Jorge e incluso a todo el pueblo.
Alicia, de verdad, no crees que deberas dormir un poco?
Por qu?
Porque ayer no pegaste ojo y vas como una moto todo el da. Miriam
me mir muy seria mientras sealaba mi tercera taza de caf de aquella
maana. Al menos deja de beber eso, o tmatelo descafeinado.
Si lo tomo descafeinado, me dormir, y tengo mil cosas que hacer.
No sern tantas.
Levant una mano y comenc a enumerar con los dedos:
La escuela abre dentro de dos semanas, tengo que decidir qu obras
quiero que adornen las paredes, maana viene el electricista y ni siquiera
tengo claro dnde colocar los puntos de luz, tengo que llamar al fontanero
para que revise las tuberas porque hace dos das que huele como si hubiera
ratas muertas flotando por ah y me da miedo que se apunten nios y
aparezcan como ratas zombis el primer da de clase. Te imaginas qu
locura? Dejaran de venir, y no puedo permitir que eso pase. Sabes de
alguna manera que yo misma pueda vaciar las tuberas y averiguar si hay
animales muertos en ellas?
Miriam parpade varias veces, cogi mi taza de caf, se levant y la tir
por el fregadero tras la barra.
A partir de ahora no tomas ms caf. Y no se hable ms!
Pero
He dicho que no!
Bien hecho, Miriam, lo que mejor le va a sentar estos das son las
manzanillas.
Mir a Alfredo, que entraba entonces en la barra a prepararse el habitual
verm de los sbados a medioda.
Quieres uno de estos? pregunt, sacando la botella de vino oscuro de
una de las cmaras frigorficas.
No, gracias, quiero seguir viva dentro de dos semanas. Abro entonces,
recuerdas?
Cmo no voy a acordarme, si no hablas de otra cosa. Reljate, Alicia,
tmate esto con calma o vas a terminar histrica. Todo va a salir bien, y si al
principio hay fallos no pasar nada, ser normal, como en toda casa de
vecino. Las cosas no pueden estar siempre perfectas.
Pero yo quiero que sea perfecto me quej, apoyando los brazos en la
barra y recostando la cabeza en ellos.
Y lo ser dijo Miriam, volviendo a mi lado y acaricindome la
espalda, aunque haya algn fallito. Todo ir bien.
Reljate, nia repiti Alfredo, devolviendo la botella a su lugar.
Qu fcil es para vosotros.
Necesitas dormir, descansar, relajarte Pensar en otra cosa te vendr
bien. Es sbado, por qu no vas a casa, preparas algo para comer y esperas
que Jorge vuelva de la finca para compartirlo juntos?
El que cocina es l, Miriam. Si me meto en esa cocina, es probable que
le prenda fuego. Y es tan bonita No me lo perdonara nunca.
Pues no s. Espralo con un picardas y en plan sexy sobre el sof.
Mira, eso me gusta ms acept sonriente.
Ser mejor que vuelva con los hombres
Ambas miramos a Alfredo antes de echarnos a rer. Se le acababa de poner
la cara como un tomate, estaba gracioso con su bigote blanco y la piel tan
roja. La verdad es que me haba olvidado de que no debamos hablar de esas
cosas con l delante.
Perdona, no quera se excus Miriam, tambin bastante
avergonzada.
Alfredo hizo un gesto con la mano quitndole importancia, y volvi con
sus amigotes a la mesa donde conversaban de sus cosas.
Dios, me muero de vergenza exclam mi amiga, tapndose la cara
con las manos.
Yo me ech a rer a carcajadas antes de acercarme a ella y acariciarle el
brazo. Levant la vista hacia m y se mordi el labio inferior.
Pedazo de cagada con el seor alcalde.
Al menos no has hablado de las posturas sexuales que podramos
practicar murmur, tratando de picarla un poco. Imagnate que dices
algo de la flor de loto o del Manneken Pis.
Madre ma, igual me da algo. Te imaginas? Rio bajito ante de
mirarme curiosa. Cmo son esas posturas?
Una carcajada se me escap y llam la atencin de todos los reunidos en el
bar.
No existen, Miriam, estaba de coa.
Qu graciosita eres, incluso cuando ests medio dormida y al borde de
la histeria.
Entonces es cuando ms tonteras por minuto soy capaz de decir.
Pues vete a casa y comprtelas con Jorge, por favor, que no tengo el
chichi pa farolillos.
Que Miriam me contestara as no era demasiado normal, pero poda
deberse a que esa misma noche tena una cita. S, s, una cita. Con quin?, te
estars preguntando. Con Ander. Ni ms ni menos que con el amigo de Abel
que haba colaborado en la tontera de la noche en la montaa y que luego me
haba pedido disculpas, pasando incluso a convertirse en colega mo, puesto
que solamos hablar todas las maanas mientras tombamos un caf en el bar.
Las vueltas que da la vida. Pero a Miriam le haba gustado desde siempre, y
se senta demasiado nerviosa por el importante paso que iban a dar. Haban
quedado para ir a cenar a Jaca, Miriam incluso me haba dejado teirle el pelo
con un tinte de los buenos, nada de esos de marca blanca. Y le haba quedado
una melena preciosa. Creo que los nervios previos al encuentro tambin le
estaban haciendo mucho bien, estaba radiante.
Perdona, no te enfades. No quera que te sentara mal, y menos todava
siendo el da que es. Cmo lo llevas?
Solt todo el aire de los pulmones, dio un par de vueltas a los hielos de su
refresco y cerr los ojos.
Y si no le gusto y todo sale mal y quiere irse a casa y ni siquiera
terminamos de cenar porque estar muy nerviosa y no podr hablar ni?
Chist.
Coloqu las manos sobre sus hombros y la mir a los ojos.
Todo va a salir bien, Miriam, no te pongas nerviosa antes de hora.
Pero
Ni peros ni peras. Recuerda que fue l quien te pidi que quedarais
juntos, vale? Si lo hizo, significa algo. Le gustas, as que l tambin estar
nervioso.
T crees?
Estoy segura.
Eso espero. No quiero parecer la idiota de turno que nunca ha quedado
con un chico para cenar, por mucho que sea cierto. Solt unas risitas antes
de meterse el pelo tras la oreja.
Dudo mucho que l haya tenido demasiadas citas
Vale, puede que tengas razn.
Cog sus manos y le sonre con calidez. Ella respir hondo y me devolvi
la sonrisa.
Todo ir bien. Ya lo vers asegur. Y maana me llamars para
contrmelo todo, con pelos y seales.
Hecho. Y ahora vete a casa a preparar eso del Maniqu Pis o lo que
quieras para sorprender a tu chico y olvidarte un rato de lo que tienes en la
cabeza.
Voy a hacerte caso, me voy. Si me da un tirn intentando alguna
postura rara, te lo contar maana. O an mejor! Lo descubrirs cuando me
veas caminando como si tuviera ochenta aos.
Se ech a rer, la bes en la mejilla y sal del bar despidindome de todos,
que me dijeron adis casi a gritos. Me abroch el abrigo hasta arriba, me puse
el gorro de lana y sal a la calle. Al fro helador de la calle. Enero en Arags
del Puerto: fro, nieve, hielo y ms fro. Haca varios das que no nevaba,
pero las temperaturas estaban siendo tan bajas que amanecamos con las
carreteras y las calles del pueblo congeladas. Por suerte, no haba demasiadas
cuestas, aunque tenamos que caminar con cuidado.
Sonre recordando la cara de Megan cuando despertamos el da de Ao
Nuevo y nos encontramos todo completamente nevado. Yo ya haba visto el
entorno blanco, pero ella no. Tuvimos que salir a jugar con la nieve y hubo
varios momentos picos. Jorge y Estefan disfrutaron de lo lindo
persiguindonos por la zona del campo de ftbol del polideportivo de La
Molina con bolas de nieve para lanzarnos. Megan y yo remos hasta las
lgrimas, y eso que nos llevamos un par de bolazos de esos que he dicho que
convirtieron el momento en pico. Pero el que se llev el premio gordo fue el
que Megan le lanz a Jorge. En toda la cara. Fue el karma, que le devolva lo
que me hizo en Hecho cuando fuimos a visitar el local para mi escuela.
Haba restos de sal en los laterales de las calles. Camin deprisa hasta casa
de Jorge, saqu mi llave del bolsillo y la met en la cerradura para
sorprenderme de que no estuviera cerrada. Habamos pasado la noche en mi
casa, y Jorge se haba marchado a la finca directamente aquella maana, ni
siquiera lo haba odo irse. Sola madrugar mucho para volver a medioda y
no tener que regresar por la tarde. La mayora de los das, claro, porque a
veces le tocaba quedarse a dormir en la borda.
Abr la puerta y me sorprendi escuchar el sonido triste de una cancin
que reconoc al instante. Aint No Sunshine, de Bill Withers, una cancin que
me pona los pelos de punta con esa voz cargada de sentimiento y esa letra
que siempre me llegaba al corazn. Pestae, tratando de acostumbrarme a la
oscuridad de la casa, pues todas las persianas estaban bajadas. El sonido de la
msica vena del saln, al igual que un pequeo haz de luz. Camin despacio
hasta all y, al asomarme tras la pared que lo separaba de la cocina, vi a Jorge
sentado en el sof, vencido hacia delante, con la cabeza entre sus manos.
Frunc el ceo. Me pareci una estampa tremendamente triste. Puede que
fuera la cancin, o la nostalgia que desprenda el propio Jorge. El corazn
comenz a latirme con ms fuerza. Tragu saliva antes de hablar.
Jorge? Ests bien?
Mrchate.
Me qued muy quieta. Su voz no haba sido la de siempre, haba sido la de
antes, la voz del Sombro.
Qu pasa, cario? Ha sucedido algo con las vacas?
La nica respuesta que recib fue su silencio. La cancin de Bill Withers
comenz de nuevo. Mir el aparato de msica. Lo tena en bucle. Eso no se
deba a un problema con las vacas. Nadie pone la misma cancin triste una y
otra vez si no es porque est acordndose de algo. Algo que hiciste mal o que
sucedi por tu culpa, o algo que echas mucho de menos. Eso era un
autocastigo.
Camin con temor hasta el sof. Jorge no se movi un pice, segua con la
cara enterrada entre sus manos y, pese a no verle el rostro, fui plenamente
consciente de su dolor. Me atrev a estirar la mano y acariciar su pelo. l se
apart de mi roce con brusquedad.
Alicia, he dicho que te marches.
No voy a irme. Cuntame qu ha pasado, intentar ayudarte.
Solt una carcajada desprovista de alegra y levant la mirada hacia m. El
infierno helado haba vuelto a sus ojos azules.
No puedes ayudarme, nadie puede. Ser mejor que te vayas.
No pienso moverme de aqu. Quiero ayudarte
No puedes! grit, ponindose de pie de repente y encarndome.
Me dio miedo, no lo voy a negar. El corazn se me encogi en el pecho y
cerr los ojos con fuerza ante su estallido. Pero reconoc el dolor en su voz
rota, la ayuda silenciosa que peda a gritos, pese a decir no quererla ni
necesitarla. Me arm de valor y alargu las manos para posarlas en sus
hombros. Temblaba. Se apart de nuevo dando un paso atrs. Yo di un paso
hacia l y volv a colocar las manos sobre su cuerpo. Vi que tragaba saliva.
Joder, Alicia, te lo digo en serio. Mrchate. Por favor
Su voz se rompi un poquito ms con esas dos ltimas palabras. Not que
se erizaba todo el vello de mi cuerpo al sentir su dolor como propio.
Estoy contigo, Jorge. Ahora, maana y siempre. No te voy a dejar solo.
Has sido mi apoyo durante todos estos meses, djame ser el tuyo.
Eso lo dices ahora, pero maana no estars. Como todos. Como ellos.
Dio media vuelta y rode la mesita del saln dejndome ah, sin entender
nada. Fui tras l y entr en la cocina, estaba apoyado en la encimera, mirando
hacia los armarios.
No voy a irme a ningn lado murmur, tratando de mantener firme la
voz.
Te irs, creme cuando te lo digo, te irs y no volvers.
Como ellos?
Asinti con la cabeza, haciendo que los mechones de su melena se
movieran con l. Di un paso ms y me acerqu para acariciarle la espalda.
Segua temblando, pero no era de fro. La tristeza ms absoluta recorri su
rostro en una mueca antes de que comenzara a hablar sin mirarme.
Todos se van. Nadie se queda. Y lo mejor es que yo me quede solo.
Siempre consigo que las personas que quiero se marchen, sabes? Nunca he
sido capaz de retenerlos. A ninguno de ellos.
Te refieres a tus padres?
Y a mi hermana.
Mi corazn se paraliz un instante. Jams la haba nombrado. Y yo
tampoco le haba dicho que saba que tena una hermana. Qu haca
entonces? Deca algo o mejor me callaba?
S que Alfredo te habl de ella dijo, dndose la vuelta de repente y
mirndome fijamente.
Ya es que bueno, ya sabes
Eres demasiado cotilla y no podas esperar a que yo te hablara de ella.
No pasa nada, lo entiendo. No me gusta hablar de este asunto y necesitabas
respuestas.
Me qued mirndolo a los ojos, a ese ocano azul que se haba vuelto
oscuro de nuevo. Helado. Como antes. Los ojos del Sombro, lejanos y
cerrados para m. Otra vez envueltos en tinieblas, metidos de lleno en esas
pesadillas que parecan volver a atormentarlo hasta el punto de hacerse
realidad. Entonces suspir y los cerr. Al abrirlos se haban calmado un poco,
sus aguas parecan serenas, menos revueltas, aunque no saba si sera as
durante mucho tiempo.
Se llamaba Sofa. Y la quera Cerr los ojos con fuerza un instante
. Dios, cmo la quera. Mi hermanita pequea. Y no tena a nadie ms,
sabes? Solo estbamos ella y yo. Nos habamos quedado solos ante el
mundo. Se supona que yo era el hermano mayor, el que la cuidara siempre,
la protegera e impedira que nada malo le sucediera. Y no supe cuidarla. No
supe hacerlo, Alicia, no supe y se fue
No fue culpa tuya.
No tienes ni idea de lo que pas, joder! No sabes si fue o no mi culpa!
estall braceando y apartndose hacia atrs.
Yo me qued muy quieta, respirando acelerada por lo asustada que me
encontr en aquel instante. No s si fueron sus gritos, el sufrimiento en sus
ojos o que se apartara de m de esa manera. Me sent tan sola de repente, me
hice tan pequeita que tuve que darme nimos a m misma para afrontarlo de
nuevo y atreverme a pestaear. Jorge se haba apoyado en la ventana que
daba al pequeo cuarto donde tena la lavadora. Vea su espalda moverse
deprisa, al ritmo de su respiracin alterada.
Cuntamelo ped en un susurro.
Escuch cmo tomaba aire y vi sus manos agarrar con fuerza la repisa de
la ventana. Agach un poco ms la cabeza, a la vez que respiraba profundo.
Hoy hubiera cumplido veinticuatro aos.
Me qued petrificada. Mi corazn se detuvo durante lo que parecieron
aos y empez a temblarme el labio inferior. Haba dicho hubiera. Quera
decir que? Oh, Dios mo. Jorge se qued mirando la pared y comenz a
hablar en voz baja.
Cuando mis padres murieron, nos quedamos solos, ella y yo, unos cros
de doce y nueve aos. Mis tos Alfredo y Charo se hicieron cargo de
nosotros, fue una suerte que aceptaran quedarse con los dos, aunque nadie
podra haberme separado de Sofa, jams. Nunca lo hubiera permitido. Y
ellos lo saban. Creo que ni siquiera se plantearon quedarse con uno solo de
nosotros. Alfredo es un buen hombre y su mujer era un autntico sol, fue
maravilloso que nos acogieran. Pero yo segua siendo la persona responsable
de mi hermana. Era su nica familia de verdad. Estbamos solos en el mundo
despus de la muerte de nuestros padres, as que, al quedarnos con mis tos,
decid que jams dejara de protegerla, que nada ni nadie le hara dao nunca.
No permitira que esa nia tan dulce volviera a sufrir de ninguna de las
maneras posibles. Guard silencio unos segundos. Pero no lo consegu.
Entonces, se dio la vuelta y me mir. Jams he visto una mirada tan
destrozada como la que l me mostr en ese momento. Fue all cuando tuve
la certeza de que estaba dejando que alguien la viera por primera vez. A m,
solo a m. Permitiendo que entrara en su infierno personal, hacindome
partcipe de sus demonios, abrindome las puertas a sus peores pesadillas.
Frunci el ceo y se apart el pelo de la cara con brusquedad. Yo me apoy
disimuladamente en la encimera, me temblaban las piernas.
Cuando cumpl los dieciocho, comenc en la facultad de Veterinaria, ya
lo sabes. Pero no poda asistir a todas las clases. Intent hacerlo lo mejor que
pude, faltando mucho y consiguiendo los apuntes por ah. Lo hice de esa
forma porque deba seguir aqu, cerca de ella, tal y como me haba prometido
la misma maana que me enter de que nuestros padres haban muerto. As
que, poco a poco, fui aprobando las asignaturas, sacando cada curso adelante
como mejor poda, estudiando en casa y acercndome a Zaragoza para ir a
alguna clase importante o para examinarme. No consegu aprobar limpio
curso tras curso, pero segua avanzando. A la vez, cuidaba de las vacas que
pertenecieron a mi padre. Me gustaba, me sigue gustando. Pero quera ser
ms, saber ms, aprender muchsimo ms. Por eso llev ambas labores a la
vez, siempre tratando de hacerlo lo mejor posible. Respir hondo y agach
un poco ms la cabeza. Sofa fue al instituto en Jaca, como todos los nios
de aqu cuando terminan Educacin Primaria. No poda ver qu haca, con
quin estaba no poda controlarla.
Tenas otras obligaciones.
Ella era mi obligacin! grit, volvindose y mostrndome de nuevo
su dolor.
Una lgrima recorri su mejilla hasta desaparecer entre su frondosa barba
rubia. Camin hasta la mesa y retir una silla para dejarse caer sobre ella. Se
frot los ojos y limpi aquella lgrima con rabia. Yo me qued donde estaba,
apartada de su clera y su pesar. Al volver a hablar, lo hizo calmado, con voz
pausada e infinitamente triste.
Recuerdo verla saltar a la comba en la explanada de la borda cuando era
una nia. Todava la veo cada vez que estoy all solo y cierro los ojos. Con
sus coletas movindose al comps de cada salto, con su sonrisa inocente, con
sus ojitos risueos. Pero he olvidado el sonido de su risa. Cmo es eso
posible? Cmo puedo haber olvidado cmo sonaba la risa de mi hermana?
Recuerdo que me haca rer cada vez que la oa, era tan contagiosa. Sonri
melanclico, mirando al frente y perdido en la nada. Adoraba su risa La
adoraba a ella. Era lo nico que me quedaba en el mundo. Guard silencio
unos segundos. Sabes qu pas, Alicia? De verdad quieres saber qu
pas con mi hermana?
Levant la vista hacia m. Derrotada, cubierta de lgrimas, llena de
arrepentimiento, tristeza y culpa. Se me encogi todava ms el estmago.
Not que la emocin me desbordaba y varias gotas brotaron de mis ojos. Lo
mir en silencio, con el corazn hecho un ovillo, porque saba muy bien lo
que iba a decirme y era tan duro
Muri.
Se me hel la sangre en las venas. Por su manera de decirlo, de contarlo
de abrirse. Acababa de descubrir la verdadera causa de su forma de ser. Las
razones de que el Sombro fuera as acababan de mostrarse ante m. Y lo
nico que fui capaz de sentir por l fue amor, ms del que ya senta. Quise
abrazarlo y decirle que lo quera y que jams podra juzgarlo por lo que me
estaba contando. Quise decirle que no haba sido su culpa, pasara lo que
pasara con su hermana, y que deba dejar de culparse de una vez.
Jorge
Di un paso en su direccin, pero l levant una mano para detenerme.
No me compadezcas. Ni se te ocurra compadecerme, Alicia.
Me qued muy quieta donde estaba.
Odio que hagas eso.
El qu? consegu decir, en un hilo de voz.
Mirarme como si fuera un cachorro abandonado.
No te he mirado as.
S lo has hecho.
Mi respiracin se aceler, la sangre volvi a recorrer mis arterias y venas,
y lleg hasta mis msculos, rganos y extremidades. Y entonces me cabre.
No s por qu, pero lo hice. Y mucho.
Qu coo pasa contigo, Jorge!? grit, enfrentndome a su mirada
helada, que me juzgaba sin tener ni idea de nada. Yo no te compadezco!
Ni siquiera me das pena! Esto hace que te comprenda de una maldita vez,
que sea capaz de conocerte por fin y, aunque no te lo creas, te quiero ms por
ello. Quieres compadecerte de ti mismo ms de lo que llevas hacindolo
toda tu vida? Adelante, hazlo! Hazlo y deja de pensar que todo el mundo te
ve con los mismos ojos que t te ves. Pero que te quede claro que yo no te
veo as! Deja de pensar por m, juzgar por m y creer que soy igual al resto.
No lo soy! Ni t eres como crees ser. Pero est claro que piensas que lo
mejor es refugiarte del mundo, meterte en tu propia mierda y regodearte en tu
dolor. Pues djame que te diga una cosa: te equivocas! Estoy aqu para
ayudarte, para acompaarte en todo lo que te pase, sea bueno o malo. Me
tienes a tu lado para contarme todo lo que quieras contarme. Yo te abrazar,
te escuchar y tratar de ayudarte siempre, pero jams te juzgar! As que
deja t de hacer eso conmigo.
Mi respiracin acelerada me sorprendi bastante. La manera en que me
temblaban las manos tambin. Jorge me miraba desde la silla con expresin
insondable. De repente, se puso de pie y lleg hasta m para abrazarme con
desesperacin. Y fue entonces cuando ambos estallamos en un llanto
inconsolable. Me aferr a su espalda con fuerza, con ansia, con toda la
angustia que senta en mi interior. Y sus manos me apretaron contra su pecho
con autntica demencia. Incluso me asust un instante en que cre que iba a
desplomarse ante m por la crudeza de sus lgrimas. Y cuanto ms lo
escuchaba llorar, ms lo haca yo misma.
Creo que era la primera vez que Jorge lloraba con alguien.
Acarici su pelo con cario, trat de susurrarle palabras de aliento, intent
sujetarlo cuando pareca flaquear, pero no lo solt en ningn instante. Lo
necesitaba. Tena que dejarlo salir. Todo lo que le quemaba por dentro y
haca de sus das un camino incesante por ese infierno que l mismo haba
creado en su interior.
Minutos despus, comenz a calmarse. Sus manos aflojaron el agarre y
recuper un poco el aliento. Se limpi las lgrimas mientras yo acunaba su
rostro entre mis manos. Me acerqu a besarlo en los labios, un solo roce, una
caricia que le dejara ms claro todava que lo amaba y que estaba all, pasara
lo que pasara.
Lo siento murmur, creo que algo avergonzado, antes de dar un paso
atrs sin dejar de frotarse los ojos.
Lo necesitabas, Jorge. Hace muchsimo tiempo que deberas haber
llorado de esta manera. No se piden disculpas por estas cosas.
Le ofrec un trozo de papel de cocina que cogi para sonarse y limpiarse.
Tena la nariz roja y los ojos hinchados. Lo vi tan frgil, tan diferente a la
manera en que acostumbraba a verlo que me di cuenta de que, en realidad,
aquel ser fro y borde que conoc al llegar al pueblo no era ms que una
persona herida, cargada de culpas infundadas e incapaz de enfrentarse a la
realidad. Suspir sin apartar la vista de l, que se sent en la silla que ocupaba
antes. Lo acompa tomando asiento en la otra, frente a l. Lo escuch tomar
aire profundamente. Me mir a los ojos y trat de sonrer. Le devolv otro
intento de sonrisa antes de cogerle la mano con fuerza.
Quieres contarme lo que sucedi?
Tom aire cerrando los ojos, ech la cabeza hacia atrs y asinti. Vi que
su barbilla temblaba de nuevo.
No es necesario si no
No me cort, quiero contrtelo. Tambin necesito hacerlo. Para
terminar el ciclo o cerrar el crculo o lo que sea esto. Tengo que sacarlo
fuera o seguir doliendo.
Lo anim con un pequeo gesto. Tom aire de nuevo y apret mi mano.
Su azul mirada vag por la cocina, supongo que perdida entre recuerdos y
momentos pasados.
Ella tena diecisiete aos cuando empez a salir con un capullo que
conoci en el instituto. Se llamaba Yon y tena dos aos ms que ella. Yo
saba que coqueteaba con las drogas y que no era trigo limpio. Se lo dije a
Sofa, trat de advertirla sobre l, aunque lo nico que consegu fue alejarla
de m. Me dijo que era lo suficientemente adulta como para saber lo que
deba hacer con su vida. Le contest que en realidad era una cra y se enfad
conmigo. Deb haberme callado, pero no pude. La vida que mi hermana
llevaba no me gustaba, pero ella deca que yo no era su padre, que un
hermano no es quin para dar rdenes. Dej salir el aire despacio antes de
sacudir la cabeza. Unos meses despus, se march con ese gilipollas a
Barcelona. Deca que iban a emprender una vida juntos y que se las apaaran
bien, que dejara de preocuparme por tonteras. As que lo nico que pude
hacer fue verla marchar, incumpliendo por primera vez la promesa que me
hice sobre protegerla.
Suspir y agach la cabeza. Yo guardaba silencio, no saba qu decir ni si
deba preguntar algo. Lo nico que se me ocurra era cogerle la mano con
fuerza, as que no dej de hacerlo en ningn momento.
Pas mucho tiempo sin saber nada de ella, sabes? Transcurrieron
meses hasta que me llam desde un nmero que jams volvi a estar
operativo. Me dijo que estaba bien, que dejara de preocuparme, que no
hiciera el papel de un padre que no exista. Tienes idea de lo que me dola
que dijera eso? La forma en que olvid que los dos estbamos solos en el
mundo y que era nuestro deber permanecer unidos ante todo lo que tuviera
que pasar Cerr los ojos y agit la cabeza, creo que tratando de alejar
ese pensamiento. Ya no tena a mi hermana a mi lado, la familia se haba
roto del todo; mis padres no estaban y yo no saba a quin acudir. La mujer
de Alfredo muri en esas fechas y no supe manejarlo. Creo que fue la gota
que colm mi propio vaso. Me vine aqu, a la que haba sido la casa familiar
y trat de reformarla lo mejor que pude. El mismo Alfredo me ayud. Creo
que entenda cmo me senta y jams tuvo en cuenta que me marchara de su
casa cuando Charo muri. Saba que necesitaba hacerlo y me apoy. No s
qu hubiera sido de m sin l. Es un gran hombre.
S que lo es.
Algo cotilla, pero es una gran persona dijo mirndome a los ojos algo
ms relajado.
No le tengas en cuenta que me contara nada, por favor. Fui yo la que
fue a su casa buscando respuestas.
No pasa nada, Al, de verdad. Lo entiendo. Imagino que queras saber
qu haba tras esa puerta que siempre est cerrada.
Entre otras cosas murmur.
Era su habitacin. Lo nico que fui incapaz de tocar de toda la casa. La
dej como estaba, con sus cosas, su ropa, sus posters en las paredes, sus
libros de la escuela, sus fotos de cuando era nia y aquella sonrisa ilusionada
nunca desapareca de su rostro. Todo. Igual. Esperando a que volviera,
aguardando por ella tal y como lo dej. Mantuvo silencio unos segundos y
me mir a los ojos de repente. Y un da lo hizo. Regres. Volvi sin que la
esperara, llenando aquel vaco que dej y hacindome llorar de alegra.
Siempre recordar cuando la vi caminando calle arriba cargada con una
maleta. Llevaba el pelo recogido en una coleta, la mirada cansada y una
cazadora vaquera que todava guardo en su armario. Corr hasta ella y nos
fundimos en un abrazo joder, como en un anuncio, Alicia, como en uno de
esos anuncios de la lotera que siempre emocionan.
Solt una risita cargada de melancola antes de limpiarse una lgrima. Yo
sonre y sent mis ojos hmedos de nuevo.
Haba venido buscando ayuda continu, tras aclararse la garganta.
Result que el gilipollas que se ech de novio era tan gilipollas como su
hermano mayor le haba advertido. Y su vida se complic demasiado en
Barcelona. Se complic tanto
Qu pas? pregunt al ver que guardaba silencio y su mirada se
perda entre las baldosas de la cocina.
La dej embarazada.
Oh
Y el beb muri poco despus de nacer.
Dios mo. Me cubr la boca con la mano libre.
Jorge tom aire de nuevo, se rasc la cabeza y se apoy contra el respaldo
de la silla. Pareca tan cansado, tan triste.
Sofa consuma drogas. Las consumi durante el embarazo. El beb
naci con complicaciones respiratorias y no pudieron hacer nada por salvarlo.
Cerr los ojos una vez ms, y yo me qued muy quieta, con el corazn
encogido y las lgrimas agolpndose por salir. Madre ma, qu terrible era
todo lo que me estaba contando. Y yo que pensaba que mi vida haba sido
difcil. Solemos creer que lo que nos pasa a nosotros mismos es lo peor, que
no hay salida y que no podremos afrontarlo. Hasta que hablamos con alguien
y descubrimos que, tras esa mirada que a veces nos ha parecido hostil, hay
una historia como la que Jorge me estaba contando en esos momentos. Y es
entonces cuando nos damos cuenta de que nada es tan malo como parece, que
siempre hay alguien que lo est pasando peor y que, pese a todo, debemos
estar agradecidos por lo que somos y tenemos.
Lo siento mucho dije, dndole un apretn en la mano.
Yo tambin lo siento muchsimo. Pero sabes qu es lo que ms me
duele? Que jams lo vi, ni en una foto. Sofa dijo que no tena ninguna. Ni
siquiera s si deca la verdad. Pero me habra encantado ponerle rostro a ese
beb que imagino muchas noches en mis sueos. Lo veo con los mismos ojos
azules que tena Sofa, con sus mofletes rosados y el pelito rubio. Como ella.
Deba de ser un beb precioso. Suspir antes de mirarme con el desierto de
nostalgia en el que se haban convertido sus ojos. Tampoco me dijo cmo
lo llam. Nunca hablaba de l. Se refugiaba en su habitacin. Lloraba por las
noches y yo me quedaba sentado junto a su puerta por si me llamaba, para
correr a abrazarla y a reconfortarla como deba haber hecho mientras pas por
todo aquello sola. Fue la segunda vez que fall en mi promesa.
Jorge no digas eso.
Es la verdad. Le fall a ella y al recuerdo de mis padres. No cumpl mi
palabra y no la proteg de lo malo. Y ella perdi a su beb y pas sola por ese
infierno. No lo entiendes, Alicia, no tienes ni idea de cmo me siento por
aquello. Porque s que, si lo que vivi en Barcelona no hubiera pasado, nada
de lo que vino despus habra sucedido.
Frot su frente con fuerza. Se rasc la barba antes de sorberse la nariz. Vi
que apretaba las mandbulas, que se tensaba un poco ms. Supe que
llegbamos al final de su historia.
No fue tu culpa susurr, llamando su atencin.
Es lo que trato de decirme todos los das, pero jams me creo.
No podas hacer nada por ella. Pareca muy perdida.
Lo estaba. Y deb haberme dado cuenta. Era su hermano, Alicia, su
jodido hermano mayor que no supo ver que iba a cometer la locura que
cometi.
Se me puso el pelo de punta. Jorge agach la mirada y vi como una
lgrima caa hasta estrellarse contra el suelo.
Una noche desapareci, cuando despert ya no estaba en su cuarto
relat sin moverse, con voz afectada por las lgrimas y los recuerdos. Pas
todo el da buscndola, movilic al pueblo entero. Nadie la haba visto, nadie
saba dnde estaba y yo no poda creer que de nuevo hubiera desaparecido
de mi vida sin poder hacer nada por evitarlo. Pero aquella noche, mientras
revisaba mi mvil buscando ms telfonos a los que llamar pidiendo ayuda,
alguien toc en mi puerta. Era la polica. Haban encontrado el cuerpo sin
vida de Sofa en un descampado a las afueras de Jaca. Muri de una
sobredosis.
PEDIR AYUDA
Jorge

Jams cre necesitarla. Nunca pens que hablar me hara bien. En ningn
momento me imagin que un abrazo fuera lo que conseguira que las cosas
dentro de m cambiaran. Y me sorprendi tantsimo descubrir que todo
aquello que jams pens que necesitara era justamente lo que ms me haca
falta que llor como un nio. Como nunca haba llorado. Dejndolo salir a
travs de lgrimas saladas, abrazado al cuerpo de la mujer que haba
cambiado mi vida y me haba hecho descubrir tantas cosas que desconoca.
Me acarici el pelo con dulzura, susurrando que todo estaba bien, que no
era mi culpa, que ella estaba all, que me quera y no pensaba moverse, que
dejara de sufrir, que se iba a quedar a mi lado siempre Y la cre. Porque de
verdad quera creer que no se iba a marchar como haba pasado con el resto
de personas a las que haba entregado el corazn en mi vida. Alicia se
quedara, ella no se ira, como los dems. No iba a salir corriendo tras
escuchar como, por mi culpa, mi hermana haba cometido una estupidez y yo
no haba sido capaz de salvarla.
No eres ningn hroe, Jorge. Nadie lo es. Deja de culparte, no podas
hacer nada. Fue lo que ella decidi, t no tuviste nada que ver.
Y de nuevo la cre. Por primera vez, dej que las palabras de alguien se
deslizaran lentamente en mi interior, recorriendo todos mis rganos vitales,
mis venas y arterias, metindose en mi cabeza y rozando esa parte de mi
cerebro que haba sido ocupada por la culpa. Aquel rincn oscuro de mi ser
se desinfl un poquito. Fue la primera ocasin en aos en que dej de sentir
su peso sobre mis espaldas. Respir hondo y permit que las caricias de Alicia
me reconfortaran.
No tengo muy claro el tiempo que pasamos sentados en la cocina,
inclinados uno hacia el otro, abrazados, en silencio, mirndonos de vez en
cuando para volver a fundirnos de nuevo. Ella no se daba cuenta, pero haba
cambiado al Jorge que haba sido hasta ese momento. Acababa de hacer algo
tan grande por m que nunca podra decirle todo lo que significaba que me
diera su ayuda, que estuviera ah escuchndome y dndome ese apoyo que
jams pens necesitar.
Gracias murmur una de esas veces en que nos separamos.
No, cario, gracias a ti.
Frunc el ceo extraado y ella lo deline con sus dedos tratando de
relajarlo.
Por abrirme tu corazn al fin dijo, recorriendo mi rostro despacio.
Ahora ya conozco todos tus demonios, me has dejado entrar en tu infierno.
Espero que no quieras echar a correr calle abajo horrorizada.
Jams.
De verdad?
Te quiero con sombras y con luces, con recuerdos tristes y felices, con
risas y lgrimas, con todo lo que me ofrezcas da tras da, chico sombro.
Ahora y siempre.
Las comisuras de mis labios se convirtieron en una sonrisa antes de
acercarme a besarla.
Ahora y siempre, chica pija.
Chica pija y chico sombro Parece el nombre de unos dibujos
animados murmur sonriente y mirndome con sus ojitos hinchados tras el
llanto.
Ni de coa. En unos dibujos animados no podra aparecer esto.
Y la bes de verdad. Con emocin, con agradecimiento, con amor, con
devocin, con locura con todo los sentimientos que hervan dentro de m y
que en esos momentos me desbordaban por completo.
No se lo dije a ella, pero, en aquel instante, con sus lgrimas fundidas con
las mas, tras escuchar la peor parte de mi vida y de m mismo, sin haberme
juzgado por ello y diciendo que me quera ms que nunca, fue cuando decid
que la quera siempre conmigo. Ese fue el momento en que supe que Alicia
haba llegado al pueblo por una razn, que era la encargada de arreglarme, de
hacerme funcionar como una persona normal deba. Ella no lo supo, no pudo
verlo en la forma en que la mir esa noche mientras dorma y yo permaneca
despierto a su lado. Si haba alguien en ese jodido mundo para m, era ella.
Nadie ms.
PARA QU CONTESTAS?

Despus de abrirme su corazn, Jorge pareca un hombre nuevo. l mismo lo


deca varios das ms tarde, una fra tarde justo tras mi regreso de Hecho de
decidir qu color quera usar para pintar las paredes de la escuela.
Necesitaba contrselo a alguien, pero no me vala cualquiera. Te
necesitaba a ti, forastera. Y ahora me siento diferente, ms ligero, ms yo.
Menos sombro.
Eso es acept con una sonrisa. Aunque sigo echndola de menos.
Imagino que eso nunca cambiar. Quieres ver su habitacin?
Me pill tan desprevenida que abr tanto los ojos que incluso sent un
pinchazo en la cabeza.
En serio? Quieres que entre all y y?
Quiero compartirlo contigo. Vamos, dame la mano, voy a presentarte a
Sofa.
Cog su mano nerviosa. l me regal una de sus sonrisas ms
deslumbrantes antes de abrir la puerta y cederme el paso al que, hasta aquel
momento, haba sido un lugar prohibido y secreto en esa casa. Camin
insegura, sintiendo que invada su intimidad, que ese santuario era
nicamente suyo y yo no debera estar ah.
Te quiero aqu conmigo ahora, Al murmur en mi odo a la vez que
pasaba las manos por mi cintura y se pegaba a mi espalda. No te pongas
nerviosa.
Respir algo ms tranquila. Acarici sus manos, agradeciendo que fuera
capaz de descifrar mis sensaciones con solo notar la tensin en mi cuerpo.
La habitacin de Sofa era la tpica habitacin adolescente. Las paredes
estaban pintadas en color rosa claro. A la derecha, justo bajo la ventana, haba
una cama nido cubierta por una colcha de colores chillones. Frente a ella, un
escritorio con todo lo necesario para un estudiante: un flexo, un cubo con
bolgrafos, varios cuadernos de anillas cubiertos de polvo, una calculadora
Casio como la que yo llevaba a clase. El armario empotrado tena las puertas
lacadas en blanco, pero casi no se apreciaba, ya que ambas estaban cubiertas
de posters y fotos, al igual que parte de las paredes de la habitacin.
Esparcidos por ah estaban los componentes de NSync con sus pelos en punta
y aquellos pantalones de campana tan de moda en los noventa; a su lado, las
Spice Girls sacaban la lengua a la cmara (todas no, Victoria era muy pija y
Emma muy oa), y un pster de la pelcula La vida es bella, de Roberto
Benigni, coronaba la cabecera de la cama. Que estuviera ah me pareci algo
tan paradjico que casi se me escap una carcajada amarga. Pero, al ver la
foto que descansaba sobre la mesilla de noche, me olvid de las ironas de la
vida y me solt del abrazo de Jorge para acercarme a ella.
Y entonces conoc a Sofa.
Rubia, de pelo largo, con ojos azules exactamente iguales a los de su
hermano, aunque ms risueos. Deba de tener alrededor de trece aos
cuando le tomaron esa foto. Tena una sonrisa preciosa y pareca contenta,
pese a haber pasado por tanto en su vida.
Se la ve feliz aqu.
Puede que entonces lo fuera.
Me volv hacia Jorge, que estaba tras de m con las manos en los bolsillos
y expresin triste, aunque mucho ms serena que la ltima vez que hablamos
de ella. Me acerqu hasta l y coloqu ambas manos en sus mejillas,
obligndolo as a mirarme a los ojos. Lo hizo reticente, sin demasiadas ganas
de escuchar lo que saba que pensaba decirle.
Fue feliz, Jorge. No creas que porque pasara todo aquello tu hermana
nunca lo fue. Mrala ah seal hacia la foto, se la ve alegre. Y apuesto
lo que sea a que parte de esa sonrisa se deba a ti.
Yo le hice esa foto murmur, observando la imagen de su hermana.
Lo ves? La hacas rer, la hacas feliz. Pero pas por muchas cosas en
su vida que no supo cmo afrontar. Era muy nia cuando tus padres
fallecieron, segua sindolo cuando todo lo dems sucedi. Le toc aprender
a vivir con algo que nadie tan joven debera tener que pasar solo, y no supo
cmo hacerlo. Eso no quiere decir que no tuviera momentos felices a lo largo
de los aos.
Esa es una cosa que me atormenta a veces. Era feliz? Rea de vez en
cuando? Los buenos recuerdos primaban sobre los malos en su vida? Y
entonces me doy cuenta de que la respuesta a todas esas preguntas es la
misma: no. De haber sido feliz no habra hecho aquello. Y en cierta parte la
entiendo. Vivi cosas terribles y las pas sola, as que me pongo en su
lugar y no s, comprendo que desde un punto de vista egosta y cobarde
tomara esa decisin. Pero saber que yo estaba tan cerca y que podra haberla
ayudado sigue consumindome, Alicia. Saber que pude haber hecho algo la
noche en que falleci siempre pesar en mi conciencia. Creo que podra haber
conseguido que cambiara de opinin, sabes? Y si hubiera entrado en su
cuarto al escucharla llorar las noches anteriores? Y si hubiera intentado
hacerla hablar de lo sucedido?
Basta, Jorge, por favor. No sigas hacindote esto.
Es tan difcil
Lo mir a los ojos y fui incapaz de decirle nada ms. Lo entenda. Por eso,
no abr la boca de nuevo, solo pas los brazos a su alrededor y lo abrac con
tanta fuerza como pude. Sus manos me apretaron a l, agach la cabeza hacia
mi cuello y aspir mi aroma antes de suspirar y besarme con suavidad en la
sien.
No s qu hara si no te tuviera susurr en mi odo.
Me tienes. Siempre.
No te voy a dejar marchar, forastera. Nunca.

Los das se sucedieron lentos. Jorge continu bastante triste y taciturno un par
de semanas. No lo agobi ni trat de hacerle hablar ms. Necesitaba silencio,
dejar reposar las cosas, admitir que haba contado lo peor de su vida a alguien
y esa persona no haba huido despavorida como siempre crey. Por las
noches me abrazaba muy fuerte, dicindome que me quera. Yo me dorma
antes que l, pero saba perfectamente que su sueo tardaba mucho en llegar
porque, cuando abra los ojos, l ya estaba observndome con esas ojeras
oscuras que se haban instalado bajo sus ojos. S que varias de esas noches
las pas en vela. Pero tampoco le dije nada. Solo segua siendo yo, tratando
de hacerlo rer, dndole besos escandalosos cuando lo vea distrado, bailando
al ritmo de las canciones que pona en casa de vez en cuando, cantando a
grito pelado hasta hacerlo rer con mis gallos, pero, sobre todo, querindolo
mucho y muy fuerte, como mereca que lo quisieran.
El mes de marzo lleg con muchsimas nevadas. Tantas, que estuvimos
incomunicados durante tres das. Nada de pan, pescado ni peridico y, por
unas horas, tampoco luz. Fue como retroceder en el tiempo hasta otro siglo.
Lo de moverme por la casa con velas fue lo peor, el dedo pequeo de mi pie
izquierdo puede dar fe de ello; me lo dej en la esquina de la barra de mi
cocina.
Tras esos das de desconexin con el mundo moderno, estaba en casa
ultimando los detalles de los carteles que anunciaban la inauguracin de la
escuela. Se haba retrasado ms de lo que pensaba debido al tiempo de las
narices. Me gustaba el fro y las nevadas, pero eso de que las carreteras se
complicaran tanto para el transporte de mercancas y de los gremios de la
construccin me tocaba un poquito la moral. No pude luchar contra las
inclemencias meteorolgicas, por lo que la inauguracin iba a tener lugar a
finales de ese mes porque no me quedaron otros cojones. Aquella maana
estaba tan concentrada retocando las preciosas letras que haba elegido para
los carteles y que estaba pintando a mano con mis tmperas que, cuando
llamaron a mi mvil, contest sin mirar quin era.
Dgame?
Casi un ao despus, creo que iba siendo hora de que contestaras.
Mam?
Se me cay el pincel y poco le falt al mvil para ir detrs.
La misma, aunque parece ser que ni recuerdas que tenas una por el
desapego que has mostrado.
Quieres que hablemos de desapego? En serio?!
Me puse de pie, se me cay el bote de pintura roja por el pantaln
manchndome hasta las zapatillas. Me import un pito. La mala leche estaba
subindome como la espuma y tena dos opciones: colgar y despus lanzar el
telfono a la chimenea (que por suerte estaba encendida y consumira el
aparato echando virutas hasta convertirlo en un charco de plstico) o decirle a
esa seora todo lo que pensaba de ella de una maldita vez.
Alicia, por favor, no te he llamado para esto.
Entonces? Ah, espera, es para decirme por primera vez en tu vida que
me quieres, verdad?
Odio que utilices el sarcasmo de esa manera. Ya lo hacas cuando eras
joven y veo que ahora lo manejas a la perfeccin.
Qu suerte, mam, como t a las personas.
Se hizo el silencio al otro lado. El corazn me lata de manera tan violenta
que cre que iba a tener un ataque de ansiedad. Me arda la cara de rabia.
Eres capaz de dejar de atacarme por un instante? pregunt con su
voz de mujer de la alta sociedad que jams se altera ni muestra sus
emociones.
Tom aire y respir hondo. Creo que entendi ese descanso como una va
libre para continuar porque sigui hablando.
Te he llamado varias veces y jams he recibido respuesta. S que te
marchaste de Madrid por todo lo que sucedi y que te enfadaste muchsimo
conmigo y con Jess ngel. Ahora no quiero hablarte de las razones que tuve
para hacer aquello.
Ah, claro, no es necesario solt con irona de nuevo.
Si hubieras contestado antes a mis llamadas, esto podra haber sido de
otra forma, pero ahora ya no hay tiempo. No me queda ms tiempo.
Frunc el ceo.
Qu quieres decir?
Tengo cncer, Alicia. Me lo diagnosticaron hace varios meses y ahora
est en fase terminal. No s cunto me queda, pero me gustara volver a verte
por ltima vez. Pese a todo lo que haya pasado entre nosotras en el pasado,
quiero verte. Eres mi hija.
Parpade, y el telfono se me escurri de entre los dedos. No s cunto
tiempo permanec de pie en medio del saln. Cuando Jorge abri la puerta de
casa, me encontr ah, paralizada y completamente helada.
Qu pasa, qu haces ah con esas pintas? Te has dado cuenta de que
llevas el pantaln manchado de pintura?
Al ver que no reciba respuesta, se acerc a m y coloc sus manos sobre
mis mejillas.
Al, te encuentras bien?
Negu despacio, despertando poco a poco de la impresin que me haba
causado la noticia que mi madre me haba dado haca Mir el reloj de la
cocina. Media hora. Llevaba ah media hora. Agach la mirada buscando mi
telfono, que permaneca apagado en el suelo junto a la encimera. Lo cog
para encenderlo. Jorge estaba a mi lado, mirndome sin entender nada.
Me cuentas qu coo pasa, por favor?
Mi madre.
Tu madre?
S.
Me puse a encender el telfono, concentrada en meter bien el cdigo pin.
Perdona que me haga repetitivo, pero me explicas qu sucede?
Le hice un gesto con la mano para que callara mientras segua con el arduo
proceso de encender el mvil. Jorge chasque la lengua y se apoy sobre la
encimera. Lo mir de reojo. Llevaba el gorro de lana negro que Estefan le
regal por el amigo invisible en Nochevieja. Le quedaba muy bien. Me
olvid un segundito del mvil y de todo lo dems para acercarme y besarlo en
los labios. Su familiar aroma y el roce de su boca me ayudaron a tomar
contacto con la realidad.
Ya eres Alicia de nuevo? pregunt cuando nos separamos.
Todava no.
Mientras vuelves, voy sentarme en el silln un rato. Puedes encontrarme
all cuando te sientas ms t.
Asent, devolviendo toda mi atencin en la pantalla del telfono.
Entonces mi cerebro comenz a reaccionar por fin.
Mi madre. Cncer. No le quedaba tiempo.
Mi madre! Cncer! No le quedaba tiempo!
La palabra terminal comenz a flotar en mi mente, a la vez que se me
llenaban los ojos de lgrimas. Y que conste que no quera llorar, no por ella.
Por qu debera yo derramar una sola lgrima por una persona que jams
haba mostrado cario hacia m y que haba conspirado con mi exnovio para
lucrarse a mi costa? No, no debera llorar. Pero, pese a saber que no se lo
mereca, una lgrima traidora y odiosa resbal por mi mejilla.
Ests llorando, forastera?
Jorge estaba a mi lado de nuevo, escrutando mi rostro con expresin
preocupada. Me acarici el brazo con dulzura.
Un poquito admit, sorbindome la nariz.
Qu pasa con tu madre? Cuntamelo ya, porque me estoy poniendo
cardiaco de verte as y no s si tengo que preocuparme o todo est bien.
No est bien, Jorge, no est nada bien.
Me mir contrariado.
Se muere. Mi madre se muere y yo Me toqu la cara nerviosa y me
revolv el pelo. Y yo no s qu hacer. Qu hago? Dime, qu se supone
que tengo que hacer ahora?
Jorge me cogi las manos y tir de ellas hasta que choqu contra su pecho.
Sus brazos me rodearon y me abraz. Yo comenc a llorar agarrada a su
jersey de lana. Despus supe que en ese momento me perd el terror que
desprenda su mirada.
Y ME DEJAS
Jorge

Deb haberlo visto venir. No s cmo permit que mi corazn convenciera a


mi mente de que eso no pasara nunca. Entonces me di cuenta de lo
equivocado que haba estado todos esos meses.
Cuando Alicia me dijo lo que suceda con su madre, pude verlo todo con
claridad al fin. Se iba. Se marchaba de mi lado. No poda hacer nada por
retenerla. Y algo dentro de m tom el control, me nubl la mente con todos
los pensamientos que sola tener antes y que durante todo ese tiempo haban
desaparecido de mi interior al sentirme enamorado. Las sensaciones casi
olvidadas volvieron con tanta fuerza que no pude contenerlas. Tomaron las
riendas de mi cabeza convirtindome de nuevo un ser desconfiado, irritable,
sombro un gilipollas.
Su madre est enferma, tiene que ir a verla, me repeta una y otra vez
mientras la observaba haciendo su maleta. No puede quedarse aqu si estos
van a ser sus ltimos das. Debe viajar a Madrid, a su lado.
Pero me deja
Se marcha
Me abandona
Tambin ella.
Se iba, y no saba si volvera. Y si no lo haca? Y si suceda como con el
resto de las personas que haba amado de verdad a lo largo de mi vida? No
podra con eso. No podra soportarlo de nuevo. Ella, que se haba convertido
en mi todo, se iba, y yo no tena claro que fuera a volver. Puede que en
Madrid encontrara a alguien mejor que yo, alguien que la hiciera rer ms y
no se pasara el da cubierto de polvo y oliendo a estircol.
Las inseguridades que me asaltaron las horas previas a su partida me
convirtieron en una bomba de relojera. Desde que contest a aquella
llamada, transcurrieron solo dos horas, lo que le cost llamar a Megan para
pedirle que la dejara alojarse con ellos, darse una ducha y mirar por la
ventana con gesto grave. Yo estuve all todo el tiempo, observndola como
un animal enjaulado que quiere escapar y gritar todo lo que acecha en su
mente. Pero no lo hice. Hasta el ltimo momento.
As que te marchas.
Se volvi a mirarme con sus preciosos ojos marrones. Estaban tristes y
parecan vacos. En ningn momento pens en lo que supondra para ella
tener que volver a Madrid, con las personas que ms dao le haban hecho en
la vida. Entonces solo poda pensar en m. Me quedaba solo. Otra vez.
Tengo que ir, Jorge, no puedo quedarme aqu sabiendo que ella va
que
Ya, ya. Lo entiendo.
Ment. No lo entenda. O no quera entenderlo. Yo lo nico que quera era
que ella no desapareciera tambin de mi vida. La necesitaba tanto.
Me apoy en la pared y vi cmo recoga la ropa que ya nunca llevaba, esa
que trajo de su anterior vida y que ahora iba a volver a necesitar. No s qu
activ a mi yo gilipollas, puede que fuera una blusa casi transparente que vi
que guardaba con cuidado de no arrugarla. La cuestin es que abr mi enorme
bocaza para cagarla como nunca.
Piensas ponerte eso para ir a ver a tu madre?
El qu?
Esa camisa que parece un picardas.
Mir la camisa y me mir a m.
Ests diciendo lo que creo que ests diciendo?
Solo digo que eso debera utilizarse para dormir, no para ir por la calle,
y menos cuando vas a algo tan serio como esto. O piensas salir por ah a
lucirte?
La expresin contradictoria que cruz su rostro en esos momentos hizo
que algo en mi interior gritara para que cerrara la maldita boca. Pero ya era
tarde.
Voy a Madrid a ver a mi madre que, por si no lo recuerdas, se muere.
No voy a salir de juerga ni a lucirme. Qu coo te pasa?
Nada, Alicia, no me pasa nada.
Pues deja de comportarte como un inmaduro.
Sabes qu? Esto es una locura, deb darme cuenta hace mucho tiempo.
De qu hablas? Frunci el ceo sin apartar la mirada de la ma.
De esto. Nos seal a ambos. No tiene ningn sentido. Somos de
mundos diferentes, y t ahora vas a volver al que siempre fue el tuyo.
Jorge, por favor, no digas tonteras. No voy a Madrid para quedarme,
volver en unos das. Simplemente tengo que ir, comprndelo. Si no lo hago,
pesar en mi conciencia para siempre. No lo entiendes?
Me negu a ser racional. Mis inseguridades me lo impedan.
No, no lo entiendo. Pero s comprendo lo que va a suceder despus. Te
vas, Alicia, te vas y no volvers. Lo s.
Qu coo ests diciendo?
Que te largas. Como todos. Y yo yo no s qu cojones hago
manteniendo esta conversacin contigo. Ser mejor que me vaya a casa y
vuelva al que siempre ha sido mi mundo en realidad.
Me di la vuelta con intenciones de salir de la habitacin, pero su mano me
retuvo agarrndome por el brazo. No me di la vuelta, no quera enfrentarme a
ella.
Dime que no ests pensando en lo que creo que piensas murmur con
voz rota. Por favor, Jorge No me voy para no volver. No voy a ser como
ellos. Estar de vuelta a tu lado en unos das, solo unos das. Tengo que ver a
mi madre, entindelo. Pero eso no cambia nada. Te quiero. Mi vida est aqu
ahora, contigo.
Si te marchas ahora, ser mejor que vayas olvidando todo eso.
Escuch su exclamacin ahogada. Me solt el brazo, y fue entonces
cuando mis demonios terminaron de poseer los gritos anhelantes de mi
corazn, que rogaban que no siguiera adelante con aquello. Esos gritos se
volvieron susurros que mis odos no alcanzaban a escuchar. Al volverme para
mirarla, no dej que la expresin de su rostro hiciera mella en m. Ni hice
caso a sus ojos tristes, que me observaban como si no me conocieran.
Tampoco tuve en cuenta el precioso rubor de sus mejillas, que tantsimo me
haba gustado desde el primer da.
Q-qu quieres decir? balbuce, conteniendo las lgrimas a duras
penas.
Que te marchas y lo haces con todas de la ley. Si te vas ahora, tambin
lo haces de mi vida.
No! Me agarr la manga del jersey. Jorge, de verdad, no est
volviendo a pasar. Yo regresar contigo. No te dejo, no desaparezco como
ellos. Volver. Creme, por favor.
No eres diferente al resto. Sultame, tengo que irme para recuperar mi
vida.
Y lo hizo. Me solt.
La mir una ltima vez antes de que desapareciera para siempre. Como
todos. Como ellos.
Su cabello rubio, que llevaba tan largo y se rizaba en las puntas. Sus ojos
marrones, que me lo decan todo y que en esos momentos me recriminaban
mi cobarda. Su boca dulce y suave. Sus mejillas sonrosadas Qu guapa
estaba. Trat de memorizarlo todo de ella porque saba que jams volvera a
verla. Lo guard en mi memoria. Lo nico que trat de obviar fue la rabia que
herva en su mirada.
Vete a la mierda, Jorge! grit mientras la humedad en sus ojos se
desbordaba. Pens que lo entendas, cre que lo sabas. Yo nunca me voy a
marchar. Te quiero ms que a nada! No te ha quedado claro en este tiempo?
Yo no soy ellos! No soy ellos!
Adis, Alicia.
Me di la vuelta, ignorando su llanto y sus gritos. Baj las escaleras con el
corazn latiendo sin control en mi interior, destrozado, chillando para que me
diera la vuelta y enmendara mi terrible error. Pero mis inseguridades y mis
miedos acallaron sus gritos de dolor y me dijeron que todo estara bien, que
volveramos a estar bien. Solo tena que dejar que ellos tomaran el control,
permitir que regresara el Jorge que haba sido antes de que ella llegara, antes
de que me cambiara hasta hacerme creer que nada sucedera de nuevo y nadie
desaparecera de mi vida tras entregarle todo. Cerr la puerta de casa de
Alicia y me apoy sobre ella. Tragu saliva para alejar el nudo de angustia
que senta. Poda escuchar su llanto y sent que algo se desgarraba dentro de
m. Agarr el pomo de la puerta de nuevo. Quise abrirla, regresar corriendo a
su lado para abrazarla y pedirle perdn, pero no lo hice. Apret los prpados
con fuerza y comenc a caminar hacia mi casa, decidido a dejar todo atrs, a
volver a ser el que era. Decidido a cerrar mi interior para que nada ni nadie
volviera a hacerme dao de nuevo.
Mientras caminaba solo poda pensar en una cosa: sus ojos. Y lo peor de
todo es que ya no los recordaba como antes, ahora solo haba rabia en ellos.
Y esa rabia me perteneca.
Mis demonios sonrieron y dej que se alimentaran de ella.
MADRID

El viaje en coche fue terrible. Y yo me encargu de aderezarlo con canciones


y canciones que me hacan sentir peor todava. Sabes ese momento en que lo
nico que quieres es escuchar msica que te haga llorar, pensar y revolverte
en tu propio sufrimiento? As me senta yo. Y todas las canciones que
sonaban en la radio o en mi reproductor MP3 hablaban de m, y de Jorge, y
de lo estpida que fui, y de lo mucho que l se haba equivocado, y de lo mal
que lo haba hecho, y de lo mucho que lo amaba.
Fue horrible. Una tortura de ms de seis horas que pas sola.
Carcomindome. Dndole vueltas a todo. Intentando entenderlo. Tratando de
ver qu haba pasado para que las cosas dieran semejante giro en tan poco
tiempo.
Se trata, sin ninguna duda, del peor viaje que he hecho en toda mi vida.
Algo que jams olvidar por la soledad que sent, lo perdida que me encontr
y lo poco convencida que estaba de nada de lo que estaba haciendo. Adnde
iba? Por qu no volva atrs y regresaba con Jorge? Se mereca mi madre
aquello? Acaso yo me mereca esas duras palabras de la persona que cre
que jams se separara de mi lado?
No supe dar una respuesta clara a ninguna de esas preguntas. As que mi
viaje const de preguntas, canciones tristes, lgrimas espordicas y una
sensacin de vaco en mi pecho que dudaba que desapareciera en los das
siguientes.

El trfico, el ruido, la gente, la polucin Lo odiaba.


Quera volver a mi pueblo.
Mi pueblo? Ni siquiera saba cmo haba podido llegar a sentirlo as. De
verdad lo consideraba mi casa? S, Arags se haba convertido en mi pueblo.
Sin darme cuenta, haba pasado a ser mi autntico hogar, el lugar en el que
me senta cmoda de verdad, donde haba encontrado mi sitio, amigos, el
amor. Qu haca yo en Madrid cuando lo nico que deseaba era estar con
Jorge y arreglar las cosas entre nosotros? Qu haca en aquel lugar, cuando
donde de verdad quera estar se encontraba a cientos de kilmetros de
distancia?
Agit la cabeza y alej a Jorge de mi mente. Ya haba llorado bastante por
l las ltimas horas. En realidad, ese cobarde no mereca estar ah, ocupando
mi cabeza. Tom aire y llam a la puerta en la que poda leerse el nmero
254. Recib un dbil adelante desde su interior, y la abr. Una habitacin de
hospital privado me recibi con sus paredes blancas, su enorme ventanal
cubierto por unas cortinas vaporosas, su aroma antisptico, su cama
articulada en el centro y una seora que no reconoc ocupndola. Mi corazn
se encogi por un instante al hacerlo. Apagada, encogida y gris, all estaba mi
madre. Esa mujer con la que haba compartido parte mi vida y que jams lo
haba hecho como se supona que deba haber sido. Tragu saliva y avanc
hasta su lado.
Volvi su rostro hacia m al escuchar la puerta cerrndose.
Alicia murmur, elevando las comisuras de sus labios.
Hola, mam.
Me alegro de que hayas venido.
Trat de sonrer, pero un nudo en el estmago me lo impeda.
Ella cerr los ojos y me pareci ver una lgrima. Supongo que lo imagin.
Tom asiento en un silln a su lado y la observ. Ni rastro de la mujer que
fue. Alicia Pardo haba dado paso a la mujer menuda que descansaba en esa
cama atada a un gotero que pareca alimentarla y a unas gafas nasales que la
ayudaban a dar oxgeno a sus pulmones. Llevaba un pauelo gris en la
cabeza, cubriendo la melena castaa que, con toda probabilidad, haba
desaparecido. Su piel traslcida dejaba a la vista las venas, los tendones.
Pareca tan dbil que me asust. Podra romperse en cualquier momento.
Cmo te encuentras? pregunt poco despus.
Cansada pero feliz de tenerte aqu.
Sus ojos se posaron en m y me pareci que deca la verdad, que en
realidad se senta feliz de verme. Trat de sonrer y, de nuevo, no pude.
Dame la mano, hija ma, deja que te sienta cerca.
Hice lo que me peda y me sorprend al sentir la fragilidad que hasta ese
momento solo transmita su aspecto. Lo era, frgil como una hoja de papel.
Sus manos haban perdido su fuerza, eran dedos dbiles y con moretones en
la piel, simples restos de lo que fueron. Como ella. La mujer manipuladora y
fra haba dado paso a esto, a la Alicia que tena frente a m.
Nos quedamos en silencio, escuchando los ruidos habituales del hospital:
pisadas de gente que viene y va, una enfermera pidiendo a los familiares que
salieran al pasillo, las ruedas de un carro deslizndose por el suelo. Incluso
unas risas lejanas que rompieron la tensin por un instante, hacindome
olvidar dnde me encontraba realmente.
Durante minutos, acarici su mano sin dejar de mirarla. Sus ojos parecan
perdidos y vagaban por la habitacin de vez en cuando. Cre que comenzaba
a adormilarse, pero se abrieron de repente llamando mi atencin.
Lo siento.
Cerr los prpados y suspir. Se me llenaron los ojos de lgrimas. A m,
que me promet no hacerlo por ella nunca ms. A m, que senta que mi
madre se iba de mi lado sin haber mantenido con ella una verdadera relacin
madre-hija. A m, que me faltaba la mitad que segua en la montaa y que
debera estar a mi lado en esos momentos para reconfortarme. A m, que cre
que nada de lo que haba dejado en Madrid volvera a hacerme llorar. A m,
que en esos momentos me venci la tristeza y la pena, hacindome agachar la
cabeza y derramar en silencio todas esas lgrimas que mi madre no se
mereci nunca.
Aquel lo siento pudo significar muchas cosas, pero yo decid creer que
se refera a nosotras. Lo acept sin decirle nada. La perdon. Acarici su
mano esa noche y no me mov de su lado. Y ella se apag poco a poco,
dejando que aquellas dos palabras fueran las ltimas que pronunciara en su
vida.

El entierro fue duro. No en realidad por los sentimientos, sino por todas las
personas a las que tuve que hacer frente. Aquellas que jams cre tener que
volver a ver y que de nuevo desfilaban ante m para darme el psame tras el
fallecimiento de mi madre.
Muchos de ellos no tenan ni idea de la relacin que haba entre nosotras,
solo haban venido por los lazos empresariales que los unan con mi familia,
o por el trato que tuvieron con ella, que tan bien saba fingir ante el resto que
todo marchaba de maravilla. Ni siquiera las que fueron sus amigas saban la
realidad de lo sucedido entre ambas. Por eso nadie pregunt nada acerca de
mi vida en otro lugar, ninguno lo saba. Por eso, solo preguntaban por la
venta del negocio familiar y decan que la prdida de mi madre haba sido
una verdadera lstima. Yo asenta con la cabeza; fing como sola hacerlo
antes y creo que lo hice francamente bien.
Quieres un poco de agua?
Mir a Megan antes de sacudir la cabeza. Cog su mano con cario.
Gracias por acompaarme.
Menuda tontera! Cmo no iba a estar a tu lado en momentos como
este?
Lo s, pero, aun as, gracias.
Apret mi mano y sonri. En su mirada vi que me acompaaba en esto y
en todo, no solo en la prdida que acababa de sufrir. Ella saba perfectamente
que mi tristeza se deba a otro asunto muy diferente. S senta que mi madre
hubiera fallecido, claro que s, aunque nunca hubo una verdadera relacin de
cario entre nosotras. Fue mi madre porque ella me pari, pero jams fue mi
madre afectiva. Me dola su muerte y me dola mucho ms que hubiera
pasado por esa dura enfermedad sola. No quera ser de las que pensaban que
se mereca todo lo sucedido por los actos de su pasado. Por eso primaba la
pena ante lo que otros consideraran karma. Crea en l, en eso de que la vida
te devuelve lo que t le das. Sin embargo, en esos momentos, al tratarse de
mi propia madre, me dola pese a todo el pasado terrible que hubiera entre
ambas.
Lo que s me pesaba de verdad era eso que sabes que me quebraba el
corazn. l. Jorge. Mi chico. O no Porque ya no lo era, lo dej muy claro
das atrs.
Dej que sus miedos ganaran, que aquellos demonios que deca haber
apartado de su interior volvieran a conquistar el infierno helado que habitaba
en l. Y lo vi claro en sus ojos de nuevo. El Sombro haba vuelto.
Lo echaba tanto de menos que dola. Por la maana, al despertar y no
tenerlo cerca. Al mirar el mvil y no ver ni uno solo de sus mensajes. Al
cerrar los ojos y contemplar su rostro en mis recuerdos y saber que esa
sonrisa no volvera.
Varias veces cog el telfono y estuve tentada a llamarlo, pero no lo hice.
Odi su cobarda, aborrec su capacidad para vencerse a la primera de cambio
y tuve ganas de abofetearlo para dejar salir toda la rabia que senta. Llor
mucho aquellos das. Megan entraba en el cuarto que ocup en su piso y se
tumbaba a mi lado para abrazarme con fuerza. Estefan nos observaba desde el
quicio de la puerta, de brazos cruzados. No dijeron nada, simplemente
estuvieron all.
Alicia
El sonido de esa voz me hizo volver al lugar en el que me encontraba,
aceptando los psames de manera autmata. Cuando vi esos ojos marrones
ante los mos, mi estmago reaccion como no deba. Se encogi por la
impresin. Haca demasiado tiempo.
Jess ngel
Qu guapa ests.
Lo mir con fijeza y fui incapaz de devolverle el cumplido. Puede que
antao lo viera guapo, o simplemente aquello se debiera a la sonrisa
carismtica que sola exhibir y que envolva el resto de su rostro hasta darle la
belleza que sola creer que tena. Pero entonces ya no. Solo vi a una persona
de mi pasado que haba jugado conmigo. Su altura, su abundante pelo castao
y su cuerpo enfundado en un caro traje a medida no consiguieron otra cosa
que darme pena. Supe que Jess ngel jams conseguira ser feliz de verdad.
Gracias contest por educacin.
Siento mucho lo de tu madre, es una verdadera lstima perder una
persona tan valiosa.
Valiosa para tus artimaas, no?
Me mir sorprendido. Puede que creyera que no iba a soltarle algo as en
esos momentos, pero no pude callarme. Adems, lo dije mostrndole mi
mejor sonrisa falsa, la que perfeccion durante tantos aos a su lado y al de
mi madre.
No es momento ni lugar para
No, por supuesto que no lo cort, mirndolo con frialdad. Gracias
por haber venido.
Me me gustara hablar un momento contigo a solas. Te importara?
Lo mir y observ la fila de gente que conversaba entre ellos, esperando su
turno para venir a darme sus vanos psames. Asent y dej que me cogiera del
brazo para apartarme un poco de todos. Megan me mir interrogante y le hice
un gesto para que no se preocupara. De todas maneras, Estefan se movi
estratgicamente para observar todo lo que pasara entre mi ex y yo. Sonre de
manera involuntaria al apreciar su preocupacin.
Por qu sonres? Te alegras de verme?
Levant una ceja mientras lo miraba, pensando si de verdad crea esa
gilipollez que acababa de soltar. Me di cuenta de que s, lo crea. Cmo pude
estar tan ciega durante tanto tiempo al lado de ese imbcil?
Muchsimo, Jess, me alegro muchsimo.
Qu bien, porque yo tambin me alegro de verte. Sonri, dejando
muy claro que no haba captado mi sarcasmo. Ests preciosa. Dnde has
estado todo este tiempo?
Haciendo mi vida.
Desapareciste de la ciudad, no te encontr por ningn lado. Quera
haber hablado contigo de todo lo que sucedi. Creo que fue un error por mi
parte y que te debo una disculpa. Espero que puedas perdonarme y que las
cosas entre nosotros puedan volver.
Parpade, tratando de asimilar todo. Sonre sin poder evitarlo. l
confundi el significado de esa sonrisa.
Volver? pregunt, mirndolo perpleja.
S, Alicia. T y yo formbamos un gran equipo y todo puede volver a
ser lo que era. Lo sabes tan bien como yo. Con tu belleza y mi carisma
podemos llegar a donde queramos.
Con mi belleza y tu carisma Ya
Qu me dices? Cenamos juntos y lo hablamos?
Por supuesto.
Genial. Qu te parece si vamos a aquel restaurante que te gustaba tanto
donde sirven esas ostras frescas que te encantaba comer? Podemos pedir una
botella de buen cava para celebrar la vuelta de todo a la normalidad.
Claro.
Estupendo, nos vemos all a las nueve?
Asent despacio, y l sonri complacido. Se acerc a darme un beso en la
mejilla y se march tras darme un apretn en el brazo. Lo observ mientras se
iba, con esos andares tan seguros, con ese carisma que deca tener, y de
nuevo la sonrisa me brot sola.
Tena carisma y seguridad, pero era imbcil.
Ni me gustaban las ostras ni saba de qu restaurante me estaba hablando,
y tampoco pensaba compartir con l un minuto ms de mi vida. Mi belleza y
su carisma jams llegaran juntas a ningn lado, no compartiran ni un solo
segundo ms. Me dio pena que mi puo y su mejilla tampoco pudieran
hacerlo, era una cosa que siempre me habra gustado probar, pero, tras ese
da, supe que jams volvera a verlo. Respir hondo y, sonriendo, volv a
dirigirme hacia las personas que queran decirme lo mucho que sentan el
fallecimiento de mi madre.
En aquel momento, repar en que ese sera mi ltimo lazo con esa vida,
que nunca volvera a tener que tratar con personas como aquellas, que
sonrean con falsedad y miraban por encima de su hombro al que crean
inferior. Mi vida ya no estaba all. Mi hogar estaba en otro lugar, con otras
personas. En un sitio al que llegu atemorizada y perdida, en el que me
encontr a m misma y lo descubr a l. Mi hogar era ese.
Mi hogar era Jorge.

Ests segura de que no quieres que te acompaemos?


No, Meg, de verdad. Tengo que volver sola.
No s si tu plan me convence
Para serte sincera, a m tampoco.
Los tos son bastante gilipollas y no captan las cosas como deberan. Es
probable que, si le dices todo lo que tienes pensado, se vaya al monte con sus
vacas y no vuelva jams. Igual se convierte en ermitao, se deja crecer la
barba hasta los pies y se mata a pajas pensando en ti hasta el fin de sus das.
Puse los ojos en blanco.
T has odo hablar de una cosa que se llama finura? Porque creo que
desconoces ese trmino por completo.
Se ech a rer a carcajadas. La acompa.
Esos ratos con ella me haban salvado. Fue su compaa la que me ayud a
no hundirme y a darme cuenta de que poda hacer que las cosas con Jorge
volvieran a ser lo que eran.
Iba a volver a casa. No pensaba quedarme en Madrid por nada del mundo.
Tena una escuela de arte que abrir, un sueo que hacer realidad y no pensaba
compartirlo con nadie que no fuera l. Se dara cuenta de que sus miedos eran
infundados y lo ayudara a apartarlos de su mente para siempre.
Tras varios das pensando y dndole vueltas a lo sucedido, fui capaz de
comprender su reaccin. No la comparta, pero pude llegar entenderlo. Todos
sus seres queridos se haban ido, haban desaparecido de su lado sin que l
pudiera impedirlo. Lo haban abandonado ante un mundo que dej de
comprender. l les haba entregado su corazn, y ninguno se haba quedado
para compartir el tiempo que tenan juntos. Todos haban muerto, y eso jams
fue su culpa. Sin embargo, l no dej de culparse. Estaba convencido de que
la gente a la que quera se marchaba y que eso se repetira una vez tras otra.
Pero no era as. La vida est plagada de casualidades, y muchas son terribles.
Jorge haba vivido demasiadas siendo muy joven, tena miedo de volver a
amar y volver a perder. Aunque no se haba dado cuenta de que yo jams lo
dejara, que nuestro amor sera para siempre y nada nos separara nunca.
Cuando me viera de nuevo, se dara cuenta, y las cosas volveran a ser lo que
eran. O eso esperaba, porque, cuando se trataba de tozudez, Jorge podra dar
una master class en la Universidad de Cambridge.
Cuntame cmo sale todo pidi Megan, abrazndome muy fuerte.
Te llamar y te lo contar con todo lujo de detalles.
Genial, porque sigo sin conocer varios detalles de los importantes. An
no s si el montaero la tiene tamao dios o semidis. Es una cosa que me
quita el sueo por las noches, sabes?
Lo que te quita el sueo son todas esas tonteras que dices! grit
Estefan, apartndola a un lado antes de colocar sus manos sobre mis hombros
. Ten cuidado con la carretera, respeta los lmites de velocidad. Lo
importante es llegar a tu destino, no hacerlo pronto. Recurdalo.
Pareces un anuncio de la DGT solt Megan con una sonrisa.
Trabajo en el Samur, recuerdas? Veo demasiadas desgracias a lo largo
del da y no quiero que algo similar le suceda a alguien a quien quiero.
Se me nubl la vista por las lgrimas e hice un puchero.
Vas a llorar?
S, os odio por decirme estas cosas tan bonitas balbuce,
limpindome los bordes de los ojos.
Mujer, ha hablado como un anuncio de la DGT, no de la lotera de
Navidad. No es para tanto, Ali.
Megan, cllate un ratito, por favor. Est sensible.
A veces me da la sensacin de que los papeles estn invertidos en esta
relacin
Me ech a rer observndolos hablar. Ellos dejaron de lado esa
conversacin sin sentido que estaban teniendo para mirarme con cario. Me
encog de hombros y salt sobre ellos para abrazarlos con fuerza.
Gracias, chicos. Os quiero mucho. No s qu hara sin vosotros.
Ni nosotros sin ti, forastera.
No me llames as, Meg, que llorar ms todava.
Estefan me acarici la espalda antes de separarse y darme un beso en la
mejilla.
Todo ir bien, Alicia. Es un buen chico, solo est perdido. No ha tenido
a nadie a su lado durante mucho tiempo y no sabe cmo funcionan las
relaciones. Tiene miedo.
Lo s.
Es tu alma gemela dijo Megan muy seria.
Ya lo veremos
Nosotros ya lo vimos cuando estuvimos all. Estis hechos el uno para
el otro.
Bueno, basta ya de tpicos exclam, cogiendo mi maleta y abriendo
la puerta de su apartamento. Me vuelvo a casa. Os llamar para contaros
todo. Y os espero en un par de semanas.
Por supuesto, no faltaramos por nada del mundo.
Esa escuela va a ser un xito, Ali dijo Estefan, pasando un brazo por
los hombros de Megan. Todo va a ir genial.
Baj en el ascensor con esa ltima frase en la cabeza. Ojal tuviera razn y
todo saliera como deba.
ERRORES

Jorge

Qu has hecho?
Eres gilipollas.
Has echado todo a perder.
Lo s

As fueron mis das siguientes a la partida de Alicia. Un no parar de


recriminaciones hacia m mismo. Los demonios de mi interior no pudieron
evitar que los remordimientos me consumieran. Tampoco mis montaas, las
que siempre haban conseguido apaciguarme, pudieron hacer nada por
cambiar la sensacin de cobarda y fracaso que me acompaaba.
Me repet cien veces que aquello era lo correcto, que Alicia no volvera de
Madrid y que haba hecho bien en poner fin a nuestra relacin. Aunque me
repet mil veces ms que haba metido la pata hasta el fondo, porque Alicia
me amaba de verdad y jams podra dejarme de esa manera.
Cien pensamientos a favor de mi reaccin, mil en contra.
Cien pensamientos manejados por aquellos demonios que sonrean
encantados tras recuperar el control. Mil pensamientos que evocaban unos
ojos marrones y unas mejillas sonrosadas que aoraba hora tras hora.
Cien recuerdos tristes contra mil momentos felices vividos con ella.
Cien contra mil.
Mil contra cien.
Se abren las apuestas
HE VUELTO

Cuando tom la ltima curva a la izquierda y sub la cuesta de adoquines en


la que comenzaba el pueblo, ya tena el corazn en la garganta y unas ganas
de vomitar que casi hicieron que tuviera que parar a la altura de los chalets
para echar el bocadillo de tortilla de patata que me haba comido cuando par
en el camino. Segu adelante y conduje hasta la plaza con el miedo
recorrindome las venas. Si me lo encontraba de repente al doblar una
esquina, qu pasara? Esa incertidumbre me estaba matando. Aparqu el
Focus junto al Peugeot rojo del padre de Esther y baj para sacar mi maleta.
Casi se me doblaban las rodillas. Qu nervios. Qu tembleque de cuerpo. El
pulso resonaba en mis odos. La sensacin constante de que l estaba a mis
espaldas me acechaba consiguiendo que las nuseas se intensificaran.
Haca mucho fro. Cunto lo haba echado de menos. Solo haba pasado
una semana desde que me fui y me pareca mucho ms. Tom aire mientras
miraba a mi alrededor. La tienda estaba cerrada, eran las cuatro de la tarde,
Esther todava no haba abierto. Observ la ventana de casa de Miriam y vi la
cortina echada, probablemente estaran durmiendo la siesta. Decid no
molestar a nadie e irme a casa para dejar mis cosas e ir a buscarlo? Mir
calle arriba, en direccin a su casa, tragu saliva y, agarrando con fuerza el
asa de mi maleta, emprend mi camino hacia el que se haba convertido en mi
verdadero refugio, ese nmero nueve de la calle Lizara.
Cuando acced a su interior, sonre, dndome cuenta de lo mucho que
haba echado de menos esas cuatro paredes y ese aroma. Incluso el fro
hmedo que reinaba all me hizo sentirme bien. Estaba en casa. Por fin.
Tard pocos minutos en recoger la ropa que haba llevado a Madrid.
Volvi a ocupar su lugar olvidado en un rincn del armario. No pensaba
ponrmela nunca ms. Cambi mis botas de piel por unas de montaa y dej
el abrigo de pao negro en el perchero para colocarme el chaquetn con
relleno y forro polar interno. Sonre al sentirme cmoda con la que se haba
convertido en mi ropa. Lo de volver a llevar tacones y camisas haba sido una
especie de tortura. Poda tolerarlo por un da, pero el ir y venir del funeral, los
papeleos y dems citas obligadas tras el fallecimiento de mi madre haban
sido demasiado. Necesitaba volver a mis prendas agradables, clidas y
holgadas. Suspir al verme a m misma en el espejo. As, s. Ah estaba la
Alicia de verdad. Baj las escaleras al trote y, sin pensarlo ni un segundo, sal
a la calle camino a mi destino.
Al verme frente a su puerta, los nervios recorran mis venas como si
hubieran sustituido la sangre que deba fluir por ellas. Tragu saliva, cerr los
ojos y tom una honda bocanada de aire. No lo pens ms. Golpe la madera
con mis nudillos. El corazn me lata desbocado. Me temblaban las piernas.
Mis respiraciones se oiran desde cualquier punto del pueblo, no me caba
duda. Pasaron cinco segundos, diez, veinte, cuarenta Nadie vino a abrir.
Volv a llamar. Nada. Coloqu la mano sobre la puerta y suspir.
Dnde ests?
Haca fro para que se encontrara con los animales y estaba anocheciendo.
Pero Jorge no atenda a esas razones. Puede que hubiera subido a la borda
con Picasso, puede que estuviera durmiendo all, como haba hecho en otras
ocasiones en que habamos discutido.
Pero esto no ha sido una simple discusin, me record a m misma,
esto ha sido el fin de lo nuestro.
No para m. Aunque la verdadera cuestin era: para l s lo haba sido?
Mir al suelo y me llev la mano al bolsillo. Tena la llave de su casa. No
se la devolv al marcharme a Madrid. Podra Joder, iba a atreverme a
entrar en su casa sin que l lo supiera? La verdad es que conoca la respuesta
antes de hacerme la pregunta. Lanc un rpido vistazo a ambos lados de la
calle. Ni rastro de vecinos. Aunque si alguno me hubiera visto, me habra
importado ms bien poco. Saqu la llave que continuaba junto a las de mi
casa y la met en la cerradura. Entr de puntillas, como si fuera una ladrona, y
cerr la puerta tras de m.
Todo estaba a oscuras y haca fro. Eso me hizo pensar que la calefaccin
deba de llevar varios das apagada. Haca cunto que Jorge no estaba all?
Llevara durmiendo en la borda desde que me march?
Encend la luz y vagu un poco por la casa, recordando momentos con l y
aspirando el aroma a Jorge que impregnaba cada rincn. Recorr con los
dedos los lomos de los libros de las estanteras, sonre al ver una foto
enmarcada de l con Picasso y reprim las ganas de llorar que sent al echarlo
tantsimo de menos. Llevaba ms de una semana sin verlo, sin hablar con l,
sin saber nada de su da a da Se me haba hecho tan largo que parecan
aos. Casi sin darme cuenta sub al piso de arriba. Todo estaba igual que
siempre: la cama hecha, las cortinas de las Velux medio abiertas, un libro en
la mesilla cubierto por una escasa capa de polvo Camin hasta el armario y
acarici las puertas antes de abrirlo. Solt un grito asustada al descubrir su
interior. No haba nada. Vaco. Solo las perchas descansaban solitarias sobre
la barra. Me llev una mano al corazn.
Por qu no haba nada en el armario? Dnde estaba su ropa?
Me dej caer sobre la cama al pensar en algo que me rompi el corazn en
dos: se haba ido?
Las lgrimas comenzaron a caer despacio por mis mejillas. Trataba de
asimilar las cosas, pensar framente en todo, pero no poda. Mi mente no iba
ni adelante ni atrs, estaba en blanco.
Baj corriendo las escaleras y entre en el cuarto de bao. Nada. Tampoco
ah. Ni el cepillo de dientes, ni el secador de pelo ni la crema facial que le
regal tiempo atrs. No haba nada. Fui a la habitacin de Sofa llorando a
moco tendido, ya no tena sentido retener el llanto. Mis temores se hacan
realidad, l ya no estaba all. Se haba marchado de la que siempre haba sido
su casa.
Descubrir que varias de las cosas que adornaban las paredes del cuarto de
su hermana haban desaparecido hizo que la realidad de su partida se
intensificara, estrujndome el corazn con sus garras para exprimirlo con
dureza.
Permanec inmvil en el centro de la habitacin, observando todo sin
poder verlo, dando vueltas sobre m misma mientras trataba de encontrar una
razn, una respuesta, un porqu.
Desolada, volv al piso de arriba, a aquella cama en la que habamos
compartido besos y caricias, pero tambin risas y conversaciones mientras la
noche avanzaba y nosotros solo queramos bebernos las horas descubrindolo
todo el uno del otro. Me dej caer sobre el colchn. Utilic la manga del
abrigo para limpiarme la cara, fijando mi mirada en el armario que
permaneca abierto. Y entonces vi algo en el fondo, en una esquina, oculto
entre las sombras. Era un frasco, un bote de cristal grande con la tapa de
plstico. Me acerqu y lo saqu con cuidado para dejarlo sobre la cama.
Tom asiento a su lado sin dejar de mirarlo. Estaba lleno de papeles doblados
y enrollados. Lleno hasta arriba. Al darle la vuelta descubr una pegatina en la
que poda leerse algo escrito del puo y letra de Jorge: Frasco de recuerdos
felices. Supe que estaba invadiendo su intimidad por completo y me import
una mierda. Me sorb la nariz antes de abrir el frasco y saqu uno de los
papeles que haba en su interior. Era una servilleta. La reconoc. Era igual a
las del bar de Toms.
Cuando me ha mirado a los ojos por primera vez desde el otro lado de la
barra.
Me dio un vuelco el corazn.
Eso lo haba escrito l? Mir el frasco de nuevo. Recuerdos felices.
Sus recuerdos felices?
Saqu otro papel con manos temblorosas, este doblado en varias partes.
Cuando he despertado y segua dormida a mi lado.
Mi respiracin se aceler. Saqu otro papel. Era un ticket de compra de la
tienda de Esther, haba escrito en el dorso.
Cuando da vueltas en silencio a su caf y finge que no me ve entrar en el
bar.
Una sonrisa apareci en mis labios a la vez que una lgrima rodaba por mi
mejilla.
Cuando la he rescatado del terrapln y me ha abrazado con fuerza.
Cuando he escuchado por primera vez su risa. He sentido paz.
Cuando se ha emocionado al ver las estrellas fugaces.
Cuando la he asustado en Las Monjas. Nos hemos besado por primera
vez. Creo que esta chica ha venido aqu para ayudarme.
Cuando ha aguantado el parto de Adela como una campeona.
Cuando ha dicho que me quera. Y yo a ella. Este ha sido el mejor
momento de mi vida.
No los le todos. Haba demasiados. Y qu manera de llorar. Creo que
incluso moj alguno de los papeles con mis lgrimas.
Jams en mi vida haba visto algo tan bonito como eso. Jorge guardaba un
frasco con notas en las que apuntaba sus recuerdos felices. Y todos eran sobre
m. Momentos que habamos vivido juntos, situaciones que compartimos
pese a no ser pareja todava, y muchas de las cosas que sucedieron entre
nosotros cuando yo llegu al pueblo. Desde entonces, formaba parte de sus
recuerdos felices.
No poda parar de llorar y sonrer. Acarici los papeles y me dieron ganas
de abrazarlos. Estuve a punto de tumbarme en la cama, coger todos los que
me cupieran en las manos y lanzarlos al aire para que cayeran sobre m como
si de una rapera en un videoclip se tratara (y lo que tirara fueran billetes de
dlar, claro).
La ms absoluta felicidad me recorri entera. Tuve ganas de gritar, de
saltar y de llorar un poquito ms, pero lo que en realidad necesitaba era
encontrarlo. Tena que verlo para decirle que lo amaba ms que a nada, que
nunca iba a dejarlo solo y que haramos de la nuestra una historia con la que
llenar cientos de frascos como ese.
Cog un ltimo papel. Era ms grande que los dems y estaba enrollado.
Lo alis con cuidado antes de leerlo.
Cuando la veo pintar. Adoro cmo arruga el labio superior y mira
concentrada el lienzo. Me encanta ese moo despeinado que suele hacerse y
que vaya llena de pintura despus porque no se da cuenta de que se mancha la
cara cada vez que se toca la frente. Verla hacer lo que le gusta me hace sentir
tan bien que creo que jams encontrar un recuerdo ms feliz que Alicia ante
un cuadro.
Me cubr la boca con la mano tratando de silenciar el sollozo. No lo
consegu.
Guard todos los papeles en el frasco, lo devolv a su lugar en el fondo del
armario y baj corriendo las escaleras para ir hasta mi coche. Tena que ir a la
borda. Seguro que estaba all. Tena que encontrar a Jorge.
Corr hasta la plaza y saqu la llave del Focus del bolsillo de mi abrigo.
Alicia! Has vuelto!
Me gir para encontrarme con Miriam, que correteaba hacia m. Ya haba
anochecido. Se vea luz a travs de las ventanas de la tienda.
Acabo de llegar hace un rato murmur, tratando de aparentar
normalidad.
Siento mucho lo de tu madre, perdona por no haber ido al funeral
No digas tonteras la cort, no pasa nada. Ya sabes que mi relacin
con mi madre era inexistente. Pero tena que ir a Madrid, no poda dejarla
sola. Yo
Lo entiendo, Alicia, no tienes que darme explicaciones.
Me abraz con fuerza y me agarr a su abrigo, sintindome reconfortada.
De repente, se me llenaron los ojos de lgrimas. Otra vez. Demasiadas
emociones en tan poco tiempo. Ella lo vio cuando nos separamos. No dijo
nada, solo se qued mirndome muy fijo.
Se march cuando t te fuiste.
Voy a buscarlo ahora. Seal hacia mi coche, dndole a entender mis
intenciones.
No creo que est en la borda.
Qu dices? exclam sorprendida. Y dnde va a estar si no?
No lo s Nadie lo sabe. Nadie lo ve desde que volviste a Madrid.
Sent que las piernas me fallaban, que se vencan ante el peso de sus
palabras.
Miriam no me digas eso, por favor.
Lo siento, Alicia, pero se ha ido.
Adnde? balbuce entre lgrimas. Cmo va a marcharse? No
puede haberse ido no tiene sentido A dnde va a ir si no es a la borda?
Oh, Dios mo, Miriam, por favor
Me cubr la cara con las manos, las rodillas me fallaron y ca hacia
delante. Ella se agach frente a m, me cogi por los brazos para ayudarme a
ponerme en pie de nuevo. No me hubiera importado quedarme en el suelo, se
estaba bien, poda quedarme all un rato. Llorando. Dejando que la pena
saliera. Intentando encontrar el sentido a todo lo que estaba pasando.
Cmo se iba a marchar de Arags? A dnde poda haber ido? Otras
preguntas me asaltaban, y esas eran peores. De verdad haba decidido dejar
de luchar por lo nuestro? Acaso no quera volver a verme nunca y se haba
marchado del pueblo para hacer ese deseo realidad? No poda ser. No poda
haberse marchado. No poda
Quise gritar, dar patadas, aullar de dolor y frustracin.
Los brazos de Miriam me rodearon y consiguieron que no volviera a caer
al suelo. Me agarr de nuevo a su abrigo, mi mirada se centr en las luces de
la tienda y decid una cosa. Tena que comprobarlo con mis propios ojos.
Voy a la borda.
Miriam se sobresalt cuando me apart de ella con brusquedad. Abr la
puerta del coche y entr con torpeza, golpendome el codo con el asiento al
sentarme.
Alicia, por favor, no conduzcas en este estado pidi, antes de que
cerrara la puerta. Es de noche y no vas a encontrarlo all.
No lo sabes! Has ido a comprobarlo t misma? grit mirndola.
Me di cuenta de que sonaba como una histrica, y ella no tena culpa de
nada. Pero no le ped disculpas. Estaba cegada. Deba ir a buscarlo. Deba
comprobar que no estaba all, descubrir que de verdad haba escapado de lo
nuestro ponindole fin a todos esos recuerdos felices que guardaba en un
jodido frasco de cristal. Si lo hubiera tenido delante, lo habra cogido para
tirarlo al suelo y que estallara en cien pedazos.
Alicia por favor
Negu con la cabeza. Cerr la puerta con fuerza y arranqu. Di marcha
atrs y ella se qued observndome con tristeza. Ni la mir al pasar a su lado.
Me daba igual todo lo que dijera, necesitaba ir a la borda. Deba asegurarme.
Tena que hacerlo. Tena que comprobarlo con mis propios ojos.
Conduje como pude. Entre los nervios, la angustia y la preocupacin que
senta, no s cmo fui capaz de llegar hasta la borda. Cog todos los baches
del camino forestal. Ca en la cuenta de que yo no poda transitarlos una vez
llegu a mi destino. Ni siquiera pens en qu pasara si el forestal me detena
y me peda el permiso. Menos mal que no sucedi. Detuve el coche en la
puerta y sal sin parar el motor siquiera. Ech a correr hasta la borda y golpe
la puerta fuera de m. Grit, lo llam, aporre la madera. Pero nada pas.
No estaba all.
Las ventanas estaban cerradas. Tambin la nave de detrs. Aquello pareca
un lugar fantasma.
Era de noche, los sonidos del bosque me envolvieron y me encontr a m
misma sentada en el suelo de la entrada, abrazada a mis rodillas y llorando
desconsolada.
Dnde estara? Por qu se haba ido sin decir nada a nadie? Por qu
haba dejado de luchar por nosotros? Por qu no haba tenido el coraje
necesario para hacer frente a esos demonios que deca tener superados?
Era un cobarde.
Y yo una ilusa que crey que todo podra solucionarse.
LA VIDA SIN TI

Los das posteriores fueron terribles. Por no decir que viv en una especie de
burbuja de autocompasin y lgrimas.
No dej que nadie se acercara. Decid quedarme a solas conmigo, con mis
pensamientos, mi enfado y mi tristeza. No contestaba al telfono ni sala de
casa. Pas dos das completamente recluida en casa, sin ver la luz del sol, con
el pijama puesto, alimentndome a base de caf. Cerr las ventanas, cerr la
puerta con llave y cerr a Alicia. Constru una burbuja a mi alrededor. No se
trataba un muro. Jams fui capaz de incomunicarme durante mucho tiempo, y
tampoco soy de las personas que dejan que algo que les pasa se convierta en
la base de lo que ser en el futuro. Pero s me met en esa burbuja que antes o
despus explotara y me permitira continuar con la vida en el mundo
exterior. Aunque, antes de que eso sucediera, necesitaba un par de das ah.
Me hart a ver pelculas de llorar. Com gusanitos de maz en una
proporcin completamente insana. Llor a moco tendido con las canciones
que ms le gustaban a Jorge. Pas horas tumbada en el sof abrazada a una de
sus camisetas. Record mentalmente todos sus tatuajes varias veces al da.
Al tercer da, resucit de entre los muertos. Porque lo pareca de verdad.
Mi cara daba miedo. As que decid ducharme, adecentarme y tratar de volver
a algo similar a la rutina. Tena una escuela de arte que abrir. Eso fue lo que
me dio fuerzas, aunque haca las cosas como una autmata. Sin sentimiento,
sin ganas, sin alegra. Iba a hacer mi sueo realidad, pero sin l. Y aquello ya
no pareca tan bonito como un par de meses atrs.
Lo primero que hice fue volver a su casa. S, lo s, no debera haberlo
hecho, pero no pude evitarlo. Mis pies me llevaron solos hasta la puerta y,
cuando pude reaccionar, estaba sentada en la cama de su cuarto. Y tena el
frasco de recuerdos felices en mi regazo.
Admito que fue una especie de autoflagelacin. Volver all para ver eso
no s, puede que no me entiendas, o puede que hubieras hecho lo mismo,
pero necesitaba verlo de nuevo.
Saqu todos los papelitos, los le uno a uno, llor muchsimo, pero
sonre ms. Y eso sucedi porque me di cuenta de que alguien que es capaz
de hacer algo as no puede hacerlo sin estar enamorado de verdad. Supe que
Jorge me quera, que me amaba con toda su alma. Esa que deca tener oculta
entre tinieblas. Esa que se dej vencer por ellos, por esos demonios que
ganaron la batalla que llevaba combatiendo tanto tiempo. Darme cuenta de
aquello hizo que me enfadara ms con l, aunque en ningn instante dej de
quererlo.
Unos das despus, cuando Alfredo me vio entrar al bar, se acerc a m y
me mir con cario. Yo tuve que hacer autnticos esfuerzos para no echarme
a llorar. l se dio cuenta y no dijo nada, solo me acarici el pelo y me dijo
que estaba all para lo que necesitara. Aquella tarde fui a su casa. No se
sorprendi al encontrarme al abrir la puerta. Llor mucho y habl tambin,
dejando salir lo que pensaba acerca de su sobrino.
No entiendo qu puede haber pasado por su cabeza admiti afligido
. De verdad que no s qu le pasa.
Es un cobarde.
Imagino que tendr sus razones. No quiero juzgarlo sin saberlas, pero
estoy preocupado por l. Jams haba estado desaparecido durante tanto
tiempo. Ni siquiera cuando pas lo de Sofa.
Desapareci entonces? pregunt, sorbindome la nariz.
Se fue del pueblo durante una semana entera. Nadie saba a dnde haba
ido. Cuando volvi, tampoco lo explic. Yo fui el nico que le ech la bronca
por aquello. Estuve preocupadsimo. Me dijo que necesitaba irse, respirar un
aire diferente al del pueblo para poder recuperarse, ser capaz de pensar y de
volver a ser como l era antes de que aquello sucediera. Lo entend. Y por eso
te digo que ahora no voy a juzgarlo sin saber qu pasa por su cabeza.
En esa cabeza que tiene no pasa nada, la tiene vaca.
Alfredo sonri y me dio unas palmaditas en la mano con cario.
En su cabeza solo hay sitio para una cosa ahora mismo, Alicia.
Mi lacrimgena mirada lo observ sin atreverse a preguntar nada. Saba
qu quera decirme, pero no quise orlo. Que me dijera que solo haba sitio
para m, dada la situacin, me pareca irreal y una especie de broma de mal
gusto. Aunque, en un rincn de mi corazn, algo me deca que tena razn,
que Jorge me quera de verdad y que solo estaba asustado.
Mand ese pensamiento a la mierda.

Tom aire, me cuadr de hombros y entr en la sala. Estaba abarrotada.


Mucha gente de Arags haba venido a acompaarme y tambin bastantes
habitantes de Hecho y otros pueblos cercanos. Rodeaban las mesas cubiertas
de canaps y montaditos, charlaban animadamente con un vaso de vino en la
mano y rean entre ellos. La inauguracin de mi escuela de arte haba llegado.
El ambiente era muy agradable. Para ellos, claro. A m me pareca fuera de
contexto.
No tena ganas de sonrer. No quera hablar con nadie. Me causaba
malestar escuchar tonteras provenientes de personas que no conoca y que
alababan mi trabajo expuesto en las paredes. Solo quera decirles que se
fueran de all para ponerme a gritar. Porque la persona que deba estar ah,
acompandome, no estaba.
Dnde ests, Jorge? Por qu no vuelves?
Esto est genial, Alicia.
Me volv hacia Esther, que sonrea con un refresco en la mano y observaba
mis pinturas. La mir y asent despacio.
Gracias.
Sonre, por favor.
Miriam acababa de abrazarme por la cintura. Tragu saliva y volv a
asentir.
Es tu sueo, es lo que tanto has luchado por conseguir. Disfrtalo.
Lo echo de menos.
Lo s
Se me llenaron los ojos de lgrimas y agach la mirada.
Gabinete de crisis!
Megan apareci entre la gente, me cogi la mano y me arrastr con ella.
Haba llegado esa misma maana, sola. Estefan tena que trabajar y le fue
imposible cambiar turnos para poder estar presente. Me haba llamado para
desearme suerte, decirme que me quera mucho y que todo saldra genial, que
enviaba a Megan con la fuerza de ambos para apoyarme.
No puedes llorar aqu exclam, cerrando la puerta tras nosotras una
vez entramos en el cuarto de bao.
Lo s, y lo intento.
Me sequ las lgrimas con la manga del jersey. Ella me tendi un trozo de
papel higinico.
Ali, de verdad Me rompe el corazn verte as. Dime qu puedo hacer
para que seas capaz de disfrutar de este da.
Borrar el ltimo ao de mi vida.
Eso no puedo hacerlo, lo siento.
Suspir antes de cogerme la mano. Yo cerr los ojos un instante, tratando
de calmarme y centrarme, porque tenan razn. Todas mis amigas la tenan.
Ese era mi da, deba disfrutarlo, sonrer y alegrarme de haber conseguido
abrir mi propia escuela de arte. Pero la sombra de Jorge oscureca la
situacin.
Y nadie sabe nada de l? pregunt en voz baja.
Se oan las conversaciones de la gente fuera, el ir y venir en la calle,
alguna carcajada
No ha ido por su casa desde hace tres semanas. En la borda tampoco
hay rastro. He preguntado a todo el mundo por l y nada. No hay nada.
Incluso fui a casa de Abel y Nagore para saber si haban recibido noticias
suyas.
Eso es ms de lo que deberas haber hecho.
No lo s, Meg. Ya me da igual qu debera o no haber hecho. Si me
paro a pensar en lo que deb hacer
Es tontera hacer eso, tienes razn. Ahora cntrate en hoy e intenta
disfrutar. Es tu da, Ali.
Lo s.
Emilio estara tan orgulloso de ti. Casi me lo puedo imaginar sonriendo
ahora mismo. Recuerdas cmo nos regaaba cuando ramos nias y yo me
quedaba a dormir en tu casa y nos pillaba en la cocina robando galletas?
Sonri con nostalgia.
Se me llenaron los ojos de lgrimas otra vez.
Claro que s. Pero despus nos daba una galleta y nos deca que nos
furamos a dormir.
Tu padre era estupendo, Ali. Le habra encantado ver esto.
Megan me acarici el brazo y entonces llor de verdad.
Cuando volv fuera, con la cara lavada y una sonrisa postiza, trat de
hablar con la gente, interactuar con ellos, mostrarles mis obras, contarles qu
quera hacer y cmo iba a funcionar todo a partir del lunes siguiente, que
sera cuando las clases comenzaran oficialmente. Ya tena dos grupos para
comenzar, uno de nios y otro de adultos. Estaba emocionada, y eso s era
algo que Jorge no poda eclipsar.
Casi sin darme cuenta, una hora despus, haba conseguido sonrer de
verdad en un par de ocasiones. Empec a encontrarme a gusto, y el resto de la
tarde la cosa fue mejorando. Vi que Megan me guiaba un ojo desde el fondo
de la sala al verme.
Seran cerca de las ocho de la tarde cuando todos se marcharon. Esther,
Miriam y Megan volvieron a Arags juntas, y yo me qued, argumentando
que quera pasar un rato ah sola. Era verdad. Necesitaba un poquito de
soledad.
Cerr la puerta de la escuela, apagu todas las luces excepto la de un
rincn y me sent en una de las sillas. Respir hondo, mir a mi alrededor y
sonre. Fue una sonrisa autntica. Me sent orgullosa de m misma. Imagin
cmo sera eso al lunes siguiente, con el sonido de las sillas movindose, con
las preguntas de los alumnos, con los tornos en marcha Se me puso la piel
de gallina.
Mir al techo y suspir.
Lo he conseguido, pap.

Volv a Arags calmada, tranquila tras la inauguracin, con mil cosas


referentes a las clases y al ritmo de estudio que tendran mis alumnos
rondndome la cabeza, pero habiendo dejado el recuerdo de Jorge a un lado.
Me senta orgullosa por haber sido capaz de disfrutar de mi da pese a todo.
Al ascender la cuesta de entrada al pueblo, me encontr con un Jeep
blanco parado en medio de la calle. La puerta del conductor estaba abierta y
las luces del interior encendidas, pero no pareca haber nadie dentro. Presion
el centro del volante haciendo que el claxon sonara durante varios segundos.
Nadie apareci. El coche segua ah plantado y nadie pareca tener intencin
de ir a moverlo.
Pero bueno!
Volv a tocar el claxon. Los segundos pasaron y mi paciencia fue
desapareciendo poco a poco. Tena una cena con las chicas para celebrar lo
de la escuela e iba a llegar tarde por culpa del idiota que fuera. Oprim el
centro del volante con ms fuerza, pero no me sirvi de nada.
Lo ms gordo es que ningn vecino sali a la ventana a ver qu pasaba.
Jodido pasotismo de las montaas.
Mi calma post-inauguracin comenz a evaporarse. Sal del coche para ser
yo misma la que moviera el maldito Jeep. Camin furiosa hasta la puerta
abierta y me met en el asiento del conductor.
No haba llaves.
Fue una especie de gota que colm el vaso. Mi vaso. Y su contenido se
derram.
Todo lo malo que haba estado acompandome desde que descubr que
Jorge haba desaparecido y no tena intenciones de volver regres como un
huracn para desgarrarme por dentro. Y la pagu con el jodido Jeep. Las
lgrimas volvieron y la rabia contenida se desat. Golpe el volante y grit
mucho. Fue una suerte que ningn vecino saliera a mover el coche. Que me
vieran en ese estado habra conseguido que nadie viniera a mi escuela de arte.
Pocos minutos despus, me qued en silencio, agarrada al volante, con la
cabeza reposando en mis antebrazos, intentando calmar mi maltrecho corazn
y mi respiracin acelerada. Y fue entonces cuando escuch la cancin. Mir
el equipo de msica del Jeep. Estaba apagado. De dnde vena esa meloda?
Me pas las manos por los ojos para secarlos y baj del coche. Mir en todas
las direcciones. De repente, reconoc de qu cancin se trataba y mi corazn
se detuvo. Sam Cooke y su (What a) Wonderful World. No tena ni idea de
dnde vena, pero s saba de quin. Camin alrededor del Jeep, buscndolo
con desesperacin, escrutando los rincones entre la oscuridad de la noche que
ya se cerna sobre el pueblo, con el pulso acelerado y unos nervios tan
intensos que me apretaban el pecho hasta impedirme respirar.
Y entonces lo vi.
Estaba de pie junto a una esquina, vestido con sus habituales ropas
oscuras, llevando una coleta que retiraba su melena rubia de su precioso
rostro. No recordaba que llevara la barba tan corta, aunque s la profundidad
de sus ojos azules. Quise correr hasta l, pero no poda moverme. Estaba
clavada al suelo.
Hoy soy yo el que obstaculiza la calle murmur, colocndose frente a
m y regalndome una sonrisa dulce como la miel.
No sonre. No dije nada. No poda.
Los segundos pasaron y nosotros permanecimos ah, uno frente al otro,
observndonos como si fuera la primera vez, dejando que nuestras miradas
dijeran todo lo que queramos sin palabras. La cancin volvi a empezar y su
meloda nos envolvi a ambos.
Odio verte llorar, chica pija murmur, pasado un rato.
Y yo te odio a ti.
Deberas, aunque s que no es cierto.
Su mano fue hasta mi mejilla y la recorri, consiguiendo que cerrara los
ojos ante aquella caricia que sent hasta en el alma. Lo haba echado tanto de
menos.
Lo siento, forastera, lo siento muchsimo dijo mientras la voz de Sam
Cooke segua entonando. Sus ojos se clavaron en los mos y, por primera vez
en todo ese tiempo, se abrieron para m. No s demasiado de la vida. No s
nada de las relaciones. Y me asust. Cuando dijiste que te ibas, cre que no
volveras, que se repetira la historia y que me dejaras para siempre. Tuve
miedo. Y fui un gilipollas. La cagu de nuevo. Siempre la cago, ya lo sabes,
te lo dije hace mucho tiempo. Puede que sea tarde para pedirte perdn y tratar
de enmendar mis errores, pero sin ti ya no soy.
Solloc al escucharlo. El azul de sus ojos ya no era helado, jams haba
sido ms clido. Parecan completamente serenos por primera vez. Y yo
estaba hipnotizada por la sinceridad y la determinacin que mostraban.
Nada me sirve sin ti, Alicia. Me enseaste a amar, me ayudaste a
comprender lo que es el amor. No solo hacia ti, sino tambin a quererme a m
mismo. Diste luz a mis sombras y, desde que te dej ir, todo es oscuridad de
nuevo. Yo sola creer que esa oscuridad era mi hogar, pero t llegaste para
demostrarme que no es as. Y ahora s dnde est ese lugar de verdad,
forastera. T eres mi refugio, mi casa, mi vida. Perdname, dame otra
oportunidad y djame amarte como te mereces.
Guard silencio, tratando de asimilar lo que estaba sucediendo, intentando
comprender.
Dnde has estado? pregunt confusa.
En la montaa.
La sorpresa que mostr mi rostro lo oblig a explicarse.
Fui a la borda cuando te marchaste, estuve all unos das, pero despus
segu hacia arriba. Necesitaba aire fresco, tomar contacto con el que siempre
ha sido mi mundo para encontrarme de nuevo conmigo mismo. Me senta
perdido, saba que haba hecho mal dejndote de aquella manera. Pero tena
que desaparecer por un tiempo para darme cuenta de la mayor de las
meteduras de pata de mi vida. S que he sido un cobarde, que te he hecho
muchsimo dao y tambin soy consciente de que puede que no quieras
perdonarme. Pero no poda aguantar ms tiempo sin verte. Sus ojos se
empaaron. Cogi mi mano con delicada lentitud y la llev hasta su boca
para acariciarla con sus labios. Se me eriz todo el vello del cuerpo, se me
eriz el alma. Te amo, Alicia. Siento haber tenido que comportarme as
para darme cuenta.
Darte cuenta de que yo no voy a desaparecer respond con dureza,
tratando de hacerle ver lo equivocado que haba estado.
Ahora lo s.
Creste que no volvera.
Es cierto, lo cre.
Cmo pudiste? No te dabas cuenta de lo mucho que te quiero?
grit.
Claro que s, pero dej que los demonios vencieran. Lo siento mucho.
Y yo lo cre. Supe que deca la verdad. Supe que lo que pens al volver a
su casa y leer todas y cada una de las notas de aquel frasco era cierto. Me
amaba, pero tuvo miedo. Tena que saber la verdad. Tena que entenderla.
Qu iba a hacer yo en Madrid? Cmo iba a quedarme all? solloc,
apretando su mano, que todava sujetaba la ma. Ese lugar ya no es para
m, no me gusta, no quiero volver nunca. Sabes por qu?
l neg sin apartar la mirada.
Porque mi lugar favorito en el mundo eres t, Jorge.
Sonri emocionado antes de dar un paso hacia m. Sus manos se aferraron
a mi cintura. Yo me acerqu a l un poquito ms, coloqu mi mano en su
mejilla y acarici su barba con dedos trmulos.
S que te asustaste, que creste que todo volva a suceder de nuevo, pero
yo no soy ellos, Jorge. Te lo dije mil veces y jams lo creste. El pasado es
eso, pasado. Tienes que abrirte ante el futuro y el presente, dejar los
fantasmas atrs y permitirte vivir la vida de una vez. Debiste creerme cuando
te dije que volvera. Debiste creerme cuando te dije que te amaba de verdad.
Lo s, y no me cansar de pedirte perdn por no hacerlo.
Cerr los ojos antes de tomar una bocanada de aire. Al volver a abrirlos y
verlo all, arrepentido, sabiendo que se haba dado cuenta de su equivocacin,
decid que ya estaba bien de hacernos ms dao. Coloqu mis manos en sus
mejillas.
Fui a buscarte a tu casa el mismo da que volv aqu y encontr algo que
olvidaste en tu armario.
Me observ dudoso, aunque una chispa de entendimiento cruz su rostro
de repente. Saba lo que iba a decirle. Su expresin se torn vergonzosa. Lo
haba olvidado. No recordaba que haba dejado su frasco de recuerdos felices
en un rincn del armario. Me pareci tan adorable que me hizo sonrer.
Es lo ms bonito que he visto en la vida, Jorge. Solo t podas hacer
algo as y pretender aparentar que eras una persona tan fra.
No es cierto. Siempre lo he sido. El Sombro, recuerdas?
Nunca lo fuiste. Alguien que es capaz de anotar da tras da, momento
tras momento, las cosas que ms feliz lo hacen de otra persona, incluso
cuando no la conoce no puede ser sombra.
Nos quedamos unos segundos en silencio. La msica segua
acompandonos. Jorge me agarr por la cintura para mecernos al ritmo. Se
agach hacia mi cuello y respir profundo, haciendo que su aliento chocara
contra mi piel, erizndola a lo largo de toda mi espalda. Comenz a cantar en
voz bajita, penetrante y clara, eso que Sam Cooke deca en aquel momento.
Pero s que te quiero, y que si t tambin me quieres, qu mundo tan
maravilloso sera este.
Tena razn. Qu mundo tan maravilloso con l a mi lado. Ese da, al
siguiente, al otro, al otro
Me aferr a su espalda, apoyando la nariz en su hombro, cerrando los ojos
mientras bailbamos y l segua cantando con voz suave en mi odo.
No vuelvas a desaparecer murmur, aferrndome con fuerza a sus
hombros.
Nunca.
Abri la boca para decir algo ms, pero no dej que lo hiciera. Mis labios
estuvieron sobre los suyos para besarlo como solo en los finales felices de las
pelculas se besan.
CINCO AOS DESPUS
Jorge

Alguien debi explicarme cmo funcionaba esto en su momento. De haberlo


sabido, me habra pensado mucho mejor las cosas.
Ni siquiera la voz de Paul McCartney cantando Let It Be consigue
relajarme mientras conduzco. Y hay muy poco que las canciones de los
Beatles no consigan.
Quiero a Picasso.
Lo s, yo tambin.
No, lo quiero ahora. Aqu.
No puede ser, Sofa, est en la borda. Lo sabes perfectamente. Iremos a
por l maana por la maana.
Pero yo lo quiero ahora!
Respiro hondo y miro a travs del espejo retrovisor. Ni rastro de la dulzura
que derrocha a veces. Ahora solo hay mal genio y esos aires de mandona que
ninguno nos hemos atrevido a bajarle nunca. Deberamos haberlo hecho.
Cuando tena dos aos y comenz a refunfuar de esa manera. Ahora que ya
tiene cuatro va a ser complicado.
Sofa, por favor. Iremos maana, no hagas que me enfade. Vamos a ver
a mam en uno de los das ms importantes de su vida. Quieres que pap se
enfade contigo y luego se lo tenga que contar a mam para que se ponga triste
en este da tan especial?
Hace un puchero y se cruza de brazos. Yo sigo observndola a travs del
retrovisor.
Sofa la llamo para que me conteste.
Vale! Pero quiero un caramelo.
La madre que la pari. Pongo los ojos en blanco y respiro hondo. Ni
siquiera le contesto. No pienso entrar en su juego otra vez.
Me vuelve loco. Por completo. Mental y emocionalmente. Me tiene loco
de amor por ella, aunque a veces me den ganas de escaparme para gritar en
soledad. Cosa que hago de vez en cuando. A Alicia no le hace ni pizca de
gracia que siga hacindolo, pero, si no tuviera esos ratos a solas cuando las
cosas se ponen complicadas, sera incapaz de seguir adelante.
Cuando volvi de Madrid tras el fallecimiento de su madre, decidimos
avanzar en lo nuestro y comenzar la convivencia. Se vino a mi casa y dej la
que haba sido la suya durante casi un ao. Lo ms complicado no fue la
convivencia en s, en absoluto; eso con Alicia es sencillo casi siempre. Lo
malo fue encontrar un lugar para establecer su estudio. En mi casa no haba
espacio, as que tuve que convencer a Manuel para que me vendiera la casa
junto a la ma. Era vieja, no tena intencin de habitarla, y era el lugar
perfecto para que mi forastera dejara todas sus pinturas, lienzos, tornos y
dems utensilios. Sonro al recordar sus lgrimas cuando le ense el estudio.
Fue una sorpresa por su cumpleaos. Me lo agradeci justo donde ahora hay
un silln viejo y desvado frente a uno de esos tornos que usa para las
esculturas. Y s a ciencia cierta que fue entonces cuando concebimos a
nuestra pequea.
Recuerdo la cara que se me qued cuando me dijo que estaba embarazada.
Cre que me tomaba el pelo. Y jams me haba hablado ms en serio. La
abrac y la bes entre carcajadas. Ser padres. Ella y yo. Alicia sera la madre
de mi hijo. Incluso llor. Y ella rio al verme, consiguiendo que ese sonido
que tanto me recordaba al verano y a la felicidad me llenara por completo.
Iba a ser pap, gracias a ella.
No fueron unos meses sencillos. Tuvo un embarazo complicado. Cuando
estaba de dos meses y medio, comenz a sangrar. Nos llevamos un susto
tremendo, pues cremos que el beb haba tenido problemas y que las cosas
saldran mal. Le recomendaron reposo absoluto y pas tres meses en casa,
durante los que no hizo otra cosa que leer y ver pelculas. Cada noche, yo la
suba en brazos hasta la cama y por las maanas la bajaba al saln con mil
cuidados. Ella me sonrea cuando yo me marchaba a trabajar y entonces
comenzaba mi suplicio. Fui bastante pesado aquella temporada, pero tena
tanto miedo de que algo malo pasara y perdiramos al beb que no poda
dejar de llamarla por telfono o pedirle a Miriam y Esther que pasaran a verla
un rato. Si ella se agobi, en ningn momento me lo dijo.
La llegada de la nia me provoc una pequea crisis. No te voy a engaar,
un beb en mi vida fue algo que tard en ubicar. Saba que llegara, que la
querra mucho, estaba emocionado por ser padre, pero la sombra de mi
pasado planeaba sobre mi cabeza, de da y de noche. Y tena miedo. Mucho
miedo. Y si? No poda evitar esas jodidas preguntas los das previos al
gran da. Pero, cuando la vi, todo desapareci. Era tan bonita
Se llamar Sofa anunci Alicia cuando la sostuve entre mis brazos
por primera vez.
Parpade antes de mirarla. Ella me sonri, y sus ojos castaos se
humedecieron emocionados. Yo llor como una magdalena. Tal como te lo
cuento. Incluso hice llorar a Sofa. Un recuerdo penoso que debe quedar entre
t y yo.
Y, desde entonces, la vida ha cambiado tanto que los recuerdos del pasado
me parecen irreales.
La nia nos trajo alegras, discusiones, risas, indecisiones, miedos,
cansancio Todo lo que antes me atormentaba dej de importar, ahora haba
cosas importantes que s merecan quitarme el sueo de vez en cuando. Y,
cada vez que vea sonrer a Sofa, lo compensaba todo. Esa carita redonda de
mejillas sonrosadas como su madre y de ojos azules como mi hermana, esa
vocecita que a veces pareca tan dulce y otras tan resabiada, mi nia, mi
Sofa. Ella lo vala todo.
Pap
Me vuelvo hacia mi pequea tras haberla sacado del coche y veo que me
hace gestos con las manos para que la coja en brazos. Su madre suele decirme
que debemos dejar de hacerlo, porque ya es mayor y tiene que caminar, pero
a m esa carita de ngel me puede. As que me agach para cogerla y ella
pasa las piernas a mi alrededor. Sentir sus bracitos agarrndome el cuello y su
cabeza apoyada en mi hombro me vale la vida entera; si su madre me ve,
puede echarme el rapapolvo que quiera.
Caminamos los escasos cien metros que hay desde donde he aparcado
hasta la escuela de arte. Bueno, yo camino, Sofa se entretiene toquetendome
la barba. Qu pensabas, que me la haba afeitado? Eso solo lo hice una vez y
fue porque la mujer que me lo pidi me llevaba de calle con sus ojazos
marrones y todo eso de que era un greudo y pareca un pordiosero. Si ella no
vuelve a pedrmelo, yo no pienso afeitrmela. Y me consta que le gusta muy
mucho, as que preveo barba para das. Lo que s he cambiado ha sido la
largura de mi pelo. Ya no lo llevo tan largo; ahora que tenemos una peluquera
en el pueblo, dejo que me peine a la moda y no me importa demasiado cmo
me lo deje. Nagore es peluquera. Menuda sorpresa, eh? A Alicia no le haca
demasiada gracia al principio. Cuando le dije que iba a ir a cortarme el pelo
all, casi me fulmina con la mirada. Pero termin aceptndolo e incluso ella
misma va cada cierto tiempo a hacerse unos retoques.
Y si me pone un tinte azul? Podra matarla me preguntaba, horas
antes de su primera cita en la peluquera de Nagore.
Lo s, forastera, pero no lo har. Crees que va a ser tan idiota de perder
una clienta como t y de que el resto del pueblo se entere de algo as?
Aunque he de admitir que verte con el pelo azul sera todo un
acontecimiento. Madre ma, incluso podramos hacerte una foto para
enmarcar y ponerla en el bar. Junto a la de la abuela de Toms, ya puedo
imaginarlo.
Alicia me dio un manotazo a la velocidad de la luz y despus se ech a rer
a carcajadas, salt encima de m y me bes con las ganas que le pone siempre
a todos los besos que me da. Porque puede estar enfadada, preocupada o
incluso triste, pero siempre le da a sus besos el nfasis que me deja claro que
me quiere ms que a nada.
Sabes qu otra cosa ha cambiado? Mi coche. S, por fin! La pickup
termin dejndome tirado en la carretera poco despus de que Alicia fuera a
Madrid al entierro de su madre; Cristbal me prest un Jeep hasta que pude
bajar a Huesca y decidir cul sera mi nuevo vehculo. Te pica la curiosidad?
Pues siento decepcionarte, pero compr otra pickup, solo que esta vez es
blanca, as el polvo se nota menos, aunque el barro suele ser su complemento
habitual. Alicia ya ni siquiera me dice que la lave, aunque me deja notas en el
cristal de atrs cuando est lleno de polvo. Me encantan esas notas porque
suelen ser una mezcla de amor y ganas de tocarme las narices. Por eso me
gustan, porque son tal como Alicia es.
Sofa y yo llegamos a la puerta de la escuela, que est plagada de gente.
Veo a Alfredo apoyado en su bastn. El muy cabezota ha venido, pese a los
achaques que tiene, y mira que le digo que no salga mucho de casa. Cuando
sus ojos se posan en m, veo una disculpa junto con el orgullo que le sale por
los poros ante la celebracin de esta tarde. Cmo iba a quedarse en casa,
quiere a Alicia como a una hija. Me acerco a l y dejo a Sofa en el suelo.
Mira que ests grande, granuja le dice a la nia, agachndose para
acariciarle el pelo rubio.
Yayo Alfredo, tienes caramelos?
Sofa, hija ma, por favor. La agarro por el brazo y la atraigo hacia m
para que no meta las manos en los bolsillos del pantaln de Alfredo. Tanta
confianza es demasiado.
No pasa nada, Jorge dice l riendo, quitndole importancia.
La tiene tan mimada que es un culpable ms de ese aire mandn de la
nia. Pero es el nico abuelo que tiene, y ella la nica nieta que Alfredo
tendr nunca; no puedo negarles nada a ninguno de los dos. Mierda, se me
complica eso de plantarle cara a mi hija.
Toma, cario. De fresa, como a ti te gustan.
Sofa grita bien a la vez que coge el caramelo que Alfredo le da. Yo
sacudo la cabeza, dndome por vencido con ambos.
Cmo van esos nervios?
Me giro hacia la voz de Ander. Viene de la mano de Miriam, que luce
orgullosa su barriga de embarazada. Justo tras ellos, van Esther y su marido,
un chico que conoci en Jaca y se mud al pueblo para llevar juntos la tienda
de su padre cuando falleci. A lo lejos, veo que Abel y Nagore vienen hacia
aqu, l empuja el carrito en el que su pequeo descansa plcidamente antes
de que Sofa lo vea.
Edu!
Justo lo que deca. Mi hija echa a correr hacia ellos y se agarra al carro
para comenzar a toquetear al pequeo Eduardo, de solo un ao y medio, y
que se ha convertido en su juguete particular. Nagore le sonre y le acaricia la
cabeza con cario.
Madre ma. Si te digo que Nagore y Alicia se llevan bien, te lo creeras?
Bueno, pues haces bien en no crertelo, porque en realidad no se llevan bien
del todo. Aunque se toleran. Y de vez en cuando se toman algn caf juntas.
Alucinante, cierto? Pero forman parte de los cien habitantes del pueblo,
entre los que somos una veintena de personas de entre veinte y treinta y cinco
aos. Tenemos que juntarnos de vez en cuando. Y ellas, adems de compartir
esos ratos en la peluquera, tambin comparten ratos en la escuela. Creo que
jams se harn amigas, pero que no haya malas caras entre ambas hace que
me sienta orgulloso de mi chica.
Hablando de Alicia Mrala, ah viene. Est nerviosa, se le ve a la legua.
Expone por primera vez una coleccin. Sin colaboraciones como otras veces
y sin dejar que sus alumnos expongan ni una de sus obras. Solo ella. Alicia
Ciruelos expone por primera vez todas sus obras y est como un flan. Y
preciosa como siempre.
Veo que habla con Puri, la mujer de Cristbal, y ambas sonren. Imagino
que Puri le est dando nimos y dicindole que todo ir bien. Pero eso a
Alicia le da igual. Es perfeccionista, se ha hecho ms durante el paso de los
aos, y ella quiere que todo salga bien. Y menos mal que no sabe que he
llamado a uno de mis clientes de Madrid para decirle que deba mandar a
alguien a echar un vistazo a la coleccin de arte definitiva, a las mejores
obras de arte que podr encontrar para adornar su restaurante con dos
estrellas Michelin. No se lo dir hasta esta noche, cuando todo haya pasado,
as evitar que entre en shock y se pase todo el rato escrutando los rostros de
los desconocidos para averiguar quin es el pasante de arte que han enviado.
Quiero que hoy sea feliz, que disfrute de lo que le gusta de verdad y que se
relaje cuando la exposicin quede inaugurada.
Me ha visto. Lo s porque sus mejillas se han coloreado de ese rojo
precioso que las ilumina cuando se pone nerviosa, sobre todo por mi
presencia o por cosas que le digo. Sonro al verla acercndose hacia m.
Creo que necesito una copa anuncia, apoyando la cabeza sobre mi
pecho con aire angustiado.
Todo va a ir bien, Al. Lo tuyo es magia, y la magia le gusta a todo el
mundo.
T s que haces magia dice, levantando la mirada hacia m y pasando
las manos por mi cuello. Con solo escuchar tu voz, consigues que me
calme y los miedos desaparezcan. Debes de ser mago tambin.
S, pero incapaz de conseguir lo que de verdad quiero de ti.
Comienza a rer, echando la cabeza hacia atrs. Su melena rubia ondea en
el aire gracias a la suave brisa que sopla esta tarde de finales de primavera.
Mam!
Nos volvemos hacia la vocecita que nos vuelve locos a ambos, y Alicia me
suelta para agacharse y coger en el aire al tren de alta velocidad en que se ha
convertido nuestra pequea, que choca contra su madre y la abraza con
fuerza. La levanta del suelo y le llena la cara de besos. Yo sonro porque no
puedo hacer otra cosa al verlas juntas. Algo en su relacin me recuerda a las
mujeres que pasaron por mi vida, y evocar esas imgenes siempre me
provoca sonrisas. Mi madre y mi hermana son personas que forman parte de
m, que siempre tendrn un hueco en mi interior. Y ver la relacin entre
Alicia y Sofa es algo que me hace sentir tan feliz y tan pleno que en
ocasiones me parece irreal.
Sabes qu terminara de hacerme feliz? Lo que conseguira que
explotara de alegra y dicha? Que Alicia me dijera s, que se casara conmigo
de una jodida vez. Y no ser por insistir! Creo que ya ni siquiera me toma en
serio. Tantas peticiones deberan ser ilegales, o motivo de acoso, no lo s.
Pero ella no quiere casarse conmigo. Dice que no hace falta, que estamos
bien y que es una tontera firmar un papel que el juzgado ratifique para sellar
nuestro amor. La primera vez que se lo ped me rompi el corazn. Me mir
a los ojos fijamente, frunci el ceo y empez a negar muy despacio.
No lo ests diciendo en serio, verdad? dijo en voz baja, con algo de
miedo asomando entre las slabas.
Por qu no iba a decirlo en serio? Te quiero ms que a mi vida,
acabamos de ser padres de esa preciosidad que duerme en la habitacin de
abajo, somos felices qu ms motivos quieres para decidir casarnos?
Yo no quiero casarme, Jorge.
Fue como un jarro de agua fra.
S que no es algo que hayamos hablado nunca. Si te soy sincero, jams
pens que querra hacerlo, pero ahora que te tengo aqu Quiero casarme
contigo. Ser tuyo y que t seas ma.
Paso de posesiones.
Pero qu dices? exclam, incorporndome en la cama. No lo digo
de forma posesiva, como si fueras a ser ma y pretendiera anularte como
persona. Piensas que sera as si nos casramos?
No, en absoluto. Pero no quiero casarme. Estamos bien as, cario, no
tenemos que hacer nada con lo nuestro. Te quiero con locura, adoro nuestra
vida como est. Sofa acaba de llegar y todo con ella es nuevo cada da.
Vivamos esto t y yo, juntos, querindonos como hasta ahora, amndonos
con esta locura que a veces nos hace enfadarnos tanto. Ya me tienes, Jorge,
toda, entera. Para qu quieres ms?
Y me convenci.
Pero no dej de intentarlo.
Hasta hoy se lo he pedido cinco veces. Y su respuesta siempre ha sido que
no cree en el matrimonio y tal y cual. Pero yo sigo queriendo casarme. Y este
ao no volver a pedrselo porque, con una vez que me diga que no cada ao,
creo que es ms que suficiente. Pero el ao que viene
Ya podis ir entrando todos.
La voz de Alicia llama mi atencin. Est en la puerta, dejando pasar al
interior de la escuela a todos sus amigos y vecinos, alumnos y madres de
alumnos, colaboradores y personas que se han convertido en su crculo de
personas, con las que trata da tras da. Miro a mi alrededor. Dnde se
habrn metido? Veo que Sofa est con Nagore y entro en la escuela.
Oigo que los cumplidos comienzan, se escuchan aplausos y veo a Alicia
ponerse colorada.
Ah est. Mi artista. Mi chica. Cumpliendo otro de sus sueos.
Exponiendo sus obras y ganndose un hueco en el mundo del arte. Ese hueco
que siempre mereci y que su padre tanto habra querido ver hacerse realidad.
Observo el retrato que le ha pintado. Emilio estara tan orgulloso de su hija
que un nudo de emocin me aprieta el estmago. La veo aceptar halagos con
esa sonrisa que denota humildad, y aprecio en sus ojos que est feliz. Y si ella
est feliz yo todava ms.
Joder, casi no llegamos.
Me vuelvo hacia la voz de Estefan. Megan est a su lado y respira con
esfuerzo. Les sonro antes de acercarme a abrazarlos.
Gracias por venir, chicos.
Cmo bamos a perdernos el estreno de la forastera como artista?
Me echo a rer. Los ojos de Megan tambin estn llenos de orgullo.
Miramos a Alicia, y creo que los tres flotamos en esa nube que causa la
felicidad por los logros de la gente a la que se quiere de verdad.
EPLOGO

Miro el cielo azul, salpicado de nubes blancas que pasan rpidas impulsadas
por el viento que sopla esta tarde. Oigo a los pjaros cantar desde las copas
de los rboles cercanos. Me encanta sentir el aire rozando mi piel, notar los
rayos del sol acariciando mis brazos desnudos y calentndome el rostro. El
murmullo de las voces que se escuchan a lo lejos me hace sonrer de forma
tmida. Estoy nerviosa, pero s que hago lo correcto.
Por l.
Por ella.
Por m.
Aquel da, tras la inauguracin de mi exposicin de arte, esa misma noche,
le dije que s. Ni siquiera me lo pidi, no haca falta que volviera a hacerlo.
Saba que antes o despus lo hara. Jorge no es de los que se dan por
vencidos, y menos en algo que siempre ha tenido tan claro como que nos
casemos.
Todo ha ido genial hoy coment mientras fregaba los platos y yo
entraba en la cocina tras haber acostado a Sofa.
La verdad es que s. Tanto esfuerzo ha tenido su recompensa.
Me apoy en la encimera y lo observ. Me encanta hacerlo. Su pelo casi
rubio, ya sin coleta de por medio, tan corto y que tan bien le quedaba
(porque, admitmoslo, le quedara bien cualquier tipo de corte de pelo,
incluso las rastas, a lo Melendi de los primeros tiempos). Su barba larga y
cuidada que a nuestra hija tanto le gusta acariciar. La curva de su nariz y sus
labios mullidos. Los tatuajes de sus brazos, entre los que se haban colado
cuatro ms desde que nos conocimos.
Ahora nos lleva a Sofa y a m siempre con l, nuestros nombres y un par
de aves dibujadas bajo ellos justo en el dorso de sus muecas. Y, desde haca
un ao, haba decidido tatuarse en el pecho, ya no por falta de espacio, sino
porque quiso que un caballete ocupara el espacio de su corazn. As que ah
lo tiene, sin lienzo, solo el esqueleto de madera que dice sentirse ante m. T
eres mi lienzo, forastera, eres esa pgina en blanco que la vida me guardaba y
que pienso pintar de mil colores a lo largo de nuestra vida. Eso me dijo. Y
se qued tan pancho. Yo, por mi parte, llor como una descosida. Qu le voy
a hacer, Jorge y esas cosas que me dice de vez en cuando son causa casi
segura de lgrimas de alegra. Lo que quiero a este hombre no tiene nombre.
Y, por ltimo, un pequeo smbolo de infinito. Muy trillado, muy repetido,
muy lo que quieras, pero nos lo hicimos juntos. Un da que bajamos a
Zaragoza a comprar no recuerdo qu. Paramos con el coche frente a una
tienda de tatuajes, me mir un instante, movi sus gafas de sol de espejo para
dejar a la vista sus ojazos azules y solt la bomba.
A que no tienes huevos de hacerte un tatuaje.
Y aqu lo tengo. En la mueca. Para siempre. Infinito y su nombre. Al
igual que l, que lleva mi nombre por segunda vez tatuado en su piel. Con
una promesa intrnseca, con una confianza ciega en nuestra relacin, con una
seguridad de que esto es para toda la vida.
As que estaba ah, en la cocina, mirndolo fijamente, muy entretenida
observando lo bien que le quedaba ese pijama de tela azul marino, cuando me
dije a m misma que por qu no. Y no fue por los tatuajes, ni por la nia, ni
por sus peticiones reiteradas a lo largo de los aos. Fue porque el amor que
sent en esos momentos hacia la persona que permaneca de pie frente a m,
fregando los platos, me sobrepas de tal manera que me hizo pensar que
podra ser capaz de explotar de felicidad. Y me import una mierda todo
aquello de no creer en el matrimonio. Porque crea en Jorge, y en m, en
nosotros. Y eso me vala todo en el mundo entero.
Jorge, he estado pensando dije, llamando su atencin.
Miedo me das.
Solt unas risitas caminando hacia la silla para sentarme.
Creo que junio sera perfecto solt, con falsa indiferencia.
Para qu?
Si ponemos una carpa en la explanada de la borda, a medioda, la
temperatura ser ideal. No quiero que nadie pase demasiado calor.
Me mir por encima del hombro, frunciendo el ceo.
Se puede saber de qu me ests hablando, forastera?
De ti y de m. De un nosotros. Pero para siempre.
Se qued muy quieto un par de segundos. Dej el plato y el estropajo en el
fregadero, cerr el grifo y se volvi hacia m con las manos mojadas. Todo
esto lo hizo muy despacio, como si fuera a cmara lenta. Yo sonre
observndolo.
Me lo puedes repetir? pregunt, con una sonrisa bailndole en los
labios y un brillo en los ojos que consigui acelerar mi pulso.
Que me gusta el mes de junio.
En la borda.
S.
Con una carpa.
Quedara bonito
Alicia, no juegues conmigo, que bastantes veces me has roto el corazn
con este asunto como para hacerlo una vez ms.
Me levant de la silla, di dos pasos hasta l y salt sobre su cuerpo. Me
cogi por el trasero mientras yo enroscaba mis piernas en su cintura. Acerqu
mi boca a la suya.
S, quiero, Jorge Lacasta.
Solt una carcajada y comenz a darme vueltas por la cocina.
Si la felicidad tuviera una foto de perfil, sera la nuestra en aquel instante.
Y ahora estoy aqu, esperando la seal para avanzar por el pasillo entre las
sillas blancas que ocupan la carpa. Con mi vestido blanco y mi ramo de flores
silvestres. Con mis nervios y mi seguridad. Con la certeza de que esto es lo
que tenemos que hacer. Con una vida a mis espaldas de la que no me
arrepiento de nada, excepto de haber credo que el hombre que va a casarse
conmigo era un ser del inframundo fro, vaco y sin sentimientos.
Megan agita la mano y yo asiento. Es mi turno.
Las primeras notas de Somewhere Over the Rainbow, tocadas por un
ukelele, comienzan a sonar. Mi cuerpo reacciona haciendo que se erice la piel
de mis brazos. No puedo evitar sonrer. Esta es la cancin favorita de mi hija.
Ella quiso que fuera la que me acompaara a lo largo de este paseo que me
lleva hasta su padre. Su emocin, sus ganas, su sonrisa merecan que
sonara en este momento tan importante.
Rodeo la borda y comienzo a caminar hacia el altar en el que Jorge ya me
espera. Alfredo est ante l, sonriente, enfundado en un traje negro y
dispuesto a convertirnos en marido y mujer. Mi pequea princesa se
encuentra en el centro del pasillo. Lleva una cesta de mimbre blanco con
ptalos de rosas que comienza a tirar al verme llegar. Est radiante de
felicidad, sus paps se casan y ella lo puede vivir a su lado. Veo a Estefan
junto a Jorge, puede que ms emocionado que ninguno de nosotros. Es el
padrino y testigo. l y mi futuro marido se han hecho muy amigos en estos
aos. Al mirar a mi derecha, veo a Miriam sentada con Ander, que est muy
guapo con esa pajarita roja. Esther se limpia una lgrima con el pauelo que
su esposo le tiende. Al otro lado, Nagore y Abel me observan sonrientes. Y s
que son sonrisas sinceras. El tiempo nos hace crecer, madurar, aprender de
las cosas realmente importantes. Y nosotros lo hicimos. No digo que
vayamos a ser los mejores amigos, pero s nos llevamos bien. Y me siento
orgullosa por ello.
Los observo a todos durante varios pasos, y despus levanto la vista hacia
Jorge.
Su sonrisa lo ilumina todo. No es el sol ni el cielo azul que preside este da
lo que hace que sea radiante, es l. S que jams olvidar la expresin de su
rostro en estos momentos. Est emocionado. Traga saliva y se humedece los
labios. Cuando llego a su lado, le acaricio la solapa de la chaqueta y l atrapa
mi mano con la suya.
Forastera ests preciosa.
Pues anda que t Cuidadito con el chico sombro.
Sonre abiertamente y me acerco a besarlo. Alfredo carraspea, llamando
nuestra atencin. Y es que nos hemos olvidado del resto. Entonces, se oye
una risita a nuestras espaldas, y los dos nos volvemos para ver a Sofa
mirndonos con una sonrisa enorme, acariciando a Picasso, que jadea a su
lado. Estiro la mano y le hago un gesto para que se acerque. Me hace caso y
viene hasta nosotros, se coloca entre ambos y nos coge de la mano a los dos.
Veo que Jorge observa a Sofa con esa mirada de orgullo y felicidad que tiene
siempre que la mira. Incluso cuando se enfada con ella, permanece visible
entre la neblina que los cubre. Suspiro antes de mirar al frente, a nuestro
futuro, a la siguiente pgina de la historia que comenzamos a escribir Jorge y
yo tiempo atrs y a la que todava le queda mucho por contar. Y por colorear.
AGRADECIMIENTOS

En esta ocasin, el primer agradecimiento debe ir para una persona en


especial, la causante de que esta historia surgiera de la nada y llegara a tus
manos. Gracias, Shia, porque el montaero es tuyo, porque surgi de nuestras
conversaciones y, entre risas y bromas, termin siendo algo real. Y ahora
aqu est, para nuestro propio deleite. Gracias por ayudarme a crear a Alicia y
a Jorge, por las risas cantando la cancin del montaero y por todo. Love you
mucho.
Ahora quiero hablar de Arags del Puerto, un lugar que existe de verdad
y que est unido a m en cierta manera. Vacaciones, escapadas, fines de
semana all siempre son mejores. Si alguien quiere visitar esa zona del
Pirineo Aragons, puede contactar conmigo y le recomendar qu cosas hacer
una vez est all. Alicia y Jorge nos lo han contado a grandes rasgos, pero
podra tratar de echaros una mano para pasar unos das inolvidables en un
paraje hermoso como es Arags del Puerto. Si lo habis imaginado bonito
leyendo esta novela, esperad a verlo de verdad, es increble.
Gracias a Patricia Rozaln, una de mis lectoras cero y, adems, mucho
ms que eso. Porque es mi amiga, una gran amiga que aguanta todo el coazo
que le doy con mis novelas y mis jaleos, cuando le escribo un mensaje para
decirle tonteras e incluso cuando se trata de cosas serias. Te quiero, amiga,
ms que a la pasta.
Tambin quiero agradecer a Mnica Brandon, la ltima de las lectoras
cero de esta novela. Gracias por tus aportaciones y opiniones sinceras; de no
ser por ellas, esta historia no sera tal como es ahora. Poder contar contigo ha
significado mucho para m, sobre todo porque empezaste a leerme en mis
comienzos y ha sido un honor poder tenerte como lectora cero de esta
historia. Gracias de corazn.
Ahora quiero dar las gracias a todas las personas que me segus a travs de
mis redes sociales y me apoyis da tras da. No sabis el valor que tiene cada
uno de vuestros mensajes, vuestros buenos das o un simple emoji
sonriente. Saber que estis ah hace que todo tenga ms sentido. Os siento
cerca y eso me reconforta. Gracias, gracias y gracias. Sois muy grandes y os
quiero con locura. No os nombro a tod@s porque seguro que me dejara a
alguien. Para los prximos agradecimientos puede que me anime.
A pap y mam, gracias por estar aqu, tan cerquita como siempre. A
Vctor, mi hermano, por quererme como el mejor bro de la historia. Vais a
ser unos abuelos y un to impresionantes.
Y por ltimo, como casi siempre, pero porque es el primero para todo lo
dems, gracias a mi chico. Por su paciencia cuando desaparezco por una de
mis novelas, por hacerme rer siempre y enfadar tambin de vez en cuando
(qu aburridas seran si no las relaciones). Gracias por haber hecho algo tan
grande conmigo como estas dos personitas que acaban de llegar al mundo.
Nos volvern locos, pero de alegra. Gracias, te quiero.
Soy Marta, nac en Zaragoza all por el ao 82 (s, como Naranjito).
Adoro pasar tiempo con mi familia y con mis amigos, tomarnos unas caas y
tratar de arreglar el mundo con ellos. Me encanta el olor de las palomitas de
maz y el sonido de la risa. Me declaro enamorada de Netflix, fuente de
inspiracin y eterna plataforma de entretenimiento. Me gusta pasar mi tiempo
libre frente a las teclas blancas de mi porttil, ideando historias,
confeccionando personajes, inventando tramas e, irremediablemente,
enamorndome de todo ello. Mis historias forman parte de m y yo soy parte
de mis historias. Las conoces?
Controlando a la estrella y Amando a la estrella (biloga Love me, pop
star), con Red Apple Ediciones; Laura va a por todas y Laura llega al final
del camino, con Editorial DeBolsillo; y tambin mis autopublicadas:
Recuperar a Ari en formato digital y El vuelo de una mariposa en papel y
digital (ambas en Amazon).
Quieres contactar conmigo? Aqu te dejo mis redes sociales, psate,
estar encantada de charlar contigo.
Twitter: @martafrances_c
Facebook: Marta Francs Escritora
Instagram: @martuki_splash
Email: marta.frances2@gmail.com

Anda mungkin juga menyukai