Tylenol.
J tomei esse troo e no passou a dor Ficamos batendo um papo, no tinha outros
fregueses na farmcia. Ela morava na rua do Camerino, logo no incio, perto da farmcia,
que ficava na rua Larga, tambm conhecida como Marechal Floriano. Eu morava no Santo
Cristo.
Gostei de Genoveva. Mesmo sem estar com dor de cabea, voltei farmcia no dia
seguinte.
J acabou o Tylenol?
Valdo.
O meu Geni.
Depois desse dia, comeamos a namorar O problema que eu tinha que namorar
escondido dos meus irmos e da minha me. Eu gostava da Genoveva, mas ela era feia,
nem muito gorda nem muito magra, nem tinha a pele ruim, mas era feia. No sei como
explicar a feira da Genoveva. Se fosse uma garota bonita era mais fcil.
J namorvamos havia dois meses quando Genoveva me disse que a me dela queria me
conhecer As confuses entre namorados sempre comeam quando as famlias se metem
no meio. A velha ia achar uma poro de defeitos em mim.
Se o moo vai casar com voc tem que saber o seu nome verdadeiro.
Depois a me foi ver televiso no quarto onde as duas dormiam. A casa era pequena.
Ficamos sozinhos no sof da sala e eu no fiz nada. No fiz nada porque Genoveva era
virgem e eu no queria mandar o cabao dela pro espao, aquela coisa de a me falar em
casamento me deixou arrepiado. Tirar cabao coisa feita no impulso, e a mulher sempre
embucha. A o cara tem que casar Eu at casava com Genoveva, se no fosse a minha
famlia. Todo mundo na minha casa era bonito. Como que eu ia chegar e dizer, olha aqui
pessoal, vou casar com esta moa feia? Ainda por cima, no momento nem estou
trabalhando, quem me sustenta o meu irmo que tem um restaurante no Santo Cristo.
Ele casado com uma dona que podia trabalhar no cinema.
Santo Cristo um lugar perfeito, nasci e me criei l, no tem boteco, loja, oficina, casa que
eu no conhea, pelo menos por fora. Sei onde se pode comer uma boa gororoba, claro
que o melhor lugar o restaurante do meu irmo. Santo Cristo um paraso, eu podia
passar a vida sem sair do bairro nem para ir praia. Como que fui comprar um remdio
para dor de cabea na rua Larga, se Santo Cristo tem suas farmcias? Foi o destino. O
destino arma essas coisas pra cima da gente, colocou Genoveva no meu caminho.
Por qu?
Era mentira. Eu detestava a Tijuca, mas no queria andar pelo Santo Cristo e ser visto
com Genoveva. Quem morava na rua dos Arajos era uma meio-prima minha, a Glorinha,
ns namoramos at que eles se mudaram para a Barra e eu inventei que isso complicou o
namoro. Foi um pretexto, ela era bonita, gostava de mim, mas eu no gostava dela e
dizem que filhos de primos podem nascer aleijados. Meus irmos, apesar de detestarem a
nossa tia, que era irm da minha me por parte de pai, achavam que seria um casamento
perfeito para mim. O pai dela, scio de uma companhia de nibus na Baixada, podia me
arrumar um emprego, j que eu no queria ser garom no restaurante do meu irmo. Eu
no era daqueles caras que inventam que esto desempregados porque no encontram
emprego, eu no encontrava mesmo, s no queria ser garom.
Sou igual a voc, s tenho me. Mas ela no gosta de receber visita.
Tambm no tem irmos?
Voc nunca conta uma mentira apenas. Vem sempre uma porrada delas, de enxurrada.
Acho que eu dizia pelo menos uma mentira por dia para Genoveva. Eu gostava dela, mas
no podia gostar dela, uma mulher bonita pode gostar de um homem feio, mas nenhum
homem pode gostar de uma mulher feia, o mundo assim. Se eu tivesse dinheiro para sair
de casa, fugia com ela. E o trambolho da me, o que a gente ia fazer com aquilo? Quem
sustentava a velha era a Genoveva, com a merreca que ganhava na farmcia, e olha que
ela era a gerente.
Como diz o ditado, mais fcil pegar um mentiroso do que um coxo. Coxo uma espcie
de perneta. Um dia fui apanhar Genoveva na farmcia na hora do almoo, amos comer
um sanduche com caldo de cana num p-sujo da rua do Acre e descamos pela rua Larga
quando ouvi uma voz:
Oduvaldo, Oduvaldo
Reconheci a voz, fingi que no ouvi. Continuei andando, mas Genoveva parou, olhou para
trs.
a moa da farmcia.
Vim comprar o presente do Clodoaldo. Voc est aborrecido com alguma coisa?
O caldo de cana naquele dia estava com gosto ruim. Genoveva no comeu o sanduche.
Disse estar sem fome e no falou mais nada. Quando voltvamos para a farmcia, me
perguntou:
Por que voc no me apresentou como sua namorada? Moa da farmcia? Moa da
farmcia?
Eu no quis, sabe como , dizer assim, sem mais nem menos, esta minha namorada,
minha irm ia dizer, meu irmo tinha uma namorada e no apresentava para a gente.
Sabe como , ia ficar esquisito.
Por que no me leva no aniversrio do, do, como o nome dele? Do seu irmo.
Como, sem mais nem menos? Tem que chegar uma hora para isso.
No sei se a hora certa numa festa de aniversrio sem graa, com bolo e parabns para
voc.
Pra de dizer o que isso. Isso isso mesmo. No me leva at a farmcia, quero pensar,
voc est me atrapalhando.
Ela saiu correndo, correndo mesmo, como se estivesse disputando os cem metros rasos.
Alm da minha me e dos meus irmos, estavam na festa os amigos deles. Eu no tenho
amigos. V l, os amigos deles so tambm um pouco meus amigos. Todo mundo bebeu,
teve cantoria, gargalhadas, tudo numa boa, eu tambm bebi, mas no adiantou nada, a
cerveja e o vinho tiveram o mesmo efeito que ch de agrio, s me deixaram enjoado.
Ela no trabalha na farmcia daqui, me. Acho que numa das farmcias da rua Larga.
Os dois estavam andando pela rua Larga. O nome dela Geni.
Ouvi mais um monte de piadinhas idiotas. Marialva no contou que Geni era feia. Para
falar a verdade, Marialva era legal, estava noiva de um mdico, ia casar com ele, o cara
estava na festa, era meio prosa, sabe como so esses mdicos, mas no era mau sujeito,
muito gentil com todos ns, mas graas a Deus eu no precisava dos servios dele, o cara
era mdico de hemorridas. Alm de bacana, o puto tambm era bonito. Porra, tinha gente
feia pra caralho no Brasil, menos na minha famlia? Que merda.
Fiquei rondando a porta da farmcia at a hora de fechar. Quando Genoveva saiu, cheguei
perto dela e disse:
Nenhuma mulher resiste quando um homem pede perdo. Ela olhou para mim, viu alguma
coisa na minha cara e me perdoou.
Perdo eu pedi de verdade, mas o que disse em seguida era meio verdade meio mentira.
No te apresentei minha famlia porque eles so todos metidos a besta, s por isso. Eles
eram mesmo metidos a besta, at minha me, que se chamava Ednalva, era metida a
besta, mas o motivo no era s esse, era como a minha famlia ia reagir quando visse a
feira de Genoveva.
No dia seguinte ao aniversrio de Clodoaldo, me deu uma coisa e eu chamei Marialva para
uma conversa particular. Disse a ela que estava apaixonado por Genoveva. Se voc quer
abrir o seu peito, abra para uma mulher Se ela for sua irm, claro. Me mais
complicado, me boa numas coisas, noutras melhor a irm.
Aquela.
Muito apaixonado?
Loucamente apaixonado. No posso viver sem ela. Sei que ela feia, mas
no posso viver sem ela.
Fiquei andando pela rua, passei na porta do bilhar, resolvi que no ia jogar sinuca nunca
mais, nem pelada de futebol, sei que ia sofrer por isso, mas a minha vida j estava mesmo
um lixo. Ainda por cima, na quinta-feira era o dia do meu aniversrio; a minha famlia
sempre fazia uma festa para mim e eu no ia levar a Genoveva. Se ela soubesse, eu
estava frito, Genoveva se chateou s porque no a convidei para o aniversrio do
Clodoaldo. Eu estava no mato sem cachorro.
Fiquei dois dias sem ver Genoveva. No dia do meu aniversrio, cheio de remorso, dei uma
passada na farmcia. Pensei que ela ia me dar um esporro, mas me recebeu com um
sorriso. Achei esquisito, mas a gente nunca sabe o que uma mulher est pensando.
Est bom, a gente se v amanh disse ela, sempre rindo. Parecia ter pirado
completamente.
O meu aniversrio foi na casa da minha me. Eu morava na casa da minha me, acontece
com os caulas, ainda mais temporo e desempregado, como eu. Estava a turma toda l,
meus irmos, as mulheres dos meus irmos, o doutor da Marialva, aqueles bestalhes
todos A festa mal havia comeado quando minha me disse:
A campainha da porta tocou, e todos comearam a cantar, parabns para voc. Aquela
musiquinha me dava nojo.
Ento minha me abriu a porta e surgiu Marialva, puxando Genoveva pela mo.
No tem tanta farmcia assim na rua Larga, foi fcil encontrar a moa disse Marialva.
Estou casado com Genoveva. Minha famlia gosta muito dela, dizem que meiga,
prestativa e cuida bem de mim. Trabalho como garom no restaurante do Clodoaldo. No
to ruim assim, ser garom, e o meu irmo me ofereceu sociedade. Estou dando duro,
sem hora para entrar nem sair.