La democracia latinoamericana:

forma vaca de todo contenido?*

En el nmero 97 de la revista mexicana Nexos un apreciado colega

retomaba una afirmacin ma con respecto a la democracia y la presentaba
como paradigma del desprecio por tan noble categora. mi texto deca que
la democracia no es un cascarn vaco, sino un continente que vale en
funcin de determinados contenidos, tesis que el comentarista hallaba
falsa y abusiva en la medida en que, a su juicio, la democracia es una
forma de relacin poltica que vale en y por s misma. se puede afirmar
continuaba que un rgimen democrtico no resuelve por s solo
determinados problemas econmicos y sociales; se puede decir tambin
que por s solo no supone la consecucin de determinados objetivos
socialistas, pero la afirmacin de que solo vale en funcin de determinados
contenidos, exhibe el menosprecio de la democracia frecuente en la
izquierda1.
Dejo de lado la sutil transformacin de mi razonamiento al aadir ese
solo que es tan ajeno a mi texto como a mi pensamiento y aclaro que, en el
plano consciente al menos, no creo contarme entre aquellos que
menosprecian la democracia. Pero tampoco creo, ni deseo, incluirme en las
filas de quienes estiman que la cuestin de la democracia puede ser
considerada en abstracto, filosficamente, por encima de los problemas,
contradicciones, articulaciones y correlaciones de fuerzas del mundo real.
Por el contrario, me interesa rescatar todos estos problemas y preguntarme
en qu grado ellos favorecen o no el florecimiento de la democracia
(precisamente porque no la desprecio), qu contenidos concretos dan a cada
democracia las clases dominantes (los grupos hegemnicos si se prefiere
abordar el problema con mayor delicadeza) y qu respuestas y alternativas
ofrecen frente a esta realidad las fuerzas socialistas y de izquierda en
general. Eso es todo, y no veo qu pueda haber de escandaloso en rescatar
en el plano discursivo algo que innegablemente ocurre en el plano real. O

1
es que alguien puede indicarme dnde se ubica ese maravilloso pas de
Jauja

* este ensayo fue presentado como ponencia en el XVI Congreso de la asociacin

Latinoamericana de sociologa (aLas), ro de Janeiro, 2-7 de marzo de 1986. La presente versin
incluyo solo pequeas modificaciones.
1
Carlos pereyra, democracia y revolucin, en Nexos, no. 97, mxico, enero de 1986, p. 19.

en el que la democracia funciona como una forma pura, ingrvida de los

problemas y contenidos del conjunto de la vida social?
actualmente hay, sin duda, una tendencia en muchos sectores de
izquierda a considerar que la democracia es una categora exclusivamente
poltica, en el sentido ms restringido del trmino, que en ltima
instancia remite a cierto tipo de relacin entre el estado y la sociedad
civil, relacin caracterizada fundamentalmente por la libertad de
expresin, el pluripartidismo, la realizacin peridica de elecciones y la
observancia de las normas previstas en los respectivos cuerpos legales.
reglas de juego que en s mismas me parecen positivas, pero con la salvedad
de que nunca funcionan de manera indeterminada, es decir con
independencia de su insercin en cierta estructura ms compleja que es la
que les infunde una u otra orientacin.
partir de algunos ejemplos, tanto ms significativos cuanto que se
refieren al comportamiento de las democracias que algunos estiman ms
perfeccionadas, esto es, las de los pases capitalistas centrales. primer
ejemplo. Cuando ronald reagan decidi invadir granada, en octubre de
1983, lo hizo en su calidad de presidente constitucional de los estados
unidos, sin violar ninguna ley de su pas y con un apoyo tan abrumador de
la opinin pblica estadounidense, que cualquier plebiscito sala sobrando.
Los congresistas del partido demcrata, y ni se diga los republicanos, no
pudieron menos que aprobar la accin del jefe de la Casa Blanca, y la
infame agresin a la que me refiero se convirti a tal punto en gloria
nacional que con posterioridad, en la campaa para las elecciones
presidenciales de 1984, el candidato demcrata Walter mondale declar
que l hubiera hecho lo mismo que ronald reagan de haber sido presidente
en 1983. por si a la invasin de granada le faltase alguna legitimacin ms,
el parlamento europeo no dud en ofrecerle su respaldo: cuna y paradigma

2
de la democracia occidental, la europa subimperialista aplauda la hazaa
del imperialismo principal. algunos dirn que amor con amor se paga y no
estarn equivocados: estados unidos tampoco haba vacilado en apoyar a
Inglaterra y al parlamento europeo en la cuestin de las malvinas. en ambos
casos, por lo dems, dichas agresiones al tercer mundo aumentaron
enormemente la popularidad interna de los respectivos jefes de estado.
recuerdo que el ejemplo que ahora evoco por escrito lo expuse
verbalmente en una sesin del IX Congreso panamericano de filosofa
(guadalajara, finales de 1985) obteniendo como respuesta lo siguiente: 1.
Que por condenables que puedan ser tales acontecimientos ellos no
afectaban a la democracia interior de los estados unidos y europa
occidental, y 2. Que en el mejor de los casos mi argumentacin consegua
demostrar que la va democrtica no siempre conduce a lo que, a juicio de
tal cual sector o corriente de opinin, podran ser las mejores decisiones.
Pero yo no acabo de convencerme de que el problema sea tan sencillo:
habitante del Tercer Mundo, me hace muy poca gracia que los pases
imperialistas decidan democrticamente agredirnos, y no veo a ttulo de
qu estara adems obligado a admirar una forma que en este caso sirve de
vehculo a tan abominables contenidos.
Por lo dems, bien sabemos que la ocupacin de Granada no fue una
deplorable excepcin dentro de las democracias occidentales: habra que
preguntarse ms bien a qu pas pobre no han agredido. En los mismo das
en que estoy redactando este artculo el Secretario de Defensa de los
Estados Unidos, Caspar Weinberger, ha dicho y repetido que no hay que
olvidar que un rescate (sic) como el de Granada podra volver a
producirse en cualquier otro punto del Tercer Mundo, si las circunstancias
as lo exigen a juicio de Estados Unidos.
La amenaza estaba dirigida en lo inmediato contra Libia y esta vez los
lderes de Europa Occidental dudaron en avalarla, mas no por repentinos
escrpulos morales sino por motivos bastante ms prosaicos: Libia provee
de petrleo a algunos de esos pases, que adems temen una confrontacin
directa con la URSS en su mar Mediterrneo1.

1 El rescate de Libia nunca se produjo por los peligros que implicara, pero Estados Unidos
realiz una incursin punitiva contra Trpoli con posterioridad a la redaccin de este artculo.

3
 Volviendo a Amrica Latina, parece superfluo recordar la agresin
permanente de que es objeto Nicaragua por parte de Estados Unidos, a pesar
de que ese pas centroamericano es en la actualidad inmensamente ms
pluralista y democrtico que su agresor. Pero se trata de una democracia de
contenido popular y antimperialista y es eso lo que la administracin
Reagan no est dispuesta a tolerar. Solo cabe recalcar que esta poltica
belicista est apoyada por una mayora parlamentaria de la cual los
demcratas no estn excluidos, y adems cuenta con la adhesin del
Parlamento Europeo para muchas acciones (fue el caso del embargo
econmico, por ejemplo). Estaremos, en esta situacin tambin, obligados
a admirar la pureza de los procedimientos seguidos, para la toma de
decisiones, sin reparar en los contenidos involucrados, en el conjunto del
proceso? Estaremos obligados a sostener que a pesar de todo la
democracia estadounidense es una democracia sin calificativos, y no una
democracia imperialista como yo sostengo, para evitar que se nos tache de
dogmticos? Personalmente sigo persuadido de que no hay procedimiento
formal alguno que pueda legitimar la toma de decisiones tan inmorales
como las de este ejemplo.
no quiero convertir a este artculo en un cuaderno de quejas, pero
tampoco puedo pasar por alto el hecho de que la presencia del imperialismo
distorsiona nuestra democracia an en los casos de pases que no parecen
ser vctimas de una agresin directa. en el plano formal, por ejemplo,
Honduras no es un pas agredido como nicaragua ni ocupado a la manera
de granada; se rige adems por ciertas normas democrticas, con relativa
libertad de prensa, pluripartidismo, elecciones peridicas, etctera. sin
embargo, y aun haciendo abstraccin de los doscientos desaparecidos,
uno puede preguntarse legtimamente cul es el alcance de esa democracia
en un pas en que, como lo seala el historiador ramn oquel, ni el mismo
presidente de la repblica goza de mayor poder de decisin:
La importancia de las elecciones presidenciales, con fraude o sin l,
es relativa. este es un pas sometido. Las decisiones que le afectan se toman
primero en Washington, luego en la jefatura militar norteamericana en
panam (Southern Command), despus en la jefatura de la base
norteamericana de palmerola aqu en Honduras, enseguida en la embajada
norteamericana en tegucigalpa, en quinto lugar viene el jefe de las fuerzas

4
armadas hondureas, y apenas en sexto lugar aparece el presidente de la
repblica. Votamos, pues, por un funcionario de sexta categora en cuanto
a nivel de decisin. Las funciones de presidente se limitan a la
administracin de la miseria y la obtencin de prstamos
norteamericanos2.
espero que nadie interprete estas observaciones de oquel, que
personalmente comparto, como una prueba del menosprecio por la
democracia existente, en este caso en Honduras; menosprecio que de ser
cierto conducira a la inevitable conclusin de que lo mismo dara una
dictadura terrorista abierta que el mantenimiento de los espacios y formas
actuales, por reducidos que sean. desde luego no da lo mismo, salvo en la
ptica de un ultraizquierdismo infantil (tanto peor, tanto mejor) que por
lo dems es cada vez ms insignificante en amrica Latina: los antiguos
ultras, aquellos que hasta la dcada pasada no perdan ocasin de atacar
el legalismo de los partidos comunistas, son en la actualidad
mayoritariamente liberales y lo nico a que se mantienen fieles es a su
inveterado anticomunismo; solo que ahora han descubierto que los
comunistas no respetan suficientemente la ley...
el problema no consiste, por lo tanto, en luchar contra un maximalismo
imaginario, sino en saber si a nombre de que las cosas podran ser an
peores (lo que siempre puede por lo dems ocurrir) uno debe ocultar de
modo sistemtico los problemas con que se enfrenta la democracia en la
amrica Latina de hoy. Y a este respecto me pregunto, no sin alarma, si uno
de los xitos de la poltica contrarrevolucionaria de que los
latinoamericanos venimos siendo vctimas, sobre todo en su versin
moderna de los diez o quince ltimos aos, no consiste precisamente en
habernos llevado a percibir el mundo a la manera de aquel antihroe de un
cuento de samuel Beckett que, simblicamente echado a puntapis de todos
los hogares, todava se alegra de que no lo persigan tambin en la calle para
golpearle delante de los transentes y hasta agradece al cielo que sus
opresores sean gente correcta segn su dios.

2 Citado por gregorio selser en Honduras a las urnas: se vot por un presidente, pero el que
manda vive enfrente, Le monde diplomatique en espaol, ao VII, no. 84, diciembre de 1985, p. 30.

5
 es que esa gente impecable segn su dios y sus reglas de juego que
hoy gobierna estados unidos se limita a perpetrar sus agresiones en la zona
cliente de Centroamrica y el Caribe? por supuesto que no, aunque
obviamente all la agresin reaganiana es ms fuerte en la medida en que
los procesos de liberacin nacional estn mas avanzados que en el resto de
amrica Latina. pero no hay que olvidar que, aun donde no hay avances
revolucionarios, la administracin
reagan visualiza al tercer mundo como un enemigo al que hay que derrotar.
Hace poco, el presidente estadounidense se jact pblicamente de
haber
tomado pasos sensatos que han conmovido los precios del petrleo y
puesto de rodillas a la opep3, declaracin que motiv las airadas protestas
del primer mandatario venezolano y otros lderes del tercer mundo,
protestas de las que reagan ni siquiera se dio por enterado. Y es que su
desplante con respecto a la opep no fue un ex abrupto inexplicable, sino la
lgica derivacin de una poltica claramente antitercermundista dentro de
la cual la lucha contra un nuevo orden econmico Internacional (noeI), por
ejemplo, ha sido convertida en parte del inters nacional estadounidense,
como en ms de una ocasin lo ha expresado la seora Jeane Kirkpatrick
al calificar tanto al noeI como al nuevo orden Informativo mundial como
algunos de los programas ms agresivamente antidemocrticos y
antioccidentales...4. Cita textual que no recojo por ser la nica (las hay por
decenas y hasta centenas) sino para que se vea cmo los mismos
exponentes de la poltica estadounidense no dejan de ligar la democracia
con determinados intereses econmicos muy concretos. al calificar al noeI
de antidemocrtico, la ex embajadora de reagan ha hecho gala de un
materialismo que no deja de contrastar con el idealismo de cierta
izquierda en pleno repliegue, que no pierde la oportunidad de tildar de
economicista a cualquier anlisis que rescate los ligmenes cada vez ms
estrechos entre economa y poltica, entre intereses de clase y poltica y,
por ende, nos agrade o no, entre economa, intereses de clase y democracia.

3 El da, mxico, 12-1-86.

4 Newsweek, 14-1-85, p. 10.

6
 exploremos otro ejemplo, ahora destinado a descubrir qu es lo que en
positivo espera el gobierno norteamericano de las democracias del sur. en
su visita oficial a estados unidos, de enero de 1986, el presidente del
ecuador, Len febres Cordero, fue encomiado por altos personeros de la
administracin y por el propio reagan como el mximo ejemplo de
gobernante democrtico, encarnacin precisamente del tipo de poltica
que queremos alentar a travs del plan Baker 5. Qu mritos convirtieron
a febres Cordero en objeto de tan clidos elogios? en primer lugar, su
conocido despotismo y menosprecio por las aspiraciones populares de los
ecuatorianos (ese espritu de cow boy que ronald reagan le asegur que
compartan), aunado a su desinhibido servilismo hacia el jefe del Imperio:
cuando estudiaba en estados unidos un actor me gust mucho y era ronald
reagan. debo confesar que me siguen gustando las pelculas de vaqueros,
pero ahora veo en reagan al actor que tiene el papel ms importante de la
historia6.
pero, por vergonzosa que sea esta obsecuencia, todava no fue lo peor;
atrs de las palabras rastreras estaban hechos como el de haber prohibido a
la diplomacia ecuatoriana mencionar si quiera el noeI; haber asegurado que
si de l hubiese dependido el ecuador nunca habra ingresado a la opep;
haber condenado a los pases rabes por la supuesta utilizacin de sus
ingresos petroleros para promover el terrorismo; adems de, segn
palabras textuales de febres, haber vendido toda la potencialidad que tiene
ecuador en estados unidos... en el sano sentido del trmino7. Venta que
parece haber incluido hasta los ltimos resquicios de nuestra soberana en
la medida en que, de acuerdo con declaraciones del canciller edgar tern,
tambin se discuti con el gobierno de reagan las reformas que febres
Cordero haba propuesto a la Constitucin del ecuador9.
Con estos antecedentes no debe llamar a nadie la atencin que el
gobierno estadounidense considere al ecuatoriano como el ms acabado
paradigma de la democracia latinoamericana. sera inquietante, en cambio,

5 El da, mxico, 16-1-86.

6 La jornada, mxico, 16-1-86.
7 La jornada, 20-1-86. 9

El da, 18-1-86.

7
que invocando no s qu sacrosantos principios alguien me solicitase
abstenerme de afirmar que la democracia ecuatoriana, en la fase actual, est
dominada por intereses burgueses, oligrquicos y proimperialistas que,
lejos de mantenerla como una democracia pura, le dan un contenido
predominante de clase que no llego a entender por qu razn yo tendra
que enmascarar, cuando esa me parece ms bien ser una tarea de los
febrescorderistas. pero no es el pueblo ecuatoriano el que libre y
soberanamente eligi a febres? formalmente s, y garantizo que sin fraude.
en qu condiciones estructurales y bajo qu correlaciones dadas de poder,
es otra cuestin: el quid de la cuestin dira yo. explormosla brevemente.
en un libro que a mi juicio constituye la reflexin ms slida que se
haya hecho sobre la democracia en amrica Latina, el socilogo y dirigente
poltico brasileo francisco C. Weffort define a la democracia en los
trminos siguientes:
el imperio de la ley, al cual se subordinen gobernantes y gobernados,
la libertad de organizarse para competir de modo pacfico por el poder, la
libertad de participacin del conjunto de ciudadanos, a travs del voto, en
los momentos de construccin del poder: he ah los atributos mnimos y
esenciales de la democracia en cualquier tiempo y en cualquier lugar que
exista o haya existido8. subrayo que no tengo nada en contra de ninguna
de las libertades y legalidades que Weffort reivindica como atributos de la
democracia, y que estoy convencido de que efectivamente lo son y que
debemos luchar por su vigencia. sin embargo, hay algunos presupuestos de
su definicin que no me siento obligado a aceptar a pie juntillas, aun a
riesgo de que los supervisores de conciencias me acusen de menospreciar
la democracia. dudo, por ejemplo, que el poder se construya a travs del
voto, no solo por razones abstractas que hoy no me propongo exponer, sino
por la buena razn emprica de que jams he visto ni he odo hablar de
ningn lugar del planeta en donde asuntos tan decisivos como los que a
continuacin voy a sealar hayan sido sometidos a votacin: a) la cuestin
del sistema de propiedad; b) la estructura del aparato militar; c) la
constitucin de las relaciones que la CepaL denomina centro-periferia
(para no hablar directamente de imperialismo).

8 francisco C. Weffort, Por que democracia?, so paulo, editora Brasiliense, 1984, p. 55.

8
 ojal en un futuro cercano todos los latinoamericanos seamos
convocados a una clara consulta plebiscitaria para ver si queremos o no que
sigan existiendo los grandes monopolios, cosa a la que desde luego me
opondr; ojal nos llamen a votar tambin sobre la forma de organizacin
de nuestros ejrcitos, en cuyo caso yo, demcrata hasta las ltimas
consecuencias, votar en favor de que en todos los niveles haya una
representacin partidaria similar a la de los parlamentos, de suerte que
incluso el estado mayor refleje fielmente el arcoris poltico de cada pas;
ojal, por ltimo, un buen da nos conviden a pronunciarnos sobre el
deterioro de los trminos de intercambio y sobre si debemos o no pagar la
deuda externa, dos cosas a las que sin dudar responder negativamente.
decidir sobre este tipo de cuestiones parece a la vez tan vital y tan utpico,
tan necesario (si no decido inequvocamente sobre ellas quiere decir que el
poder se constituye con prescindencia de m), pero al mismo tiempo tan
alejado no solamente de nuestra experiencia sino adems de nuestras
expectativas, que hasta suena como una tomadura de pelo al lector y por
supuesto como una trasgresin de toda regla acadmica y poltica de
discusin. en el lmite, hasta puede aparecer como una provocacin, es
decir, como un intil desafo, precisamente al poder preestablecido!
pero, lo peor de todo es que no se trata solo de una utopa, sino de una
utopa que va en contra de todo el movimiento de la historia, que concentra
cada vez ms un poder que cada da est menos sujeto a discusin y ni se
diga a votacin.
algunos ejemplos. en los aos veinte de este siglo, el ejrcito brasileo
(para no apartarnos del pas de Weffort) era un ejrcito relativamente
pluricromtico ya que inclua a oficiales de las ms variadas tendencias
polticas; antes del golpe del 64 todava haba en l incluso simpatizantes
del partido Comunista; hoy, tiene un nico color que en el mejor de los
casos admite matices. La solucin va a consistir entonces en despolitizarlo
en un futuro prximo? sera un caso nico en el mundo, a menos que por
despolitizar se entienda convertirlo en el equivalente de los ejrcitos que
conforman la otan: ejrcitos ferozmente anticomunistas, inventores de la
doctrina de la seguridad nacional y dispuestos a cometer las peores
atrocidades para defender el sistema capitalista-imperialista, pero que

9
internamente no tienen que intervenir por la sencilla razn de que nadie lo
amenaza, por ahora, seriamente.
exagero sobre este punto? no lo s; pero debo confesar que si ello
ocurre es bajo el efecto de una lectura reciente que me ha impresionado
sobre manera. me refiero a las Mmoires de raymond aron, quien fue mi
maestro al que siempre admir a pesar de las diferencias ideolgicas, no
solo en homenaje a su talento sino porque adems me pareca un hombre
honesto y liberal, aunque obviamente de derecha. pues bien, ese profesor
al que desde mi silla de estudiante percib ilusamente como un humanista
respetuoso de los dems, del derecho y la vida ajenos, incapaz de aprobar
el ms mnimo acto de barbarie, es el mismo que en sus memorias, al
responder a una pregunta sobre si aprueba o no las torturas cometidas por
el ejrcito francs en argelia y el uso del napalm por los yanquis en
Vietnam, se limita a comentar: Yo no soy una alma justa (je ne suis pas
une belle ame); de lejos, es fcil contestar: desde luego9.
Intelectual perverso y antidemocrtico? no: intelectual de pas
imperialista dotado de la tpica cabeza de Jano que no registra
contradiccin alguna entre la democracia dentro casa y el terror ejercido
fuera de ella. si as razona un apacible profesor universitario, cmo no lo
harn los miembros de esos de-
mocrticos ejrcitos.
pero volvamos a la idea de la concentracin del poder, que me parece
igualmente vlida en el terreno de la economa (poder econmico). Hace
medio siglo, aunque solo fuese como consecuencia del muy bajo desarrollo
del capitalismo latinoamericano, las particularidades y hasta originalidades
nacionales y regionales eran mucho ms probables que ahora, cuando las
leyes capitalistas funcionan de una manera ms universal y rigurosa debido
a la transnacionalizacin de nuestras economas y, por si eso fuera poco, a
la estrecha supervisin ejercida por organismos como el fondo monetario
Internacional. Qu poder de decisin tiene entonces el ciudadano comn
y corriente de un pas subdesarrollado sobre un movimiento econmico que
escapa no solo de las dimensiones de su unidad productiva, de su barrio y
de su pueblo, sino tambin del mbito de su nacin?

9 raymond aron, Mmoires, Juillard, paris, 1983, vol. II, pp. 868- 869.

10
 el problema parece ms agudo todava ahora, en una coyuntura en que
la crisis del capitalismo en su conjunto exige una reconcentracin del poder
poltico y econmico, que la administracin reagan est decidida a llevar
hasta sus ltimas consecuencias y a como de lugar. en este sentido, llama
mucho la atencin que en un libro como el del Weffort no haya la menor
referencia al problema de la dependencia y el imperialismo, sobre todo si
se tiene en cuenta que su reflexin arranca de inquietudes surgidas a raz
de una entrevista con un funcionario estadounidense, como l mismo lo
apunta. es que Weffon estim que el problema de la dependencia nada
tiene que ver con el de la democracia? me resisto a creerlo. Como dificultad
me cuesta admitir que en la mayora de los textos que hoy circulan sobre el
tema de la democracia, se eluda cautelosamente hablar de la futura
economa: van a inventar un modo de produccin democrtico? van a
democratizar el capitalismo y cmo? van a implantar una economa
socialista y de qu manera? Quien sabe.
en fin, me parece que aquello de la participacin en la constitucin del
poder por medio del voto tampoco es tan sencillo si se piensa que en rigor
solo hay opinin vlida, que no constituya una tomadura del pelo para el
propio votante, all donde existe conocimiento de causa. a este respecto,
recuerdo haber asistido, hace ya algn tiempo, a un encuentro de Lasa
(Latin American Studies Association, de estados unidos) en el que un grupo
de profesores de esta nacionalidad peda cuentas a sus colegas cubanos
sobre la libertad de informacin en la Isla. no voy a repetir aqu el ping-
pong de preguntas y respuestas que, como casi siempre ocurre en estos
casos, no pasa de ser un dilogo, de sordos; quiero rememorar, en cambio,
que en medio de la barahnda no poda dejar de evocar mi experiencia
personal en los dos pases: en una Cuba donde sin la menor duda el
ciudadano medio est bastante bien enterado de los principales problemas
polticos mundiales y desde luego mucho ms de la situacin
latinoamericana; y en unos estados unidos donde en las propias
universidades y ni se diga a nivel del ciudadano comn y corriente, la
cultura poltica no va mucho ms all de un odio cerril a lo que vagamente
se percibe como comunismo y de una ignorancia incluso geogrfica sobre
amrica Latina, de la que el mismo presidente reagan hizo gala en su gira
sudamericana de 1982.

11
 el derecho de informacin, que en rigor debera preceder al de la
decisin, est mejor satisfecho en los estados unidos que en Cuba para la
poblacin en general? en cul de los dos pases la gente tiene mayor
libertad de decisin y participa ms en la constitucin del poder? a nivel
formal, pareciera que en los estados unidos; a nivel real, confieso que no
solo tengo dudas sino adems serios temores cuando pienso que el destino
de la humanidad depende en buena medida de un voto tan poco calificado
y tan manipulable como el del ciudadano medio de los estados unidos.
reflexin con la cual no estoy queriendo decir que la solucin consiste en
privarles del voto a estos ciudadanos, cosa que adems de injusta sera
grotesca, sino planteando un problema que en cierto sentido es la otra cara
de la medalla manejada por Weffort: cmo hacer que el voto popular sea
un voto con conocimiento de causas a pesar de las relaciones
preestablecidas de poder, que implican por supuesto un poder ideolgico?
La idea de un nuevo orden informativo mundial iba desde luego en el
sentido de una democratizacin de este nivel, y no por casualidad la seora
Kirkpatrick lo incluy en la lista negra de programas ms agresivamente
antidemocrticos y antioccidentales. La arremetida brutal del
imperialismo contra la unesCo, obedeci tambin al hecho de que esta rama
de naciones unidas intent modificar en algo siquiera la configuracin de
aquel poder ideolgico. sea de esto lo que fuere, resulta que en la amrica
Latina de hoy estamos viviendo un momento muy contradictorio, con
indudables alientos democrticos entremezclados con el fantasma de un
terror que por igual proviene de las secuelas dejadas por las dictaduras
fascistoides que de la violencia que el imperio norteamericano ejerce en
cualquier lugar donde hay brotes de rebelda contra l y la correlacin de
fuerzas se lo permite. adems, y por doloroso que resulte reconocerlo, hay
que decir que el fantasma de las dictaduras se mantiene, en una buena
medida, porque es de gran utilidad para los propios gobiernos civiles.
Incapaces de infundir contenidos positivos a las nuevas democracias
latinoamericanas, sus actuales administradores no encuentran mejor
manera de justificar su presencia en el gobierno que a ttulo de mal menor:

12
ellos o el terror, escoger entre la vida o la muerte, como lleg a decir
alfonsn10.
Y vivimos tambin el momento de la desilusin, que hace que las
masas, a veces tornen muy democrticamente sus ojos hacia la derecha,
all donde la izquierda y los sectores progresistas en general han sido
incapaces de imprimir contenidos populares a la democracia. el caso de la
Bolivia actual, con la hegemona compartida del pazestenssorismo y el
banzerismo, constituye sin duda el ejemplo ms pattico y patente de ello.
no es un azar, adems, que la poltica neoderechista del presidente paz
estenssoro (especie de margaret atcher de la misrrima Bolivia),
comience a ser estudiada como un modelo digno de exportacin...11.
por todo esto, estimamos que al no plantearse el problema de los
contenidos de la democracia y considerarla unilateralmente como una
forma-fin en s (cosa que suena muy elegante en el plano de la filosofa), la
izquierda no hace ms que alienarse a las masas, como desafortunadamente
viene ocurriendo en buena parte de nuestro continente. escrito en 1981 y
publicado en 1984, el artculo del que fue extrada la frase que segn mi
colega delatara mi menosprecio por la democracia me parece, ahora que
lo releo, de una premonicin casi cruel. mi razonamiento global dice
textualmente lo siguiente:
por lo dems, y en un contexto estatal tan poco democrtico como el
latinoamericano, resulta casi una irona recordarles a las masas que hay
que luchar en favor de la democracia: es lo que vienen haciendo desde
siempre, por muchos errores que hayan podido cometer en su camino. pero,
en un contexto igualmente marcado por las ms atroces desigualdades
sociales, tambin resulta fuera de toda sensatez pedirles que no traten de
imprimir un sello especfico a esa democracia: despus de todo es
comprensible que los mineros bolivianos se planteen el problema en

10 este verdadero chantaje de los polticos civiles a las masas, no escapa por lo dems a la

percepcin de stas. recientemente, por ejemplo, el lder del pt brasileo, Lus Ignacio Lula da silva
declaraba: el golpe es una cosa utilizada como elemento de coercin. el pmdB, cuando quiere imponer
cualquier propuesta, siempre advierte que puede haber un golpe. declaraciones a la revista Isto, no.
574, so paulo, 23 de dezembro de 1987, p. 28.
11 La revista brasilea Veja, p. e., le dedic un extenso reportaje admirativo, con el ttulo:

austeridade e p: um plano que deu certo. no. 981, 24 de junho de 1987.

13
trminos algo diferentes que el obrero alemn o escandinavo. La
democracia no es un cascarn vaco, sino un continente que vale en funcin
de determinados contenidos12.
Visin equivocada que reclama una autocrtica? no lo s. Hoy est a
la moda un discurso que abierta o subrepticiamente da a entender que la
democracia no logra afianzarse en amrica Latina porque las masas, la
izquierda e incluso los intelectuales no han sabido valorar suficientemente
la democracia. a m me parece sencillamente que esto es falso: se trata de
una infundada acusacin que lanza la derecha con el fin de obligarnos a
aceptar su concepcin de la democracia sin el menor sentido crtico; o bien,
es un mito compensatorio de ciertos sectores de izquierda que, incapaces
de transformar en ningn sentido
la realidad, se dedican por lo menos a purificarse mediante continuos
actos de contricin.
en el texto que acabo de transcribir afirmo que las masas del
subcontinente vienen luchando desde siempre por la democracia, y no creo
equivocarme. solo deseo recordar que en el mismo caso de Bolivia, que es
el evocado a ttulo de ejemplo, la revolucin de 1952 se produjo con un
detonador incluso formalmente democrtico: contra el fraude electoral. tal
como ha ocurrido con todas las revoluciones latinoamericanas de este siglo,
desde la mexicana hasta la nicaragense, que siempre han sido una rebelin
contra las tiranas o las democracias fraudulentas (que las hay) y
simultneamente contra la injusticia social y la dominacin imperialista. en
cierto sentido, trato de recuperar tericamente esta tradicin, tanto popular
como de la izquierda, a la que de manera tal vez romntica me aferro. es
la hora de arriar estas banderas y volver a una concepcin estrictamente
liberal de la democracia? Quisiera creer que no, al menos mientras amrica
Latina siga necesitada de una real liberacin y de cambios estructurales que
no alcanzo a entender bien por qu tendran que dejar de ser elementos
constitutivos de nuestro proyecto democrtico.

12 a. Cueva, el fetichismo de la hegemona y el imperialismo, Cuadernos polticos, no. 39, enero-

marzo de 1984, p. 38. artculo incluido en mi libro La teora marxista: categoras de base y problemas actuales,
ecuador y mxico, planeta.

14
Las interpretaciones de la democracia en
amrica Latina: algunos problemas*

I.
IntroduCCIn

en su libro Por qu democracia? francisco Weffort afirma que si los aos

cincuenta son los aos de la constitucin del desarrollismo como valor
general..., los aos setenta y ochenta son los de la constitucin de la
democracia como valor general1. Y el autor tiene razn, con la sola
aclaracin de que no es la primera vez que tal cosa ocurre, como fenmeno
generalizado, en amrica Latina. muchos recordarn, por ejemplo, que la
democracia fue asumida como valor universal altamente movilizador
durante el perodo de la segunda posguerra; es decir, en el lapso
comprendido entre el momento inmediatamente anterior a la derrota del
nazifascismo (desde 1944 aproximadamente) y aquel punto de inflexin
determinado tanto por la guerra fra (iniciada en 1947) como por el
declive del boom econmico ligado a dicha posguerra, declive que se torn
crtico a mediados de los aos cincuenta. adems, claro est, de aquellos
parntesis de democracia muchas veces prolongados, as como de esos
destellos democrticos que casi todos nuestros pases han vivido aunque
sea fugazmente, incluso en reas tan crticas como las de Centroamrica y
el Caribe.
en algunos casos, tales experiencias democrticas parecieran haber
sido bastante ms intensas y dinmicas de lo que hoy solemos imaginar.
Con referencia al Brasil de comienzos de los aos sesenta, por ejemplo,
daniel aarao reis filho formula la reflexin siguiente:
es interesante constatar que la coyuntura de 1961 a 1964 registra el
nivel de democratizacin ms elevado de nuestra historia republicana; solo
hasta entonces los trabajadores conquistaron efectivamente una posicin
indita y realmente se colocaron como interlocutores. por ms que uno

15
pueda formular reservas sobre la consistencia de las propuestas polticas o
sobre las formas de

* el presente ensayo ha sido escrito como parte de mis actividades de profesor visitante del
Instituto de estudios avanzados de la universidad de so paulo (usp), cuyo gentil auspicio
agradezco, especialmente en la persona de su director, el doctor Carlos guilherme mota. mayo-
junio de 1987. 1 op. cit., p. 61.
lucha o la organizacin interna del movimiento social de los trabajadores
urbanos y rurales, el hecho es que hubo en esta coyuntura un movimiento
indito. trtase, por lo dems, de un perodo poco estudiado o estudiado de
manera injusta, lo que tal vez se deba a que, por razones enteramente
diferentes, tanto el pCB como la nueva izquierda surgida despus de
1964, decidieron o pretendieron decidir olvidarse de las experiencias de
este perodo1314.
sea de esto lo que fuere, la verdad es que no solo en el movimiento real
de la historia, sino tambin en el de las ideas, la cuestin de la democracia
jams dej de plantearse en la latinoamrica contempornea. en este
sentido, no es un azar que uno de los libros fundamentales de nuestra
moderna sociologa surgida en el turbulento clima de los aos sesenta se
llamase precisamente La democracia en Mxico: su autor, como todos lo
saben, es pablo gonzlez Casanova3. Y tampoco es fruto de la casualidad
el hecho de que en esa especie de vademcum de la sociologa radical
latinoamericana y latinoamericanista, que James petras y maurice zeitlin
publicaron a finales de la dcada de los sesenta con el ttulo original de
Latin America, reform or revolutions?, la interrogacin sobre la
democracia (o sobre su ausencia) en la regin, tambin estuviese
presente15.
de todos modos, la bsqueda de democracia no es algo ajeno a la
cultura latinoamericana, a sus tradiciones, valores y luchas. antes que a una

13 en marco aurlio garca (org.), As esquerdas e a democracia, so paulo, paz e terra, 1986, pp. 20-
21.
14 ed., mxico, era, 1965. desde entonces hasta ahora (1987) la obra ha tenido 17 ediciones, la
ltima con un tiraje de 10 mil ejemplares.
15 new York, fawcett publications, 1968. Cfr. particularmente los artculos de merle Kling y

maurice zeitlin.

16
supuesta verdad revelada nicamente en los aos setenta, antes que a una
suerte de epifana proveniente de los textos de algn Castoriadis o un
Lefort, la democracia en amrica Latina se asemeja ms bien al mar del
famoso poeta francs: toujours recommence ... y en este sentido guarda,
como es natural, un estrecho parangn con otro de nuestros grandes temas
y problemas: el de la modernidad. desde hace por lo menos un siglo que
venimos entrando vertiginosamente en sta (no se olvide que el
movimiento modernista hispanoamericano, por ejemplo, data de finales
del siglo pasado), de la misma forma en que venimos transitando desde
entonces hacia la democracia. solo que una especie de maldicin o hechizo
pesa sobre el subcontinente, haciendo que estos dos preciados bienes
terminen siempre por escaprsenos.
no obstante, sera absurdo desconocer que el problema de la
democracia (como el de la propia modernidad), se plantea ahora en
trminos nuevos, diferentes de los de hace 20 o 40 aos. el contexto
internacional ha cambiado y la fisonoma de nuestros pases tambin;
tenemos una experiencia poltica mayor aunque no necesariamente ms
alentadora; nuestras pautas, culturales han sufrido muchas modificaciones,
aunque quizs menos de lo que solemos imaginar. Y es verdad que, as
como el tema recurrente de los aos cincuenta y sesenta fue el del
desarrollo, el asunto privilegiado en la actualidad es el de la democracia.
Con una similitud ms: tal como en los aos cincuenta pareca un crimen,
a la par tico y terico, preguntar de qu tipo de desarrollo se estaba
hablando (quin no saba que el desarrollo era el desarrollo, puro y
sobre todo sin calificativos!), asimismo ahora parece de mal gusto, por
decir diez menos, preguntar hacia qu tipo de democracia se est
exactamente avanzando. en uno como en otro caso nos encontramos frente
a anhelos y posibilidades legtimos y reales, pero tambin, no lo ocultemos,
nos confrontamos a un discurso que busca convertirlos en especies de
entelequias aristotlicas, que ningn proceso histrico concreto sera capaz
de determinar. aquellos procesos sin embargo existen y estas
determinaciones tambin, y es mejor no asumir frente a ellos la actitud del
avestruz, aunque solo fuese con el fin de evitar sorpresas como las que
nuestro propio desarrollo ha tenido a bien deparamos hasta hoy.

17
II.
ConteXtos de La transICIn

Lo curioso, en todo esto, es que prcticamente ninguno de los millares de

artculos que en los ltimos aos se han escrito sobre el tema de la llamada
transicin a la democracia abordan el contexto mundial, regional y
nacional en el que ella viene ocurriendo. Y hablamos de artculos, que no
de libros, porque una de las expresiones ms elocuentes de la crisis del
pensamiento latinoamericano en la dcada actual consiste precisamente en
la incapacidad de plasmar nuestras inquietudes y proyectos en obras de
grande o por lo menos mediano aliento. pero ste no es el tema del presente
ensayo, as que volvamos a la cuestin de aquellos contextos.
tenemos, para comenzar, un dato crucial, en torno del cual pareciera ha-
berse establecido una verdadera conspiracin del silencio: nos referimos a
la profunda derechizacin de occidente, notoria no solo a nivel poltico
(reagan, atcher, nakasone, Kohl, Waldheim, etctera), y econmico-
social (neoliberalismo a ultranza, desmantelamiento del welfare state,
etctera), sino tambin a nivel ideolgico-cultural, como en otro lugar lo
hemos tratado de demostrar16.
Los vientos que soplan actualmente en occidente sin duda no son los
ms progresistas; son ms bien radicalmente antisocialistas y
antitercermundistas, por mucho que los tericos occidentales traten a veces
de dorar aquella pldora con el discurso suave, elegante y casi escptico,
relativo a la posmodernidad17. un segundo dato en el que poco se insite
es el de que los pases imperialistas, que ciertamente no estn en recesin
en este momento, registran, en cambio, tasas muy modestas de crecimiento
econmico 18 . ello les impide resolver problemas como el de su propia

16 Cfr. agustn Cueva et al., Tiempos conservadores: Amrica Latina en la derechizacin de Occidente. Quito,
ed. el Conejo, 1987.
17 Cfr. a este respecto, p. e., Jean-francois Lyotard, La condicin posmoderna, madrid, ed. Ctedra,

1984; o, gianni Vattino, El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenutica en la cultura posmoderna, mxico,
gedisa ed., 1986. para un punto de vista ms crtico puede consultarse fredric Jameson,
psmodernidade e sociedade de consumo, Novos estudos so paulo, CEBRAP, no. 12, junho de 1985,
pp. 16-26.
18 Cfr., p. e., Banco mundial/fundaco getulio Vargas, Relatrio sobre o desenvolvimiento mundial,

1986 (so paulo), donde se habla de una tmida recuperaao de la economa occidental. segn

18
desocupacin (cerca de 20 millones de parados solo en europa occidental),
a la par que los vuelve xenfobos (odio a los emigrados de la periferia
que estn quitando el trabajo a los nacionales de europa, estados unidos
y Japn), e inflexibles en sus relaciones econmicas con los pases
subdesarrollados, con todas las consecuencias polticas que ello implica,
dada la profundizacin de nuestra dependencia y es que como observa Jair
pereira dos santos con palabras sencillas pero pertinentes, la propia
posmodernidad tiene su derecho pero tambin su envs:
La riqueza posindustrial es en gran parte financiada por los pases en
vas de desarrollo, puesto que el capitalismo avanzado se ha vuelto
transnacional. Vienen para ac las industrias pesadas y sucias (acero,
automviles); permanecen all las ligeras y limpias (electrnica,
comunicaciones). su control social puede ser soft (blando, mediante la
seduccin), pero el nuestro tiene que ser hard (moderno, duro, policial, a
base de garrotazos)8.
en tercer lugar, est la crisis econmica de amrica Latina,
paradigmticamente expresada en el voluminoso endeudamiento externo
que ahoga a todos nuestros pases. aqu nos limitaremos a observar que
nadie atisba hasta ahora salida alguna para dicha crisis, sobre todo a raz
del estrepitoso fracaso del plan Cruzado brasileo. un preinforme de la
CepaL sobre el panorama econmico de amrica Latina en 1987 prev que
el producto interno bruto de la regin crecer a un ritmo significativamente
inferior al de 1986 y que, en todo caso, las tasas de crecimiento (de la
mayora de los pases del rea) aparentemente convergern a niveles
moderados, sino mediocres19.
por ltimo, no hay que olvidar algo que pareciera ser la evidencia
misma, pero que a pesar de ello termina por sumergirse en la ms profunda
amnesia: las fuerzas de izquierda, propulsoras de cambios estructurales
verdaderos, sufrieron en los aos sesenta y sobre todo en los setenta una
severa derrota a manos de las dictaduras militares en un gran nmero de

estimaciones del propio reagan (19-X-87) la economa estadounidense crecer en un 2,5% en 1987. 8
O que pos-moderno, so paulo, ed. Brasiliense, 1986, pp. 100-101.
19 panorama econmico de amrica Latina (1987), publicado en la seccin de testimonios y

documentos de El da, mxico, 19-X-87, p. 22.

19
pases, especialmente sudamericanos, hecho que transform
completamente el panorama poltico de la regin. en particular y en ese
orden de magnitud de la derrota hay que mencionar los, casos de
argentina, Brasil, Bolivia y uruguay (Chile, donde ni la ms feroz represin
pinochetista consigue doblegar a la izquierda, constituye desde luego una
excepcin).
Como dice el socilogo augusto Varas, aunque desde una perspectiva
muy distinta de la nuestra, tales dictaduras consiguieron la
marginalizacin y/o el aislamiento de las fuerzas antisistema (antisistema
capitalista se entiende), el aislamiento de ideologas de corte
fundamentalista (sic); la derrota del ideologismo (hay que suponer que
el de izquierda) y la emergencia de perspectivas ms pragmticas e
institucionalistas20. en definitiva y esto es obviamente una conclusin
nuestra y no de Varas esas dictaduras realizaron algo que perfectamente
podra ser el programa de restauracin poltico-institucional de la
administracin reagan.
a este ntido triunfo de las fuerzas prosistema (burguesa, militares,
actitud pragmtica en vez de crtica, marginamiento de las ideologas de
izquierda), es a lo que denominamos condiciones conservadoras de
transicin. Y ello, por que no se trata de un simple cambio de nuestra
cultura poltica (como reza el eufemismo en boga), sino, esencialmente,
de un cambio muy marcado en la correlacin de fuerzas sociopolticas.
III.
prInCIpaLes posICIones terICas

en la amrica Latina de hoy encontramos, como es natural, las ms diversas

posiciones terico-polticas con respecto al problema de la democracia,
dentro de una constelacin ideolgica que adems vara significativamente
en razn del pas concreto al que nos refiramos. empero, creemos no
violentar demasiado la realidad si agrupamos aquellas posiciones en cuatro
rubros principales.

20Fuerzas Armadas y transicin democrtica en Amrica del Sur, material de discusin, programa
fLaCso, santiago de Chile, nm. 91, octubre de 1986.

20
 existe, en primer lugar (y cada da con mayor fuerza), una corriente de
pensamiento conservador, encabezada a nivel continental por dos
escritores de enorme prestigio: mario Vargas Llosa y octavio paz 21. Lo
medular de sus ideas sobre el tema se halla recopilado en el libro Amrica
Latina: desventuras de la democracia, escrito con la colaboracin de
dieciocho intelectuales de diferentes pases de la regin22. en mxico, dicha
corriente se agrupa en torno de la revista Vuelta, dirigida por el propio paz,
y tiene su mejor exponente en la materia en la persona del politlogo
enrique Krauze. su libro Por una democracia sin adjetivos23, que adquiri
sbita notoriedad en 1986, ligado a la oleada derechizante que se form en
torno del partido de accin nacional (pan)24, revela con su solo ttulo una
de las principales aspiraciones conservadurismo latinoamericano: que la
democracia no reciba adjetivos; es decir, que sea concebida como una
esfera exclusivamente poltica, carente de determinaciones exteriores y
desvinculada de todo sustrato econmico y de cualquier dimensin
hegemnica. en palabras de Krauze:
La democracia busca la libertad y la igualdad polticas, igualdad de
participacin, influencia y vigilancia sobre decisiones polticas. en este
sentido, la democracia es un objetivo distinto de otros, no menos
importantes: igualdad material, bienestar, paz, seguridad, orden,
fraternidad, etc25.

21 a diferencia de Vargas Llosa, que cada da se convierte ms en un intelectual orgnico de la

derecha, paz puede ser considerado ms bien como un compaero de ruta de la misma. sin
embargo, sus tomas de posicin, en materia de poltica internacional especialmente, vienen
coincidiendo de manera inquietante con las de la nueva derecha estadounidense y europea.
22 Joaqun mortiz/planeta, mxico, 1984.

23 Joaqun mortiz/planeta, mxico, 1986.

24 Conviene recordar que los dirigentes del pan se han identificado explcitamente con el libro

de Krauze. pablo e. madero declar: en cuanto a las coincidencias con Krauze, octavio paz y dems,
hay algunas. de hecho ellos estn derivando hacia lo que accin nacional ha predicado. usted lee
Democracia sin adjetivos, pues es mucho de lo que el pan ha venido machacando. nos da gusto. Y
Bernardo Btiz coment: observamos que empiezan ellos a coincidir con nosotros... Coincidimos,
por ejemplo, con el estudio extraordinario de Krauze: Una democracia sin adjetivos. Conmocion al
partido. Cfr. Por una democracia sin adjetivos, de Krauze, con ideas del pan: madero, publicado en La
jornada, mxico, 15 de julio de 1986, p. 25, as como el nm. 14 de la revista mexicana El Buscn, a la
que el artculo de La jornada hace referencia.
25 op. cit., p. 81. en un reciente artculo titulado nuevos adjetivos para la democracia, Krauze

reafirma polmicamente sus tesis a partir de una crtica del pasaje del art. 3 de la Constitucin mexicana

21
 si la tesis de Krauze se centra en la defensa de una democracia sin
adjetivos, opiniones como la del profesor albert o. Hirschman insisten, en
cambio, en la democracia sin condiciones. Cito a continuacin un pasaje
de un conocido artculo suyo:
una manera especialmente perniciosa de reflexionar en el
fortalecimiento de la democracia (porque puede ayudar a debilitarla, como
ha sucedido en el pasado) consiste en enumerar las condiciones estrictas
que han de satisfacerse para que la democracia exista: por ejemplo, que
debe haber un crecimiento econmico vigoroso y una mejor distribucin
del ingreso; que la autonoma nacional debe afirmarse...26.
posicin que no puede ser ms expresiva de cmo, para pensamiento
conservador, no solo la tradicional tesis socialdemcrata de una
democracia adjetivada (social) se ha tornado perniciosa, sino que igual
ocurre con los ms clsicos planteamietos de la CepaL, como los que
Hirschman rebate. s muy bien que Hirschman no es un autor
latinoamericano, mas no es por azar que dicho texto ha sido tan difundido
en nuestros pases.
en segundo lugar, tenemos aquella corriente que tiende ser la
predominante en el plano terico, por la sencilla razn de que ya lo es en
el plano poltico, al menos en sudamrica: nos referimos, como es obvio a
la corriente socialdemcrata. no se olvide, adems, que en este momento
ella controla por lo menos el 80% del aparato burocrtico encargado de
orientar la produccin de nuestras ciencias sociales.
esta tendencia, de la que fernando Henrique Cardoso es el exponente
intelectual ms destacado del continente, ha producido infinidad de textos,
de los cuales sealaremos dos antologas a ttulo de ejemplo: Autoritarismo
y alternativas populares en Amrica Latina27 y Caminos de la democracia
en Amrica Latina18.

que dice: ... la democracia, no es solamente una estructura jurdica y un rgimen poltico, sino un
sistema de vida fundado en el constante mejoramiento econmico, social y cultural del pueblo. Cfr.
Vuelta, no. 133-134, diciembre 1987 - enero 1988, p. 46 y ss.
26 La democracia en amrica Latina, Vuelta, no. 116, mxico, julio de 1986, p. 28.

27 de varios autores: ediciones fLaCso, Coleccin 25 aniversario, san Jos, Costa rica, 1982. La

oveja negra del libro es desde luego daniel Camacho, quien en su calidad de secretario general

22
 Como es fcil advertir, el pensamiento de los autores socialdemcratas
dista mucho de ser homogneo, tanto en este como en otros asuntos. sin
embargo, es un hecho que en el momento actual y respecto al tema que
venimos analizando, el sector ms productivo y militante proviene,
desafortunadamente, de las posiciones menos progresistas: nos referimos,
desde luego, al grupo de socilogos y politlogos posmarxistas y
posmodernistas. Localizados en el Cono sur, y en especial en Chile y
argentina, su actitud est muy influida por tres rdenes de factores:
en el caso chileno, dicho sector se enfrenta a una alternativa marxista vi-
gente, a la que combate con esmero.
en el caso argentino, tienden a atribuir la frustracin histrica del pas
a un extremismo poltico que, sin embargo, fue la ltima expresin y no
la causa de problemas ms profundos que sistemticamente se elude
analizar19. en ambos casos, la corriente socialdemcrata est integrada por
un ncleo de ex marxistas e incluso ex comunistas, sumamente receptivos
al pensamiento de los tericos del reflujo de la izquierda europea, que van
desde un alain touraine o una agnes Heller hasta en un registro menor un
Ludolfo paramio, pasando por la recuperacin de autores como Hannah
arendt, por ejemplo. esta constelacin de factores lleva a que trabajos como
los de norberto Lechner, toms moulin, angel flisfisch, manuel antonio
garretn, Jos aric, Juan Carlos portantiero o marcelo Cavarozzi20,
adems de limitarse a la defensa de concepciones estrechamente liberales
de la democracia, estn impregnados de un reiterado antimarxismo, dentro
de un proyecto de desmantelar hasta en sus ltimos detalles y
consecuencias la visin de amrica Latina que la izquierda revolucionaria
e incluso la reformista o populista construyeron a lo largo de este siglo.

de fLaCso prolonga una obra con cuyo contenido resulta difcil imaginario de acuerdo.
18 fundacin pablo Iglesias (varios autores), madrid, editorial pablo Iglesias, 1984. Cfr.
especialmente el cap. VI, dedicado a La poltica.
19 al menos por la mayor parte de los socilogos argentinos; lo cual no impide que haya
estudios de gran lucidez sobre la argentina contempornea, como el del investigador ingls richard
gillespie, Soldados de Pern. Los Montoneros, grijalbo, Buenos aires, 1987. pero incluso en el
caso de esta obra es interesante contrastarla con el sesgado prlogo de flix Luna, quien hasta
pareciera no haber entendido bien los anlisis y reflexiones de gillespie.

23
 20 Cfr., p. e., a. flisfisch, no. Lechner y t. moulin, problemas de la democracia y la
poltica democrtica en amrica Latina, en Varios autores, Democracia y desarrollo en Amrica
Latina, Buenos aires, grupo editor Latinoamericano, 1985; o m. Cavarozzi, Autoritarismo y
democracia, Buenos aires, Centro editor de amrica Latina, 1983.
La tercera corriente que mencionaremos es la eurocomunista, con
respecto a la cual hay poco que decir. ella no dispone de ningn aparato
institucional tan impresionante como el que sirve de infraestructura a los
conservadores y a los socialdemcratas, ni est en la cresta de una onda
poltica ascendente, cual es el caso de estos ltimos en amrica Latina y de
los primeros en el occidente en general. por lo dems, en regiones como
amrica Central el eurocomunismo carece de espacios en la medida en que
el lado izquierdo est ocupado por las diferentes tendencias
revolucionarias, al mismo tiempo que en el Cono sur parece condenado a
ser una variante pobre y superada de la socialdemocracia. en tales
condiciones, la vertiente de inspiracin eurocomunista ha contri-
buido al debate ms por el valor individual de algunos de sus exponentes
que por el vigor como corriente terico-poltica. me limitar a citar como
ejemplo dos libros, tan brillantes cuanto controvertibles: La democracia
ausente, del me-
xicano roger Bartra2829, y A democracia como valor universal e outros
ensaios, de Carlos nelsn Coutinho22.
Queda, en cuarto lugar, la corriente que denominar de pensamiento
radical (antiimperialista y en general marxista), ligada al movimiento
revolucionario latinoamericano. a ella pertenecen, para comenzar, los
trabajos directamente derivados de la experiencia centroamericana, que son
innumerables. a simple ttulo de ejemplo mencionaremos La revolucin en
Nicaragua. Liberacin nacional, democracia popular y transformacin
econmica, libro colectivo que recoge crticamente la experiencia de la
revolucin mencionada30, o Perfiles de la revolucin sandinista, de Carlos
m. Vilas24. solo que este tipo de trabajos son frecuentemente discriminados

28 mxico, enlace-grijalbo,1986.
29 a. edicin ampliada, ro de Janeiro, salamandra ed., 1984. una buena idea del pensamiento de
Coutinho, para el lector de lengua espaola, puede dar su artculo gramsci en Brasil, publicado en
Cuadernos polticos, no. 46, mxico, abril-junio de 1986.
30 richard Harris y Carlos m. Vilas (compiladores), mxico, era, 1985. 24 La

Habana, Cuba, ediciones Casa de las amricas, 1984.

24
dentro del debate sobre la democracia, en la exacta medida en que la
ideologa conservadora consigue imponer ciertos clichs como evidencias:
no puede haber revolucin democrtica, puesto que toda revolucin es
perversa, no puede haber democracia revolucionaria ya que la
democracia no tiene adjetivos. an as dicha corriente radical sigue
produciendo una vigorosa reflexin en muchos pases, incluso fuera del
rea mencionada. Citemos, siempre en calidad de ejemplo, obras como El
poder al pueblo31, de pablo gonzlez Casanova25, o, para el caso brasileo,
los estudios de octavio Ianni 32 y florestn fernandes 33 o, con menor
repercusin interna, los ltimos ensayos de ruy mauro marini34.
tales son, a nuestro parecer, las principales corrientes en vigor, con la
necesaria aclaracin de que ellas no configuran compartimentos
rigurosamente estancos. todas participan, aunque contradictoriamente, de
un mismo espacio cultural, con un buen nmero de referencias comunes;
en algunos casos, como el de la tendencia socialdemcrata y la
eurocomunista, ellas se recortan cual crculos secantes. Y hay autores,
muchas veces notables, que se ubican en la interseccin de hasta tres de
esas corrientes: las que acabamos de mencionar ms la radical. sera el caso,
por ejemplo, de francisco Weffort, si nuestra lectura
de sus textos no nos engaa.

IV.
La CrIsIs de IdentIdad

en un artculo titulado pacto social nos processos de democratizao: a

experiencia latinoamericana, norbert Lechner tuvo el acierto de plantear
algunas cuestiones relativas al momento actual de amrica Latina que con

31 a. edicin, mxico, ocano, 1986. originalmente publicado con el ttulo La hegemona del pueblo,

educa, san Jos de Costa rica, 1984.

32 sobre el tema especfico cfr., p. e., a nova repblica do Brazil, que aparecer en la edicin

brasilea de Tiempos conservadores... (ver nota 5), ed. Hu CIteC, en prensa.

33 por ejemplo: Que tipo de repblica?, so paulo, Brasiliense, 1986.

34 Cfr. p. e. su artculo a nova democracia latino-americana, en Humanidades, ao IV, Brasilia,

maio-julho 1987.

25
frecuencia se dejan de lado o, lo que es ms probable, ni siquiera se
perciben con nitidez. el autor advierte que durante los aos de dictadura se
produjo una erosin de las identidades colectivas35 y que, por ende, la
crisis que atravesamos consiste (adems de todo lo que ya se sabe) en una
prdida o, por lo menos, una renovacin del significado de las identidades
colectivas36. Luego apunta que hay una crisis de sentido, para enseguida
sealar que, por lo tanto, la negociacin
relativa a las instituciones formales se basa, as, en una produccin de un
sentido de orden31. finalmente concluye que:
si entendemos por democracia no solo un sistema formal y nos
referimos, en la perspectiva de la soberana popular, a la democratizacin
como un proceso de subjetivacin, entonces podramos ver tal vez en la
negociacin un mecanismo de constitucin de sujetos37.
no s si alguna vez en algn lugar de la tierra alguien consigui
constituir sujetos a travs de la negociacin, o si sta sirve ms bien para
adaptar los sujetos a condiciones estructurales dadas o, en la mejor de las
hiptesis, para pactar algunos reacomodos y afinamientos que faciliten
tal adaptacin. ms adelante volveremos sobre este tema; entre tanto,
conviene aprovechar las dems observaciones de Lechner para extraer
nuestras propias conclusiones:
a) es verdad que las dictaduras militares no solo consiguieron
desarticu-
lar en mayor o menor grado, segn el pas del que se trate las
instituciones democrticas y las organizaciones polticas y parapolticas de
la izquierda, sino que adems lograron erosionar las identidades
colectivas de los actores derrotados. Y estos derrotados fueron, en el
plano poltico, fundamentalmente dos: el marxismo revolucionario y, en
menor escala, lo que an quedaba del populismo progresista (populismo de
izquierda, si cabe el trmino). La victoria, en todos los casos, fue del sector
monoplico del gran capital.

35 en Novos estudos CEBRAP, no. 13, outubro 1984, p. 34.

36 Ibd., p. 29. 31
lbd., p. 30.
37 Ibd., p. 30.

26
 b) es verdad, asimismo, que desde entonces pas a plantearse el
problemade forjar un nuevo sentido del orden, modelar nuevos actores
y construir una nueva subjetividad o cultura. Cosas que fueron
ocurriendo de manera lenta y a la vez tortuosa, mas no en el vaco sino
sobre la base de la nueva correlacin de fuerzas creada tanto por el
contundente triunfo de las burguesas a nivel local, cuanto por el contexto
mundial a que ya nos referimos.
para quienes no lo tengan presente, conviene recordar que en 1976, por
ejemplo, casi no exista pas alguno de amrica Latina libre de algn tipo
de dictadura militar, con el agravante de que, incluso las dictaduras en
cierto sentido progresistas, como las de per, ecuador u Honduras, haban
virado ya a la derecha. solo a partir de 1977-78 las masas del continente
comenzaron a recuperar la iniciativa, aunque en muchos casos (sobre todo
en amrica del sur) la capacidad popular de automovilizacin estuvo
bastante por el encima del nivel orgnico propiamente tal. Y es que sus
anteriores organizaciones, cuadros y aparatos haban sido destrozados, o
reducidos a su mnima expresin, al mismo tiempo que su tradicin (cultura
poltica) fue cortada o distorsionada por la verdadera contrarrevolucin
cultural que las dictaduras emprendieron con variado xito. no olvidemos,
por lo dems, que este perodo contrarrevolucionario coincide con el
momento de un vertiginoso desarrollo de los mass media en Latinoamerica,
que transforma con bastante profundidad nuestra cultura de masas.
en tales condiciones, el ritmo de las aperturas y negociaciones se
anticip casi siempre al ritmo de reorganizacin y de recomposicin de la
identidad poltica autnoma de las masas; lo cual no quiere decir, en modo
alguno, que tales aperturas hayan sido ajenas a la presin popular. pero si
fue el celebrado momento (celebrado por quienes no queran ver a esas
masas politizadas) de la espontaneidad: aquel lapso, finalmente breve, en
que los nuevos movimientos sociales, en el sentido tourainiano del
trmino38, parecan reemplazar definitivamente a los viejos movimientos
polticos. situacin que no tard en revertirse, como el propio touraine lo

38 Cfr. alain touraine, El Possocialismo, espaa, planeta, 1982, esp. cap. VI.

27
reconoce39 , mas sin que esto signifique que los movimientos populares
hubiesen recuperado la totalidad del tiempo y la identidad perdidos. La
burguesa, en cambio, apareca remozada en el mejor estilo
socialdemcrata, reorganizada y con un gran poder de convocatoria;
como se nos ense a decir (antes llambamos a eso poder de
manipulacin).
Cosa poco comn en amrica Latina, esa burguesa incluso apareci
revestida de hegemona (en la tambin flamante acepcin del trmino),
palpable a travs, de su capacidad de cooptacin de muchos sectores
hasta entonces rebeldes de nuestra intelectualidad.
Y es que en amrica del sur, sobre todo, esta intelectualidad haba sido
objeto de un doble tratamiento. de un lado, la ms brutal represin:
asesinatos, prisiones, tortura, exilio, desmantelamiento de aquellos ncleos
culturales (sobre todo universitarios) donde se produca una ideologa
anticapitalista y antiimperialista. de otra parte (lado carrot de la historia),
un gran apoyo financiero que las principales fundaciones capitalistas dieron
para la creacin de institutos privados de investigacin que con el tiempo
vendran a remplazar, en la produccin y difusin de las ciencias sociales,
a aquellas instancias vctimas de la represin. naca as esa extensa red de
los que luego se autocalificaran de centros de excelencia, torres de
marfil libres incluso del bullicio estudiantil, y que no tardaran en generar
e institucionalizar una enorme burocracia acadmica continental
encargada, entre otras cosas, de obliterar todos los conductos de un
pensamiento crtico que hasta entonces haba sido la caracterstica ms
relevante de la intelectualidad la latinoamericana (crtico de las estructuras
vigentes, claro est).

V.
fIn deL fundamentaLIsmo?

39 en 1985, os atores polticos dominan claramente sobre os atores sociais, en as

possibilidades da democracia na amrica Latina, Revista brasileira de ciencias sociais, no. 1, vol. 1, Junho
1986, p. 12.

28
en efecto, y contrariamente a lo que a veces se piensa, la va prusiana o
junker no genera en los pases dependientes una intelectualidad sumisa y
conformista. al contrario y el ejemplo de amrica Latina lo atestigua tal
va tiende a engendrar, como reaccin contra ella, fuertes corrientes
jacobinas, tercermundistas, leninistas. a menudo el propio marxismo no es
(o por lo menos no fue) sino la culminacin de tales corrientes: 90% de los
latinoamericanos de izquierda seguramente fuimos primero jacobinos y
tercermundistas, luego leninistas (a veces avant la lettre) y solo al final, y
no siempre, marxistas. todo ello, mezclado a dosis mayores o menores de
populismo, fenmeno al que luego nos referiremos con ms detenimiento.
ahora bien, si algo ha impedido que el marxismo se socialdemocratice
fcilmente en amrica Latina, es justamente la existencia de aquellos
ingredientes que, por as decirlo, han constituido la sal de la tierra de los
movimientos revolucionarios contemporneos y que, vistos desde la otra
orilla, son el principal
dolor de cabeza de nuestros tericos europeizantes40 . es natural, entonces,
que el proceso de socialdemocratizacin de amrica latina, y por ende del
marxismo de la regin o de lo que quede de l, pase por un empeo de
erradicacin de aquellas races. de qu manera viene esto ocurriendo?
en primer lugar mediante la invencin de un pasado mtico, aunque
reciente, en el cual los luchadores progresistas de ayer son convertidos en
los villanos de hoy. gracias a este trastrocamiento de papeles; la izquierda
marxista aparece como la principal culpable de los golpes de estado
ocurridos en las dcadas de los sesenta y los setenta, por ms que en
muchos casos sea incluso cronolgicamente evidente que sus acciones
armadas fueron una respuesta al golpismo burgus y, por lo mismo, no
constituyeron una provocacin sino ms bien un acto de resistencia
legtima contra la militarizacin de los estados latinoamericanos. en el caso
brasileo, por ejemplo, Weffort es enftico en sealar que:

40 Como escribi alguna vez torcuato di tella: el problema, para quienes profesan valores ms

universalistas, es cmo adaptarse a las speras realidades del populismo. en la tanda de partidos
populistas que enumera di tella estn incluidos, desde luego, los partidos de Lenin, mao y fidel
Castro, Cfr. gino germani, torcuato s. di tella y octavio Ianni, Populismo y contradicciones de clase en
latinoamrica, mxico, era, 1973, esp. pp. 70, 71 y 82.

29
 aunque las simpatas por la revolucin cubana vengan desde sus
inicios, en 1959, las acciones aradas de la izquierda (brasilea, a. C.) solo
empezaron nueve aos despus, en 1968. su preparacin es posterior al
decreto Institucional no. 2, de 1965, que disuelve los partidos polticos de
la democracia de 1946 (...) pretendo decir que, cualquiera haya sido su
retrica, la lucha armada de aquellos aos tena el sentido de una lucha de
resistencia. Y se dio no porque en Cuba hubiese un rgimen socialista, sino
porque haba en el Brasil un rgimen militar41.
Y el mismo autor, que est lejos de abrigar simpatas por el partido
Comunista de su pas, reconoce que:
en todo caso, es un hecho que siempre que las circunstancias polticas
les permitieron, los comunistas trataron de ceirse a las reglas del juego
democrtico. esto ocurri especialmente despus de 1954, lo cual les
asegur una posicin de activa participacin en defensa de la legalidad
democrtica en 1961. tambin es cierto que despus de 1964 buscaron
siempre caminos democrticos para oponerse al rgimen militar37.
pero hechos como estos, que para los hombres honestos de la
generacin de Weffort constituyen una evidencia, no necesariamente lo son
para los jvenes de hoy, mal informados con respecto a lo que de veras
sucedi, pero saturados por las imgenes de la leyenda negra sobre el
marxismo y los marxistas de los aos sesenta y setenta: terroristas,
fundamentalistas, golpistas de izquierda, ideologistas, atrasados,
antidemocrticos... adjetivos que hasta se llegan a aplicar a la experiencia
de la unidad popular chilena, en una suerte de trgica irona, pues, si de
algo pec aquella va, fue exactamente de un exceso de confianza, no en
la democracia a secas, pero s en la democracia burguesa que exista en
Chile.
Ideolgicamente cercado, sometido a cuarentena, el marxismo
revolucionario viene sufriendo, simultneamente, un proceso de
estrangulamiento terico que comenz con una primera operacin
quirrgica: la extirpacin del leninismo. si en europa occidental esta
operacin sirvi para limpiar al marxismo hasta de las ms leves aristas

41op. cit., p. 81. 37

Ibd., p. 79.

30
revolucionarias (recuerdos jacobinos inclusive), entre nosotros se la viene
usando, adems, para resquebrajar nuestra conciencia tercermundista. no
es una casualidad que el pensamiento conservador, desde Vargas Llosa
hasta e. Krauze, insista en que la europeizacin de la izquierda
latinoamericana es poco menos que un requisito del proceso civilizatorio:
entre los intelectuales europeos de izquierda ha tenido lugar un
saludable replanteamiento, pero en amrica Latina la mayora baila an
obedeciendo a reflejos condicionados como el perro de pavlov (Vargas
Llosa)42.
(es necesario) una izquierda que evolucione hacia formas europeas
espaolas de, accin y pensamiento (Krauze )43.
Civilizacin vs. barbarie? La vieja antinomia de sarmiento
ciertamente no es ajena a este tipo de reflexin. pero la arremetida contra
el marxismo revolucionario no proviene solo del conservadurismo strictu
sensu. si hacia mediados de la dcada de los setenta la teora de la
dependencia, por ejemplo, era criticada desde su flanco izquierdo, en
nombre de la teora del imperialismo, un quinquenio ms tarde las crticas
eran ya abiertamente socialdemcratas o eurocomunistas, en nombre de la
interdependencia y de la perspectiva de los supuestos pases capitalistas
de desarrollo medio. adems, a esas alturas, el nacionalismo
antiimperialista de algunos sectores de la, izquierda iba convirtindose en
puro y llano patrioterismo: con bastante retraso acababan de descubrir la
cuestin nacional!
el resto del proceso terico es ms conocido. empez con crticas y
autocrticas a desviaciones del marxismo tales como el economicismo
o el reduccionismo clasista44; crticas que hubieran tenido toda razn de
ser si en verdad hubieran sido lo que aparentaban y no lo que en verdad
fueron: un pretexto para arrojar el agua sucia de la baera con nio y todo.
en la crtica al economicismo se fue tan lejos, que hasta las ms palmarias
deficiencias de gramsci en el anlisis econmico fueron rescatadas a ttulo

42 polmica citada en la nota 14 (p. 48 de Vuelta, no. 92).

43 op. cit., p. 76.
Cfr. p. e. el trabajo ya clsico de ernesto Laclau, Poltica e ideologa en la teora marxista, siglo XXI
44

de espaa, 1978.

31
de error fecundo45; a la vez que las clases se volatilizaban en favor de los
movimientos sociales. el concepto de lucha de clases, que ya empezaba
a parecer de mal gusto, fue remplazado por la oposicin estado/sociedad
civil, mientras el propio proceso de dominacin poltica pas a ser
analizado en trminos de simple hegemona. La explicacin estructural
era, a su turno, remplazada por los anlisis culturalistas, de un nivel no
siempre encomiable, por lo dems. de este modo, el problema estructural
de amrica Latina que, nos guste o no, sigue radicando en su condicin
subdesarrollada y dependiente, qued completamente preterido. se
convirti, en el mejor de los casos, en un asunto tcnico de competencia
de los economistas. desesperada ante la ramplonera y falta de vuelo de los
cientistas que ella misma haba contribuido a crear, la propia burguesa
latinoamericana acab por quejarse por boca del canciller argentino
Caputto por ejemplo de la falta de economistas, de la talla de un prebisch
o alguien parecido. e, irona del destino, tuvo que ser alain touraine el
encargado de recordar a sus discpulos criollos que sera bueno volver a
vincular lo social con lo poltico:
el proceso democrtico viene desarrollndose en muchos pases sin
referencia a los problemas sociales ms urgentes. resultado de lo cual, las
expectativas depositadas en los gobiernos democrticos se ven frustradas,
lo que restituye mucha fuerza a los movimientos de tipo populista, a una
poltica de masas que es peligrosa para la democracia () el xito de
partidos de izquierda como el pdt de Leonel Brizola, el nuevo partido
socialista de miguel arraes, en recife, o el pt, indica la necesidad de una
revinculacin entre demandas sociales e instituciones polticas46.
esta revinculacin se produjo, en el caso brasileo, a travs del plan
Cruzado, hecho que permiti la aplastante victoria del pmdB en noviembre
de 1986. alegra de pobre, como despus se vio. el temor de que el pmdB
se convirtiera en el prI brasileo no tard en desvanecerse ante el
fantasma redivivo de Leonel Brizola, a medida que la crisis volva a

45 Cfr. C. n. Coutinho, op. cit., p. 72.

46 art. cit., p. 12.

32
mostrar sus races estructurales, ms all de los movimientos inerciales
que los padres del Cruzado haban tratado de refrenar.

VI. eL fantasma (no eXorCIzado) deL popuLIsmo

para quien no es brasileo resulta una situacin paradjica, no exenta de

sarcasmo, ver a un pas de 140 millones de habitantes (que adems gusta
ufanarse de su modernidad as como de ser la octava potencia econmica
del mundo) marcando su comps poltico y alterando sus pulsaciones
vitales en funcin de los gestos de un personaje al que los marginados
perciben como una suerte de Llanero solitario, mientras el oficialismo lo
cataloga como un caudillo brbaro, portador del caos y la
irresponsabidad. Brizola, a quien obviamente nos referimos, curiosamente
no encabeza ningn movimiento armado ni pregona la revolucin, no
representa poder especial alguno que no sea el de su propio verbo y
remate de la irona, es un partner normalmente aceptado por la comunidad
socialdemcrata internacional. en qu reside entonces su peligrosidad y
en qu estriba su irresponsabilidad?
el problema que deseo destacar a travs del caso Brizola no es por
supuesto indito en amrica Latina y remite a un complejo juego de papeles
y de mscaras, en el cual nunca es fcil establecer de qu lado se sita la
supuesta bastarda y de cul lado est la reivindicada legitimidad. Quin
representa mejor al pas: aquellos polticos modernos que estudian
sesudamente las formas en que ocurrieron los pactos poltico-sociales en
los pases de europa occidental para aplicarlos en amrica Latina, o aquel
caudillo que dice al pueblo que la socialdemocracia que l practica siempre
habr de conservar algo de esa pimienta revolucionara que se necesita
para construir el socialismo moreno en el Brasil?47. Y quin est ms
cerca de la realidad: aquellos intelectuales ultrarrefinados que ya pregonan
el fin de la escuela, o aquel lder populista que casi reduce su programa
poltico a la multiplicacin de construcciones escolares? para bien o para

47 frases empleadas por Leonel Brizola durante su participacin en el programa roda viva, tV.

Cultura, so paulo, 8-VI-1987.

33
mal, la verdad es que el populismo siempre extrae su vitalidad de los
estratos sumergidos de nuestro continente, de aquellas capas casi telricas
que el oficialismo, cuando no tambin cierta izquierda europeizante, se
empecinan en desconocer. Como escribiera mart hace casi un siglo:
La incapacidad no est en el pas naciente, que pide formas que se le
acomoden y grandeza til, sino en los que quieren regir pueblos originales,
de composicin singular y violenta, con leyes heredadas de cuatro siglos
de prctica libre en los estados unidos, de diecinueve siglos de monarqua
en francia () el buen gobernante en amrica no es el que sabe cmo se
gobierna el alemn o el francs; sino el que sabe con qu elementos est
hecho su pas () La forma de gobierno ha de venirse a la constitucin
propia del pas48 .
el populismo resurge, pues, en la estricta medida en que las transiciones
democrticas (igual que las democracias fraudulentas del pasado)
desvinculan intencionalmente lo social y econmico de lo poltico o, lo que
es peor, en la medida en que nuestras burguesas relacionan aquellos
elementos de una manera histricamente perversa, que tiene ms de
chantaje que de pacto. en efecto, mientras en el convenio
socialdemcrata clsico (europeo) las burguesas ofrecan ventajas
materiales a las clases subalternas con el fin de consolidar la vida
democrtica de sus respectivas naciones, en nuestros pases, las burguesas,
en lugar de pagar, cobran: bajo la amenaza constante de volver a dominar
por medio del terror dictatorial, esperan que las masas populares
escarmentadas renuncien a sus ms elementales derechos econmicos y
sociales.
por eso, en el caso europeo no se tema hablar de una democracia
social; en el nuestro, lo que se busca es una democracia absolutamente
formal, sin adjetivos y sin condiciones. as, todo pacto social se torna
imposible (ah estn los ejemplos de Brasil, uruguay, argentina o Bolivia)
y lo ms que puede lograrse es un obligado pacto poltico: una
convergencia antidictatorial para ser ms precisos. en los aos sesenta, el
populismo fue criticado por sus insuficiencias, no por la savia popular que

48 nuestra amrica, en Jos mart, Poltica de Nuestra Amrica, siglo XXI, mxico, 1977, pp. 38-
39.

34
circulaba en sus venas. Hoy, es vilipendiado por la razn estrictamente
inversa: porque con su retrica plebeya(jacobina a veces, tercermundista
en otras) se encarga de recordarnos que no hemos dejado de ser pueblos
pobres y
coloniales, morenos o mestizos de Latinoamrica. aguafiestas del
proceso de occidentalizacin, el populismo de izquierda aparece adems
como un discurso irresponsable en la medida en que atenta contra la regla
area de la actual democratizacin de amrica Latina: pedir al trabajador
que en lo econmico (es decir en sus reivindicaciones salariales) se
comporte como el nativo que en verdad es, pero que en lo poltico acte
como un autntico ciudadano escandinavo.
por lo dems, cabe recordar que cuando ahora se habla de populismo,
no siempre se est utilizando el trmino en la acepcin latinoamericana
tradicional. muchas veces se lo emplea desde un punto de vista neoliberal,
para condenar cualquier modalidad de welfare state; en otras ocasiones, no
pasa de ser un rtulo aplicado a diferentes formas culturales de las que se
quiere abominar, como la literatura social de los aos treinta o la poesa
comprometida de la dcada del sesenta. se trata, en estos ltimos ejemplos,
de la mirada que la posmodernidad asptica lanza sobre todo cuanto se
aparta de un vanguardismo estrictamente formal49.
VII.
suBdesarroLLo de aYer, modernIdad de HoY?

otro dato que llama la atencin de quien visita Brasil es la conviccin

generalizada de su modernidad. dicha conviccin se asienta, desde luego,
en hechos tanto empricos como ideolgicos. entre estos ltimos, no es
pequeo el residuo del discurso de hroe modernizador que adoptara el
rgimen surgido de la revolucin (sic) de 1964, discurso que por lo
dems empalm admirablemente con la ideologa del gigantismo que la
clase dominante brasilea cultiv secularmente. pero junto a la retrica
tenemos tambin los hechos objetivos que nadie puede negar: durante el
perodo 1965-84 el pnB per cpita brasileo se increment a un ritmo

49 por esto, no deja de llamar la atencin que Coutinho condene como populistas el realismo

social de Jorge amado o la poesa comprometida de iago de mello (cfr., op. cit., p. 149).

35
promedio anual del 4,6%, solo comparable, dentro de la rbita capitalista,
con algunos de los milagros ocurridos en asia o en ciertos pases rabes. en
este sentido, puede decirse que Brasil se comport en dicho perodo ms
como un pas oriental que occidental.
pero las razones de la fe en la modernidad no terminan ah. as como a
un mexicano no le pasa por la cabeza la idea de insistir en la modernidad
de su pas por la sencilla razn de que el punto de comparacin exterior es
obligadamente estados unidos, a un brasileo le parece evidente su
condicin moderna en la medida en que el punto normal de referencia es
paraguay, Bolivia o uruguay. Y an cuando se compara con la argentina
carece de razones para sentirse atrasado: en 1929 el nivel de vida de los
argentinos era cinco y media veces superior al de los brasileos; hoy se
encuentran prcticamente a la par 50:
Qu mejor prueba de modernizacin?
Impresiones populares solamente, u opiniones detectables tambin
en el discurso terico, incluso de la izquierda? el texto siguiente, de
Carlos nelson Coutinho, ilustra bien una idea compartida por buena parte
de la intelectualidad brasilea (no toda, por cierto):
el rgimen posterior al 64 moderniz definitivamente el pas: y
modernizar, aunque sea de un modo conservador, significa desarrollar las
bases objetivas sobre las que se asienta la posibilidad de construir una
sociedad civil efectivamente autnoma. en esto radica, a mi parecer, la
contradiccin fundamental de los regmenes autoritarios modernizadores
pero no fascistas: tal como el aprendiz de brujo, desencadenan procesos
que difcilmente son capaces de controlar despus47.
ms adelante me detendr a examinar hasta qu punto es verdad
aquella historia de los militares-aprendices de brujo. por ahora, me limito
a sealar que la observacin de Coutinho sobre la modernizacin del Brasil
parece tan empricamente incuestionable cuanto tericamente engaosa. en
efecto, qu mismo significa modernizar definitivamente un pas como
Brasil? obviamente, Coutinho no quiere decir con ello que Brasil alcanz
ya el pinculo del progreso sera absurdo suponerlo ni afirmar que es la

50 Cfr. paul singer, Brazil: a country study, so paulo, CeBrap, 1978, pp. 1-10. 47 op.
cit., p. 199.

36
primera vez que ese pas experimenta un proceso de modernizacin, lo que
equivaldra a desconocer la historia. Y tampoco tengo la impresin de que
el autor desee significar que los militares modernizaron a tal punto el estado
burgus, que tornaron irreversible el carcter capitalista del Brasil. puede
ser que esto ltimo haya en verdad ocurrido y que la modernidad poltica
de los pases ms grandes de amrica Latina consista finalmente en ello.
sin embargo, la reflexin de Coutinho no parece encaminarse en tal
direccin, puesto que apunta ms hacia la sociedad civil que hacia el estado.
se querr decir, entonces, que algunas sociedades como la brasilea han
dejado definitivamente de ser subdesarrolladas? no quiero enfrascarme aqu
en una discusin interminable sobre lo que es o no es el subdesarrollo; pero
s voy a permitirme recordar algunos datos significativos que, sin
cuestionar en lo ms mnimo el grado de modernizacin del Estado
burgus en el Brasil, ponen en cambio en duda la supuesta robustez de la
sociedad civil. en 1981, es decir antes de que estallara la ltima crisis
regional, Brasil ocupaba, en trminos de pnB per cpita, el quinto lugar
entre los siete pases ms grandes de amrica Latina. Lo antecedan, en este
orden, Venezuela, Chile, mxico y argentina. el pnB per cpita brasileo
era apenas superior a la media latinoamericana (us $2.048 para amrica
Latina y us $2.347 para Brasil), media que a su vez representaba menos de
la cuarta parte de la media del primer mundo (us $10.721 en ese mismo
ao)51. tres aos despus, en 1984, la situacin no se haba modificado
mayormente: Brasil ocupaba el sexto lugar en amrica Latina por su
ingreso per cpita (atrs de Venezuela, argentina, mxico, uruguay y
panam), y en el mundo se ubicaba, segn el mismo criterio, en el lugar
nmero cincuenta. francia tuvo aquel ao un ingreso per cpita cinco veces
superior al de Brasil y los estados unidos ocho veces mayor52.
Y si nos detenemos a examinar algunos ndices de desarrollo social, la
modernidad de la sociedad civil brasilea tampoco se impone como una
evidencia. en 1985, es decir despus de realizado el milagro econmico,
la tasa de mortalidad infantil es exactamente igual en ecuador y Brasil (67

51 datos tomados del artculo de andr furtado: dinmica socioeconmica de amrica Latina.

Nuevos estudios CEBRAP, no. 14, fevreiro de 1986.

52 segn datos del Banco mundial en el cit. Relatrio

37
por 1.000 en los dos casos); la esperanza de vida es mayor en el pas andino
(65 aos para ecuador, 64 para Brasil); la tasa de alfabetizacin de adultos,
tanto para hombres como para mujeres, es ms alta en ecuador que en Brasil
(85% de hombres y 80% de mujeres alfabetizados en ecuador, frente a 79%
y 76%, respectivamente, en Brasil), y hasta las ms recientes tasas de
escolarizacin (perodo 1982-84) masculina y femenina son superiores en
ecuador que en Brasil53.
Conviene subrayar, por lo dems, que si se comparan estos indicadores
de bienestar, con los de Costa rica o Cuba, el atraso ecuatoriano y brasileo
en tales campos se torna ms que evidente54.
pero, ms all de estas diferencias, qu cabe pensar del desarrollo
latinoamericano en su conjunto? todo depende de cmo y con quin
queramos medirnos. Comparados con nuestro propio pasado, sin duda
hemos avanzado mucho: el pIB per cpita de amrica Latina, por ejemplo,
se duplic entre 1950 y 1975. en cambio, si nos cotejamos con la media
mundial (digo bien mundial y no del primer mundo), nuestro desempeo
fue bastante mediocre: el pIB per cpita de amrica Latina creci en aquel
lapso por debajo de esa media mundial 55 . nuestro gap con respecto al
primer mundo desafortunadamente aument desde la posguerra para ac y,
lo que es ms significativo todava, en muchos aspectos progresamos
menos que asia e incluso que africa. La esperanza de vida al nacer, por
ejemplo, era en 1950 de 45 aos en China y asia oriental y, de 50 aos en
amrica Central y meridional; pero para 1986 el grupo asitico haba
alcanzado una esperanza de vida de 69 aos contra solo 65 de amrica
Latina. Los mismos asiticos disponan en 1961 de 1.786 caloras y 44
gramos de protenas per cpita, y los latinoamericanos de 2.360 caloras y
62 gramos de protenas; en 1984, los primeros nos haban rebasado en
ambos rubros: 2.819 caloras y 67 gramos de protenas para China y asia
oriental, frente a nuestras 2.607 caloras y 66 gramos de protenas. en fin,
en los 25 aos que van de 1960 a 1985 africa pas del 20 al 46% de

53 datos tomados de unICef: Estado Mundial de la Infancia, espaa, siglo XXI, 1987, p. 127.

54 Cfr. unICef, loc. cit.

55 furtado, art. cit., p. 18.

38
poblacin alfabetizada, en cuanto nuestros avances fueron netamente ms
modestos: del 67 al 83%56.
no es mi intencin seguir echando a perder la fiesta de la modernidad,
cuya cuenta ni siquiera estamos en capacidad de pagar; solo quiero recordar
que, pese a los delirios posmodernistas de ciertos colegas, seguimos
siendo parte del mundo subdesarrollado. Lo cual quiere decir que nuestros
pases continan poseyendo una fachada moderna y un interior que
ciertamente no lo es; en otros trminos, que somos habitantes de esa famosa
Belindia de la que han hablado muchos intelectuales de Brasil57.

VIII.
La supereXpLotaCIn reVIsItada

en este contexto cabe preguntarse: qu sucede con las clases trabajadoras?

existe o no la otra tan discutida sobre o superexplotacin? una vez ms
me gustara retomar un texto de Coutinho, en el que el autor polemiza con
algunos planteamientos de rogrio freitas y ruy mauro marini. In extenso
dice as:
al desarrollar necesariamente las fuerzas productivas, la
productividad del trabajo social, el capitalismo prepara los presupuestos
para que el aumento de la tasa de plusvala pueda darse a travs del
crecimiento de la productividad, y no de la superexplotacin. en este
sentido, ningn capitalismo ni siquiera el brasileo conduce
necesariamente, en todas sus etapas, a una pauperizacin absoluta de las
clases trabajadoras y del conjunto de la poblacin, tal como freitas parece
suponer. Con el aumento de la productividad del trabajo se vuelve siempre
posible dependiendo ciertamente del nivel, de la lucha de clases
combinar un aumento de la tasa de ganancia con un aumento del salario

56 datos de unICef, op. cit., pp. 108-112.

57 Brasil es una Belindia: Blgica ms la India, es una isla de contrastes. dentro de Brasil tenemos
32 millones de consumidores con la renta percpita de Blgica. frei Betto, Fidel y la religin (conversaciones
con Frei Betto), oficina de publicaciones del Consejo de estado, La Habana, 1985, p, 57 (como Brasil
tiene actualmente 140 millones de habitantes, habra, adems de los belgas, 108 millones de
hindes!).

39
real de las clases trabajadoras o, ms generalmente, combinar una
elevacin de la tasa de acumulacin monopolista con una mejor
distribucin de la renta entre los sectores monopolistas y no monopolistas.
a menos que aceptemos las tesis catastrofistas y neoluxemburguistas de
sectores de la ultraizquierda, que afirman el carcter estructural (y no solo
coyuntural) de la superexplotacin de la fuerza de trabajo en el capitalismo
dependiente, el cual tendera necesariamente al estancamiento (por causa
de una limitacin permanente de los mercados), tenemos que admitir que
tambin el capitalismo dependiente asociado promueve un aumento de las
fuerzas productivas del trabajo social y, como tal, a partir de cierto punto,
puede satisfacer las demandas de aumento salarial y de mejor distribucin
de la renta entre sectores monopolistas y no monopolistas58.
para ir por partes, empecemos por sealar nuestro acuerdo con
Coutinho en el sentido de descartar la pertinencia de las tesis
estagnacionistas, con la necesaria aclaracin de que el padre de ellas no es
precisamente marini (que en rigor ni siquiera las sostuvo en el texto que
Coutinho cita en su nota de pie de pgina59), siendo que ms bien se trata,
como Weffort lo hace notar, de tesis elaboradas por figuras tan
importantes del pensamiento econmico brasileo como un Celso furtado,
con su teora del estancamiento de la economa brasilea57.
Central o perifrico, autnomo o dependiente, el capitalismo tiene, sin
duda, un mecanismo inherente de reproduccin ampliada que determina,
entre otras cosas, el desarrollo ms o menos continuado de las fuerzas
productivas. Hasta aqu estamos de acuerdo con Coutinho. Luego, es
igualmente verdad que, en el plano de la abstraccin ms elevada, resulta
prcticamente imposible sustentar una teora de la sobrexplotacin. son
varios cientos, si es que no miles de pginas (entre ellas algunas nuestras),
las que ya han sido escritas para demostrar las inconsistencias tericas de
conceptos tales como pago permanente de la fuerza de trabajo por debajo
de su valor, prolongacin permanente de la jornada de trabajo, etctera.
solo que el hecho de que algo no aparezca con nitidez en el plano terico

58op. cit., pp. 189-190.

59me refiero a la nota 29 de la p. 190. 57
op. cit., p. 82.

40
no demuestra que no exista en el plano histrico; al igual que la
dependencia, la superexplotacin puede darse dentro de una constelacin
histrico-concreta sin que necesariamente refleje una legalidad terica
inexorable. al momento de redactar estas lneas, casi veinte aos despus
de escrito el famoso texto de marini, Dialctica de la dependencia, tengo
ante mis ojos la siguiente noticia periodstica, que por cierto no proviene
de ningn sector de la ultraizquierda:
Los intereses del Japn para invertir en mxico se estn volviendo
cada vez mayores, segn afirma la revista inglesa e economist. adems
de que este pas podra convertirse en un gran abastecedor de petrleo para
los japoneses, tambin es considerado como una importante plataforma de
exportacin, que facilitara el acceso de Japn al mercado de estados unidos
. el salario mnimo mexicano diario, debido al bajo valor del peso, es de
cerca de us $3, equivalente a 420 yenes. a ese precio, dice un banquero
japons a la revista norteamericana Business week, el trabajo es
prcticamente gratuito60.
trabajo prcticamente gratuito = superexplotacin? tericamente la
equiparacin puede siempre discutirse, mas ninguna controversia terica
podr echar tierra sobre la miseria real. en efecto, si el salario mnimo
mexicano ha llegado a tales niveles de pauperismo, el de Brasil es todava
peor: us $1,50 por da en la segunda quincena de junio de 1987. Como
comenta el mismo diario en otra de sus notas:
Brasil posee uno de los salarios mnimos ms bajos del mundo.
Luego del reajuste de 20%, el salario mnimo pasa a valer apenas us $42,24
(por mes, a.C.), mientras en argentina llega a us $140, en el ecuador a us
$104, en Colombia a us $84, en uruguay a us $74 y en el per a us $5359.
nos encontramos ante un problema estructural o frente a una cuestin
meramente coyuntural? digamos que, para ser una coyuntura, es demasiado
prolongada. me parece que se trata de un hecho por lo menos tendencial,
dadas no tanto las caractersticas tericas (leyes) del modo de produccin
capitalista, o del capitalismo monopolista de estado, sino ms bien las
modalidades concretas de articulacin del capitalismo en escala mundial,

60aumenta o interesse japones no mxico, Folha de So Paulo, 16 de junho de 1987, p. a-11. 59

novo salrio mnimo o mais baixo da histria do pais, en ibd.

41
esto es, del imperialismo. en este sentido, creo que si algn error podemos
detectar en el mencionado texto de marini a dos dcadas de distancia, ese
error no radicara en lo de la superexplotacin sino en lo que dice respecto
al subimperialismo: es ste el que jams se concretiz, por razones que no
es del caso entrar a discutir aqu. Brasil, mxico y la argentina los tres
candidatos a la categora de pases subimperialistas permanecieron, por
ello, en un lugar bastante menos airoso de lo que las tesis de ruy mauro
dejaban entrever.
Y el futuro? por supuesto que nada est escrito fatalmente y de
antemano, aunque tampoco hay que hacernos la ilusin de que nos
encontramos ante una pgina en blanco. La tendencia a la superexplotacin
(me parece, hasta que alguien demuestre razonablemente lo contrario) est
en la agenda de nuestras relaciones con los pases imperialistas por la
sencilla razn de que sin superexplotacin no hay la ms remota
posibilidad de pagar la deuda externa de Amrica Latina (que actualmente
rebasa los us $400 mil millones). Cosa sabida por tirios y troyanos, desde
el fmI que no en vano postula la ms rigurosa austeridad, hasta los
sindicatos del subcontinente que no por casualidad son unnimes en
oponerse al pago de esa deuda.
Queda la incgnita referente al poder de la lucha de clases, esto es, a
su eventual capacidad de revertir esta y otras tendencias. en principio, nada
impide que tal reversin ocurra; sin embargo, no me parece haber signos
convincentes de que, por lo menos en los pases ms grandes de amrica
Latina, aquella lucha est en una etapa ascendente.

IX.
eL autorItarIsmo Como tendenCIa

La discusin de temas como la modernidad o la superexplotacin no se

agota obviamente en s misma, sino que tiene que ver con el anlisis de
nuestras perspectivas polticas. afirmar que por fin estamos viviendo en
sociedades modernas, en las cuales el sistema no necesitar ms recurrir a
la superexplotacin, es, para muchos autores, una laudable manera de
afirmar que ha llegado la hora de construir democracias slidas y estables,

42
con respeto pleno a los derechos de la persona humana y con justicia social.
a la inversa, la expresin de dudas sobre nuestra modernidad (que
algunos quisieran ver incluso como posmoderilidad) y la denuncia de la
persistencia de una superexplotacin son interpretadas, a menudo, como un
claro indicio de enemistad hacia la democracia.
sin embargo, personalmente no me acabo de convencer de que la mejor
manera de servir a la democracia sea tomando nuestros wishful thinkings
por realidades, ni que, en sentido contrario, la bsqueda de la verdad, por
triste que sea, pueda constituir un acto antidemocrtico. o es que de veras
se piensa que la democracia latinoamerican solo puede asentarse en un
espacio plagado de lagunas mentales, verdades a medias y ambigedades
bien calculadas?
en este orden de ideas, la primera cuestin que no podemos soslayar es
la de que las estructuras capitalistas subdesarrolladas engendran un
autoritarismo tendencial histricamente comprobable (digo bien
tendencial y no fatal). para el caso de Brasil, por ejemplo, francisco
Weffort observa lo siguiente:
La verdad es que en 160 aos de historia independiente, Brasil no
tuvo la oportunidad de corroborar la tesis de que la democracia es la forma
por excelencia de la dominacin burguesa. si marx hubiese sido brasileo,
con seguridad habra dicho que la dictadura es la forma por excelencia de
la dominacin burguesa. Y tal vez hubiera dicho tambin que la democracia
es la forma por excelencia de la rebelda popular61.
a lo cual yo quisiera aadir que si marx hubiese sido natural de
cualquier otro pas latinoamericano tampoco habra mudado
substancialmente de opinin, y menos an si le hubiese tocado nacer en
asia o frica. Con su conocida irona habra observado que dios no reparte
el man de la democracia por igual entre sus hijos (para variar, a los blancos
les ha tocado ms que a los pueblos de color); y seguramente hubiera
dicho que solo un conocedor de los recursos ms exquisitos de la retrica
francesa, como alain rouqui, poda emprender la tarea de demostrar,
contra toda evidencia, que no existe correlacin alguna entre la democracia,

61 op. cit., p. 67.

43
de una parte, y, de otra, el grado de desarrollo econmico y el lugar que
cada pas ocupa en el seno de la cadena capitalista-imperialista62.
sin duda marx habra anatemizado, igualmente, a quienes piensan que
la cuestin democrtica es antes que nada un problema cultural. mosaico
compuesto por mil culturas distintas y un generalizado autoritarismo, el
mundo subdesarrollado y dependiente muestra cmo, ms all de esa
abigarrada configuracin cultural, ciertas tendencias estructurales persisten
a lo largo de una tormentosa historia, hasta que las luchas populares de
liberacin consigan alterar conscientemente esos cauces antidemocrticos.
por lo dems, no hace falta llamarse Karl marx ni ser marxista para
constatar algunas evidencias. el autor neoderechista Carlos rangel, por
ejemplo, destaca cmo:
en los ltimos 50 aos mxico ha sido el nico pas latinoamericano
que no ha tenido cambios de gobierno violentos, distintos de los previstos
en las leyes y causados por guerras civiles o por golpes de estado
militares63.
Y en una nota de pie de pgina subraya que: en contraste, y ms
latinoamericanamente, en mxico la jefatura del estado cambi de manos
irregularmente 46 veces en el primer cuarto de siglo de vida
independiente64.
Lo que no dice rangel, porque su ptica ideolgica impide que lo
reconozca, es que esa estabilidad del mxico contemporneo no cay del
cielo, sino que fue el fruto de una revolucin que, al abrir cauces para la
expresin de mltiples energas populares, revitaliz profundamente a la
sociedad mexicana. en los pases donde esto no ocurri y donde tampoco
hubo una vigorosa clase obrera de izquierda que impusiera durante lapsos

62 Cfr. alain rouqui, o mistrio democrtico - das condicoes da democracia s democracias sem

condicoes, en rouqui et al., Como renascem as democracias, so paulo, Brasiliense, 1985. uno de los
ejemplos esgrimidos por el autor para demostrar cmo las democracias pueden florecer an en las
condiciones ms adversas (gran pobreza, fuerte oligarqua, poca integracin nacional, etctera), es el
de Colombia; ejemplo que no se caracteriza por ser muy feliz. para decirlo de la manera ms suave, y
retomando las palabras de octavio paz, la democracia colombiana, incapaz de resolver los problemas
sociales, se ha inmovilizado en el formalismo (La democracia en amrica Latina, en Amrica Latina:
desventuras de la democracia, op. cit., p. 22).
63 La inestable Latinoamrica, en Amrica Latina: desventuras de la democracia, p. 33.
64 Loc. cit., nota 1.

44
significativos un convivir democrtico a la burguesa (casos de uruguay y
Chile), la inestabilidad y la antidemocracia fueron la regla. en este plano,
incluso es errada la afirmacin de octavio paz en el sentido de que la
argentina disfrut de una democracia ejemplar durante un largo
perodo65. en rigor ello jams sucedi, a diferencia justamente de Chile y
uruguay, por mucho que se trate de tres pases que en teora poseen una
cultura europea.
Y en cuanto a la estabilidad de la democracia liberal venezolana en las
ltimas dcadas, que para algunos parece ser el resultado de simples pactos
o habilidades polticas66, conviene recurrir una vez ms a la opinin de un
autor poco sospechoso de materialismo, Como el citado rangel:
Ya antes de 1973 poda decirse que (la democracia venezolana) deba
su existencia y su estabilidad a fuertes y crecientes ingresos petroleros.
desde entonces el petrleo ha pasado a valer diez veces ms, en saltos
sucesivos y siempre oportunos para rescatar a Venezuela de un crecimiento
en el gasto pblico tan inverosmil como irrefrenable67.
evidencia que, desde otro punto de vista, la registr tambin el ex
guerrillero teodoro petkoff (actual dirigente del mas), al decir que en los
aos sesenta Venezuela comenzaba a estabilizar su democracia producto
del desarrollo originado en los petrodlares, por lo que la lucha armada era
un fenmeno atpico68. por lo dems, y con el fin de evitar caer en el mito
del desalmado estado que oprime a la cndida sociedad civil, conviene
recordar que las ltimas dictaduras sufridas por amrica Latina (igual o ms
que las anteriores) no son fruto del azar ni acontecimientos desconectados
de las estructuras (incluso de clases) y los procesos de aquella sociedad
civil. el golpe de estado de 1964 en Brasil, por ejemplo:

65 durante un largo perodo fueron ejemplares las democracias de uruguay, Chile y argentina
(sic). Ibd., p. 22.
66 uno tiene dificultad en entender, realmente, como un politlogo medianamente serio pueda

imaginarse que el campo poltico venezolano ha cerrado, histricamente, la posibilidad de

intervencin militar gracias (sic) al pacto del punto fijo, como afirma antonio Carlos peixoto a la luz
de su teora de la democracia como un pacto interactores. Cfr. Varios autores, La democracia en
amrica Latina, Nexos, no. 87, mxico, marzo de 1985, p. 28.
67 op. cit., p. 37.

68 declaraciones al diario Uno ms uno, mxico, 3-XlI-1983.

45
 fue preparado con el apoyo de un amplio movimiento de opinin
pblica, del cual particip la mayora de la clase media, de la burguesa y
de la Iglesia, as calma toda la gran prensa y buena parte de los partidos de
centro y de derecha69.
observacin que, mutatis mutandi, podra ser aplicada tambin al caso ar-
gentino. Como observan antonio marimn y Horacio Crespo:
ningn golpe de estado se concret en argentina por afuera de un
fenmeno de participacin/consenso en el que estuvieran comprometidas
franjas muy amplias de la sociedad70.
Y ni qu decir de un golpe como el de Chile, precedido, como todos
recordarn, de un intenso trabajo reaccionario de masas.
por tal razn, parece adems errado ver en aquellas dictaduras la
simple presencia de la fuerza bruta, carente de un proyecto histrico de
clase. en este punto, discrepamos totalmente de opiniones como la
siguiente, del mismo Weffort:
Lo que llambamos gobierno en aquellos aos tena mucho de
parecido Con una banda de gangsters () era un antigobierno, apenas ms
que una banda de sectarios que manejaba los instrumentos del poder en su
propio beneficio y en beneficio de sus intereses privados, que tomaban al
estado como cosa suya. Los individuos que se decan gobierno trataban a
la sociedad en general como un ejrcito de ocupacin tratara a un pas
ocupado. si lograban dar la ilusin de constituir un gobierno era porque
estbamos en pleno milagro econmico, resultado de una coyuntura de
expansin de la economa nacional e internacional a la que la propaganda
insista en considerar como una realizacin del poder70.
es cierto, desde luego, que las formas de dominacin burguesa en los
pases subdesarrollados poseen, por regla general, mucho de gangsteril.
sin tratar de competir con los colores de mi pas en este triste terreno, dira
que en el ecuador actual, por ejemplo, el gobierno civil y constitucional
encabezado por Len febres Cordero tiene mucho de gangsteril y otro tanto
de lumpenesco. solo que, en muchos casos (que no parece ser el del

69 Weffort, op. cit., p. 70.

70 argentina: vuelta a la democracia, en Amrica Latina: desventuras de la democracia, p. 325. 70 op.
cit., p. 67.

46
gobierno de febres), lo gangsteril no quita lo eficiente ni deja de ser una
manera posible de gobernar. Bertolt Brecht dira, por lo dems, que esto
no es un patrimonio exclusivo de los pases subdesarrollados.
estimo, pues, con el perdn de Weffort y respetando su ira moralmente
justa, que en su momento la dictadura militar brasilea represent uno de
los momentos ms elevados de racionalizacin de los intereses burgueses
monoplicos en amrica Latina, con una forma de gobierno
suficientemente eficaz como para crear y desarrollar las condiciones
ptimas de funcionamiento, de cierta modalidad de acumulacin de
capital71. esto no hizo desde luego la felicidad del pueblo, ni mucho menos;
pero tampoco cabe espetar peras del olmo: fue un gobierno surgido de un
movimiento contrarrevolucionario y provisto de un proyecto de clase
perfectamente claro, como lo han demostrado hasta la saciedad estudios
como los de un ren dreyfus72, por ejemplo. en este sentido, incluso el que
los militares tratasen al pueblo como un ejrcito de ocupacin tratara a
un pas ocupado, es un hecho execrable pero no necesariamente
excepcional. de una parte, las oligarquas latinoamericanas siempre se
consideraron verdaderas ocupantes de estos pases de negros, indios,
mestizos y mulatos (que no de ciudadanos 73 ); de otra parte, la
modernizacin de nuestros ejrcitos fue realizada exactamente en la
escuela de los ocupantes de argelia y Vietnam. no aprendieron, pues, a
tratar a sus compatriotas como citoyens de pars o citizens newyorquinos,
sino como a parias de la Casbah argelina o de las selvas de Indochina.
en esta ptica, y retomando una pregunta que dejamos pendiente,
puede considerarse que las dictaduras latinoamericanas terminaron por
representar el papel de aprendices de brujo o, ms bien, estimar que
realizaron exitosamente las metas que se haban propuesto?

71 una lectura del libro Geopoltica do Brasil, del general golbery do Couto e silva (ro de Janeiro,

Jos olympo ed., 1967), muestra, por lo dems, que los articuladores militares del milagro s tenan
una visin de estadistas, por mucho que su lnea poltica se site en las antpodas de nuestras
convicciones.
72 1964: A conquista do Estado, ed. Vozes, petrpolis, 1981.

73 Como dice Jos murillo de Carvalho refirindose a la Vieja repblica de principios de este

siglo: na repblica que nao era; a ci, dade nao tinha cidadaos. Os bestializados. O Rio de Janeiro e a
Repblica que nao foi, so paulo, Companhia das Letras, 1987, p. 162.

47
si partimos del supuesto de que los militares tomaron el poder por el mero
capricho de gobernar indefinidamente, por cierto que la sola retirada a los
cuarteles estara confirmando su fracaso. pero basta con recordar el
pensamiento de un golbery do Couto e silva74, para el caso brasileo, o del
civil mariano grondona, que tanto teoriz en favor de las dictaduras
sudamericanas75, para darse cuenta de que aquel supuesto es absurdo. su
proyecto consista, en primer lugar, en acabar con el peligro comunista,
en segundo trmino en eliminar las veleidades civil-populistas, en tercer
lugar en poner orden en el manejo de la cosa pblica y, en cuarto trmino,
en robustecer, incluso mediante el desarrollo econmico, las bases civiles
de la democracia; adems de fortalecer y dar coherencia al estado
capitalista, claro est. La democracia que queran cimentar era obviamente
la de tipo burgus, que la dcada de los setenta tuvo, como se recordar,
una, sutil adjetivacin: democracia viable.
fracasaron las dictaduras en algunos de estos objetivos? La brasilea
prcticamente en nada, aunque hubiera preferido un pas sin Brizola y sin
el ala izquierda del pt. en el caso argentino, la cuestin es desde luego ms
completa. Como escriben marimn y Crespo:
una particularidad de este proceso tiene que ver con lo que marca las
diferencias entre las elecciones realizadas en argentina en 1973, y stas de
1983. entonces, el repliegue militar se motivaba en una situacin que
descansaba sobre dos aspectos: por un lado, un auge de luchas y
movilizaciones obreras y populares que arranc en 1969; y por otro, la
estructuracin de un gran frente burgus nacional a partir del retorno de
pern al pas, en 1972. en 1983, en cambio, el repliegue de la dictadura se
basa en un fenmeno centralmente interno del frente militar: que, despus
de la aventura blica de las malvinas y el casi total descalabro causado al
aparato productivo por la hegemona del capital financiero en la poltica

74 terico del golpe de 1964, golbery fue tambin, significativamente, el terico de la apertura a
finales de los setenta y principios de los ochenta.
75 en los mltiples editoriales que public en la segunda mitad de la dcada de los setenta, en la

revista Visin, grondona insisti siempre en que las dictaduras conosureas eran el equivalente
histrico
de las monarquas absolutistas de europa, cuya misin era sentar las bases de la futura democracia. 76
op. cit., p. 325.

48
econmica a travs del equipo de martnez de Hoz, la cohesin de las
fuerzas armadas sencillamente se deshizo. en una palabra, a esta dictadura
no la derrib tanto su oposicin como el hecho de que su ciclo poltico se
fue desgranando igual que un castillo de arena76.
diferencia entre 1973 y 1983 que seala cmo, de todos modos, la
sociedad argentina fue encaminada, manu militari, hacia la moderacin,
causando, adems, un profundo trauma en un importantsimo sector de la
ex intelectualidad de izquierda, hoy vacunado en contra de la ms
mnima actitud antisistema. al contrario de sus colegas brasileos, los
militares argentinos no poseen, pues, la aureola de grandes
modernizadores; tienen, en cambio, una eficacia represiva
internacionalmente reconocida, que incluso lleg a convertirse en objeto de
exportacin.
Los nicos que hasta ahora han fracasado en su objetivo final son los
militares chilenos, en razn de la enorme consistencia orgnica de la
izquierda; pero por eso mismo se mantienen tenazmente en el poder:
porque les es prcticamente imposible encontrar una frmula de
democracia viable, y no por ninguna personalizacin del poder como
ingenuamente se ha llegado a decir. en rigor, ninguna de las dictaduras ha
salido verdaderamente derrotada; ni siquiera la uruguaya que perdi un
plebiscito y tiene que habrselas con una izquierda relativamente fuerte.
por eso, los juicios a los torturadores hasta ahora han fracasado tanto en
argentina como en uruguay, y en Brasil ni siquiera han llegado a plantearse.
no hay que olvidar que los procesos de nuremberg fueron posibles porque
los nazis, adems de cometer crmenes abominables, haban perdido la
guerra. pero cuando los facinerosos siguen armados hasta los dientes,
esperar que tales juicios ocurran es tan nugatorio como esperar que francia
procese a sus militares que cometieron crmenes contra la humanidad en
argelia, o que los encubridores estadounidenses de Barbie (que todo el
mundo sabe quienes son), hubiesen sido juzgados junto con su protegido.
La historia ciertamente tiene su moral, y por supuesto su justicia, pero
enmarcadas dentro de ciertas correlaciones de fuerzas.
en fin, me parece que an no debemos hacernos mayores ilusiones
sobre la profundidad de nuestros procesos democrticos. Las tendencias
autoritarias siguen vigentes y, por el momento al menos, el reposo del

49
guerrero dista mucho de ser completo. Vivimos lo que en trminos de
adam przeworski se denominaran regmenes de democracia tutelar. esto
es: regmenes en los que las fuerzas armadas se separan del ejercicio
directo del gobierno y se retiran para sus cuarteles, pero lo hacen
ordenadamente y listas para cualquier eventualidad. a pesar de las
elecciones y de los representantes electos, en tales regmenes las fuerzas
armadas continan rondando cual sombras amenazadoras, prontas para
lanzarse sobre quien quiera que vaya demasiado lejos en la amenaza a sus
valores o sus intereses76.
Y lo peor, aadira, es que ello no obedece a la sola imposicin de las
fuerzas armadas. Incapaces de articular una verdadera hegemona, en la
acepcin gramsciana del trmino, son las propias burguesas
latinoamericanas las que recurren, ora abierta, ora veladamente, a la
amenaza de nuevas intervenciones militares. o son ellas, tambin, las que
inevitablemente terminan cediendo ante el menor amago golpista, porque
en el fondo temen ms a las masas movilizables que a los fascistas
uniformados. abril de 1987, en argentina, fue una clara cuanto dolorosa
ilustracin de esta situacin.

X.
La soCIedad CIVIL: amBIgedades terICas e ILusIones emprICas

el mundo occidental en general, y amrica Latina en particular, estn

viviendo realmente una era de renacimiento de la sociedad civil? no es fcil
responder a esta pregunta en la medida en que ella nos sita en un tpico
espacio de ambigedad en el que pueden rondar muchos espectros, desde
el de la primera ministra inglesa margaret atcher hasta el del pensador
antonio gramsci, o al menos de los que cierta posteridad ha hecho de l.
en efecto, desde el ao 1979 en que asumi el cargo para el que acaba
de ser reelecta por segunda ocasin, la seora atcher no ha dejado de
bregar terica y prcticamente por la desestatizacin de la economa
inglesa, es decir, por su privatizacin, yendo en este sentido tan lejos que

76 ama a incerteza e sers democrtico, Novos Estudos CEBRAP, no. 9. Julho de 1984, p. 36.

50
hoy se habla de su revolucin conservadora77. triunfo de la sociedad
civil sobre el estado? si se quiere, s. Los trminos son tan elsticos que
todo depende del contenido poltico que coloquemos detrs.
en el caso de amrica Latina la fortuna del concepto de sociedad civil
obedece, sin embargo, a algo muy distinto del antiestatismo (econmico)
que orienta la poltica thatcheriana, reaganiana o, lo que es igual,
fondomonetarista. entre nosotros, tomar el partido de la sociedad civil
quiere decir, llanamente, oponerse a las dictaduras, rechazar el
autoritarismo encarnado en lo militar. solo que, sobre la base de este
rechazo legtimo a la exacerbacin de la funcin de dominacin por parte
del estado burgus latinoamericano, la onda conservadora de occidente
penetra para intentar llevar el agua a su molino, insistiendo en la total
desestatizacin de nuestras economas y, a veces sobre todo, en el
desmantelamiento de los ltimos vestigios del estado benefactor. se
apunta, de este modo, al mximo recorte de los gastos sociales (educacin,
salud, vivienda popular) y al fin definitivo de los subsidios: subsidio a los
bienes de primera necesidad, se entiende, que no los recibidos por el gran
capital bajo el nombre de incentivos.
Como puede verse a travs de estos ejemplos, la contraposicin
estado/sociedad civil, lejos de ser un sustituto analtico de las
contradicciones de clases, es un campo en el que se refleja la lucha de stas,
descubriendo y a la vez encubriendo los divergentes proyectos histricos.
empero, ms ac de la dimensin propiamente poltica existe tambin
un problema terico (y aqu entramos en el mbito gramsciano) en el que
la forma de relacin estado/sociedad civil pareciera ser la marca
distintiva entre occidente y oriente, que nos llevara, casi
ineluctablemente, a cierta ecuacin explicativa de lo civilizado-
democrtico, de una parte, y lo primitivo-antidemocrtico, de otra.
sin entrar a discutir la legitimidad de un esquema que, para comenzar,
ignora la relacin histrica entre esos dos polos (como si nada tuvieran
que ver entre s occidente y oriente), quisiera insistir en las
limitaciones de la tan conocida y a la vez sibilina afirmacin de gramsci:

77 as la califica la revista Newsweek, p. e., en e amazing mrs. t, June 22,1987.

51
 en oriente, el estado era todo, la sociedad civil era primitiva y
gelatinosa; en occidente, entre estado y sociedad civil exista una justa
relacin y bajo el temblor del estado se evidenciaba una robusta estructura
de la sociedad civil. el estado era solo una trinchera avanzada, detrs de la
cual exista una robusta cadena de fortalezas y casamatas78.
me limito aqu a plantear el siguiente problema: qu quiso decir
exactamente gramsci con eso de robusta estructura de la sociedad civil?
Quera advertir con ello que el orden burgus se haba robustecido de tal
forma, que ahora estaba presente en todos los intersticios del cuerpo social?
personalmente me inclino a pensar que es esto, y no otra cosa, lo que
gramsci detect, y que la historia le ha dado plena razn: hasta finales de
1987, en que termin de redactar este texto, ninguna revolucin ha ocurrido
en occidente ni se vislumbra el ms leve movimiento en direccin al
socialismo. por el contrario, vivimos la poca de las revoluciones
conservadoras y de la estigmatizacin, incluso, de las pasadas
revoluciones burguesas (de la francesa, por ejemplo).
Habida cuenta de esta evidencia difcil de soslayar, lo menos que cabe
esperar de los anlisis latinoamericanos inspirados en gramsci, es que sean
claros en cuanto a decir si les parece o no que la amrica Latina actual
registra un grado tal de robustecimiento de la burguesa y del estado
burgus, que ha convertido al capitalismo en un hecho irreversible. si es
as, no me parece escandaloso aspirar a un capitalismo que al menos sea lo
ms democrtico posible en el plano poltico: una va italiana, si se
quiere. Lo que en cambio me parece iluso para no usar un trmino ms
fuerte, es concluir, por un lado, a la occidentalizacin definitiva de
nuestras sociedades (o por lo menos de algunas de ellas) y, por el otro lado,
celebrar las posibilidades, por fin materializadas, del socialismo!
en rigor, hasta me atrevera a decir que el concepto de
robustecimiento de la sociedad civil ni siquiera puede ser interpretado
como sinnimo de entrada en la era de las grandes organizaciones de
masas, como algunos analistas dejan entrever. estados unidos, ejemplo por
antonomasia de tal robustecimiento, est lejos de caracterizarse por dicho

78 Notas sobre Maquiavelo, sobre poltica y sobre el Estado moderno, mxico, Juan pablos ed., 1975, pp.
95-96.

52
tipo de organizaciones. e incluso europa occidental viene registrando,
precisamente en esta dcada, el paulatino desvanecimiento de los
organismos sindicales y hasta de muchos de los denominados nuevos
movimientos sociales, amn del reflujo de los partidos de izquierda.
es posible detectar fenmenos anlogos en amrica Latina? La
primera cuestin que me gustara observar es que nuestra sociedad civil
no ha sido necesariamente primitiva y gelatinosa en el pasado reciente.
Hubo lugares y segmentos sociales que lo eran, otros que no. el Chile de la
unidad popular, por ejemplo, pareca tener una sociedad civil harto
desarrollada, tal como lo registr rgis debray en este pasaje indeleble, que
data de 1971:
ms all de sus alteraciones momentneas las ha tenido, pero
breves, la democracia liberal burguesa que ha marcado hasta hoy da con
su sello todo el tejido social chileno, ha demostrado una excepcional
capacidad de amortiguamiento, de recuperacin y de conciliacin. ella ha
proporcionado y contina proporcionando la ideologa dominante, el
legalismo y la juridicidad, que permanecen en el ambiente; las estructuras
polticas de encauzamiento, es decir, un cuadro institucional estable; y todo
un sistema de representaciones vividas al nivel ms prosaico, mitos de la
libertad y de la Ley con mayscula difundidos hasta en los
comportamientos de los explotados. no desaparecer con un simple guio,
porque incluso si el estado actual fuera derribado maana, toda la sociedad
civil est impregnada de ella. Chile, en este sentido, pertenece a esas
sociedades occidentales de las que hablaba gramsci, en las cuales, detrs
de la fortaleza principal del estado, que puede siempre ser tomada por un
golpe de mano afortunado, se escalona en profundidad toda una red de
trincheras, de fortines y de bastiones cuya conquista no puede ser tan
simple79.
adems de ilustrar el tipo de lectura que los propios marxistas europeos
hicieron de gramsci muy a comienzos de los aos setenta, el texto revela
bien el grado de consistencia ideolgica, cultural e institucional de la
sociedad civil chilena de entonces. en dichos niveles, es decir,

79Conversacin con allende, mxico, siglo XXI, 1971, pp. 18-19. 81

art. cit., p. 12.

53
subdesarrollo y dependencia a parte, Chile era obviamente occidental.
alain touraine reconoce que incluso el movimiento obrero chileno, con su
elevado grado de autonoma organizativa, pareca constituir uno de los
puntales de la democracia tradicional chilena:
La fuerza de la democracia chilena se bas () en la existencia de un
movimiento obrero que sin duda tena orientaciones polticas fuertes, peto
que actuaba ms como una fuente de legitimidad para los partidos de
izquierda que como instrumento sindical de talo cual partido81.
el problema de Chile no era, pues, el de una sociedad civil dbil,
primitiva y gelatinosa, sino el de una brgerliche Gesellschaft en la que
el elemento Brger no consigui afirmar indiscutiblemente su
hegemona frente a las clases populares. Y hasta hoy no lo consigue, 14
aos despus del golpe de pinochet! el caso de uruguay guardaba bastante
semejanza con el de Chile, aunque el espacio izquierdizado de la sociedad
civil era menor. Incluso en el caso argentino no me atrevera a decir que
la sociedad civil hubiese sido dbil en las cuatro ltimas dcadas, sobre
todo si del concepto de sociedad civil extraemos el elemento econmico;
era la hegemona burguesa la que no lograba tomar forma, definirse ms
all de la ambigedad populista. Y tampoco en Bolivia el problema poda
plantearse como de una sociedad civil dbil en general, si no, como
tambin lo sealara rgis debray, de un superproletariado enfrentado a una
infraburguesa:
hay en Bolivia un contraste acentuado entre los platillos de la
balanza de clases (...) que opone, desde un punto de vista cualitativo, a un
superproletariado una sub burguesa que hace tan poco el peso, como se
dice, que ella debe sin cesar restablecer el equilibrio por la fuerza represiva
de las armas o bien ceder el lugar a este sucedneo de burguesa moderna
que constituye una burocracia militar, desgarrada entre vertiginosas
veleidades reformistas y sus reflejos de miedo reaccionario frente al
ascenso del poder obrero80.
Qu ha ocurrido en estas y otras sociedades civiles similares de
amrica del sur? son ahora ms fuertes o ms dbiles que hace 15 o 20

80op. cit., p. 18. 83

art. cit., p. 46.

54
aos? en general puede decirse que aquellos segmentos de la sociedad civil
en los que el pueblo tena cierto grado de hegemona se han debilitado (han
sido debilitados por la represin, para ser ms precisos), mientras que la
hegemona burguesa se ha ampliado relativamente. Verdad es que esa
burguesa dista mucho de ser amada y reconocida por su capacidad de
direccin espiritual y moral; mas en cambio ha logrado ser temida.
protegida por ese paraguas de temor (todo el mundo sabe ahora que tal
burguesa es capaz de usar sin lmites ni escrpulos el peor terror cuando
fuere menester), ella intenta, como es obvio, construir lo ms rpidamente
posible el mayor nmero de casamatas y fortificaciones
ideolgicoinstitucionales. el pueblo tambin, pero su libertad de
movimiento es condicional, vigilado. para eso estn, inclumes, las fuerzas
armadas.
puede, en tales condiciones, seguir profundizndose el proceso
democrtico? s, pero probablemente por el lado burgus y conservador,
sobre todo en los pases latinoamericanos considerados como de
desarrollo capitalista medio. Como escribe przeworski, el
conservadurismo social y econmico puede ser el precio que haya que
pagar por la democracia83. Y para pactar ese precio siempre habr,
adems, algn santiago Carrillo dispuesto a explicar a los trabajadores que
es mejor ceder plusvala a la burguesa que tener que habrselas con un
destino todava peor81 . posibilidad que, por su lado, echa por tierra la
retrica afirmacin de que, a la larga, la democracia resulta
inevitablemente incompatible con el capitalismo. retrica, decimos, porque
esa frase tan hueca como triunfalista no hace ms que soslayar el problema
de fondo; es decir, el tipo de democracia del que se est hablando.
La democracia que hoy se construye en nicaragua, no lo dudo, puede
ser en su perspectiva histrica incompatible con el capitalismo; la que se
viene implantando en Brasil o en la argentina no me parece, en cambio,
apuntar hacia tal incompatibilidad.
problema general que, mutatis mutandi, no deja de recordarme
aquellos tiempos en que algunos filsofos marxistas trataban de
convencernos de que el arte en general es incompatible con el capitalismo,

81 Cit. por przeworsky y retraducido por el autor (ibd., p. 43).

55
sin siquiera tomarse la molestia de averiguar a qu precios se vendan los
cuadros en los mercados de pars o nueva York
XI. naCIn, transnaCIonaLIzaCIn Y demoCraCIa

a juzgar por el tenor de ciertos textos, pareciera que los ltimos aos de la
historia latinoamericana se hubieran caracterizado por el renacimiento de
la cuestin nacional, segn algunos autores, o por la conformacin de una
voluntad nacional segn otros. por mi parte debo confesar que, dejando de
lado la demagogia de ciertos discursos, oficiales o no, me resulta imposible
ubicar con precisin aquellos lugares en los que tal fenmeno
supuestamente ocurre. en sudamrica, por ejemplo, creo que el per es el
nico pas en donde el nacionalismo parece mantenerse vivo y respirando
todava con bro, aunque ya se vislumbra el precio que la derecha local y el
imperialismo estn dispuestos a hacerle pagar por tal anacronismo. en los
dems pases, la invocacin de la nacin no pasa de ser el homenaje
nostlgico que el vicio suele rendir ocasionalmente a la virtud. muchas
veces me he preguntado, incluso, si el mismo resurgimiento del
indigenismo en determinados estratos de la sociedad es verdaderamente
algo ms que el ltimo saludo a la autoctona perdida, por parte de aquellas
capas en rpido proceso de aculturacin, como antes se sola decir.
en Centroamrica habra que analizar el problema con mayor
detenimiento, pues tenemos situaciones que van desde el nacionalismo
revolucionario (antiimperialista) de nicaragua hasta el chauvinismo
conservador de Costa rica, pasando por las tribulaciones de lo nacional en
panam. Y tenemos en guatemala una conciencia indgena sometida a las
peores pruebas de fuego. en cambio, ms al norte, el nacionalismo
mexicano atraviesa por una de
sus peores crisis, adecuadamente resumida en estas lneas de roger Bartra:
el nacionalismo mexicano ha llegado a un punto crtico: no solo
resulta una odiosa fuente de legitimacin del sistema de explotacin
dominante, que busca justificar las profundas desigualdades e injusticias
por medio de la uniformacin de la cultura poltica: ello comparte con todos
los nacionalismos; pero adems y en ello radica la situacin crtica las
cadenas de transfiguraciones y transposiciones han acabado por perfilar
una cultura poltica que ya no corresponde a las necesidades de expansin

56
del propio sistema de explotacin. aun el avance de un capitalismo brioso
e imperialista choca abiertamente con la estela de tristezas rurales, de
barbaries domesticadas por caciques, de obrerismo alburero y cantinflesco,
de ineficiencia y corrupcin en nombre de una cohorte de pelados. pero no
se trata solamente de una necesidiad del desarrollo econmico por salir de
la crisis y del estancamiento; una gran parte de los mexicanos comienza a
rechazar esa vieja cultura poltica que ha sido durante ms de sesenta aos
la fiel compaera del autoritarismo, de la corrupcin, de la ineficiencia y
del atraso (). Los mexicanos han sido expulsados de la cultura nacional;
por eso, cada vez rinden menos culto a la metamorfosis frustrada por la
melancola, a un progreso castrado por el atraso (). Han sido arrojados
del paraso originario, y tambin han sido expulsados del futuro. Han
perdido su identidad, pero no lo deploran: su nuevo mundo es una manzana
de discordancias y contradicciones82.
Y los relojes caribeos tampoco parecen marcar la hora de lo nacional,
con la probable excepcin de Hait. en franco proceso de despolitizacin,
aun el nacionalismo puertorriqueo, otrora smbolo de nuestras mejores
aspiraciones independentistas, pareciera deslizarse, en los textos de
algunos intelectuales al menos hacia una versin bastante folclrica de s
mismo.
si uno analiza el proceso latinoamericano desde otros ngulos, tambin
es fcil comprobar cuanto hemos caminado en el sentido de una
desnacionalizacin. Como escribe andr furtado a propsito de la crisis
latinoamericana actual:
(Hay una) prdida de autonoma y de capacidad de decisin por parte
de estas sociedades. frente a una crisis tan profunda, las lites y las clases
dirigentes parecen estar sin la mnima capacidad de decisin autnoma,
para engendrar una alternativa. en este punto, la situacin actual se opone
radicalmente a la de 1930, cuando hubo la formulacin de una poltica
industrializante frente a la crisis. el proceso de apertura de esas economas
las llev progresivamente a una desagregacin de los centros de decisin
nacionales. La propia situacin de descontrol de los gobiernos en relacin

La jaula de la melancola. Identidad y metamorfosis del mexicano, mxico, enlace-grijalbo,1987, pp.

82

241-242.

57
con la inflacin ilustra bien este fenmeno. en este sentido, la lgica de la
reciente crisis refuerza ese aspecto en la medida en que concentra el poder
en la economa central. La intervencin del fmI en la poltica econmica
de numerosos pases latinoamericanos ilustra bien este punto83.
Junto con esta prdida de autonoma y soberana se da tambin un
proceso de internacionalizacin de todas las esferas de la vida social,
comenzando por la propiamente poltica. en efecto, si exceptuamos unos
pocos partidos de izquierda que se especializan en marchar a contrapelo de
la historia (eran internacionalistas cuando vivamos la era de los
nacionalismos y estn tornndose ultranacionalistas cuando el mundo se
transnacionaliza), el resto de partidos polticos se inscribe, por regla
general, no solo dentro de corrientes sin duda universales, sino tambin
dentro de organizaciones internacionales como la socialdemcrata, a
demcrata cristiana e incluso la de los liberales. Hecho sintomtico, aun los
viejos caudillos como Joaqun Balaguer, y no se diga los ms jvenes como
Leonel Brizola, han tenido que rendirse ante este embate de la
modernidad. Y yo, personalmente, no veo nada de censurable en ello:
solo destaco que es un fenmeno nuevo, prcticamente inexistente en la
amrica Latina de hace 10 o 20 aos, segn el caso.
La internacionalizacin de las pautas de consumo (de un consumo
estratificado claro est), con todo lo que ello significa en trminos de
transnacionalizacin de la cultura, as como la tendencia a la relativa
estandarizacin de los medios de comunicacin de masas (que siempre
conservan, desde luego, cierto aderezo local), tampoco parecen ser
pruebas del ms leve desplazamiento en favor de lo nacional. Incluso dicho
aderezo cada da menos original en la medida en que la industria
latinoamericana de telenovelas, por ejemplo, tiene que recurrir a
determinados ingredientes susceptibles de producir efectos lacrimgenos
desde el ro grande hasta la patagonia, cosa que efectivamente ocurre con
las producciones mexicanas, venezolanas o brasileas. a su manera, estas
novelas tambin hablan un lenguaje universal: el del kitsch.
en fin, deseo destacar otro fenmeno que me ha llamado ltimamente
la atencin: la rpida transnacionalizacin de la alta cultura. no solo que

83 op. cit., p. 30.

58
vemos simultneamente los mismos cult-movies (adems de los otros) en
los diferentes pases de amrica Latina, sino que tambin leemos,
concomitantemente, con independencia de los gustos nacionales, el
mismo mishima, el mismo milan Kundera, el mismo patrick sskind y la
misma marguerite duras, que los grandes aparatos de produccin y
distribucin cultural ponen a nuestra disposicin84. o que nos imponen, eso
habra que discutir.
nada de lo anterior niega el hecho de que los espacios nacionales
siguen existiendo, en la medida en que continan habiendo estados que
articulan ciertos noveles de poder, ciertas modalidades concretas de
acumulacin de capital y cierta historia oficial, a partir de lo cual los
sujetos histricos se constituyen y encuentran por lo menos una
comunidad ilusoria (para retomar la expresin de marx). solo que la
lgica de articulacin de estas totalidades es cada vez menos nacional y
ms transnacional, y los centros de decisin ltima no residen,
precisamente, en aquella mtica voluntad nacional.

XII.
demoCraCIa Y poder

Y as llegamos al momento de plantear uno de los temas importantes y

significativamente olvidados del momento actual, a saber la relacin entre
democracia y poder. en resumen y como lo insinuamos en el ensayo
precedente,
puede decir que al respecto existen dos vertientes interpretativas:
a) La que considera que la democracia es la fuente de Constitucin
del
poder en la medida en que ste nace justamente de las urnas.
b) La que concibe a la democracia no como un instrumento de
constitu-cin del poder, sino como una forma de relacin de los ciudadanos

84 en Brasil, p. e., fue raro que en los aos 1986 y 1987 algn autor nacional lograse mantenerse
consistentemente en las listas de best sellers, tanto de ficcin como de no ficcin. entre los pocos que
lo consiguieron se encuentra fernando de moraes con su libro Olga, sabia mezcla de biografa, novela
y por qu no decirlo de melodrama.

59
con un poder determinado, en ltima instancia, por cierta configuracin
socioestructural.
el problema de la primera concepcin reside, a nuestro juicio, en su
carcter ilusorio. Como ya lo manifestamos con anterioridad, no hay
ninguna democracia, y menos an las latinoamericanas, en donde los
ciudadanos sean llamados a pronunciarse, por medio del voto, sobre los
puntos nodales de configuracin del poder econmico, ideolgico o
militar. Cuando el pueblo ha intervenido en la estructuracin y/o
reestructuracin de estas esferas, como en mxico, Bolivia, Cuba o
nicaragua, no ha sido precisamente por medio de las urnas.
adems, en estos momentos amrica Latina est presenciando una serie
de acontecimientos en los cuales la distincin entre participacin electoral
y participacin en el poder es perfectamente perceptible. en las
negociaciones entre los gobiernos y las organizaciones revolucionarias de
Colombia, el salvador y guatemala, por ejemplo, siempre se llega a un
impasse cuando las segundas plantean pactar (o concertar, como se
prefiera) algunas medidas que implican modificaciones en la estructura real
del poder: reforma agraria, nuevas pautas de distribucin del ingreso
nacional, definiciones frente a la deuda externa, etctera, y no se diga
cuando, como en el caso de el salvador, el ejrcito popular reivindica, como
organizacin armada, su derecho a participar de la estructura militar. el
poder establecido responde, como es natural, que estos puntos mal pueden
ser objeto de negociacin: que lo mximo que puede ofrecerles es la
posibilidad de terciar en los procesos electorales, y no para decidir sobre
aquellos puntos, obviamente.
el presidente reagan, por su lado, sabe perfectamente que lo que trata
de arrancar del gobierno sandinista no es la implantacin de una
democracia, que ya existe, sino cuestiones vitales del poder, que es otra
cosa.
Como claro lo tiene, el mismo mandatario, que hay un punto sobre el
cual jams entrar a competir con su colega gorbachov: la idea de que sean
los propios trabajadores de cada fbrica quienes elijan a sus directores. en
la urss, dicha idea puede convertirse en realidad (seguramente desde el ao
prximo), en la medida, en que no contrara la lgica estructura de la
correspondiente formacin social; en los estados unidos, tal medida es

60
sencillamente inconcebible y sin duda se la considera antidemocrtica.
Bueno es elecciones, pero depende en dnde de todas maneras, resulta
extrao que algunos politlogos y socilogos sudamericanos confundan
democracia con acceso al poder cuando, en el caso de los procesos
recientes, cualquier poltico profesional ha tenido la ocasin de constatar
que no hay transicin democrtica posible (a menos que fuese
revolucionaria) que no implique un conjunto de acuerdos previos con el
poder. en el caso de Brasil, por ejemplo, eso se hizo, en palabras de Jos
alvaro moiss, a travs de una negociacin informal no explcita, y cuyos
trminos todava no son enteramente conocidos del pblico85.
el poder posee, como es obvio, sus secretos; pero de lo que no cabe
duda es de que aquellas negociones tienen un lmite reconocido de
antemano: no se le puede pedir al poder que se autodesmantele con el fin
de permitir la formacin real de un nuevo poder, consensual. por esto, las
mencionadas transiciones se dan dentro de lineamientos que son de todos
conocidos:
a) respeto al sistema econmico vigente, sin perjuicio de que puedan ha-
cerse ciertas modificaciones en sus formas concretas de funcionamiento.
b) Legitimacin de monopolio de la violencia en favor del aparato repre-
sivo ya instituido.
c) adscripcin permanente al mundo occidental, con todo lo que ello
implica.
en relacin a estas cuestiones, que tienen que ver con el poder ms que
con el gobierno propiamente dicho, las otras son relativamente
subordinadas y constituyen un eventual objeto de negociacin,
dependiendo de cada correlacin de fuerzas. en casos lmites, como el de
Hait (donde la transicin no fue tan pactada que se diga, aunque s
supervisada por los estados unidos), hubo incluso que ceder la cabeza de
algunos tontons macoutes y permitir cierto nmero de dchoucages en un
primer momento, con tal de aplacar la furia popular y, sobre todo, de salvar
la imagen y la integridad del aparato represivo ms moderno, es decir, de
las fuerzas armadas regulares. en argentina, algunos generales terminaron

85 transiao e negociaao poltica, Folha de So Paulo, 29 de junho de 1987.

61
en la prisin, pero ms en calidad de chivos expiatorios de una guerra
perdida que por su condicin de torturadores.
en cuanto al poder econmico, lo que llama la atencin en las
transiciones democrticas actuales es que, a diferencia de algunas
anteriores (ecuador, 1944; repblica dominicana, 1961, por ejemplo), esta
vez la clase dominante no ha tenido que sacrificar absolutamente nada ni
siquiera de manera simblica. La continuidad dictadura-democracia es, en
este plano, simplemente inverosmil, y por ello no debe llamar la atencin
que la teora se esfuerce tanto en convencernos de que la democracia es
una esfera puramente poltica, que nada tiene que ver con lo econmico.
Lo cual en este caso es cierto, pero no porque las cosas tengan que ser as,
sino porque determinada correlacin de fuerzas impone tal divorcio.
reflexiones con las cuales no queremos decir que las
democratizaciones que estamos viviendo sean un simple engao, un mero
ritual del que bien se podra prescindir. si no constituye una forma de
construir el poder, la democracia es, en cambio, una buena forma de
relacionarse con l: la mejor que podamos imaginar. por eso, hay que
insistir en la defensa de un sistema de libertades lo ms amplio posible, de
la igualdad irrestricta ante la ley, del respeto a los derechos humanos por
parte de todo poder.
nos parece, adems, que debemos aspirar a una democracia cada da
ms transparente, en un doble sentido: primero, que los actos y decisiones
de los gobernantes sean de inmediato conocimiento y fiscalizacin pblica;
y segundo, que la ciudadana pueda pronunciarse de manera inequvoca
sobre las cuestiones polticas verdaderamente fundamentales. recuerdo
que, antes de ser aplastados por la represin de paz estenssoro (en una
demostracin de que la democracia no es sinnimo de relajo, segn
palabras de la revista Veja86), los mineros bolivianos intentaron realizar un
plebiscito sobre el pago de la deuda externa, sobre el tipo de reformas
econmicas internas, etctera. Banderas de este gnero deberan ser
retomadas hasta conseguir el establecimiento de consultas concretas que
eviten sorpresas traumatizantes como la que la poblacin brasilea
experiment en noviembre de 1986, cuando ni bien los votos se haban

86 austeridade e p: un plano que deu certo, Veja no. 981, 24 de junho de 1987, p. 64.

62
terminado de contar, que ya el gobierno aplicaba una poltica econmica
rigurosamente opuesta a la que de manera implcita haba aprobado la
mayora abrumadora del electorado.
no digo que el poder constituido vaya a aceptar de inmediato este tipo de
consulta, susceptible de cuestionar no solo los hbitos autoritarios (ojal
fuese solo un problema de hbitos!), sino tambin algunos mecanismos
normalizados de reproduccin del sistema. aun as, el intento tiene que
realizarse.
al contrario de lo que el conservadurismo pregona, una poltica respon-
sable no es la que se mueve siempre dentro de los estrechos lmites
marcados por la burguesa (adems ocultndolos), sino la que se encarga
de mostrar al pueblo la estrechez clasista de tales lmites. en este sentido,
lo pernicioso no estriba; como piensa el profesor Hirschman, en exigir
una democracia con crecimiento econmico, mejor distribucin del ingreso
y autonoma nacional, sino en abandonar esas metas y dejar a nuestras
jvenes democracias (como con tanta ternura se les llama) a merced de
los males que secularmente les han impedido avanzar, justamente, por un
real camino democrtico.

63