Recherches & Travaux

89 | 2016
Les voyages en Europe des crivains polonais (XIXe-
XXIe sicles)

De la source au delta : itinraires de la cration de

Zbigniew Herbert
From Source to Delta: Itineraries of Zbigniew Herberts Creation

Brigitte Gautier

diteur
UGA ditions/Universit Grenoble Alpes

dition lectronique dition imprime

URL : http:// Date de publication : 1 dcembre 2016
recherchestravaux.revues.org/849 Pagination : 43-52
ISSN : 1969-6434 ISBN : 978-2-84310-338-4
ISSN : 0151-1874

Rfrence lectronique
Brigitte Gautier, De la source au delta : itinraires de la cration de Zbigniew Herbert , Recherches &
Travaux [En ligne], 89 | 2016, mis en ligne le 12 janvier 2017, consult le 02 juin 2017. URL : http://
recherchestravaux.revues.org/849

Recherches & Travaux

 Brigitte Gautier
Universit Charles de Gaulle - Lille3, EA ALITHILA

De la source au delta: itinraires de la

cration de Zbigniew Herbert

Au xix esicle, la ville natale de Zbigniew Herbert, Lopol1, tait traverse en

son centre par une petite rivire, inalement recouverte par une promenade
et par lOpra qui ferme la perspective. Do lnigme propose par lcrivain
Kornel Makuszyski propos de la ville, diie sur une rivire qui nexiste pas2.
Cest sous ces doubles auspices, de Lopol et de la rivire invisible, que nous
droulerons le il de la mtaphore introductive. Celle-ci renvoie en premier lieu
limage habituelle qui circonscrit une vie et une uvre, de lorigine jusqu
la mort. Ce quannonce le pome Prdiction (Corde de lumire, I, 137)3:
Toutes les lignes senfoncent dans la valle de la paume
dans la petite cavit o coule la petite source du destin
voici la ligne de vie voyez elle ile comme une lche4

Toutefois chez Herbert, la source est aussi celle de la culture occidentale,

voque dans les essais Lascaux et Chez les Doriens de 1962, publis la
mme anne dans le volume Un barbare dans le jardin 5. Et le delta est galement
celui de lessai ponyme de1989, publi en1993, dans Nature morte avec bride

1. Aujourdhui Lviv, en Ukraine.

2. K.Makuszyski, Umiech Lwowa [Le sourire de Lopol ], Cracovie, Oicyna Cracovia,
1989. 1re dition: Lopol, 1938.
3. Nous donnons ici les rfrences des volumes parus en franais aux ditions Le Bruit du
Temps. Le chifre romain renvoie au tome des uvres potiques compltes et le chifre arabe,
la page.
4. Wszystkie linie zagbiaj si w dolinie doni / w maej jamie gdzie bije rdeko losu / oto
linia ycia patrzcie przebiega jak strzaa (I, 136 ).
5. Z. Herbert, Barbarzyca w ogrodzie, Varsovie, Czytelnik, 1962. En franais: Z. Herbert,
Un barbare dans le jardin, trad. J.Lajarrige rvise par L.Dyvre, Paris, Le Bruit du Temps,
2014.

43
 Recherches & Travaux no 89

et mors 6. Ces deux images tracent symboliquement le parcours de lessayiste:

de la culture franaise et italienne la culture hollandaise. Le Labyrinthe au
bord de la mer 7 qui prend place en Crte, en Grce, en trurie et Rome est
le chanon intermdiaire, dont la publication aurait d intervenir en1975, si la
censure communiste polonaise nen avait dcid autrement. Et lon ne saurait
oublier quen mathmatique, delta est le symbole de la variation soit de lcart
entre la valeur inale et la valeur initiale8.
Nous allons suivre ces lignes de force et leur inscription dans luvre, en ren-
dant la littrature classique de voyage ce qui lui appartient, puis en montrant
o Herbert sen spare, en particulier du fait de sa dtermination historique
et politique, et enin comment il labore une nouvelle qualit dessai, grce
aussi sa qute formelle. Sachant que la mme mtaphore de la source et du
delta organise la ligne ainsi trace de la littrature classique lessai herbertien.
La littrature de voyage, quelle soit reportage, essai philosophique ou rcit
lgendaire nat en mme temps que le voyage lui-mme. Les tmoignages les
plus anciens qui nous sont parvenus, quil sagisse de Pausanias ou dHrodote,
voire dHomre, lattestent: cest la premire exprience que les hommes
souhaitent partager avec dautres et qui les incite rlchir sur lexistence. La
diversit de ces crits, plus ou moins connus en fonction de leur intrt ou
de la notorit de leur auteur, rpond du reste celle des buts des voyages:
exploration, commerce, plerinage Les artistes eux, voyagent en qute de
nouvelles inspirations, nes des modles du pass (la Grce et Rome), de
nouveaux paysages(les Amriques), de nouvelles sensations(lOrient). Au
point que les itinraires dartistes deviennent eux-mmes objets de romans:
il nest que de songer Henry James ou Edward Morgan Forster. Le grand
lecteur quest Herbert connat videmment la littrature de voyage. Son volume
de Pausanias laccompagne jusqu la toute in de sa vie ; il a lu Goethe et
Chateaubriand, pour ne citer que les plus emblmatiques. Son premier voyage
ltranger, en1958, lui fait dcouvrir la France, lAngleterre et lItalie et lincite
aborder le genre, nouveau pour lui, de lessai de voyage, alors quil tait
jusque-l pote et dramaturge. Ses voyages suivent une logique de dcouvertes
successives. Paris et en France, il est fascin par les cathdrales gothiques
et les peintres italiens reprsents au Louvre. Puis la National Gallery de
Londres, il dcouvre Piero della Francesca, auquel il consacre un essai qui

6. Z. Herbert, Martwa natura z wdzidem, Wroclaw, Wyd. Dolnolskie, 1993. En franais:

Z. Herbert, Nature morte avec bride et mors, trad. h.Douchy, Paris, Le Bruit du Temps, 2012.
7. Z. Herbert, Labirynt nad morzem, Varsovie, Zeszyty Literackie, 2000. En franais:
Z.Herbert, Le Labyrinthe au bord de la mer, traduction et avant-propos B.Gautier, Paris,
LeBruit du Temps, 2011.
8. Je remercie lastronome Michel Blanc pour ses prcisions quant la valeur de delta.

44
 De la source au delta: itinraires de la cration de Zbigniew Herbert

porte le nom du peintre (recueilli dans Un barbare) et au British Museum, il

admire les tympansdu Parthnon, dont il narre lhistoire mouvemente dans
LAcropole (recueilli dans LeLabyrinthe). Tout ceci lincite voir lItalie
pour ses peintres, et Paestum, lancienne colonie grecque, pour son archi-
tecture, ce qui lentrane ensuite, invitablement, en Grce et en Crte, l o
tout a commenc, la sculpture et les vases, dont les dcors illustrent des scnes
de LIliade. Cet itinraire devient une remonte aux sources de la culture et
tmoigne dun besoin humain de comprendre lorigine. Le narrateur met ses
pas dans les traces des archologues qui donnent un sens ce qui est pars et
sauvent ainsi de loubli des pans du pass.
Fidle ses habitudes, Herbert commence par lire ce que dautres ont crit, y
compris les historiens de lart. Sa synthse personnelle, hrite en grande partie
du courant romantique europen, le conduit privilgier le thme du plerinage
qui connote la fois le voyage et ladmiration, voire le caractre sacr des sites
visits, et lenrichissement spirituel du plerin. Dans cette optique, la culture
est la fois objet de culte et source dinspiration pour les artistes qui arpentent
lEurope, la Grce et la dite Terre sainte , dans le cadre de leur Grand tour.
Cest le cas dHerbert qui crit un ami, en juin 1959: Je suis donc en Italie
cest--dire genoux, auprs de la source9. Et lessayiste Herbert simprgne
littralement des uvres, quil est capable de contempler des heures durant.
Son avidit frappe les rares et patients tmoins de cette contemplation:
Herbert ne passe pas dun tableau un autre, il savre tout coup que la moiti
du monde est dans ce tableau. Herbert disait que lon devrait consacrer autant de
temps regarder un tableau que lartiste en a mis le crer 10.

Cest avec la mme ferveur quil se rend en Grce, pour la premire fois en
1964, et y retourne en 1973 et 1975:
Je bourlingue du Mont Athos jusqu la Cyclade la plus loigne, hira soit Santorin,
en train, autobus, barque, bateau, dos dne, la peau tanne, afam, en manque
de sommeil, pas toujours heureux et parfois trop. Cette fois, je veux dcouvrir la
Grce qui nest pas celle des touristes et cest parfois puisant. Jcris tout cela
pour que tu ne menvies pas, mais de toute faon tu vas menvier, Toi ! Dvoreur
de Beaut11.

La jubilation perceptible est cependant nuance par lironie distancie qui

est sa marque personnelle. Dans le voyage classique, la vue est le vecteur
principal de la perception: quil sagisse de paysages, ddiices, de tableaux,

9. Z. Herbert C. Miosz, Korespondencja [Correspondance], Varsovie, Zeszyty Literackie,

2006, p.15. B.Gautier traduit toutes les citations.
10. Tmoignage de J.Siwiec, dans Wierno [Fidlit], Varsovie, PWN, 2014, p.450.
11. Z. Herbert J.Turowicz, Korespondencja, Cracovie, a5, 2005, p.200.

45
 Recherches & Travaux no 89

de jeux de lumire, dtalages de nourriture ou dautochtones. Les notes que

prend notre voyageur plerin sont en fait des croquis. Ce dont tmoignent
les 5000dessins, aujourdhui rpertoris dans ses archives la Bibliothque
nationale de Varsovie12. Lessayiste est fascin par les procds employs par
les architectes et les sculpteurs pour orienter la perception de leurs uvres:
les corrections optiques dans lassemblage et la disposition des colonnes, les
points de vue (p.136 13), ainsi des Propyles qui semblent avoir t un rideau
de pierre, destin arrter le regard (p.135). Lide dun regard dlibrment
guid par lartiste conduit le narrateur souligner son caractre subjectif.
Dans le cas des trusques le point dobservation y est loign, apparemment
inhumain (p.192), ce qui contribue les rendre incomprhensibles au public
contemporain. linverse, le portrait que Tacite fait de son beau-pre, Julius
Agricola, est suspect dtre trop latteur (p.227).
Herbert convoque aussi les autres sens, avec un souci aich dauthen-
ticit qui contredit souvent lapproche esthtisante, traditionnelle: Dans
lair lottaient des eluves dail, dhuile et de mouton. LAcropole couronne
dodeurs doignons. (p.170) De mme, il insiste rgulirement sur le vacarme
qui lentoure, apriori dsagrable, mais qui tmoigne ainsi de la totalit de
la vie. Lune des caractristiques de sa perception est de mler les impressions
sensorielles et motionnelles, selon la igure de lattelage : Le vestiaire se
trouvait au sous-sol. Ctait une sorte de cuisine des odeurs scolaires: poussire,
cuir, vtements humides et crainte (p.212). Sa passion pour les uvres adopte
mme une forme rotique, rarement rencontre dans ce genre littraire: ce
dsir de poser mes mains, de munir charnellement et demporter quoi ?
Une image ? Un frisson ? (p.168).
Retrouver lorigine de la culture occidentale en Grce et Rome est
un thme habituel dessais de voyage. La particularit dHerbert consiste
remonter plus haut, vers la source, puisquil sattache la Crte et ltrurie,
dont il tend dmontrer que les cultures grecque et romaine sont tributaires.
Dans ce type douvrage, il est dusage de citer les savants, les historiens et les
crivains qui ont forg limage du pays. Herbert rend discrtement hommage
aux potes polonais qui ont guid ses pas vers des villes: Jarosaw Iwaszkiewicz
pour Sienne et Czesaw Miosz pour Orvieto et au peintre Joseph Czapski qui
lui a fait dcouvrir la peinture hollandaise. Il prsente des sites ou des thmes,
mdiatiss (voire vampiriss) par leurs dcouvreurs. Cela intervient Cnossos

12. Ses carnets de croquis y sont rpertoris de akc. 17953 t.1 akc. 17953 t.290.
13. Nous tirons la majorit de nos rfrences du Labyrinthe (au programme de littrature
compare de lagrgation de Lettres modernes 2016 et 2017) et trouvons plus pratique de
renvoyer aux pages de ldition cite dans le texte mme.

46
 De la source au delta: itinraires de la cration de Zbigniew Herbert

avec Evans qui a reconstruit le palais, dmarche redouble par Herbert sur un
plan littraire. Sur lAcropole, Herbert, survivant des occupations sovitique
et allemande, reprend son compte le sentiment de culpabilit quy avait
prouv Freud. En Hollande, Herbert sidentiie Fromentin, peintre, cri-
vain et critique dart. Dautant que notre auteur complte ses essais par des
apocryphes qui augmentent le relief de la vie hollandaise au xviiesicle. Enin,
la civilisation romaine est mdiatise par le professeur de latin qui incarne la
fois le savoir, le courage et la dtermination. La mise en abyme, systmatique,
enracine lide dhritage et de transmission mais aussi de recration.
De mme, si Herbert sattache la beaut des objets, il les valorise aussi
pour le tmoignage quils portent. La colonne de Trajan Rome est cette
gigantesque pellicule cinmatographique (p.240) ; linvocation la source et
la mmoire qui igure sur les tablettes de Petelia (p.33-34) est dune humanit
drangeante, bien propre retenir lattention dHerbert. La frquentation de
lart a pour consquence de modiier notre perception, de nous ouvrir sur lext-
rieur et sur ce qui est plus grand que nous, ce que les classiques nommaient le
sublime. Dans une lettre ses parents, date du 3 IX 59 Paris, Herbert crit:
Papa a raison de dire que tout me paratra difrent mon retour. Je narrte
pas de rvaluer (pas seulement lart), ce qui est fatigant mais trs positif 14.
Sa situation est en efet bien loigne du loisir des voyageurs occidentaux et
ses escapades sont achetes par des eforts incessants et des privations, dont la
mtaphore de la nage contre-courant est une bonne illustration.
On nage toujours vers la source, contre-courant ; les dtritus nagent
avec le courant. Cette phrase dHerbert donne son titre lentretien quil
accorde une revue clandestine, dbut septembre 1980 Varsovie 15, alors
que les ouvriers polonais viennent de ngocier avec le pouvoir communiste
la cration de Solidarit/Solidarno , premier syndicat indpendant en
Europe de lEst. Les habitants des dmocraties dites populaires ne dtenaient
pas de passeport. Ils nen obtenaient un, pour une dure limite, que si la
police politique ne sy opposait pas. Do lincertitude et lurgence, propres
aux voyageurs de lpoque:
[]et ce sentiment encore de voir quelque chose pour la dernire fois. Il nous
accompagne toujours, nous les Polonais, dans nos voyages ltranger. Il faut
regarder satit pour que cela reste toute la vie16.

14. Z. Herbert, Korespondencja rodzinna [Correspondance familiale], Lublin, Gaudium, 2008,

p.109.
15. Krytyka, no8, 1981, p.48-64, repris dans Herbert nieznany [Herbert inconnu], Varsovie,
Zeszyty Literackie, 2008, p.75-97.
16. wiato na murze [La lumire sur le mur], interview de M. Sotysik du 10 avril 1981
(ibid. p.116).

47
 Recherches & Travaux no 89

Notre auteur se sent donc investi de la mission de transmettre ses com-

patriotes ce quil russit voir et lire et se choisit un patron appropri:
Herms, dieu des voyageurs mais aussi messager des dieux et guide des mes
vers lau-del. Lorsque, suite ses rlexions sur lAcropole, lauteur crit jai
t choisi , cest cela quil pense. Cest un passeur, tout comme Monsieur
Cogito est lintermdiaire de la libert dans le pome Le jeu de Monsieur
Cogito (Monsieur Cogito, II, 261).
La dimension denvoy des dieux incarne par Herms se traduit par lim-
portance que son auxiliaire, le voyageur Herbert, accorde au mystre. Nager vers
la source nimplique pas seulement de se heurter des obstacles identiiables
mais aussi den rencontrer qui ne se laissent pas totalement apprhender. De
ce point de vue, lune des images les plus saisissantes est celle du palais de
Cnossos qui tombe en poussire, mesure que larchologue tente de dcouvrir
son usage, de percer son secret (p.42). Ce que le narrateur rsume plus loin:
La Crte mystrieuse aux lvres serres, aux yeux clos, se dfend. (p.54) Et
les objets rencontrs sont autant dnigmes: le disque de Phaestos, lcriture
linaire, la langue trusque. Pour Herbert, lune des attributions des hommes
confronts aux dieux, et lun des sens possibles de leur existence, est de dcou-
vrir de nouveaux mondes ou de rsoudre des secrets: Le beau combat de
lintelligence et du mystre se poursuit (p.206), daugmenter ainsi le territoire
de lhumain. Le mystre ultime, celui de conducteur des mes, nous amne
la mort. Herbert, le survivant, se charge de prserver la mmoire des dfunts
et de retrouver leur trace. Dans la carte de Cnossos quil adresse son ami
Zdzisaw Najder, le 15 IX 64, il note: dommage que tu ne sois pas l pour
me soutenir dans ma balade dune tombe lautre17 . Najder, qui est aussi le
ddicataire de La petite me de 1973, a lui-mme soulign le sens de cette
mission dans luvre18.
La deuximeleon de la nage contre-courant et de la poursuite acharne
de la culture se trouve dans le projet antitotalitaire, clairement nonc: Nous,
hritiers des crimes et des silences, tentons de rendre justice au pass, de
rendre leur voix aux grands muets de lhistoire, aux peuples qui nont pas
russi. (p.187) Cest ainsi que sont convoqus les trusques, les Samiens, les
Bretons, les Albigeois, les Templiers, tous ceux qui ont t humilis, injustement
condamns, dcims, et de surcrot, volontairement oublis par lhistorio-
graphie oicielle. Pour cette mme raison mais linverse, la description que

17. Ms, archives prives de Z. Najder.

18. Z. Najder, La posie comme devoir , dans En hommage Z. Herbert, rd. D.Knysz-
Tomaszewska, B.Gautier, A.Ciesielska, Varsovie-Paris, Les Nouveaux Cahiers franco-polonais,
no5, 2005, p.113-123.

48
 De la source au delta: itinraires de la cration de Zbigniew Herbert

fait le narrateur du paysage de Sparte est tonnamment sche et laconique,

par rejet viscral dune cit uniquement guerrire. Limage prgnante du sige,
de Montsgur Leyde, en passant par lAcropole ou Samos, trouve aussi une
parfaite illustration dans le pome Rapport de la Ville assige (Rapport de la
Ville assige, II, 451). Il reprsente la victoire de lacharnement, de la rsistance
et des valeurs, contre les assauts de la tyrannie, destine sefondrer, comme
le prophtise la in de Samos (Le Labyrinthe).
Plus gnralement, en habitu de la propagande, lauteur relit lucidement
les tmoignages historiques et les lgendes associes. Il identiie lintrt poli-
tique de certains protagonistes faire accrditer leur version, fallacieuse, des
vnements. Sa rappropriation de lhistoire dbouche sur la question pist-
mologique induite, du mode de transmission. La question surgit au dbut trs
simplement avec les couleurs, en particulier les demi-teintes, quil conviendrait
de nommer prcisment quand on voque des tableaux. Mais il est dautres
diicults: une description littraire, cest comme si on dplaait des meubles
pesants, elle se droule dans le temps, lentement 19. Ces interrogations, ces
hsitations trouvent aboutissement, sinon solution, dans la igure du delta.
La lettre grecque reprend la forme du delta du Nil et cest dgypte quest
issue la igure de lHerms Trismgiste ou trois fois grand , symbole de
lsotrisme qui redouble ou triple en quelque sorte lHerms traditionnel,
dj associ lhermtisme et lalchimie, laquelle vise la transmutation de la
matire. Entre autres sens, le pome Le Voyage (lgie au dpart, III, 69)
comporte des allusions ces tentatives et la transformation de lindividu.
Celle-ci sapplique en premier lieu lcriture dHerbert ou, plus prcisment,
sa cration. Il sagit de mettre en scne et de mettre en mots lexprience
du voyage. Lune des modiications de dtail concerne, par exemple, le nom
du bateau qui lemmne du port du Pire en Crte: ge , quil rebaptise
hse dans Le labyrinthe au bord de la mer . Ce qui place son itinraire
sous le signe de la conqute des Argonautes et de la lgende du Minotaure,
prsente implicitement dans le titre de lessai et, explicitement, dans un pome
clbre ( Lhistoire du Minotaure , Monsieur Cogito, II, 219).
Chacun des essais fait lobjet dune organisation rhtorique et dramatique
prcise et comporte rgulirement une scne dexposition o le narrateur,
peine arriv dans un lieu donn, se prcipite pour admirer lun de ses monu-
ments, de prfrence de nuit. Cela intervient Paris, o il dbarque gare de
lEst et se rend pied Notre-Dame, illumine. La scne se rpte Rome,
o il va au Forum (quil a dessin en classe de latin) galement illumin. De
mme Athnes, o il init par apercevoir lAcropole:

19. Z. Herbert, Nature morte avec bride et mors, ouvr. cit, p.137.

49
 Recherches & Travaux no 89

Une range de maisons, dentrepts, de dpts sordides et de boutiques, recouverts

dune poussire blanche. Et soudain au-dessus dune rue troite, trs haut, tout
fait inattendue: la voil !20

Aprs ladmiration, propre chaque touriste, vient le moment o le narra-

teur tente de comprendre comment le monument a surgi de terre. Sa patiente
reconstitution sappuie sur difrentes pices conviction, elles-mmes produits
de recherches approfondies. Il retrouve ainsi des cartons de dessins de lAcro-
pole, datant du xviiesicle, et donc davant sa destruction, la Bibliothque
nationale Paris (p.156). De mme, il met au jour les moyens matriels de
la construction des cathdrales, les mcanismes de la folie spculatrice des
tulipes ou lorganisation de larme, instrument de la puissance de Rome.
Son investigation vise identiier les mcanismes de la formation de lart et
plus gnralement, ceux de la civilisation. Selon cette dmarche, ses essais
apparaissent comme miroir de la cration, ce dont il sexplique indirectement
dans le pome Le miroir dambule le long du chemin (Rovigo, III, 177), o:
il [lart] se mesure aussi lhistoire
avec des bonheurs divers
il tente de lapprivoiser
de lui donner un sens humain21

Ce qui nexclut pas le jeu avec le lecteur, ironiquement rvl par la phrase
suivante:
Du plus haut sommet du mont Cynthe, on voit la couronne des Cyclades: Tinos,
Andros, Syros, Kythnos, Srifos, Antiparos, Paros, Ios, Naxos, Amorgos, Mykonos,
Ikaros. Cela est un peu exagr car lon ne voit pas toutes ces les, mais leurs noms
sont si beaux quil est diicile de ne pas cder la tentation de les numrer22.

Lenjeu des essais est de crer une harmonie esthtique, ne de lassemblage

idoine de pierres, de monuments, de phrases ou de sons qui peut tre ractive
chaque rencontre avec le spectateur ou le lecteur. Dautant que bon nombre
de lecteurs partent sur les traces dHerbert le voyageur lorsquils le peuvent,
souvent bien des annes plus tard, aprs1989 et le renversement du systme
communiste et lintroduction de la dmocratie en Pologne. Car cest lun des
attributs de lcriture herbertienne que de transformer son lecteur, en lincitant
adopter une vue critique sur lhistoire et panoramique sur le monde, puis

20. Respectivement: Un barbare dans le jardin, ouvr. cit, p.144 et Le Labyrinthe au bord de
la mer, ouvr. cit, p.126 et 214.
21. zmaga si take z histori / ze zmiennym powodzeniem // stara si j oswoi / nada ludzki
sens (III, 176 ).
22. Ibid., p.109.

50
 De la source au delta: itinraires de la cration de Zbigniew Herbert

retrouver le dessein initial de lartiste, altr par les vicissitudes de lhistoire.

Vingt ans aprs avoir crit Arles (Un barbare), Herbert reoit une lettre
dune archologue polonaise qui, commentant sa mtaphore de la lueur dun
phare guidant les dfunts, lglise Saint-Honorat, ressent le besoin de ltayer
scientiiquement:
quelques gravures des catacombes romaines peuvent tre interprtes comme la
reprsentation du navire-me qui tend vers le phare havre ternel23.

Sans surprise, dans luvre et la vie dHerbert, le delta est la fois terme de
la vie, rvlation et aboutissement dun parcours initiatique. Sil faut en croire
le pome la rivire (Rapport de la Ville assige, II, 293):
apprends-moi mobstiner et durer
pour qu mon heure dernire je mrite
de reposer lombre du grand delta
au triangle sacr du dbut et de la in24

Il serait pourtant hasardeux doublier le don de mise en scne de lauteur et

la tonalit lgiaque oblige, requise dans ce genre duvre. Indpendamment
dune lecture mtaphysique ou hermtique, il peut simplement sagir de lapai-
sement escompt au terme dune vie trpidante. Ce thme est galement le il
conducteur de son dernier volume: lpilogue de la tempte 25 qui doit beaucoup
Prospero, le magicien shakespearien. Limage du delta, o viennent se perdre
un leuve et ses difrents cours deau, sied au dessinateur qutait Herbert,
dautant que sa vie connut tout la fois les alas du hasard, de larbitraire et
de son libre arbitre qui servirent tous irriguer sa cration. Lorsquil reoit le
prix T.S.Eliot en novembre 1995, alors quil est trs malade, il crit: Chaque
anne, je fais un voyage en imagination en Grce, pour prouver une joie pure
et atteindre la source26. Preuve qu tout moment, il fut capable de sabstraire
de la soufrance, sans pour autant renoncer la plnitude de la vie. La source
et le delta ne sont donc pas des points ixes dans une biographie ou une uvre.
Et si lon en croit Jzefa Hennel: il [Herbert] revenait toujours ses propres
mondes, ns de la source qui jusquau bout jaillit en lui-mme27 .

23. E.Makowiecka, 1981, ms, in akc.18.005 t.44, fonds Herbert, Biblioteka Narodowa, Zakad
Rkopisw, Varsovie.
24. naucz mnie rzeko uporu i trwania / abym zasuy w ostatniej godzinie / na odpoczynek w
cieniu wielkiej delty / w witym trjkcie pocztku i koca (II, 292).
25. Z. Herbert, pilogue de la tempte, trad. B.Gautier, Paris, Le Bruit du Temps, 2014.
26. Discours de rception du prix T.S.Eliot, novembre 1995, ms, in akc.18005 t.72, ibid.
27. J.Hennel, Zbyszek , Tygodnik Powszechny, 32, 1998, repris dans Wierno, ouvr. cit,
p.132.

51
 Recherches & Travaux no 89

En 1963, la bibliothque du British Museum, Herbert rassemble des notes

de lecture avec lide de rdiger une sorte d Introduction la thorie du
voyage , une fois quil sera la retraite ou trop fatigu pour voyager. Il abandon-
nera cependant ce projet qui ne lui correspond pas, car il nest ni compilateur ni
thoricien et sort des sentiers battus. Il ne dcrit en efet ni Athnes, ni Rome,
ni Paris, ni Londres mais sattache des villes mineures qui ont contribu
civiliser et faire rayonner une rgion. Et lorsquil aborde un monument ou
un phnomne culturel, cest aussi parce que lart lui permet de comprendre
les hommes de cette priode, de souligner leur parent avec les contemporains
et dintroduire ainsi une forme dternit. Indpendamment de la puissance
de sensation et dmerveillement qui mane de ces pages, la conviction de la
capacit humaine de rsilience et daccomplissement explique aussi sans doute
leur cho persistant. Il nest que de citer le pome Le Voyage , initialement
paru en octobre 197528 mais inalement inclus dans le tome de 1990, lgie au
dpart(III, 69):
[1]
Si tu pars en voyage que ce soit un long voyage
un vagabondage sans but apparent une errance ttons
pour explorer au toucher non des seuls yeux les asprits de la terre
et te mesurer au monde de toute ta peau
[]
[3]
Si tu sais dj fais silence sur ton savoir
apprends le monde neuf comme un philosophe ionien
jouis de leau et du feu de lair et de la terre
car ils subsisteront quand tout disparatra
le voyage subsistera mme si ce nest plus le tien
[]29

28. Tygodnik Powszechny, 41, 1975, p.1.

29. Jeeli wybierasz si w podr niech bdzie to podr duga / wdrowanie pozornie bez celu
bdzenie po omacku / eby nie tylko oczami ale take dotykiem pozna szorstko ziemi / i aby ca
skr zmierzy si ze wiatem[] Jeeli ju bdziesz wiedzia zamilcz swoj wiedz / na nowo ucz
si wiata jak joski ilozof / smakuj wod i ogie powietrze i ziemi / bo one pozostan gdy wszystko
przeminie / i pozostanie podr chocia ju nie twoja[] (III, 64).

52