La gente de lenguas germnicas no oye elverso de lenguas romances

sino despus de aprendizaje especial. Fillogos alemanes hay que

se enredan al explicar el verso italiano: se empean en ajustarlo a
nociones germnicas sobre el acento y hasta sobre el valor de las
vocales en grupo. Pulula en escritores ingleses la confesin de
sordera para el verso francs: cosa sencilla les estorba, el valor pleno
que conservan para elmetro las slabasmudas. Pero creo que muchos
ingleses no entienden todava su propio verso, hijo confuso de dos
familias contrarias, capaz de traicionar unas veces al padre acento y
otras veces a la madre slaba: as me lo confirman los formidables
447
448 Pedro Henriquez Urea
volmenes de Santsbury. Donde no por eso falta la perentoria
declaracin de que ningn extranjero comprende el verso ingls...
Yel secular problema serrtico?Ytodos los problemas de Oriente,
lejano y cercano, de India y de China, de Persia y de Arabia, con su
multitud de formas intermedias entre el verso y la prosa?
En espaol, despus de siglos beatos de realismo ingenuo desde
Luzn nos dedicamos laboriosamente a complicar y falsear nuestra
nocin del verso. Tiempo y paciencia lo alcanzaron al fin; los
preceptistas latinizantes decidieron que procedamos como en
Grecia y Roma, combinando slabas largas y breves. Por fortuna,
los poetas no lean los tratados y componan "de odo", como el
msico de pueblo "que no sabe nota"; conftndose al hbito,
evitaban el error de los libros. Despus que Bello y Maury nos
devolvieron a la ley real de la slaba de cantidad nica, padecimos
cerca de cien aos nueva sordera: toda obra potica del idioma
cremos explicarla con el verso de nmero ftjo de slabas.Hombres
eminentes perdieron largas horas de su vida en el minucioso error
de constreir en medida exacta los poemas de versiftcacin irregular:
Cornu con el Cantar de MioCid, Marden con el Fernn Gonzle~
Pietsch con los Disticha Catonis. La historia de las letras espaolas
nos avisa que nuestro verso puede ceirse a tres normas -la medida,
el acento, la rima- o vivir libre de cualquiera de ellas. Los
vanguardistas, ahora, nos gritan que debe libertarse de las tres. La
actual invasin de los ejrcitos del verso sin medida ni rima es para
muchos desazn y plaga, es la lluvia de fuego, la abominacin de la
desolacin. Pero es.
Ritmo
Desatando al verso de la cadena de rigores con que se pretende
sujetarlo, todava se aferra al ltimo eslabn: la ley del ritmo. Es
justa, entonces, la familiardefinicin del verso como unidad rtmica?
S:la definicin es justa siempre que se encierre dentro del crculo
exacto de definicin rrnima, siempre que se recoja estrechamente
dentro de la nocin limpia y elemental de ritmo, apartando de s
cualquierenredo con laideade acento o de tono o de cantidad,cualquier
exigencia de igualdades o siquiera de relaciones matemticas.
El verso, en su esencia invariable a travs de todos los idiomas
y de todos los tiempos, como grupo de fonemas, como "agrupacin
Obras Completas 449
de sonidos", obedece slo a una leyrtmicaprimaria:la de la repeticin.
Ritmo, en su frmula elemental, es repeticin. El verso, en sencillez
pura, es unidad rtmica porque se repite y forma series: para formar
series, las unidades pueden ser semejantes o desemejantes1.
La unidad aislada carece de valor: la serie le da carcter rtmico
y la frecuencia del uso le presta apariencia de entidad. Cuando
decimos que frases como ''Lo cierto por lo dudoso" o ''Amar sin
saber a quin" o "Enun lugar de La Mancha" son versos octoslabos,
es que la abundancia de aquel tipo mtrico en la poesa espaola
crea costumbre y obliga al odo a reconocerlo suelto o dentro de la
prosa', Cualquier tipo de versificacin, cuando es nuevo, cuando
falta la costumbre de L desconcierta al oyente: los tradicionalistas
sentencian que "no es verso", que "suena mal al odo". As se dijo
del endecaslabo espaol en el siglo XVI; as, a fines del XIX, de la
rica versificacin de Rubn Dara y los suyos; todava se oyen ecos
de aquella disputa cuando estalla otra nueva.
Verso, msica y danza
La definicin mnima, abstracta, como no pide igualdades, ni
relaciones matemticas, se contenta con cualquier serie de unidades
fluctuantes. Pero la realidad histrica del verso impuso limitaciones.
El verso nace junto con la msica, unido a la danza: nace sujeto al
ritmo de la vida, que si con el espritu aspira a la libertad creadora,
con el cuerpo se pliega bajo la necesidad inflexible: sobre el cuerpo
pesan todas las leyes de la materia, desde la gravitacin. El hombre
2
En todo ritmo de sonidos hay por lo menos dos elementos distintos: los sonidos y el
intervalo de silencio que los separa: "El ritmo concreto -dicc PaulVerrier,
Esssaisurles
principes de k mtrique ang/aise, tres vols., Pars, 1909-1910- "...est
constituido por una
divisin perceptible del tiempo o del espacio en intervalos sensiblemente iguales"
(Intervalos rtmicos). O bien "el ritmo est constituido por el retomo, a
intervalos
sensiblemente iguales de determinado fenmeno o siquiera del signo que hace
perceptible
la divisin del tiempo o del espacio". Los intervalos de verso a verso, laspausas,
son
"sensiblemente iguales", pero los versos, las unidades contenidas dentro de las
pausas,
pueden no ser iguales,ni siquiera semejantes.No debe olvidarse que el ritmo, en el
arte,
es mental, es impuesto por el espritu, aunque