Kehilangan yang menyakitkan itu kehilangan yang tidak hilang.

Dia masih ada, masih terlihat, masih dekat. Tapi tak tersentuh lagi hatinya. Ntah menuju ke siapa.

Berubahnya hanya melahirkan tanya jawab yang tidak terungkap, hanya menguap.

Ada yang tiada. Bersama yang tanpa rasa. Sulit dikatakan, canggung dijelaskan. Bimbang tak
berimbang. Akhir tak berakhir.