martha argerich conversacion nocturna subtitulada en espa�olDO�A ROSAPor Jos� Pablo
FeinmannLo primero, lo que no se puede dejar de decir: felicitaciones sinceras a
Canal 7. Ning�n canal de aire habr�a pasado este programa. Porque aunque Martha Argerich es la gloria musical m�s grande que ha producido este pa�s (s�, m�s que Carlitos, que la Negra Sosa, m�s que Charly, desde luego, y m�s que Barenboim, m�sico de gran talento, pero exacta expresi�n de eso que, en arte, todos saben: si no puedes ser monarca en una disciplina, s� pr�ncipe en muchas) aqu� no da rating, se la conoce �popularmente� poco. Este pa�s sabe m�s de Mirtha Legrand y Susana Gim�nez que de Martha Argerich. Eso se debe a la pol�tica de los medios. Un periodista de infausta memoria, un mal tipo llamado Bernardo Neustadt, que todo lo que hizo en su vida lo hizo para el lado del Mal (problema dificultoso el del Mal, d�nde est� el Mal, d�nde el Bien, no se sabe, pero yo y muchos sabemos algo: lugar en que haya estado Neustadt siempre estuvo el Mal; �l solito, par�ndose en cualquier lugar, solucionaba este problema metaf�sico: �D�nde est� Neustadt? �All�, hablando con Massera, hablando con Menem, pidiendo junto a Grondona los tanques en la calle durante la hiperinflaci�n, hablando con Alsogaray!; bueno, ya sabemos d�nde est� el Mal), invent� al personaje de Do�a Rosa. Hab�a que hacer televisi�n para Do�a Rosa, ella condicionaba los contenidos de todos los programas. Pero Do�a Rosa ten�a una cualidad notable: era idiota. En suma, hab�a que hacer programas para idiotas. Porque Do�a Rosa representaba al pueblo y hab�a que darle al pueblo lo que el pueblo quer�a. Todo falso. Los inventores de Do�a Rosa son todos aquellos que quieren hacer programas idiotas con la excusa de ser vistos o escuchados por idiotas. Si a Do�a Rosa se le da lo mejor, a la semana va a exigir lo mejor. Pero hay que echar basura sobre la gente. Si lo hacemos �dicen� haremos basura de la gente y nunca nos van a molestar, nunca se van a dar cuenta de nada, que les damos programas horribles, de mal gusto, tele-basura, que nosotros mismos somos idiotas, somos basura y por eso hacemos lo que hacemos. Que, adem�s, somos basura a sueldo de grandes corporaciones que no quieren gente inteligente, sino gente que consuma, que compre toda la escoria que le ofrecemos en nuestros avisos comerciales, la basura de la basura. ��Pruebe ChocoFort, el mejor chocolate franc�s!� Falso: ChocoFort es caca, pura mierda en papel aluminio. Pero la gilada no lo sabe. Se lo come al ChocoFort. Se come todo lo que le dan por la tele. El mundo, para los que producen la telebasura, se divide entre: noso-tros, los piolas, y ellos, la gilada. �C�mo es posible que un programa de filosof�a sea un �xito y gane premios reservados para el �entretenimiento�, c�mo es posible que Canal 7 pase a las diez de la noche un documental sobre Martha Argerich? Porque se ha decidido que Do�a Rosa no es idiota y que la gilada no es gilada. Que el p�blico merece lo mejor y hay que d�rselo. El documental se llama Conversaciones nocturnas. Sucede que Argerich vive de noche. Duerme de d�a. (Como dec�a una linda canci�n de los �60: �Vive de noche/ Duerme de d�a/ Dice que estudia filosof�a/ Que voy a �cer/ si ella es as�/ con una hippie yo me met�.) La noche es su elemento. Ah� se siente c�moda. Siente una paz que la claridad le niega. El d�a es horrible. El d�a son los dem�s (que eran, para el Sartre de A puerta cerrada, el Infierno), el tel�fono, los ruidos que llegan de la calle, las bocinas, las sirenas, las ambulancias, los colectivos, las imprecaciones, los que tocan el timbre, etc. La noche es el silencio y el sereno vuelo de las musas, que tiene lugar en nuestra interioridad. Lo delicioso del documental reside en la cantidad de an�cdotas que cuenta Argerich. Su primer y gran maestro fue Friedrich Gulda, que apenas ten�a once a�os m�s que ella y admiraba mucho a Erroll Garner. Le explica a la joven Martha (que era muy bonita) que hay una profunda influencia de Debussy en el jazz que hace Garner. En un viaje a Estados Unidos, Gulda (un pianista descomunal) encuentra a Erroll Garner y le pregunta: ��Me podr�a decir c�mo se produjo su encuentro con la m�sica de Debussy?�. Garner lanza una risotada y exclama: �Who�s that guy?� (�Qui�n es ese tipo?) Argerich gana el Festival Chopin en Varsovia y ah� le llueven todo tipo de contratos internacionales. Estamos en 1964. Con el tiempo �y con algunos crueles problemas en su salud, que el documental no menciona� se vuelve a�n m�s interior y �como le sucedi� a su admirado Vladimir Horowitz, que estuvo cerca de cinco a�os sin dar recitales y jugaba en su departamento de Nueva York con un trencito el�ctrico� se torna renuente a los recitales, prefiriendo los conciertos con orquesta o la m�sica de c�mara. Sola, en el escenario, termina sinti�ndose un insecto iluminado por focos impiadosos que le impiden ver al p�blico. Medirse con Horowitz explica algunos momentos de su carrera. Cuando tuvo que tocar el Concierto N0 3 de Rachmaninof (que, a esta altura de los tiempos, supongo que s�lo a Federico Monjeau no debe gustarle, aunque espero que le guste mi chiste) no se decid�a nunca. Iba de un lado a otro. Ten�a esperando a Ricardo Chailly, el notable director, que lo hac�a con gran comprensi�n y tolerancia. Se dice que todos dec�an: �No se decide porque quiere que su versi�n sea igual o superior a la de Horowitz�. El N0 3 de Rachmaninoff es �creo, junto con el tambi�n N0 3 de Prokofiev� el m�s deslumbrante concierto del siglo XX, aunque es cierto que su �esp�ritu� est� en el XIX. �Lo compuse para elefantes�, dec�a Rachmaninoff. Que cont� las notas de su partitura: �Veinticuatro mil notas! Otro de los problemas del concierto es que est� �y bien a mano, aunque con algunos pocos cortes� la versi�n del propio Rachmaninoff, colosal pianista, que es casi insuperable. El concierto ofrece miles de dificultades para el int�rprete y tambi�n miles de oportunidades para lucirse. No hay concierto m�s opulento, m�s dif�cil, exige a fondo al pianista y lo obliga a poner en juego todos los recursos del teclado. No ha de existir una sola gran dificultad de ese gran instrumento que Rachmaninoff no haya puesto en el camino del int�rprete. Y est�, adem�s, la cadenza. �Qu� es una cadenza? Se llega a un punto �casi siempre al final del primer movimiento: el cl�sico concierto de piano suele tener tres, forma que tom� su perfecci�n con los de Mozart� en que la orquesta se detiene, se abre un espacio para un gran protagonismo, y �se es el del piano. Se trata de su momento estelar. La cadenza es un solo en que el piano recoge los temas que se han tratado en el movimiento, los transforma, los desarrolla y todo dentro de un virtuosismo, de un despliegue t�cnico hiperexigente, de una insoslayable brillantez. Para su Concerto Rachmaninoff escribi� dos: les dicen la liviana y la pesada. En general, los pianistas eligen la �liviana� porque pueden correr m�s. La pesada pide una tonelada de grandes dedos y una densidad rusa que s�lo escuch� adecuadamente por el Gran Oso Ruso Lazar Berman. Argerich la lleva a cabo como era de esperarse: poderosamente. De todos modos, es dif�cil elegir una. Horowitz casi destroza el piano. Otros han quedado atr�s. Van Cliburn por ejemplo. Otros son los notables j�venes que han surgido: Sergio Tiempo la hace gloriosamente. Lo escuch� en Amsterdam, en el Concertgebouw (donde Martha toc� muchos de sus mejores recitales: hay un hermoso CD con una colecci�n de sus grandes momentos), ven�a de un Festival de Cine Latinoamericano en Rotterdam, invitado como guionista de Eva Per�n, y me fui a Amsterdan al leer que tocaba el excepcional Sergio Tiempo. Pocas veces escuch� una ovaci�n como la que le ofrecieron. La cadenza la hizo fant�stica. Horacio Lavandera toca la �pesada�. Bien, pero ojo: el lucimiento es menor. Como sea, no son pocos los que la eligen. Ashkenazy, por ejemplo. Y convengamos que Ashkenazy puede cantar un tema de Mozart o Beethoven como pocos, pero no es un virtuoso. De aqu� sus rabietas con Horowitz al que termin� por calificar de: �High class entertainer�. En fin, como insulto es poderoso y no me animar�a a decir que Horowitz, en alg�n punto, no se lo gan�. La grandeza de Argerich reside en un punto exquisito: siempre supo detenerse ah� donde Horowitz se desbord�. Su t�cnica no es menos asombrosa que la del gigante ruso. Pero su contenci�n, su espiritualidad, su capacidad para resistirse y huir de la pirotecnia, son mayores. Las otras grandes cumbres en el piano de Argerich (y es imposible enumerar todas) son: el N0 3 de Prokofiev, el Concierto de Schumann (de quien conf�a que jam�s le jugar� una mala pasada �porque me ama�), Gaspard de la nuit de Ravel, la Sonata en Si menor de Liszt (su versi�n es, sin duda posible, superior a todas cuantas hayan existido desde que Liszt la compuso, cuando la escuch� me estall� la cabeza, tal como, siendo un jovencito, escuch� el Concierto en Fa mayor de Gershwin, y �ste es un especial y cari�oso dardo a la genia, que jam�s incluy� algo del gran George en su repertorio), la Sonata N0 7 de Prokofiev, el N0 3 de Rachmaninoff y el Concierto en Sol mayor de Ravel (que debe tanto a Gershwin, aunque, quiero aclarar, no en su segundo movimiento, el sublime, en los otros dos: sin Gershwin, Ravel no habr�a podido escribirlos, ten�a la partitura del Concierto en Fa mayor en tanto compon�a sus dos concierto: el c�lebre en Sol mayor y el menos tocado pero espl�ndido para la mano izquierda, un concierto hollywoodense). En suma, se har�n sobre Argerich mejores documentales. S� que �ste nunca le gust� y hasta quiso frenar sus proyecciones. Como sea, ofrece mucho de ella. Se la ve muy jovencita, con un tambi�n muy joven Andr� Previn, en el final del N01 de Liszt, se la ve (un momento fenomenal del film) ense��ndole a un director de orquesta c�mo se dirige el Concierto de Schumann, toca Bach, Ravel, Chopin y muchas de las cosas que dice son muy profundas. Y no s�lo cuando habla de m�sica. En fin, un material de visi�n obligatoria que s�lo Canal 7, en la Argentina de hoy, en que los canales de aire le dan la espalda a la calidad, pod�a, a causa de sus criterios est�ticos, ofrecer a sus televidentes. Se agradece.
32
martha argerich conversacion nocturna subtitulada en espa�olDO�A ROSAPor Jos� Pablo
FeinmannLo primero, lo que no se puede dejar de decir: felicitaciones sinceras a Canal 7. Ning�n canal de aire habr�a pasado este programa. Porque aunque Martha Argerich es la gloria musical m�s grande que ha producido este pa�s (s�, m�s que Carlitos, que la Negra Sosa, m�s que Charly, desde luego, y m�s que Barenboim, m�sico de gran talento, pero exacta expresi�n de eso que, en arte, todos saben: si no puedes ser monarca en una disciplina, s� pr�ncipe en muchas) aqu� no da rating, se la conoce �popularmente� poco. Este pa�s sabe m�s de Mirtha Legrand y Susana Gim�nez que de Martha Argerich. Eso se debe a la pol�tica de los medios. Un periodista de infausta memoria, un mal tipo llamado Bernardo Neustadt, que todo lo que hizo en su vida lo hizo para el lado del Mal (problema dificultoso el del Mal, d�nde est� el Mal, d�nde el Bien, no se sabe, pero yo y muchos sabemos algo: lugar en que haya estado Neustadt siempre estuvo el Mal; �l solito, par�ndose en cualquier lugar, solucionaba este problema metaf�sico: �D�nde est� Neustadt? �All�, hablando con Massera, hablando con Menem, pidiendo junto a Grondona los tanques en la calle durante la hiperinflaci�n, hablando con Alsogaray!; bueno, ya sabemos d�nde est� el Mal), invent� al personaje de Do�a Rosa. Hab�a que hacer televisi�n para Do�a Rosa, ella condicionaba los contenidos de todos los programas. Pero Do�a Rosa ten�a una cualidad notable: era idiota. En suma, hab�a que hacer programas para idiotas. Porque Do�a Rosa representaba al pueblo y hab�a que darle al pueblo lo que el pueblo quer�a. Todo falso. Los inventores de Do�a Rosa son todos aquellos que quieren hacer programas idiotas con la excusa de ser vistos o escuchados por idiotas. Si a Do�a Rosa se le da lo mejor, a la semana va a exigir lo mejor. Pero hay que echar basura sobre la gente. Si lo hacemos �dicen� haremos basura de la gente y nunca nos van a molestar, nunca se van a dar cuenta de nada, que les damos programas horribles, de mal gusto, tele-basura, que nosotros mismos somos idiotas, somos basura y por eso hacemos lo que hacemos. Que, adem�s, somos basura a sueldo de grandes corporaciones que no quieren gente inteligente, sino gente que consuma, que compre toda la escoria que le ofrecemos en nuestros avisos comerciales, la basura de la basura. ��Pruebe ChocoFort, el mejor chocolate franc�s!� Falso: ChocoFort es caca, pura mierda en papel aluminio. Pero la gilada no lo sabe. Se lo come al ChocoFort. Se come todo lo que le dan por la tele. El mundo, para los que producen la telebasura, se divide entre: noso-tros, los piolas, y ellos, la gilada. �C�mo es posible que un programa de filosof�a sea un �xito y gane premios reservados para el �entretenimiento�, c�mo es posible que Canal 7 pase a las diez de la noche un documental sobre Martha Argerich? Porque se ha decidido que Do�a Rosa no es idiota y que la gilada no es gilada. Que el p�blico merece lo mejor y hay que d�rselo. El documental se llama Conversaciones nocturnas. Sucede que Argerich vive de noche. Duerme de d�a. (Como dec�a una linda canci�n de los �60: �Vive de noche/ Duerme de d�a/ Dice que estudia filosof�a/ Que voy a �cer/ si ella es as�/ con una hippie yo me met�.) La noche es su elemento. Ah� se siente c�moda. Siente una paz que la claridad le niega. El d�a es horrible. El d�a son los dem�s (que eran, para el Sartre de A puerta cerrada, el Infierno), el tel�fono, los ruidos que llegan de la calle, las bocinas, las sirenas, las ambulancias, los colectivos, las imprecaciones, los que tocan el timbre, etc. La noche es el silencio y el sereno vuelo de las musas, que tiene lugar en nuestra interioridad. Lo delicioso del documental reside en la cantidad de an�cdotas que cuenta Argerich. Su primer y gran maestro fue Friedrich Gulda, que apenas ten�a once a�os m�s que ella y admiraba mucho a Erroll Garner. Le explica a la joven Martha (que era muy bonita) que hay una profunda influencia de Debussy en el jazz que hace Garner. En un viaje a Estados Unidos, Gulda (un pianista descomunal) encuentra a Erroll Garner y le pregunta: ��Me podr�a decir c�mo se produjo su encuentro con la m�sica de Debussy?�. Garner lanza una risotada y exclama: �Who�s that guy?� (�Qui�n es ese tipo?) Argerich gana el Festival Chopin en Varsovia y ah� le llueven todo tipo de contratos internacionales. Estamos en 1964. Con el tiempo �y con algunos crueles problemas en su salud, que el documental no menciona� se vuelve a�n m�s interior y �como le sucedi� a su admirado Vladimir Horowitz, que estuvo cerca de cinco a�os sin dar recitales y jugaba en su departamento de Nueva York con un trencito el�ctrico� se torna renuente a los recitales, prefiriendo los conciertos con orquesta o la m�sica de c�mara. Sola, en el escenario, termina sinti�ndose un insecto iluminado por focos impiadosos que le impiden ver al p�blico. Medirse con Horowitz explica algunos momentos de su carrera. Cuando tuvo que tocar el Concierto N0 3 de Rachmaninof (que, a esta altura de los tiempos, supongo que s�lo a Federico Monjeau no debe gustarle, aunque espero que le guste mi chiste) no se decid�a nunca. Iba de un lado a otro. Ten�a esperando a Ricardo Chailly, el notable director, que lo hac�a con gran comprensi�n y tolerancia. Se dice que todos dec�an: �No se decide porque quiere que su versi�n sea igual o superior a la de Horowitz�. El N0 3 de Rachmaninoff es �creo, junto con el tambi�n N0 3 de Prokofiev� el m�s deslumbrante concierto del siglo XX, aunque es cierto que su �esp�ritu� est� en el XIX. �Lo compuse para elefantes�, dec�a Rachmaninoff. Que cont� las notas de su partitura: �Veinticuatro mil notas! Otro de los problemas del concierto es que est� �y bien a mano, aunque con algunos pocos cortes� la versi�n del propio Rachmaninoff, colosal pianista, que es casi insuperable. El concierto ofrece miles de dificultades para el int�rprete y tambi�n miles de oportunidades para lucirse. No hay concierto m�s opulento, m�s dif�cil, exige a fondo al pianista y lo obliga a poner en juego todos los recursos del teclado. No ha de existir una sola gran dificultad de ese gran instrumento que Rachmaninoff no haya puesto en el camino del int�rprete. Y est�, adem�s, la cadenza. �Qu� es una cadenza? Se llega a un punto �casi siempre al final del primer movimiento: el cl�sico concierto de piano suele tener tres, forma que tom� su perfecci�n con los de Mozart� en que la orquesta se detiene, se abre un espacio para un gran protagonismo, y �se es el del piano. Se trata de su momento estelar. La cadenza es un solo en que el piano recoge los temas que se han tratado en el movimiento, los transforma, los desarrolla y todo dentro de un virtuosismo, de un despliegue t�cnico hiperexigente, de una insoslayable brillantez. Para su Concerto Rachmaninoff escribi� dos: les dicen la liviana y la pesada. En general, los pianistas eligen la �liviana� porque pueden correr m�s. La pesada pide una tonelada de grandes dedos y una densidad rusa que s�lo escuch� adecuadamente por el Gran Oso Ruso Lazar Berman. Argerich la lleva a cabo como era de esperarse: poderosamente. De todos modos, es dif�cil elegir una. Horowitz casi destroza el piano. Otros han quedado atr�s. Van Cliburn por ejemplo. Otros son los notables j�venes que han surgido: Sergio Tiempo la hace gloriosamente. Lo escuch� en Amsterdam, en el Concertgebouw (donde Martha toc� muchos de sus mejores recitales: hay un hermoso CD con una colecci�n de sus grandes momentos), ven�a de un Festival de Cine Latinoamericano en Rotterdam, invitado como guionista de Eva Per�n, y me fui a Amsterdan al leer que tocaba el excepcional Sergio Tiempo. Pocas veces escuch� una ovaci�n como la que le ofrecieron. La cadenza la hizo fant�stica. Horacio Lavandera toca la �pesada�. Bien, pero ojo: el lucimiento es menor. Como sea, no son pocos los que la eligen. Ashkenazy, por ejemplo. Y convengamos que Ashkenazy puede cantar un tema de Mozart o Beethoven como pocos, pero no es un virtuoso. De aqu� sus rabietas con Horowitz al que termin� por calificar de: �High class entertainer�. En fin, como insulto es poderoso y no me animar�a a decir que Horowitz, en alg�n punto, no se lo gan�. La grandeza de Argerich reside en un punto exquisito: siempre supo detenerse ah� donde Horowitz se desbord�. Su t�cnica no es menos asombrosa que la del gigante ruso. Pero su contenci�n, su espiritualidad, su capacidad para resistirse y huir de la pirotecnia, son mayores. Las otras grandes cumbres en el piano de Argerich (y es imposible enumerar todas) son: el N0 3 de Prokofiev, el Concierto de Schumann (de quien conf�a que jam�s le jugar� una mala pasada �porque me ama�), Gaspard de la nuit de Ravel, la Sonata en Si menor de Liszt (su versi�n es, sin duda posible, superior a todas cuantas hayan existido desde que Liszt la compuso, cuando la escuch� me estall� la cabeza, tal como, siendo un jovencito, escuch� el Concierto en Fa mayor de Gershwin, y �ste es un especial y cari�oso dardo a la genia, que jam�s incluy� algo del gran George en su repertorio), la Sonata N0 7 de Prokofiev, el N0 3 de Rachmaninoff y el Concierto en Sol mayor de Ravel (que debe tanto a Gershwin, aunque, quiero aclarar, no en su segundo movimiento, el sublime, en los otros dos: sin Gershwin, Ravel no habr�a podido escribirlos, ten�a la partitura del Concierto en Fa mayor en tanto compon�a sus dos concierto: el c�lebre en Sol mayor y el menos tocado pero espl�ndido para la mano izquierda, un concierto hollywoodense). En suma, se har�n sobre Argerich mejores documentales. S� que �ste nunca le gust� y hasta quiso frenar sus proyecciones. Como sea, ofrece mucho de ella. Se la ve muy jovencita, con un tambi�n muy joven Andr� Previn, en el final del N01 de Liszt, se la ve (un momento fenomenal del film) ense��ndole a un director de orquesta c�mo se dirige el Concierto de Schumann, toca Bach, Ravel, Chopin y muchas de las cosas que dice son muy profundas. Y no s�lo cuando habla de m�sica. En fin, un material de visi�n obligatoria que s�lo Canal 7, en la Argentina de hoy, en que los canales de aire le dan la espalda a la calidad, pod�a, a causa de sus criterios est�ticos, ofrecer a sus televidentes. Se agradece.