Anda di halaman 1dari 177

Nawal el-Saadawi

PEREMPUAN
DITTIK
NOL

K Pengn:
Mochtar Lubis
Penerjema:

Amir Sutaarga

Yysn Obo Indones


Jk, 2003
Perpustkan Nsionl: tog Dm Terbin (KD)

EL-SAADAWI Nwl
erempun di Tik NoNwl elSdw; kt pengntr
Mohtr ubis d. 6  Yysn Gbr Indonesi, Jkr
2002.
xv + 156 hm17 m
ISBN 979-461-0402
. Fiksi Arb Iudu
8923
udul s
Nw eSdwi Women at Pit Zer, Trnsion
Copyrght © Zed Books td. 983 London
terjemhkn oeh Amr Sutrg
eremhkn ts zn ed Books d London
Hk eremhn Indonesi
pd Yysn Gbor Indonesi krt
Hk Cipt dndungi Undngundng
ALL rights reseved
Derbikn perm k oeh Yysn Gbor Indonesi
nggot IAPI DI krt
YOI 8589
ds perm: Agustus 1989
ds ketuuh ur 23

Amt Penerbt
 u No. 0 krt 10230
Tep. 02) 324488 & 32698
Fx 02) 324488
emlobor@ubned
http://wwwoborord
prahala

RNEBTAN SEI BUKU sasa nege-eger yang d


amaka secaa tdak tepa denga juuka Oua Kega (tulah
kebasaa mausa yag buruk, ederung mengotak
gotakkan manusia da bagsa-bagsa da bukannya meha
bangsa-angsa dua adaah menyau daam sau umat
manusa) teah ama kam pkka dan renanaka d Yayasan
bo Idoesa.
Bangsabagsa yag sedag berkembag d duna sedk
banyak eada daam stuas yag sama da menghadap
pegaama-pegaama da bebaga anaga yag uga d
anaraya ada yang sama. Mereka sebagan tebesar adaah
bekas eger jajaha kekuasaa asg Masyaaka mereka uga
beada d taraf anss peubahan da masyaakat tadsoa
ke masyaakat mode dega sega a masaah dan keperhan
ya. O bayak nege demka keduduka wata mengaam
peubaha-peubahan medasa yag dak saa bepengauh
terhadap wanta sendr eta uga pada phak eak Oemka
pua banyak na radsoa mengaam perubaha yag serg
merupakan pegaama aumak tehadap bayak oang
Pembaguna ekoom sed mendoong berbaga perubah
a d bayak bdang penghdupa dan na-na peroagan dan
masyaraka
Adaah penng artya dan ama menak bag kta d

v
Prakata

Inoia, yag juga alam pos yag ama untuk mmbaea


pgalama mauia i bbagai g ain yag dag b
kmbag. Bagaimaa ak a jawaba mka traap
ampak ai bbagai hal bau yag bkmbag lam ma
yaakat nka? agaimaa mka aat mgatai atau
mylaika maaa-maala kmauiaa a mayaakat
yag timbul? Pubaaprubaan la yag ta
Sata yag bak lalu mupaka m bua
mayaakat Sata mmag bukan tulia aa a uga
tiak apat iaikan umb pnulia aa. Akan ttapi
atawa yag baik aka lau bal mukka a
mnmika zama a mayaakatya ta mauia
anggota mayaakatya. Satawan yag baik aka apat
mampika pgalama manuia alam tua a koii
yag blaku alam mayaakatya.
Mmbaa kayakaya ata ai g yag ag b
kmbang i kta  Ioia pat aka mnmuka bayak
pamaan mkpu ttu uga akan ktmuka bbagai
ak a jawaba yag bba akibat ai ata bakag 
jaa koi a ituai mayaakat iaiilai mayaakat mau
pu poaga agama a bagaiya yang alng bba
Aka ttapi ka kta mmbuka pikian a ati kita mm
baa i ata ai gi i maka kita aka mnapat
pngaama yag kaya kali pgaaman maui yang
anya apat kita timba ai ata an yag tiak mugki
kta apat ai bukubuku jaa maupu plitia mayaakat.
Mugkn aa pngaaman tu apat mmbawa kita paa
pngan yag lb la an ni ttang apa yag tjai
ngan kita aam mayaakat kita i Inona i

Moch lubis
.(ata PefUjantar
Mochtar Lubis

S ASTRA ARAB TlOAK bnyk dikenl oeh penggemr


sstr d Inosi. Amt sedkt yng perh diterjemhkn
ke m bhs ndones O ntr sst Arb ksk yng
dken d ndones, t i dh Kish Sebu u
Mm yag th ditrjmhkn ke dm bnyk bhs di
du Beberp buku in teh p dterjemhkn Ttp
dibnding dengn hznh sstr Arb yng begitu ky,
mk p yng teh diterbitkn di drn bhs kt msih
mt sedikt
Yysn bor ndones dm upyny memperken
kn sstr dri negeri-negeri berkembng, jug memiih sstr
Arb sebgi h sebuh unur sr yng hendk km per
kekn pd pemin sstr d dnesi etpi untuk se
mentr kmi utmkn sst Arb modern ts beberp
perimbng
ebg msyrk Ab sepert jug negeri kit bed
dm trf trnssi, dn jug dm proses modernissi
Msh nnii trdon msh merupkn permshn
yng beum erseeskn dn mhn di berbgi msyrkt
pd rf ini ters seknkn mt sui dpt diseeikn
h sebuh msyrkt trdision yng mejdi bhn
pedebtn dn mhn konfk h msh kedudukn

vii
Mochtar Lubs

dan hak-hak wanta, bak d tenga mayaraa maupun alam


uungan angung anaa eaki dan peempuan caa oal
(kerja tanggung jawa  depan uku dan eaga nya) n
juga prad ak d dalam maupun d lua perkawnan. Ka

dapat mengngat ahwa perjuangan peempuan Indnea


untuk menapat kedudukan yang e emang d alam m
aga pekawnan teah makan waktu puuan tahun dan u
dapat memawa peremuan nna ke Undagndang
Perkawnan yang eeapa taun lampau n teah dundan
ka Mskpun mkan kt m apa mehat ahwa
ste m lum spnhny at ndung dar pgam
tL rtujJya.
Man kit mlat adya gana wana yang ke

uun sJ prempun  aamnya a tganung


st pn  kedudukan hrark uamnya d dalam
k atau emaga ngaa Bag aya kenyataan n me
nunjukkan ahwa perempuan  ndnea ma hau mem
perjuangkan haknya le anyak lag eeum da enana
menjad knum mand erama elak d daam mayaaka
ka
D dang peuuan ma anyak keuan mengena
kuang tejamnnya akhak perepuan Seua n yang
muda aah na pemantu umah angga yang eahagan
ea adala peempuan yang eeah hamp etengah aad
ndnea medeka ma eum mndapat pengaura hukum
yang ayak yang menjamn hakaknya eaga pekeja Banyak
pemanu umah tangga ekea anpa am keja ak na
mereka epenunya d tangan makan apakah jka meeka
ak akan derkan awaan dan anunan kera yang waa?
Aau jka meeka edang meakukan pekejaan mendapa

vii
K ngn

kclaan ka ada aurnsi atu jaminan gntrugi pe


rw yan wa an bgiman pl di hr u mEka?
Oi bnyak kluarga  ndnesa, banyak kJwJn ay yang
mekrjkan pmbatu rumah tngga merka hingg

beumur mt tu, lebi dar 60 tahun, dn engn bangg


mr ngakn bhwa "mk u sungguh sti hing
knakn ah jad nggot kluarga . Tetai si "mbok
u rus haus bekr setip st dakkh hrus a per
idungan yn tept bag rempuanpmuan embanu
umh angg rt n
Knngan-kpinangan nara eemuan dn lki
h uku bnyk tedap di msyrkt yng dng
brkmbang, dngn brbg perbdn traf keincngn.
Ner-ngi Arb trnal sbag asyarakat yan k
dudukn prmpannya dngga amat rkblakang k
iandingkn dngn hasl-hil erjuangan persan ke
udukn dan hk antr prmpn dn llk yng telah
trpai, tidak saj di negrinegi Brt, ti juga d nyk
asyarkt ln eti di bebpa ngi d Asi dan AmikL
5elat
u karngn rCUn Me ni w Saw
(yang dah ng dktr) bjudu Percmpual d Ttk No/,
kan menge utkan bnYk eba ca d i Indonsi Ms  
trsk sah sbuah neger dn syarkat Arb dn Islm
yang lkukan mdsasi uh bih dahuu ari neger
ngeri Arab dan sam innya di si Tngh
edrn buku awal laadai n mnunukkan bh
rungn ru1n Msr untuk mrbut kddukan dn
hk-hk yg a dn lbih entng <gi unk mendpt
erubhan nlai dan sika kaum ela Mer terhada
perman, masih blu spenuhny teraai
Mochtar Lbis

Buku yang Keras dan Pas

NOVEl I MERUPAKA iah yang dcertaka oh


prmpua bama Fdau dar s pjarna, tpat da
mnuggu plaanaa ha aa. Da tlah 
bnh orang a Saa ta ngn ndah pbaca ntu
mmbaa d a crta ag anga ka, aat pa ng
pnuh dngan kuan-kuan ang ggonagka pra
an, ang ngadung pla jran pdh, pot thadap
prlauan tidak ad trhadap prpn baga ng d
dt diraakan da dhat oh ppan tu dr.
Yag pau aa caa adalah aa bba dan bra
an pgaag bk  dr u ghadap Laki
aaaka M Saa ndngar dar orag kawa bhwa
bu  pu dapat bbaga k dar pmbaana d
 d
Bagaa paaa pbaa tda aan tgocang aa
dlada bada ag bgak dngan pata 200 ko
ap am, a baca upamaa halha baga ku:
- Bapapun uga u a orang pacur  a tdak
prnah dapa mga ua lla Aan ttap m lk
ag aa a ap oang d aara rka, ah mgbar
a dalam di aa haa au haa aja tk nggkat
tagan aa dan ghantakaa k  mk er Aan
tap kaa aa oag ppuan, aa td lk 
ana untu lakuanna Dan kr a ng
par a mban aa ta aa d bawh p
okan mu aa
 Sa dp a  ntah, bahwa a  
ntah h akiIk Praaan d antara k ah

x
Kata Pengantar

kerakuan dan keprbadian yang penuh dtor, nafu tanpa


bata mngupul dut ndapatkan k dan kekuaaan
tanpa batas. Mrea adalah lelak yang menabukan korup
d bu, yang rapa rakyat merea yang beruut bar
branggupan untu mbuju mmh kata-kata man
dan nebakan panah bracn Karna t, kbnaan
tentang merka hanya tebuka tla mereka mat dan akbat
nya aya meneukan bahwa jarah cndeung mngulangi
drinya dngan eeraan epala yang dungu
 etka mereka mnrakkan kata "patrotme dengan
gra aya tahu, bahwa dala hat merka tidak takut pada
Alah dan bahwa dala bnak mreka patrotim mreka tu
adaah yang n haru mat untuk ebla tanah yang
kaya tanah reka karna aya tahu bahwa orang yang n
da milki tanah
 Soang peacur yang uk lebh bak dar eorang c
yang eat Sua prpuan adaah korban pnpuan. Lela
memakakan pnipuan pada prmpan, dan emudan
menghku mra karna telah tetpu nnda meka e
tngat terbawah dan enghukun merka arna teah jatuh
bgtu rndah, mngkat mereka dalam prkawinan dan
menghuurn mereka dngan rja kaar panang umur
meea atau nghanta mrka dengan pnghnaan atau
dngan puulan.
 lak revoluonr yang berpegang pada prnp ebenar
nya tdk banyak bba da leak annya eka 
pegunakan pintaan eka dngan nukakan prnp
ra untu mndapatkan apa yang dapat dbli orang lain
dngan uang Rvolu bag era tak ubahnya ebaga k
bag a Suatu yang dalahgunakan Seuatu yang dapat
djual

xi
Mochtar Lubis

- Saya tahu bahwa prfeu n telah dptaan oeh eak,


dan bahwa eak enguaa dua dna kita yang d b n,
dan yang d alam baka. Bahwa lela memas perempan
enja buh ereka dengan harga tetenu dan bahwa
h yang pang mah dbaya adalah ubh ang te
Sema peepan adah peacr dala at ata an benu
Kaena aya eang yang eda aya ebh menyua menad
eang pelau beba darpada eang te yang pebdak
 Saya mengataan bahwa amu emua adaah penahat
kam emua: paa bapa paman um ge pengaa
dte waawan dan emua lea da ea e
Iah ebeapa uplan da etan pendetan dn pm
benakan wana tenda d Me

Relevansinya bag Kta d Indonsa


SEBAGA SORANG LLAK aya enndkan epaa aa
enghadap dhan dan tan yang begn dahya 
peepan Saya berhaap ag ea ndnea yang em
baa nve n ma membuka hat dan pkan mer nu
enea eangan dahyat dar Frda tkh enra daam
etera n dan emga mendng ta untuk ungghnggh
emrkan pa maaah dan kedudukan peepan ndnea

d tanah ar kta ela amat mdah mengataan bahwa


O ndnea
peempan ama dpa dan dhrma daa ebdyaan
banga ndnea Tdaah aa peempan t end bea
da ata Nemp" yang penh dengan pengetan pnh ehr
maan dan eaktian? Akan tetap tdakah pua daam pake
nya ah banyak empan ndnea yag benabena hdp
hanya ntk melayan dan mengabd pada ag am beaa?

x
Kata Pengantar

Ktia meln bh pjn ng-Ibi 


n lm di NTT, y mih mnmn di P Al,
sog  yng c ru5trg mngtn bw dia
pYJi i mbin rng dn n bi di 28 rng.

tikb
n y nyn
Dn tiph di brgm
y n itn
bgimn bgdi mng
ng
i di mngn mngwni bgt bny tr dngn
r d mnwb "Sy hny win  l di
gr Ttp yng inny y win dngn r d!
Min l d UndgUndng winn ng
mn m m nt mndpn prtn
li di tri pmy i d hnd rnngii
pmn in ttp d prny rny h
dp i rng m brgm lm mngwin
prmn ln np izin r in pn i dpt
in t p bny r dp diln n
m  mnn  g m mnnd<ngni r
dmin
D bh dh n di N y h bp ng
ir rn  d bng ng m yng dngn
nny ni or d dngn ng ii mmil
rnng br b hil prtnn m yng hnd di
bw  pr Dn pnn dr dn  pr lli
drh pgnngn dn bib yng bn ilmr
hny
Di b drh rmpn  ti yng bi
mnr nil l di n dh pmpn yng nng
b di rh ng in br d bn yng tid 
bgning  ngg yng ng gr rh dn p
rngn ll bri yng rn mngmb ir (di bny
drh TT mngmbl ir ing mnghn rng br

xiii
Mochtar Lubs

jalan kaki berkilometer), yang rajin bangun pagi dan meniap


kan sanapan bagi suami dan anak-anaknya an berbaga
peayanan dan dnas ain yang harus dilakukannya uuk me
nyenangkan sang suam. Dan dak ada sepaah kaa ngenai
kesenangan dan hakhaknya sebaga seorang isri dan
peempuan
Saya heran melihat banyak peempuan di koakoa besar
d ingkat kedudukan tetentu (yang kedudukan suami meeka
mencukup atau maahan berlebihan dlam kebendaan dan
satus sosial), yang j ika kita katakan pada meeka, baw
perempan Indonesia haus berjuang us unu menda
kan kedudukan dan hak-hak yang benabenr sama dngan
lelak memperlihatkan sikap sudah puas disendri Karena
mereka elah dapa hidup laya malahan ada yang hup
bekelebihan, meeka idak lagi dapa meiha baha masi
puluhan ua peempuan ndonesa yang masih terka aam
pembaasanpembatasan kedudukan dan peran radisional
yang dietapkan akibat seks mereka selama ni ebih dar itu
juga masih banyak yang belum sadar, baha keadaan seper
ini merupakan sau ketdakadlan yang harus dhapuskan
Mogamoga dengan membaa buku Naal elSaada
yang dahsyat ini baik perempuan maupun lelak Indonesia
egerak hai dan pikirannya unuk memikikan kembal dengan
penuh keerbukaan berbagai kekurangan dan keaadlan
yang masih menmpa hakhak dan kedudukan perempuan
ndonesia dalam masyarakat kta sekarang

xiv
Seka ur rih dari
penuj
_  VA MENULIS NOL ii esh bmu g ag
wat i rjd Qni. Bcbp ul blumy, y
ah uli ga piJn  pyaki yf (oi)
i l p   M a y  mmuk lbih
yk \Vku  pk i  e iu y g
mau. P kh hu 2 i Kh h
hika y i a Dkr iik Kh
 a ipi Rki h Health. Ii uu ki l
m  hiu y y pih i  i
  mii y -y 
g i uuk lh a u
Skliu i ii i lh y ik
ku  y u iki ui uk 
lii  u uk uikui 

 i y a i ay. Thu 1973 k


hp u a hia y; h u h m
i gi lh v y bul Firdaus, atau Wom 
at Pont Zo (rpa d Tk N
G i lii y u y ul
  h ki    i y h
mi h  u y   iui-i
ya   h " i k y 
u lh i. y uk k ilih ulh

xv
Sekapur Sirh dari Penulis

kau trntu di anara para wanita yang mndria penyai


yaraf (nuroi), dan ini bar kunjungn-kunungan yang
rau pada umlah rumah aki dan bbapa pukm.
Gagaan tntang "pnara nania mmikat praian
aya cara khuu Sringkal aya ingn mngai agi
manakah khilupan di pnara itu simwa ag pa
wana. Barangkali ha ini kana aya idup i uau ngr
d mana anyak ndkiawan pningpning di iar ayJ
lah rapa kal mauk i pnara unuk wak tnu
pnaa karna "kahatan politik Suami aya tah dpnara
ama 13 ahun agai tahanan poliik' Dmikinla,
hngga kika aya pada uau hari btmu ra tulan
dngan aah orang dokr dari Pnara Wana d Qanar
aya idak dapat mnahan diri unuk rukar pkian
dngannya; tap kia aling brjumpa kita akan brtukr pikiran
a mnrrakan kpada aya bragai hal mngnai paa
wana ang dipnaakan, kana lbagai maam plangga
an, dan khunya mngnai mra yang mndria ganggu
an pnyakt yaraf (nuroi) dalam pbaga daat, dan
mngunungi klnik khaan wa tiap mnggu di Rumah
Saki nara anati
Saya makin lama makin trarik, dan ranIahan
gagaan untuk mngunungi pnaa iu dan mnmui para

wana di iu makin umuh dalam pikiran aya rtma kai


aya mlihat dalamnya pnjara adalah dalam "imilm
polik, ap kaang aya mndapa kan untuk
mngunung pnaa narnya agaan iu maahan main
mndak kik kwan aya, dok pnara u mulai r
rra panang lar ntang orang wania yang tlah
mmunu ong akaki dan dang mnunggu 
lkanaan hukuman ati dngan ara dgatung Saya um

xvi
Perempuan d Ttk Nol

eah elihat serang wa ta ya g telah el ak ka
pembhan.
Dkter enjara t berkata, bahwa a aka engajak aya
ntk meja wanta t dan emerlhatkan wanta
wanta lanya yang dejaraka dan edang ederta
aggua-angga enal egan erataraanyaah aya
tlah emerleh zn kh ya daat megjg
Peara Qatr baga eoag kater dan tk e
erka wawana terebt a teark ada hal yag aya
recaaka ehgga a eema aya k enjara dan ber
ama brkeng d daanya Pada aat aya ak gedng
eja lwat nt gerbag aya hayt leh eraaan edh
ehat eandagan gedggedg yag ra jenela
jdela yang berteral be da kean kekeraan yang e
nyelh dar lngkngannya Selrh th aya bergetar
Sedkt  aya tak tah ahwa ada at har aya akan
melangkah meak gedng t melal nt gebag yang
aa dak ebaga kater tea ebaga era yag
denjarakan karena dtangka beraa denga .035 rang
lanya degan ketan yang dkelarkan eh Sadat ada
taggal 5 Seeber 1981. Tea ada ag d mm ggr
ahn 974  kengknan bahwa dr aya ebaga ter

hk berada d balk tebkterbk yag egng yang


enjlag tngg dan kng  tak ernah n dalam
benak aya Keka aya elnta aan d dala enjara t
aya daa ea enta wajahwajah ara wata eng
ta d balk jererj be ee batang denga ar
jarnya yang bearna h ata kat eegang erat be
yang htam 
eama kal Frda enlak ntk enera aya d
daa lya teta kedan da etj k berte

xvi
S Sh  l

dengan saya. Sedikit demi sedikit a telah dapat saya bujuk


untuk menceriterakan kisaya, seuruh kisah tetng idup
nya Kisahnya mengerika tetapi sangt emukau 8egitu ia
mengungkapkan kisah hidupnya kepada saya, mkn laa
makin banyak saya ketahui mengenai dirinya Peasaan sa y a
tergugah dan takjub erhadap wanita ii yang bagi saya begitu
luar biasa dalam dunia wanta yang elah biasa bagi saya.
Demikianlah kemudan, tiba harinya saya mua berpikir utuk
menulis novel yg kelak akan dikena sebagai Perempuan
di Ttk No! atau Fraus.
Tetapi uuk sementara waktu sya dapat diri aya sibuk
denga banyak wanita yang telah dipel ihaka kawa dokter
saya itu di daam sel-sel penjaa da di knk kesehaan jiw
kaea mereka itu termasuk kasus kajan pedalaman jiwa
seumlah 20 orang dalam rangka Isaha penelitian saya, yag
hasilya elah dipublikasika daam tahun 1976 dengan udl
Women an euoss  Egyt
etapi Fidaus etap wata yang khusus a menonjo di
antaa para waita yang ain bergeta dalm dii saya atau
kadang-kadang diam sampai pada ha saya mecantumkan
denga ina di aas ketas dan membeya hidup sesudah
mati Sebab pada akhi tahun 1974, irdaus telah menjalai
hukuman mati da saya idak melihanya lag etai entah
bagaimana a sealu terbayang di depan maa saya Saya dapat
melihatnya menelusui garis-gas dah, bibir dan mataya
mengamat keka ia bergeak denga sikap anggun Ketika
musim gugu ahu 198, iba giian saya dihukum ejara
saya megamai wanitawana ai yang dipearaka bila
mereka berjaan-jaan di aman seakan-akan menari dia
mencoba untuk meagkap sekilas kepalanya yang selalu
egak demikia aggu geak-geik agaya yag seba

xvii
Perempuan d Ttk Nol

tenang, atau pandangan yang tegar dai matanya yang bewana


cokla. Saya belum yakin benar bavwa ia telah tiada. Selama
tiga ban saya dipenjara saya teah berumpa dengan wan ta
wanita yang dipesalahkan elah membunuh seorang aki-Iaki
beberaa di anaa meeka mengingakan saya kembali kepada
Fidaus; padaha tdak seorang pun di antara mereka itu sepeti
Fidaus Firdaus tetap unik Bukan saa penampannya caranya
beraan keberanian, aau gaya a melihat kepada saya dai
kedaaman matanyasangat membedakannya dari wanita
wania aintetapi penoakannya yang mutlak unuk etap hidup
sikapnya yang mutak tak genta menentang maut
idaus adalah kisah seoang wan ita yang telah didoong
oeh asa putus asa ke pook yang paling kelam Wania in
sekaipun muak dan uus asa telah menghidupkan dalam

hai meeka yang seperi saya sendi mendi saksi saatsaat


akhr hidupnya suau kebutuhan untuk menantang dan
meawan kekuaankekuatan terentu yang elah merampas hak
manusa untuk hidup untuk berina dan menkmati kebebas
an yang nyata.

Nawal eSaadawi
Mes Sepembe
1983

xix
,
J NI ADALAH KSAH seorang wanita sejati. Saya telah
berjumpa dengannya di Penjara Qanatir beberaa tahun yang
lau Saya sedang melakukan enelitian mengenai keribadi
an suatu kelompok wan ita yang dipenjarakan dan ditahan,
karena dijatuhi hukuman atau diuduh meakukan berbagai
pelanggaran
Dokter penjara seoang laki-Iaki menceriterakan keada
saya bahwa wanita in teah dijatuhi hukuman mati karena
telah membunu seorang akiIaki Tetapi ia tidak seeri wanita
wanita pembunuh lainnya yang ada di dalam enjara te rsebut
"Anda tidak akan ernah menjumai orang seerti dia
di dalam mauun di uar enjara ini la menoak semua
pengunjung, dan tidak mau berbicara dengan siaa un juga
Biasanya ia tidak menyentuh makanan sama sekai dan tetap
idak tidur samai pagi hari Kadangkadang enjaga enjara
mengaati aabia dia sedang duduk sambil memandang
dengan kosong ke dean berjamjam amanya Suatu hari ia
minta sebuah pena dan keras kemudian ia habiskan waktu
beramjam lamanya dengan membungkuk di atas ena dan
ketas itu tanpa bergeak Si enjaga tidak daat mengatakan
aakah ia menuis sebuah surat atau berbuat yang ainnya
Barangkai ia sama sekali tidak menuis aaaa Saya beanya
kepada dokter penjara aka ia mau beremu dengan saya?

3
Na wal el-Sada wi

"Sy kn mencob membujukny untuk berbir


dengn And brn ses, ktny. Mungkin i setuu
jik sy jelskn bahwa And dh seong sikite
dn bukn sh seong embnu Jks Penuntu Umum. 
menoak untuk mnwab etanyn-etnaan sy

Mn i un menolk unuk menndtngni ermohonn


ked Pesien upy dengn begiu ukumnny dat
dubh mendi ukumn kuungn bdn seumur hidu
·Sik yng membut su emohonn itu
unukny ny sy
Sy yng membuny kny Teus en
sesngguhny saya mers bw d bukn embunuh Bi
And memndng muk mtny And tk enh kn
ey bw seorn wni yng begitu emhIebut dt

membunuh
Si biang bhw stu embunuhn tidk men
hendk seseong yng lemembut?
 memndng ked sy dengn ik hen seke
mny dn kemudin tetw geish
Pnhk nd membunuh seseong
Akh sy seorng wnit emhembut jwab sy.
 memingkn keny ke su ssi menunuk d
sebu jende yng mt kei dn bek tu seny
Sy kn ergi ke sn dn beus membuukny suy
n dn menemui And
k m kemudin i kemb n di Fidus eh
menok untuk menemu sy
Sya sebeny bemksud unuk memeriks bebe
nt nny yng denkn i itu ei sebikny
sy msuk ke dlm mobi dn egi
D u sy tk dt bebu sesuu Sy hus

4
Ppun di Titi Nol

memeksa kembal rancangan naskah buku saya yang


teakhi, eap saya ak sanggup memusakan pkan. Tak
an yag saya pkirkan hanyaah wania yang bernama
Fdas u dan yang sepuluh hari lag akan dbawa ke ang

ganungan
Keesokan harnya pag-pag sekal saya elah beada lag
d pn gebang penjara Saya mina zin kepada seoang spr
wan ia nk meiha daus ea p da beka a: "iada
gnanya Doke la idak akan ma menem Anda
Megapa?
Meeka akan mengganungnya bebeapa hai ag Apa
gnanya Anda aau oang lan bag dia? Biakan saa da!
Ada nada maah dalam suaanya a meiha pad a aya

dengan pandangan
mengganung marah
rdaus sakan-akan
beberapa hari lagsayalah yang akan
Saya sama sekal dak beurusan dengan para penguasa
baik d empa in mauun di empa yang lan kaa saya
Iah yang selalu mereka kaakan sema kaanya dengan
sikap maah
Apa sebabnya kau nak pam? ana saya Ka pik
Fdas  dak besalah bahwa da dak membunuh oang
?
Da menawab dengan skap yang lebih galak Pembunh
aa bkan da adaah seoang wana yang idak besaah dan
da ak pe dihkm ganung Meeka iulah oangoangnya
ang has dganng
Meeka? Sapakah mereka iu?
a meha kepada saya dengan sikap uiga dan bekaa
Lebih baik Anda kaakan kepada saya sapa sebenanya Anda
ini? Apakah meeka iuyang mengim Anda kemai?

5
awal el-aadawi

"Siapa yang Anda maksud dengan 'mereka? tanya saya


lag.
la melhat keiling dengan at-at, ampir ketakutan
dan melangka mundur menjaui saya
Mereka  Maks Ana mengatakan bwa Anda
tdak kena mereka it?
Tdak kata saya.
la mengeluarkan nyi tertawa yang pendek dan pen
eekan amil erla Saya mendenga ia ergmam
kepada drnya sendir:
Bagaimana mngkn awa a sendiri saja yang tidak
megenal mereka

SAYA KEMBALI E PENJARA eerapa kali teapi semua daya


upaya saya nk menemi Firdas tidak erasi Saya
meas agaimanapn uga awa penelitian saya daam
keadaan gawa ers terang selr keidupan saya
kelatannya diancam kegagalan Kepercayaan pada diri
sendiri mlai goncang dan saya mengaami saatsaat yang
pen kesulitan Menrt pandangan saya seakanakan
wanita ini yang tela memunu seorang maklk mansia
dan seentar lagi akan dnu ga mepakan priadi
yang jau lei aik dari saya sndiri Dianding kan
dengan dia saya anyala seekor serangga keci yang
sedang merangkak di ana di antara aan serangga
lainnya
iap kali saya terngat akan ekspresi di mata sipir aa
dokte penara, ketika mereka eicaa tentang ketidak

6
Perempuan di Titik Nol

acuhnny yng menyeluru terdp seg l dn sikp


enolk seg-gny ditmb sikp penokn untuk
eneui sy, pesn yng menekm bw sy tk
erdy dn tk berti p pun teus bertmb. Sebu
ertnyn tetp beputr-putr di dlm benk sy:
"Wnit mm p di? Sejk di menok sy pk
h itu berti bw di d pribdi yngfeb'ik di
sy? gi pu di pun menofk untuk mengiim per
moonn kepd Pesiden supy melindunginy dri ting
gntungn. Apkh itu merupkn tnd bw di ebi
bik dri Kep Neg Sy teekm ole sutu
persn yng boe diktkn psti tetpi suit dijefskn
bhw i sebenrny ebib bik dipd semu ong lki
ki mupun wnit yng tel bis kit deng it tu
ketui
Sy berus untuk mengtsi kesulitn untuk bis tidur
tetpi sebuh pikin in memenuhi otk sy seingg sy
tetp jg. Ketik di menolk menemui sy pkh d tu
sip s, tu pk di menolk sy tnp mengenl diri
sy?
Keesokn pginy sy te berd di penjr lgi Sy
tidk bemksud berus menemui Firdus sebb sy tel
keingn hpn Sy sedng menunggu sipi tu dokter
penj Dokter befum ug tib nmun sy menumpi sipir
Apk idus bekt kepd And bw di mengen
sy? tny sy
Tidk i tidk mengtkn pp jwb sipir Tetpi
di mengen AndH
Bgimn And tu bw di mengen sy
Sy dpt menerk persnny H
Sy bediri tepku sepeti berub menjdi btu Sipi

7
Nawl e/-Sdwi

meninggakan aya untuk peg melakukan tugsny. Saya


beruaa untuk bergeak, ntk peg ke ob aya
dan beangat tetap gaga! Suatu peraaan ane yang
membea menekan t dan ubu ay megangkn
enaga d ak ay Seua peaaan yang ebh berat da
beanya eu bum n eoa-ola aya buan bed
maa bebang ent d mana d bawanya Juga angt
ea mngaa pebaan; wananya ea beuba
menja am epet wana bum dan menekan aya ke
bawa dengan berat yang beamba
Peraaan n pena aya keta ebeum perwa
n beberapa taun ya g tea lampa Saa  aya atu
cna kepada eoang pa yang dak membala na aya
aya mea doak bukan aja oe da bka aa ole
au orang d anaa ekan ta yang mengun dna
yang pada n tetap oe etap makluk aau benda yang
ada d bum n oe duna yang lua  end
Saya ukan bau aya bed eegak mngkn dan
menark napa daadaam Beban d kepaa aya ber
kang Saya mua memandang ekeng aya dan
meaa eran ketka menyada bawa aya beada d
penaa pada waku epag n Spr membngkuk me
nyka anta lorng gedng yang bebn Saa dlpu

peraaan k ua baa teradapnya Da dak eb dar


orang wanta yang edanmeberkan lanta gedung
'-

penjara Da tdak ba mmbaa aau men dan dak


a apaapa tentang m jwa ad apa ebabnya ampa
aya muda peraya bawa peraaannya bena? Fdau
eunggunya dak mengatakan bawa a mengena aya
Spr tu aja yang menduganya Mengapa al  menad
anda bawa enggunya Fda mengenal aya tdak

8
Perempuan di Titik Nol

aa alasan bag saya untuk meraa sakt hati. Penolakannya


untuk bertemu engan aya bukan  tuj ukan kepaa  r
aya prba, tetap terhaap una an setap orang yang
aa  una n

Saya mula mlangkah menuu mobl aya engan


makud untuk mnnggalkan tempat tu Peaaan-perasaan
ubektf semacam yang mengekang aya tak layak bag
eoran pakar lmah Saya hampr terenyum enr ketka
aya membuka pntu mob saya Sentuhan paa permukaan
mobil u telah membantu aya untuk menemukan enttas
aya kembal, harga r saya sebaga seorang okter Apa
pun keaaannya, seorang okter suah tentu ebh harga
arpaa seorang wanta yang teah hukum mat karena
membunuh Skap waar saya terhaap rsenr (suat skap
yang arang epas ar r aya) berangurangur kembal Saya
putar kn kontak an aya tanap ga ambl meemparkan
peraaan yang atang engan menaak yang kaang-kaang
menghantu  aya  aat-aat kegagaan eakan-akan saya
n hanya sekor erangga yang tak berart yang seang
merayap  antara berbu-rbu ekor erangga lannya yang
ama Terengar uara  belakang aya, lebh kera ar
uara eru mob:
UDkter! DokterH
Itu uara pr. la lar menhampr saya engan napas
terengah-engah Suara napanya mengngatkan aya paa
suaraara yang serngkal aya engar aam mmpmmp
saya Muutnya meebar, an begtu pua bbrnya, yang
tetap membuka an menutup engan gerakan mekan,
sepert ebuah pntu yang ba membuka an mentup
senr
Saya enar a berkata, NFraus, Dokter! Frau ngn

9
Nawal el-Saadawi

bertemu dngn And!"


Ddny turun-nk dengn kutny, trikan psny
menjd sutu rngkn hembun yng mt cpt, dn
mt sert mukny memntulkn sutu emos lur bs.
B Presden Republk ser prbd mnt sy dtng
menghdp kepdny, krny s spr penjr n tdk kn
nyut oe persn emos yng belebn sepert n
Sebkn mlhn nps sy menjd lebh ep,
sepert ket lrn, tu ebh tep sy kekungn nps,
ken jntung sy berdnyu lebh kers drpd bs
Sy dk thu lg bgmn sy ke ur dr mob, jug
k tu lg bgmn sy mengku spr begt dekt
d bekngny sengg kdngkdng sy menyusu
ny, u mn menduluny Sy bejln dengn
ngkhIngkh yng ep dn ngn seknkn kk
sy tdk membw bdn sy D sy penuh dengn
persn yng menyenngkn bngg dn bhg ngt
bewrn bru dengn bru yng dpt sy tngkp
dengn mt sy Sy genggm seluu dun dlm
kepln sy; dun n mlk sy esn yng pernh
sy rskn sekl d ms lu bethuntun yng lu
Sy sedng berjln menuju p pertm yng sy n
unuk petm kny

Sy unuk
Frdus behent seben
mengtu d depn
kemb npssedn
yng dtempt
merpkn
ke bju s Tep sy sedng menob unuk me :
peroe keenngn sy unuk kembl pd kedn sy
yng wj, kesdn bw sy dlh seong pk
lm, seorng pske u sejens tu Sy mendeng
nk kun yng dput ke dm lubng kun bebuny
ksr, besk Su u mengemblkn dr sy send

10
Prpuan di Titik Nol

Tanga saya mmprrat gnggama pada tas kulit dan


'utu suara dalam diri saya brkata "apakah grangan
wnita yang brama Firdaus itu? Da hanyalah. "

i kaa-ka ta da I am hati  tu sger a br hnt i


SkJnyongkonyog kami brhadapan muka aya brdiri
rpaku dam tak brgak ay tidak dngar dnyut
tug aya, maupun buyi anak kuci ag tah diputar
mbal di ubagnya uup pinu yag brat tu d
akag aya. akaaka saya mat d saat matanya
atap mata aya Mata yag matika sprti sbilah
au uuk-nusuk myaya jauh k aam mata u
atap a brgrak ttap ak brkdip sdkit pu.
Tak ada ura skcil apa pu pada waa yang bgra
aya sadar kmbal oh sutu uaa uaranya mantap
nyayat k daam digin bagaikan psau tak ada gtaran
dikt pun dalam nadanya ak ada rak rama sdikit pun.
aya dngar a brkata:
utup daya
ay bgak muu dl anpa mhat dan m
uupya mlayangka padaga hra skitar uangan
u ak ada apa-apa dalam s  ak ada tmpa idur
tau kuri atau apa pun yang dapat aya duduk aya
gar da brkata
Dudukah d anta
Badan saya mmbungkuk lau duuk d lata aat itu
ua auai an aanya anpa aa tapi aya ak me-
sakan dignya prt balan daam dur. Latai 
aah saya dngn. tuha yag sam a, kmanapa dan
asa dgin tlanang yang sama pula tapi rasa dingn
u tiak mnyntuh saya tidak mncapai saya. Rasa ingin
lautan di dalam mimpi aya brnag mngarungi airnya.

11
Nawa/ e-Saadawi

Saya telanjang dan ak pandai berenang. Namun saya tk


merasakan dingnnya, uga idak enggelam di dalamnya
Suaranya pun sepeti suara yang terdengar oeh rang yang
sedang mirnpi Suaranya deka saya eapi seakan-akan
daang dari auh berbicara dar arak yang auh eap
imbu dai dekat Kaena kia dak ahu dari mana sua
u munu dari aas aau bawah kiri aaupun kanan K
mungkin berpik daangnya dai daam bum atuh dari
atas aap atau dari surga Aau mungkin pula suara itu
mengaun dai segaa uusan seperi udara yang bergerak ari
angkasa tiba di enga kta
Tetapi ini bukanah mpian Ini bukan udara ang be
hembus ke dalam elinga saya Wana yag duduk d laai i
depan saya benabena serang wania, an s uara yang
memenuh elnga saya dengan bunyinya begema di dalam
ruangan sel yang endea sera pintunya ertuup rapa iu
hanyalah suara beka suara Firdaus

12
B ARKAN SAYA BERBCARA jangan memotng m
bcrn sya. Saya tk punya wktu untuk mndngaran
An Mrk akan datang mnmt saya puul nm malm
ii Bsk pag saya tk ka rd d sin lag Sya uga tdk
k  ra d mpt mn pu y ng dik thu  rng
Prlnan k sutu tmt an tk rang un d duna n
tu ltnya, mmnuhi dri say nn rasa angga S
umur hdu say tlah mnar suatu yang an mngs r
aya dngn paaan angga mmu saya ersa lh
gul dr saa un uga trasuk para raa ngan dan
par pngus Tia kl sy mngaml surat kaar dan
mnmukn gam rang lelki yang mrupakan gamar
lh ng d mka sya kn mdahnya Saya tahu
hw ay n mtuhkan I udh d tas lma surat
kabr ng aa prlukn untu mengl lmar dur ta
gmpun ug sy udi n ay damkn luda tu
<mp mnring
tip rang an mlha aya mludh di aa gama tu
1kin ikr ahwa saya mngn lak trtntu iu
<('CJr rai Tda! Saya hanylah srang prmuan Dan
Ik rng pun prmpn yng mungkin mngna smu
 Yg gamarnya trpamang di sura-surat kar Karna
Jgaimanaun uga saa anaah srang laur yang

15
Nawal e-Saadawi

suks. D btppu jug uk rng pelJr, da


tk prh pt mg mu . Ak pi mu
k g s k p rg  r mek h
mgobk m  s h u rt : utuk
mggkt tg   mgmky  muk
mk k p k s srg ppun  k
ph pu kbr uuk mgk ng  Dn
k s sg pur  muk  ku 
 bwh ps-p kmuk  K   m
p sukss  muk s u g png k  s
g pg mh prt r ww p  ng
thomt S u mrw rmbu   mp p
bu g bs m  w  kg t
k W pstk g  ph u g "m

 sus
tupu sk up
mtkbk shgg kmgguk
trk g buk

bb s Ggs g bu g kh g
 kt mt  mmprhtk utu kmb g
tpt   tk  pok g b suk p
s k p bkuuk gg  kg gu
H s muk s but  spt  g h u
sj g uk ks  Dg zh kh me
gh  fsu kg g rtk  rmsuk
ks mgh Lh  gg k bwh

AYH SY, SEORNG p mk g k  m


b upu mus k pnghu 
khup Bgm r brnm bgm
mu ku g h ru h muuh um

16
Permp di Titik No

mat, bgimJ mer  sy  imbl


 kwi i msh   bim cMy
mu y mcri m p y
 d d. B rh n 
om d p-pr cmy bm
m sriy  mprby p mm
Si hi m    m sbh
/b}'* yang bh  j m  m
hri h bmh m y mih 
b d  y b i mmb
uls mi hbh m bp mEyi cr
 Im bi mpi mbihi hh y 
d d lmi Kr bh br bh m
  b d mmbh  prb h
 mrps hm i mrp pb
h  i  mml msi  i
h .  . ? L pl sp y p mmbh bh
ph mrp s b  mci
h r i p  ( p  s ps 
i p Ah h s   dp b lh
mldi p  brhh my 
m bl p mi smb lh  
bi   B Arb  m msi shy
y p mih mr br mi 
 mp y brlli smb
I m
 pl sms  m my sl
hl y h cp  Imm y si y p
h mr sm mr 

• C,c: jub.lh ongar d pg hi ke tmt,  h 
fMp w;t" cg. !) tn  sa n

17
Nawal el-Saadawi

kepl erek, enggosok-gosokk ngn eek sau


s linny, engusp dh sb I enyeut nm Ah,
eohon bekhny engung yyny deng
su pru dn ebu, enggu dn bebsk np
srh sejek pun.
D s kep sy enunug sebuh kend ebk
yng be peuh be  Ken beny, kdng
kdg leher sy esenk ke bekng, ke k u ke
kn. Sy hus engehkn eng sy unuk p
eng kesebg d s kep sy, dn eg
g ng uh. Sy gerkkn kk dengn ( yng
dkn bu kepd sy sedekn up sehngg eh
sy ep egk. Sy sh ud kek u, dn pyud
sy belu ebul. Sy beu hu pp enng
kIk. Tep s dp endeng eek enyeuk
n lh d eohon bekhy, u engung
yyny d nd pu dn eb S en
 eek engngguknggukkn kep, u b
sdg enggosokgosokkn gn eek, bukbuk
u berdehe deng buny yg gk srk, u eng
guk euseneus d bwh kek dn d n ph
eek Sy h erek sedng eng p yng
erd d sek eek degn pndngn  ng

enckn skp 


sebuysebuny wspd
sp gugu d deng
unuk ene ngs
euh skp ges yng pk sepe skp eedhkn
d.
Kdngkdng sy dk dpt ebdkn yng
n d n eek u yh sy  sng p dengn
eek sehngg su nengeuy eknlh, k
pd su h sy beny kepd Ibu enng d. Ap
sebbny Ibu sp hkn sy np seong yh?

18
Pfrfmpun di Ttk Nol

Mula-mula a memuku saya. Kemudan a membawa seorag


waita yag membawa sebah psau kec atau baragkal
au cukur Mereka memotong secu daging di anara kedua
aha saya
Say meags semaam 5untuk Keesokan pagnya Ibu
tda meyuruh saya ke ladag Biaaya a meyuru saya
embawa beba pupuk d aas kepa saya ke adag Saya
lbih suka ke adang darpada igga di rumah D sana,
saya dapat bermanmai denga kambng menak kincir
air dan breang denga anakanak eak d ka Sorang
a lla kcil yag beama Muhammadai biasanya
mubit aya dari bawah da megkut saya ke sebuah
teratak keiI yang erbua da atagbatag pohon jagug
la menyuruh saya duran d aas tumpukan erami dan
mengangkat g/bey aya am bermanma mejad
·pgatn perempuan dan pengann lakak" Dar bagan
trteu tubuh saya d bagan mana say
a tdak ahu dengan
pas mbu suau perasaan nikma uar basa. Kemudan
saya aka menuup mata dan mraba empa tu dengan
tagan saya Pada saat meyentuhya saya menyadar
bahwa perasaanu eah sayarasakan sebelumnyaKemudan
kam akan mua bermain ag sampa matahar erbenam
dan kam dapa mendengar suara ayahnya memangg

maggil namanya dar arah ladang yang berdekaan da


ia akan segra ari samb beraji aka datang agi keesokan
harya
Ttapi bu saya tdak meyuruh saya pergi ke adang
lagi Sbum maaha mulai muul d angt ia m
ytuh bahu saya dengan kepala tagaya sedemkian
rupa shngga saya aka erbangu mengangkat kendi
tmbi kar dan perg  unt uk mengsiya dengan a r Se
kmbaliya saya aka meyapu kandag ernak lalu

19
Nawal el-Saadawi

mmbuat jajaran gumpaan kotoan yang saya jmu di sina


mataha. Pada hari mmbaka oti, saya akan membuat
adonan tpung untuk mmbat oti
Mmbuat adnan saya lakukan sambl bongok  lanta
dngan paung djpit d antaa kdua paha saya Saa tat,
saya angkat gumpalan yang knya tu k atas dan mm
bakannya jatuh kmbai k dalam palung Panasnya tungku
mngna muka saya, mnggosongkan uung-uung rambut
saya Galabeya saya aapkali mnggosor shngga paha saya
trbuka, ttap tdak saya phatkan sampa! pada suatu saat
saya mlihat tangan paman saya panplan bgrak dai balik
buku yang sdang ia baa mnyntuh kak saya. Saat br
ikutnya saya dapat masakan tangan tu mnlajahi kaki saya
sampai paha dngan gakn yang gmtaan dan sangat br

hathati
umah kam,Stap kai tdnga
tangannya akan suaa langkah
sgra ditarkkaki orang Ttapi
kmbali di pintu
apabila sgaa ssuatu di sklling kami mnjad sny
kmbali, hanya skaikal dipahkan olh buny antng
antng kayu baka dipatakan antaa jaiai saya untuk m
masukka k dalam tungku, dan buny napasnya yang ta
sampai di tlinga say a dai balik buku shngga saya dak dapat
mngatakan, apakah ia sdang mndngku dngan tangnya
dalam tdu atau matanya tbuka lba tngahngah, dan
tangannya akan tus mnkan paha saya dngan mmas
scaa kasa
a sdang mlakukan ssuatu yang tlah dilakukan
Mohammadain thadap saya sblumnya Sanya apa
yang sdang a lakukan lbih da itu Sbnanya a m
lakukan a yang bih jauh dai itu, ttap saya tdak lagi m
asakan knikmatan yang mnybar dar bagian tubuh saya
yang tidak diktahui tap yang sudah trbasa tu Saya pjamkan
mata saya dan busaha untuk mnapa rasa snang Yang

20
Perepun d Ttk No

nah saya raaka bumnya ttai idak bhail. Saka


ka aya idak iga lgi etnya yag tat, atau aka-aka
bagia di buh ay lah gi da idak aka kal.

PAMAN SAYA TlDAK mud g a jauh bih u dai aya.
la ing bgia k Kao oag dii, baa di  Azha,
d ku iah d aa aya aih ong bcah kcil yag blu
di baca aau muli aa ka yuuh ya
gg buah kau ui d yuuh y mui di
aa buh bautui: AM, G im D Kadagkadg ia
. 

uuh aa gulg uk iukaya "f ak


puy ada aaa d y  di ik di bawahya,
Jim dibi tik di nghy   kli tk unya aa
a " la aa nganggukka kly kik mbaa aak
i ibu ak kaa Ib Mik, kk ia dag mm
a AQu' da aya k gulg mybukan ia
huf iukannya, d gggukk kl ay jug
Waku mu bu lh ua, P akan muggag
klda, an bangklh ia uu u Ka Ai Dla.
ya ngkuya d blkg biI mbawa kaang

yag b h dgan lu, ku d bmacamaca


oi duu h bukubuku d kaiaya Saag 
alaa, ami iba d au k ai, aman tidak hnti
htiya mnaka kada ya tag bik tma
iggalya d ug aa Mhaad Ai di dkt Bntng,
ang EI Azha aanga Atba t; ag-ag yag
iggal di Kai aa aaa tu a akan nyanyi dga
ua yang mu, badanya blggakInggk ngikut
a gakan kldai yang diugganginya

21
Nawal e-Saadawi

"Kubuang dikau bukan d aut epas


Tap d anah kerg yang kau tnggalka padaku.
Kuuka dau buka denga eas geeapa
ap dengan jea tk berhaga kau ua padaku
Ah, aa-afaku ang panag
Ah ataku A. 

Ktika Paman naik ke aas kra api, dan mngucapkan


slamat tnggal saya mnangis dan mrngk spaya da
mmbawa saya brsamanya k Karo. Tapi Paan
brtanya
"Apakah yang akan ka pbat di Kairo Firdas?
Lal saya nawab: Saya ingin k  Azhar dan blaar
spti Paman.
Kmdian a rtawa dan mnjlaskan bahwa EI Ahar
hanya ntk kam pra saa. a saya mnangs dan
mmgang angannya smntara krta api mlai brrak
ma. tapi ia mnarik tangannya ngan skat naga
dan scara tiba-tiba shngga saya ah rtlngkp.
Maka saya kmba pang dngan kpaa tndk
mnngi bnk ari kaki say a sambil di alan dsa
mrnng d-sndr smnara brmacammacam
prtanyaan brkcamk di dalam bnak saya Siapakah
saya Siapakah ayah saya Apakah saya akan mnghabiskan
hidp saya dngan mngmplkan kooan tnak n
nng ppk d aas kpala mmbat adonan png
dan mmanggang rot
Kmbali di rmah Aah, saya mmandang dngan
hampa pada mboktmbok dai tanah lia bagakan orang
asing yang bm prnah ask k tmpat in Saya mliha
sklilng hamphampr khranan sakanakan saya idak
lahir d st ttap atiba tath ari langit ata mnl
ntah dar mana dar dalam prt bm, mnmkan di

22
Perempuan di Titik Nol

saya di suatu tempat di mana saya tidak temasuk di rumah


yang bukan milik saya, lahir dai seorang ayah yang bukan
ayah saya dan dai seorang ibu yang bukan ibu saya.
Apakah itu karena ceita Paman tentang kota Kairo tentang
rakyat penghuni kota itu yang telah mengubah saya? Apakah
saya benar-benar anak perempuan ibu saya apakah ibu
say a seo an g yang lain pua? Apaka h saya dilahir kan
sebagai anak ibu saya dan berubah menjadi seorang yang
lain Ataukah ibu saya telah mengubah dinya menadi
seorang perempuan ain yang sangat mirip dengannya
sehingga saya tidak dapat melihat pebedaannya
Saya beusaha untuk mengingat kembali bagaimana
rupa ibu saya ketika pertama kali saya melihatnya Saya
dapat mengingat dua mata Khususnya saya dapat
mengingat matanya Saya tidak dapat elukiskan warna
atau bentuk matanya Itu adaah mata yang saya pandang
tu adalah mata yang sedang mengamati saya Sekaipun
saya menghiang dai pandangannya mata itu dapat meihat
saya dan membuntuti saya ke manapun saya pergi
sehingga bila saya tetatihtatih ketika beaa alan mata iu
akan menahan saya
Setiap kali saya beusaha untuk jalan saya teatuh
Suatu kekuatan seakan-akan mendorong saya dari belakang

sehingga atuh ke depan atau suatu beban dari depan


seakan-akan besandar pada tubuh saya sehingga saya atuh
ke belakang Sesuatu sepet tekanan udara yang ingin
meemukkan saya; sesuatu seperi daya tarik bumi yang
berusaha untuk menelan saya masuk ke dlamnya Dan di
te ngahtenga hnya di sit uah say a ber ada be jua ng
menegangkan engan dan kaki saya daam usaha untuk
bediri tegak Tetapi saya tetap atuh terpukul oleh kekuatan
yang saling bertentangan, yang tetap mendoong saya ke

23
Nawal el-Saadawi

jurusa yag berbeda-beda, bagaka sebuah beda yag


teggelam di auta tapa batas, tapa pata da tapa
dasar, dhempas ar ba a mua eggeam, da dterjag
ag ba mua megambag. Seatasa teggea da
tmbu teggeam da mbut aara aut da agt tapa
sesuatu utuk pegaga keua kedua maa tu. Dua mata
tu yag saya pegag eateat dega sekua teaga saya
Dua mata tu saja yag seakaaka dapat meaha saya.
Sampa dek  saya ak tahu apakah kedua maa tu te
buka eba atau sp juga tak dapat saya ga apakah mata
tu dkeg buu mata aau tdak. Yag saya gt hayaah
dua buah n yag terama puh d sekta dua Igkaa
yag htam pekat Saya haya ukup meha ke daamya
maka yag puth mead ebh puth da yag htam

semak hta, seoahoah ahaya mataha meebus ke


daamya dar aah sesuatu sumber kekuata gab buka
yag ada d dua bua pua yag d agt kaea taah
berwara ham keam da agt mejad geap bagaka
maam apa matahar da tapa bua.
Saya tahu da bu saya tetap etah bagamaa
emkaah maka saya meagkak perahaIaha ke
aahya utuk mea kehagata dar tubuhya Gubuk
kam dg hawaya tetap d musm dg jusu Ayah
meggese tka jeram saya beserta baaya ke bk ke
yag meghadap ke uaa da meempa sudu tempat
saya d daam uaga ugku Da bukaya eta tgga
d ss saya utuk membuat saya hagat, Ibu basaya
membarka saya seda da perg ke Ayah utuk
membuat da hagat.  musm paas saya dapat meh
bu duduk dekat kak Ayah dega sebuah magkk mah
d tagaya ketka a membasuh kakya dega a dg.

24
Perempuan di Titik Nol

Ketika saya bertambah besar sedikit, Ayah meletakkan


mangkuk  di tangan saya dan mengajai bagamana cara
membas kakinya dengan air. Sekarang saya telah meng
gantkan Ib dan melakkan pekeraan yng basa
dilakannya. Ib tdak ada lagi malaan ada seorang
perempan lain yang memkl tangan aya dan
mengambil-ali mangkk i Aya berkata bawa da
adaah ib saya Sebenarnya dia tampak mirip sekali
dengan b; gan panangnya mka yang sama dan
geakan yang sama pla Tetap bila saya melat ke dalam
matanya saya dapat measakan bawa da bkana Ib
saya. It bkan mata yang menaan saya setiap saat akan
at It bkan da inin yang berwarna ptih bersi
mengelilng da lingkaran yang hitam pekat yang wana
ptinya semakin ptih dan yang htam semakin hitam
setiap saat saya menatapnya seakanakan aaya mataari
ata ban tetap menynarinya.
ak sedikit pn aaya perna menyent mata
perempan ini sekalipn bia hari erah berserise dan
matahr bersina sangat terang. Pada sa ari saya
memegang kepalanya di antara eda tangan saya dan
membakkannya sedemikan pa sehngga sinar matahar
langsng menyinai mkanya tetap matanya tetap pdar
tak mempan akan ahayanya bagaikan da amp yang
teah padam. Saya tidak tidr sepanang malam menangis
sendian besaha meredam sara isak saya sedemikian
pa spaya angan menggangg adik-adik lakiIaki dan
perempan yang sedang tidr d antai di sebeah saya.
aena seperti kebanyakan rang saya pnya banyak sadara
laki-Iaki dan perempan Mereka it sepeti ayam yang
berkembangbiak d msim dngin mengggi d msim
dingin dan kehiangan b mereka dan kemdan d

25
Nawal el-Saadawi

musm panas terkena penyakt mencret, makin merana


dngan epatnya dan satu dem atu meangkak ke ebuah
sudu blik dan mat

JIKA SALAH SATU anak perempuanya mat Ayah akan


menyantap makan maamnya Ibu akan membasuh kakinya,
dan kemudian ia akan pegi du epeti a lakukan etiap
maam. Apabia yang ma iu seoang anak ak-ak ia akan
memuku bu kemudian makan maam dan merebakan di
unuk tidur
Ayah ak akan peg dur anpa makan malam ebih duu,

apa pun di
makan yang terjad
urnah kamiKadangkadang apabia
semua akan perg tdurak ada erut
dengan
koon Tetap da sau memperoeh makanan bu akan
menyembunykan makanannya dai kam d dasar sebuah
ubang ungku la makan endian sedangkan kami
mengamatinya saja Pada suau maam aya membeanikan di
unuk menguukan angan ke aah piingnya teapi a membe
ebuah pukuan yang kea pada punggung dan jarijar aya
Saya sanga apar sehngga ak kuasa untuk menangis Saya
duduk di hadapannya menunggunya sedang makan maa
saya mengkuti gerakan angannya mula dai aa emarinya
meogoh masuk ke daam mangkuk ampa aijainya iu
dangka ke aas dan membawa makanan tu ke daam muut
ny Muutnya sepei mulut eeko una dengan ubang yang
eba dan uang rahang yang ebar pua Rahang aanya
menekan rahang bawah dengan uaa gaan nyang dan
mengunyah seap bu demikan apnya ehngga kam
dapa mendengarkan geekangeekan gginya sau ama lan

26
Permpuan di Titik Nol

Suau persn erekn mengui ubu y. Sy k


nng elih bentuk dung muun benuk mulu y
Sy k Ay el id, e di sin di idu dlm
wujud dung yng ber eek d bul Jug Ibu e
mningg ei eus du di dm wujud mulu berbibir
iis ni Dn in sy k berub Firdu yng iu-u
jug e sekng mengenkn gun dn memki
eu
Hi y dienui  benci yng mndlm d
ermin u Sek s u y k en beremin g
ug ik y berdi di denny y buknny me
irisendi e ny nu menyisir mbu u
mnyek muk sy u merin lee d  bu sy
Kemudin sy ungu s sy dn lri mEnuju ekol

SAYA ENANG BEREKOlAH. Sek u enu dengn


nknk eki dn eemun m bemnmn di
mn eengeng sek n ken be d
uung yng u ke ujung yng ln u duduk mbil
membel bj bung mri  nr gig kmi dengn

enyring
u mguny
u km emen
mmbeike
dengn ur
kunyn
yng gulgul bng keing
u km minum e ds mni ir m mrind dn
r esn ebu; dengn k lin kmi meni  j yng
berbu enk dn sed
Begu kemb ung y kn menyu bes um
menu kn sy membeeskn em du dn
menyusun bukubuku Pmn  membelikn seekn yng
be yng d y n d s ungku minyk n

29
Nawal e-Saadawi

dan menyeerika baju kafan seta sobannya. Sesaa


sebelum maahari erbenam a akan kemba dari EL Azha
Saya menyapkan mkan maam dan kami maka bersama
Seesa makan saya meebahkan dr d aas bagku saya,
sedangkan Paman duduk d empa tdunya dan membaca

keas-keas B asanya saya onca ke aas tempa dunya


yang tingg tu mengkarkan ar-a saya pada tangannya
yang besa dengan ar-a yang panjang dan menyenuh
buku-buku yan· g
icin penuh beruisan huru yang apat hiam dan ndah
Saya mencoba baca bebeapa kaa Kaa-kaa iu bagi say a
seper ambang-Iambang penuh ahasia yang membuat di
saya dputi perasaan agak keakuan I Azha adaah suau
duna yang mengagumkan dan hanya dhun oeh oang
akIaki saa dan Paman merupakan saah seoang da
meeka dan da adaah seorang aki-ak Apabia a
membaca suaranya bergema dengan nada yang anggun
dan kudus dan jemarnya yang panjang dan besar seperi
dcekam oeh suatu gearan aneh yang dapat saya rasakan
d bawah tangan gaya Geakan yang ak asing ag bagi
saya seper gearan yang eah saya aami di masa kanak
kanak sebuah mpian dar kejauhan yang mash say inga
Seama maammaam dngn d musim dingn saya me
ekukkan d saya d peukan Paman sepei seorang bay
daam rahm bunya Kam sang enghangakan badan
dai kedekaan tu Muka saya ebenam daam peukannya
saya ngn bekata bahwa saya mencnainya eapi kaa
kaa tu ak mau keua dari muu saya Saya ngn
menangs tetap a maa saya ak mau mengair Dan ak
ama kemudan saya akan tedu dengan amat nyenyaknya
sampa keesokan pagnya

30
Perempuan di Titik Nol

Suatu hari saya auh ak dmam. Paman dudk d


mpa du d lah aya aml mmangku kala aya
mengua-ua muka aya caa au dngan ajanya
yang a anag, dan ya tdu aang malam
dgan bgangan at ada angannya

KETIA SAY A MENERIMA ua ktangan ana tama


el da koah daa a mmlkan aya uah am
tngan k da mlm tu a mngaak aya g
mnonon oko aya mha oang muan
dag mna ahanya dalam kadaa tuka dan aya
mha oag akIak ukan dngan oang
mua Kmudan a mnum muan tu ad a
nya aya munykan muka aya d ak taga dan
dak an mmandag kada aman Kmuda a
kaa kada aya ahwa dana u aala doa dan
mcum oag akak un muakan uau doa
a kaag aya ak an ag mata maanya
Maam u ktka kmal k umah ya dak duduk d
nya d tma tdu t yang aya akukan um

nya
kctta
aya mnymunykan d d ak mu d agku
Gma kuu tuu aya dckam oh ua
aaa yag ak daat aya akan aha ma ama
yang a da aag-aag tu gak k aa aya
ak am kmuda dan caa ata mgagkat mu
d aa uu aya Kmuda ya myuh muka
dan mnkan muut aya da a-aya yag gma akan
muu ahan-aa k aa aag aa aya

31
Nawal el-Saadawi

Sesuatu yang aneh terjadi pada di saya, aneh kaena


hal itu beum penah tead pada saya atau hal tu selalu
tead seak saya dapat mengngatnya. Entah d man d satu
tempat tetentu di daam tubuh saya tebangun sesuatu asa
nikmat yang elah lang sejak waktu yang lama atau suatu
kenkmatan bau yang mash belum dikahui d ta dapa
dpastikan kaea hal itu seaka-aa mbul d lua buh ya
atau dalam suatu bagian di saya yang dipotong sekan ahun
yang telah lalu

PAMAN MULAI SERING bepegan Ketka saya tebangun di


waktu pag a sudah beangkat, dan ketka ia pulang kembali
d waktu malam, saya telah d tempat tidu, tidu dengan lelap
nya. Jika a saya bawakan segelas a, atau seping makanan,
a akan mengulukan tangannya dan mengambnya tanpa
melihat kepada saya. Jika saya menyembunyikan kepala saya
d bawah semut tebal, saya akan mendenga dengan sungguh
sungguh suaa langkah kaknya. Saya menahan napas dan
puapua tdu, sambi I menantkan ajainya yang akan me
nyentuh saya Lama sekal asanya tanpa teadi apa-apa. Saya
dapat mendenga tempat tdurnya bebunyi bedek ba a
meebahkan di, dsusul bebeapa sa at kemudian oleh suaa
dengku yang teratu. Setelah tu bau saya yakin bahwa a telah
tdu pulas
la telah menadi eoang lak-Iak yang bebeda la tidak lagi
membaca sebelum pegi tidu, atau mengenakan e dan
kafannya Sebaliknya, a telah membeli setelan as dan das
dan mempeoleh abatan pada suatu kementean wakaf, dan
menkah dengan putei guunya d EI Azha.

32
Perempuan di Ttik Nol

la memasukkan saya ke sekoah menengah dan membawa


aya ke umahnya yang bau, di sana saya ingga besmanya
dan isernya. Iserinya berubuh pendek seorang peempuan
yng gemuk dengan ku yan agak puh. Tubuhnya yang
emuk begoyang dar kir ke kanan bila ia sedang bejaan
nan geaka seeko iik yang kekenyangan Suanya haus
uka ken lema-mbu eap ehausan watk ng
em. Maanya ebar sera bewarna ham mencrikan
girh hidp yang la padam dan hanya nggal keidak
<Khn sepe orang yang menganuk
a iak penah membasuh kaki Pam an dan Paan ak
pa memukulnya aau menyapanya dengan sua keas
la sJga sopan anya memprlakukanny dengan cara span
yang aneh anpa sikap homa yang dibeikan lakiak bgi
kaum permpuan. ya askan bahwa peasannya ehaap
ieinya lih banyak sa keakuan daripada ina dan bahwa
ienya beaa dari kelas masyaaka yang ebh inggi da
suamnya J ka ayah isenya aau salah seorang keaba
isenya bekunjung ke umah kam Paman akan membel
daging aau ayam, dan rumah kami akan begema dengan suara
nyaing awanya ep k bbnya daang berpakaian bau
peani yang panjang yang mempelhakan angannya yang
pecahpecah da ubng lengan bau yang panan, ia

mengundurkan
kaa pu aaupundsenyuman
ke suau sudu anpa mengeluarkan sepaah
Bibinya u akan duduk d ss saya di aas empa idur
sambil menangis pelahanahan dan menyebu beapa dia
menyes eah menual kaung emasnya sebab dperukan bag
baya kulah Paman d EAzhar D waku pag ia mengosong
kan keranjangnya yang adnya beisi ayam eur dan maam
macam ro mengganungkan keranjang u pada engannya
dan pegi mennggakan umah kam aya bekaa kepadanya:

33
Nawal e/-Sadawi

"Tinggallah d sn barang sehar lag, Nek, tetp Paman


tdak pernah berkata sepatah kata pun demkan pua sternya.
Saya beragka ke sekolah seap hari Begtu kembal ke
umah, saya menyapu dan mengepel anta menc png
da pakaan Iste paman haya memasak dan mennggalkan
peruk da panci unuk saya cuc dan bershkan Kemuda
Paman membawa ke rumah seorang gads kecl peanu
yag tdu d kama saya empat tdur hanya dsedakan bag
saya, maka a tdur d lanta Pada suatu malam yag gn
saya kaakan kepadanya untuk tdur bersama saya d atas
tempat dur, tetap ketka ster paman saya memask kamar
dan melhat kam berdua da memukulnya Kemudan a pun
memukul saya

PADA SUATU HARI, keka saya pulag dar sekolah, saya


dapat aman kelhatan sangat maah kepada saya sterinya
pun kel haa sama maahn ya dan da terus saja empe
haa muka yang marah, sampa Paman memuuskan
unuk membawa saya keua da rumah dega baju dan
buku-buku saya, dan memasukkan say a ke daam asama
putri yang menad bagan dar sekolah saya tu. Sejak saat
tuah saya dur d tempa tu setap maam D akh pekan,
para bapakbu dan kaum kerabat lannya dar para anak
gads yang bersekoah d stu daang berkunung, atau
menemput mereka unuk menghabskan waktu har Kams
da jum a d rumahny a masg masn  Saya meha t
mereka dari atas tembok yang tgg dan mengama
meeka bla beragka, maa saya mengku oragrag tu
da keada di jalan, sepert seorag aapdaa yang teah

34
Perempuan di Ttik Nol

dihkm ntk melia kehidpan dari atas sebah tembok


enaa.
Tetapi bagamanapn jga, saya cnta pada sekoah Ada
bk-buk bar dan ada peaaan yang ba dan anak
anak perempan yang sesia dengan saya eman saya
belaa Kami bebincang bncang sat sam a ann ya
mengena keidpan kam betka ahasa, dan
mengemkakan peasaan masing-masng yang ada di
lbk ati kami Tak seorang pn yang menggangg
kami kecali pengawas yang bekelilng asama dengan
kak berjingka memaamata kam siang dan maam
sambil mendenga apa saa yang kam katakan Sekaipn
kami sedang d da etap memasang maanya teadap
seap gerakan kam mengk kam sampa ke alam
mimp Apabia saa seorang di anara kmi mendesah,
ata mengelakan napas panjang ata mengeakan
saa, ata membat geakan sedki saa daam mimp
da akan mendampratnya sepeti seeko brng memak
mangsanya.
Saya mempnyai seorang kawan, namanya Wafeya
Tempat idrnya ada di sebela saya. Saya akan
menggeser tempat d saya lebh deka seela amp
lamp dimatkan dan kami akan mengobro sampai ah
maam. Da bebcaa mengenai seoang sadara sepp
yang a cnta dan sebaliknya jga mencnanya, dan
saya berbicara enang aapan-harapan saya mengenai
masa depan ak ada esat dalam masa ampa aa
dar masa kanak-kanak saya yang dapa dibarakan dan
ak ada cnta atapn sesa yang mp dengan it
sekaang n Kaena lah ka ada sesat yang ingn
saya kaakan maka t anyala nasa depan Masa yang
akan datang masi dapat saya lkiskan dengan wana

35
Nawal el-Saadai

warna yang saa suka. Tetap menjad mk saa unuk


seara bebas memutuskan, dan mengubah eperti ang saa
ngnkan
Kadang-kadang saa baangkan, bahwa saa akan
menad seorang doker, aa nsnur seorang ahl hukum
aau hakm Dan pada suatu har seluuh sekoah urun ke
alan-alan raa unuk menggabungkan dri dalam suatu
demontras besar ang menentang pemerntah batba
saa dapa dr saa elah berada ngg di atas bahu anak
anak perempuan sambI berterakerak:
Hurukan emernahH
Keka saa kemba ke sekoah suara saa serak
rambut kusu dan pakaan sa teah koak d beberapa
tempat teap sepanan maam itu saa eap mem
baangkan dr sebaga sorang pemimpn aau kepaa
negra.
Saa ahu bahwa perempan tdak bsa menad keal
negra eap sa a meraa hwa saa dak seper
perempuan lanna ga anakanak perempuan lan d
sekar saa ang ea saa bcara tenang na atau
enang ak-Iak Krena tu adah 50al an tdak pernah
saa sebtan Enh baamana saa tdak terak kead
hal-ha yan menbukkan kran merea dan apa ang
danggap peng oeh mereka a saa hana merupakan
hal ang sepee
Pada suau maam Wafea bertana kepada saa
HApakah kau pernah auh nta Frdaus?
Hdak pernah Wafea Saa beum pernah auh ina
awab saa
Da memandang ama epada saa dengan penuh
keheranan dan berkaa"'Sunggh aneh 
H Apa sebabna kau anggap aneh tana saa

36
Perempuan di Ttik Nol

"Ada sesuatu di wajahmu yang member kesan, bahwa kau


edang atuh cinta."
Tetap tanda apa pada wajah seseorang yang dapa
menmbulkan dugaan bahwa orang iu jatuh cinta?
Da menggeengkan kepaa dan berkata, "Aku tak tahu.
etapi aku merasa, bahwa kau khususnya, adalah orang
yang tdak dapat hdup tanpa jauh cnta"
Justru aku hidup tanpa cnta
Jad kau hdup dalam dusta, atau sam a sekal tidak
hdup
Da mengucapkan kata yang erakhr tu dan langsung
tertdur dengan puasnya Mata saya tetap terbuka lebar
memandang kosong ke arah kegelapan Perlahan-Iahan
bayanganbayangan yang telah setengah terlupakan mua
bermunculan d tengah malam Saya mlihat Mohammadan
berbarng di atas sebuah empat tdur tumpukan eram d
bawah eraak yang terbuka Bau erami menggeitik hdung
saya, dan sentuhan arinya bergerak menelusur tubuh saya
Seluru tubuh saya gemetar karena rasa nikmat yang tak
asing lagi auh d masa lalu, yang tmbul dar sumber yang
tidak dketahui dari titk di luar dr saya ang sul dtentu
kan etapi teap dapat saya rasakan entah di mana dalam
tubuh say a denyutan ya ng embut bangkt sepert suat u
rasa nkmat yang lembut dan berakhir seperti rasa perih
Sesuat yang ingn saya tahan untuk menyentuhnya sejenak
saja eapi gejaa itu menghang dari diri saya seperti udara
sepert sebuah khayalan atau sepert mimp yang melayang
menjauh dan hilang lenyap Saya menangs dalam tidur seakan
akan sekarang ini saya kehilangan sesuau; kehangan yang
baru saya alam untuk pertama kainya dan bukan rasa
kehlangan sesuau d masa yang lampau

37
Nawal el-Saadawi

Maam hari di sekoah terasa aa dan siang ha pun


teasa ebih lama ag. aya dapat menyeesaikan peajaan
bebeapa am sebeum onceng maam dibunykan Dengan
demikan, saya eah menemukan, bahwa sekoah memk
sebuah perpustakaan ebuah ruangan yang dsa-sakan di
haaman beakang dngan akrak buku yang usak beanak
an dan buku-buku teruup apsan debu yang eba! Biasa
nya saya mnyeka debunya dengan ap kunng dduk d
sebuah kusi yang sudah patah di bawah sina amu yang
suam cahayanya dan membaca
Say a muai menntai buku karena setiap buku mem
berikan peaaan bau bag saya aya dapa mengehu
tentang orang Parsi, orang Turki dan orang Aab aya
membaa entang kehatan-keaaan yang dakukan para

raa dan penguasa enang perang entang rakya, revous


dan tenang rwaya oang-oang revousoner aya membaca
kisah-kisah pernaa dan saak sajak cnta eap saya ebh
menyukai bukubuku tenang penguasa aya membaca ksah
kisah tenang paa penguasa yang memiiki peayan wania
dn sir sebnyak entaranya, dan saya membaca tentang
seorang penguasa ainnya yang pehatannya daam hidup u
hanya tetumpah pada anggur perempuan dan mencambuk
budakbudak beiannya penguasa yang kega idak banyak
pehat an t erha dap wan ita eapi se nan g be pe rang 
membunuh dan menyksa oang. eorang penguasa yang an
ag suka makanan uang dan menimbun kekayaa anpa
batas Ada ag yang begitu mencna diinya dan mengagumi
keagungannya sehngga baginya tak ada orang an Ada pua
seorang penguasa yang seau keakuan akan bebaga
kompoan dan pesekongkoan sehingga a menghabskan
wakunya dengan mengacaukan fakaaka seaah dan
mencoba memperdaya rakyanya

38
Perempuan di Titik Nol

Saya dapat pua mengetahui bahwa semua yang


memerta adalah lak-Iak. Persamaan d antara meea
adaah ausan dan keprbadan yag peuh dstors, nafsu
apa batas mengumpul uang, seks dan kekuasaan tanpa
batas Mereka adalah lela yang menaburkan orups d
bum, yang merampas akyat merea, yang bermulut besar,
berkesaggupan untu membuuk, memlh ata-kata man,
dan meembakan panah beracun Kaea tu, kebenaran
tentang meea hanya tebuka setelah meeka mat, dan
akbatnya saya menemukan bahwa sejarah cedeung
mengulang drnya degan eerasa kepala yang dungu
Sura kabar dan maaah dkrmkan secara eraur pada
perpustakaan n Saya menad tebasa unu membaca apa
yang dtuls d daamnya dan melhat gamba-gambarnya Da
dega demka, agak serng pua saya akan meemua
gambar sala seorang penguasa macam tu keta a edang
dudu bersama jemaah a menghad  shalat umat D
sanalah da duduk sambl meram-meek, memadang ke muka
dega penuh erendahan hat, sepert orang yang tepukul
sedalam-dalamnya Saya dapat meat da sedag mecoba
untuk menpu Allah dega cara yang sama bla a sedang
mepu rakyatnya. D sekellgya berkumpul para pengkut
ya, mengangguk-angguan kepala meeka anda setuu dan

dengan rasa
memohon kagumAah
rahmat terhadap
Yang apa saa
Maa yangdegan
ula dkataka,
ucapa
ucapan ernada sea, menggosok-gosokan anga yang satu
dengan yang lan, mengamat apa yag tengah terad d
sekelngnya dengan pandangan mata waspada, raguragu dan
dengan sembuny-sembuny sap saga utu menekam,
peuh sap ages yang ae
Saya dapat mehat mereka bla mereka sedang berdoa
degan penuh khdmat bag para awah pahawan-pahlawa

39
Nawal el-Saadawi

bangsa yang elah ati di medan perang, aau ma karena


kelaparan aau karena wabah penyak sampar. Saya engku
geakan kepala eeka yang sedang besujud da pana
mereka yang erangka pana bula berlemak yang me
bengkak karena dagng dan asa aku Keka eeka eng
ucapkan kaa "parosme dengan segea saya ahu bahwa
dala ha mereka dak aku kepada Alah dan bahwa dala
benak ereka, Parsme ereka u adalah yang skn haus
a unuk membela anah yang kaya, anah eeka karena
say ahu ahwa oang yang mskn dak eiki anah.
Apabla saya bosan embaa searah, yang kehaannya
idak beubah bosan karena ksah-kisah yang saa saa
dengan gaba-gaba yang kehaan saa pula saya akan
perg ke bawah duduk sendri d haaan epa bean

Serngkal, maa
memanakan menad
ahayanya daigeap anpa oneng
aas buny ada ban
yangyang
eakh
akan erdengar yarg sekal dan eningggalkan suaa henng
dan sunysenyap sesudahnya. Oi sekellng saya seua
endela sudah eruup dan semua lampu sudah padam
naun aya akan eus duduk sendian di e pa kegelapan
dan merenungkan banyak hal Apa adnya saya d ahunahun
endaang? Apakah saya akan meanukan sudi ke
unvesas Akan seuukah Paman engkan saya
eanukan sud?
Pada suau aam seoang guru eah ea saya keika
saya sedang duduk di epa u Sesaa ia kelihaannya aku
keka meiha seonggok benda yang ak begeak, api
keihaan sepe wuud anusa sedang duduk di kegeapan
Sebelum ebh endeka kepada saya ia beeriak:
Sapa yang duduk d siu
engan suaa penuh asa aku dan leah saya ejawab
"Ini saya Fidaus

40
Perempuan di Titik Nol

Ketika ia sudah ebh deka lagi, a mengenali saya dan


ampaknya agak erkeju, karena saya adaah salah seoang
muid yang ebak d keasnya, dan gadis-gads yang ebak
biasanya pergi idur egea seeah onceng maam dibunyikan.
Saya kaakan kepadanya bahwa saya merasa agak egang
dan beum bisa dur, sehngga ia duduk d sebah saya
Namanya Nona Iqbal Tubuhnya pendek dan monok dengan
rambu ham yang panjang dan maanya pun bewarna ham
Saya dapa meiha maanya memandang kepada saya,
mengama saya sekaipun daam kegeaan Seap kai saya
menoeh kepadanya ia erus memandang saya ak mau
meeaskan Juga, keika saya menuu muka dengan kedua
angan, kehaannya kedua maanya menembus memandang
saya meau angan-angan, angsung ke maa saya
Mendadak saya menangis. Ar maa mengucu ke bawah
melalui pii di bak angan saya Dia memegang kedua angan
saya dan menarknya dai muka saya Saya dengar dia bekaa:
"Fidaus, Fidaus, janganah menangs
Baah saya menangs/ kaa saya
Saya beum pernah meiha kau menangis Aa yang ead
padamu?
Tidak aaapa sam a sekai dak ada apaapa
Mana mungkin. Pasi elah ejadi sesuau pad a diimu
Tdak ak ada aaapa yang erjadi, Nona qbal
Ada nada heran daam suaranya au menangs anpa ada
aasan aa-apa
'Saya ak ahu alasannya Tak ada hal baru erjadi pada
dir saya
Dia ea duduk d sebelah saya, duduk daam kebsuan.
Saya daa meha maanya yang ham menerawang daam
geanya maam dan ar maanya keuar d daamnya dengan
kauan ahaya Da meraakan kedua bibrnya dan menean

41
Nawal el-Saadai

keras serta sekonyong-konyong sinar matanya menjadi redup.


Beulangka kedua matanya berkacakaa dan seenak
kemudian redup kembai, bagaikan idah api yang menadi
padam di tengah kegeapan malam Tetapi saatnya tba ketika
da merapatkan bbnya dan menean dengan kerasnya, tetapi
peruma saa, karena dua tetes ar mata tetap ada d bak
matanya Saya mehat kedua tetes air mata tu atuh menmpa
hdungnya dan meunur ke bawah d kedua ssinya Da
menyembunyikan mukanya dengan tangan yang satu menark
searik sapu tangan dengan tangan yang ainnya dan menyeka
hdungnya
"Anda sedang menangs, Nona Iqbal? tanya saya
dak  kata nya, kem ud an d a sembu ny ka n sapu
tangannya, menelan keraskeras dan tersenyum ke arah saya

apaMalam di sektartenggeam
pun Segaanya kam keam bsu
dalam tiada geak
kegeapan atau
yag suara
kelam,
tiada satu snar pun dapat menembusnya, kaena d angt tak
ada buan maupun matahari Muka saya mengadap ke
mukanya dan mata saya memandang matanya daamdaam:
ngkaan yang teamat puth, mengeing dua ngkaran
berwana hitam pekat memandang ke aah saya Sementara
saya terus memandangnya yang putih keihatannya berubah
semakn puth dan yang hitam menad semakn hitam sepeti
ada ahaya melayang, menembusnya da suatu sumbe gab
yang tak dketahu asalnya, bak d duna maupun d surga,
kaena duna dseubung ubahnya maam dan kaena suga
tak punya matahai dan buan untuk membernya ahaya
Saya tepesona akan sna matanya saya rah tangannya
Peasaan da sentuhan tangan kam teasa aneh seonyong
konyong Sebuah peasaan yang membuat tubuh saya gemeta
dengan asa nkmat mendalam dan ebh da usia kehdupan
yang saya ngat ebh dalam da kesadaan yang saya bawa

42
Perempuan di Tti Nol

selama ni. Saya dapat merasakan entah di mana, sepert


sebagian dari kehadran saya yang ahr di saat saya dlah
kan tetap tdak tumbuh bersama saya ketika saya tumbuh
sepert sebagan dari kehadran saya yang pernah saya
ketahu tetap yang telah ditinggalkan ketka saya ah
Suatu kesadaran yang samar dar sesuatu yang mungkn
ada tetapi yang belu pernah hidup
D saat tu sebuah kenangan muncu di benak saya.
Bbr saya membuka untuk bicara tetapi suara saya tak
keiua seolah-olah begitu ngat langsung terupakan Hati
saya bibang emas oleh denyutdenyut yang epat me
nakutkan karena sesuatu yang beraga akan hlang atau
baru saja hilang untuk selamaIaanya Jemari saya tetap
memegang tangannya dengan amat kerasnya sehngga tak
ada sesuatu pun kekuatan d dunia n bagamanapun ka
nya yang dapat menghalaunya dari saya.

SEUDAH MAM IU, ba kam bertemu bbr saya mem


buka untuk mengatakan sesuatu yang teringat tetap sesegera
tu pua terupakan ag Hat saya berdebar dengan rasa
takut atau dengan suatu peasaan mirp ketakutan Saya
ingin menggapai dan merah tangannya tetap dia akan
asuk ke dalam keas atau menggakannya sesudah
pelaaran usa tanpa terhat ia meperhatikan kehadran
saya. Apabia kebetulan ia melihat saya tu teradi dengan
ara yang saa sepert a melhat pada siapa saa di antara
muridmurdnya
Di tempat tidur sebeum tidur saya betanyatanya
dalam hat: Apakah Nona Iqbal telah lupa? Seenak
M

43
Nawal e/-Saadawi

kemudan Wafeya akan menggeer tempat tduny ke dekat


tempat tdur aya dan beanya:
"Lupa apa?"
"Aku tak tahu Waeya."
"Kau hidup d duna penuh khayalan, Frdau"
"Sama sekal tdak Waeya Itu memang terjad kau tahu"
"Apa yang terjad?" eldkya
Saya beruaha untuk menelakan tentang apa yang telah
terjad tetap aya tdak tahu bagamana cara melukkannya
atau utuk lebh tepatnya aya tak dapat mengataka apa-apa
Seakaakan euatu teah tead, yag aya tak anggup
meggatnya kemba, atau oaholah tak terjad apaapa
ama eka
Saya peamkan mata dan berusaha untuk mengembakan

adega pertwa tu PelahanIahan munculah dua lgkara


yang teramat htam yag dlgkar dua ccn yang berwara
puth Semakn aya memadang ke aahnya emakn bear
mereka tumbuh, membengkak d hadapan mata aya Lngkaan
yang htam tetap tumbuh ampa mecapa ukuran ebea
bum dan yag puth membegkak ampa mead gumpaan
yang angat puth bearya ebea matahar Mata aya edr
meghlag ke dalam wana htam dan puth ampa mejad
buta oleh uatu kekuatan yang dahyat kedua mata aya tak
kuaa ag menangkap yag atu maupun yag anya
Bayanganbayaga d hadapa mata aya menad kacau
Saya tak dapat membedakan lag muka Ayah dan muka Ibu
aman dan Mohammada Iqba Waeya Saya membuka
mata ebaeba epet dalam keadaan pak aka tekena
kebutaa Saya dapat mehat bentuk muka Waeya d hadapa
aya d daam kegeapa Da mah bagun dan aya denga
da berkata:
"da apakah kau jatuh cta kepada Noa qba?"

44
Perempuan di Ttk Nol

"Aku? kata saya dengan rasa hean.


"Ya, kau. Siapa lagi?
"Tak penah, Wafeya
Llu apa sebabna kau bcaa tentang dia setiap malam?
"Aku? Bcara tenang dia? Itu tak bena. Kau selau melebih-
lebihkan Wafea
Noa qba adalah seoang guu ang baik seai ulasnya
Ya saya setuu tetapi da itu peempuan Bagaimana bisa
jad saya cnta kepada seoang peempuan?
Hana bebeapa har lagi sebelum ujian akhi Waeya tdak
lagi bebcaa dengan saa mengena antung hatina dan
lonceng malam tidak lagi bebuni sepeti ang teadi
sebeumna Setiap malam saa akan duduk sampa aut
malam di ruanan belaja dengan Wafeya dan gadis-gadi
lainnya Sebenta-sebenta pengawas asama masuk ke daam
untuk mengawasi kami beaa saa sepe da makuka
penawasan bia kami tidur atau tengah bemmpi Kaena bla
seoang di anaa gadisgads tu mengangkat kepaanya untuk
mengambl napas atau menstiahatkan tengkuknya ia akan
muncu entah dari mana dan adis-gadis itu cepatepat akan
menundukkan kepalanya di atas bukubuku kembali
Saa snang duduk di kelas dan saya menkmai kegiatan
belaa sekaliun kewaspadaan sang pengawas an tak
penah alai dan hal lainna Ketika hasl uian diumumkan
kepada saya dbeitahukan, bahwa saa berhasil mempeoleh
pengkat nomo dua d sekolah dan nomo tuuh di eluuh
nege Malam hai, ketika suat-surat ketangan tanda tamat
belaa dbagi-bagkan satu upacaa seenggaakan bag
peistwa tesebut. Kepala sekoah memangi nama saya di
dalam bangsal ang penuh sesak oleh atusan ibu ayah dan
keabat-keabat lainnya di paa gadis, tetap tak ada yang
bedi atau bealan ke depan untuk meneima surat iazah

45
Nawal e/-Saadawi

saya. Kesunyian yng mend da k menc ekm bn gsa l.


Kep sekolh menerukn nma sy ntuk ked
kainya Say bersh ntk berdri etapi kk say k
mu bergerak Saya berseru smbi duduk:
"Hdir"

S meht semu berptr ke rh sy, mt yng


tak erhitung bnyknya telah berb dam padng
sya menjad cincin-cncin yng ak terblng mlahny,
cinc bewrn pih yng mengeling lingkarnngkran
yang tak erhitung bnykny, yng berwarn hitm, yng
beubh menjdi s gekn lngkran yng terpdu
untuk memustkn pndangnnya seca teap ke dalm
ma sya
Kepaa sekolh bereru dengan sr memerinth
"angn menawb smbil duduk Berdiilh!
Saya menydar bhw sy sudh berdri egk pda
waktu lingknlingkan putih dan htm u bergerk ke
atas dalm su gerk eentk unuk sekali lg melht
ke mta say.
Kepal sekolah beseru kembai dengn sr yng
begt kerasnya yang bergema di dlam teling sy lebih
keras dari su ap pun yng pernah sya dengr sebelumnya
selm idup sy "Di mana wimu?
Kebsuan yang mencekam meliputi bngsl iu su
kesunyian yang memilik pemanuln suanya sendiri
Udar begea dengn sr yng gni, dn sur orng
bernapas yang keur dri bnyak dada memiliki nd
beirama yang smpai kepd sya d bekng bngsl
yang penuh sesk itu Kepalakepala mereka kembl
bepuar pd a kedudukn semul, dan saya bedir
menap bas dem bris punggng merek yang duduk
egak d aaran bangkunya masngmsing

46
· Perempuan di Ttik Nol

D m - hny du m yng mnp us mt


sy. Bep uny sy mmlingkn pndgn sy,
u pn sy mnggkk kpl sy kdu
 u mngki sy d mmp pggnny
Sgn skrng h disimi kgapn yng smkin
k dn di dmy sy k kus gi mmbdkn
chy yng ski p n d spk sin kui
 m w him yg dingki du inn pih
g sin mkn sy pjm pndngn sy
kdy smk km wn him dn puiny
kkn diihmi oh sbuh hy di sumb gi,
kn ngs u diip kgn yng mny dn
m d u pn skkn sp i ng b
Bgi sy sooh sy mnguukn ngn di
ngh gpn d mi ngny  d yng
mn di ng kgpn mih ngn sy nun
yng - i mm h sy gmt dngn s
ni yng mdm spi mnyp s nikm u
s nikm yng g mndmny smpi mndki
 nyi Iu d  nikmt yng uh dikuu di
kdmn yng giu dm sknkn h munu
di wku yng h i m bu dipd yng dp
dii i u di hnhun plnn hidup yng
sih d dm ngn suu yng idk bgiu pt
iing  sg dpkn sp h di sk
mny nuk hng nyp sm-mny u
pi h u sm ski k pn di
y mmuk mu d sp mnikn smuny
pi di bk
"Jng k pp Fidus
Di mnunun sy dgn tngnny, mli n
dmi n nyk ong, smp km mnk pnggun

47
Nawa/ e/-Saadawi

empat kepala eolah berdr. Oa mengamb ura anda


ama belaja, kemudan mencanumkan anda angannya
unuk menyaakan, bahwa da pun eah menyerahan
keada aya ura eerangan pea ua baa. Kepaa
eolah membaca nla yang eah aya peroeh ba eiap

maa pelajaan dan ay enga uara bng d aam


bansal yang menyerupa uara epu angan. Kepaa
ekolah mengangka angannya yang memegang ebuah
koa yang dbungku an berwana dan da an uea
bewana hjau Saya mencoba unuk menguluran angan
aya eap a behl unuk menggerakkannya Sea ag
ama-amar aya meha Nona Iqbal mendea Kepaa
ekolah Oa mengambl bngan u r angan belia
dan membmbng aya kemba bejaan meau deran
oang e empa aya dudu emua Saya  udu
meleakan jzah d panguan dan meeaan a 
aanya

TAHUN PElAJARAN ElAH ampa pada ahma Paa


bapak dan wamud elah ba unu membawa puang
paa gad epala ekolah ah mengm epuu egram
epada Paman dan bebeapa ha emudan a iba d
eolah unu membawa aya peg Saya a meha Nona
qba ejak malam upacaa u ada malam u juga ea
lonceng berbunyi ebaga anda ampu hau dpadaman
aya ak dapa dur dan peg e bawah menuju halaman
dan duduk endan d kegelapan Seap al aya dengar
buny yang daang da kejauhan aau meraakan euau
yang bergeak aya melha ke eelng aya O au aa

48
Perempuan di Titik Nol

sy meliht ook yng berbenuk  degn ong


dng bgek dekt pintu uk. Say ege bedii
jCnung y bedebC ke tk tekedl d dh
ngl ke kepl y Kelhny bentuk yn g y
t u edng begek ke h y. Sy bgkt dn
bln unuk eeuiny degn lgkh pehn
hn Sbl u y enyd hw euuh tubuh
y th bend kengt, teuk k but d
elp ng y Sy endi d d gelp dn
ebuh gtn  kut uk di y Sy beeu:
"Non Iqbl, tetp yng kelu hnylh utu bikn
ng tk p d elng y edi Sy tk dpt
endng -p dn  tkut y enngkt Tep
d n benuk tu h tep d euun dengn ubuh
nu pk  dl kegelpn Sy
bekt dengn u ke yng p kepd telng
y dengn el kl i
Sp d t?
Su y end  telh ebngunkn y d yg
pkny ept utu p, epet eong yng
edng bebc dengn u ke d dl piny
Rupny kegelpn telh tengkt edkit dn e
lhtkn ebuh tbok endh yng dk dee k

 engg
enh ongebeluny,
y lht b tu dlh
hy ebok yng y
unuk e udh
kn epetny tebok u bu  ddkn
Sebelu eggkn ekolh tu unuk tekh kl
ny, y tep elht ke ekelng elht eu tebok
ende pntu dengn pndngn  y d hentny
dengn penghp euu k tebuk ekoyong
konyong dn epelhkn ny bl t u e
lht kepd y untuk eenk u tngny elb

49
Nawal l-Sdawi

lambai anda selamat berpsah. Saya mca-car rus


sep oang gila, anpa has Pada sap saa saya ap
mrasaka kehiangan harapa, haya uu mdapa
kanya kembali sesaa kmuda Maa aya rgra 
aas da e bawah iada hya, gra  saa  ma
Dada saya bedebadebar dga pra ms ya
mdaam. Sebelum kam mwa p gra say r
bisk epada aman:
HTuggulah saya sau me ag"
Ssaa kmudian saya eguya  jaa, da 
sudah diuup di beakag am Tap sya r me-
engok melhaliha ke skeng da mh m ke
aah pinu iu bebeapa waku amaya saaa a a
ebuka agi, aau sepei saya mrasaa pasa hwa
 seseoang sedang bedi d beaagya da sap uuk
membukanya di seiap saa.

SAYA BERJALAN DENGA langahIagkah yang a d


belakag ama membawa sa bayangan pu yag
tetuup iu yang eui di benak saya. Pada waku maa,
aau minum, aau bebaig uuk idur piu i ada d
hadapan saya. Saya ahu, bahwa saya sarang ah ma
di umah ama eempuan yang nggal beamanya
adalah isiya, dan anaana yag braaa d daam
umah adalah anakanak mrea a ada empa d rumah
in unuk saya, keual di aas dipan suah dipa yag
kecl diempaka di uang maan da denga mb
ps yang memsahan uaga u dga ruaga du
Da dnga egiu seap maam saya dapa mdgar

50
Peempun di Titi Nol

sur merek yng direndhn berbiik-biik di bli


tcmbok pmh itu.
"Tidk mudh untuk menri pkrjn eng ini
pbi yng ku milik hnylh izh ekolh menengh.
"L p yng bi i perbu ekrng?"
"Sm ki k da. Seoh menengh itu k
mngjrkn merek pp. Sy ehuny meng rim
knny e ebuh lihn dgng."
"k a gunny bir tenng p yng ehuny
dp lkukn. Ap yng n u lkuk ekrg?
"D dpt inggl berm ki mp y mendp
kn pkrn bgiy.
Itu dpt mn wku brtunun Rumh ni keil
dn kehidupn mh. Di mn dua ki ebny n
nk kit."
"Di membnumu dn nknk di rumh.
"Ki puny gdi pembntu, dn y mk endiri.
Ki tidk memrl uknny"
etpi di dpt meingnn pkrn kmu dengn
membnu mmk.
"Sy tid uk mkn di Ku hu yng muli
mmk dh 'emngt yng ku up ke dmny.
Dn y tdk uk p yng d hembun ke dlm

mknnyuntuk
dmkny dn ku ug
kit tidk
Ku Ku kpdu
kkn idk ingtbuknny
kra yng
kra yng lh erbi bgmu unuk dimn bil ku
mmbuny dengn tngnku ndii.
Jk ku plihr i buknny Sdi ki kn
mnghemt dengn gi gdi iu
Di id kn dpt menggntikn Sdi. Sdi eorng
yng linh gerkny dn ektn dn i beker epenuh hi.
mbhn pu di tidk begu enng pd mnn u

51
Nawal el-Saadai

tidur bejam-jam lamanya. Tetapi gadis ii, setiap geakan


ya lamba da beat Dia berarah digi dan skapya
kuag hati-hati"
Apa yang akan kita perbuat denganya?
Kita bsa bebas dari dia engan megirimkanya ke
univesitas. Di sana dia dapat tiggal di asama putei
Ke uniersitas? Ke suatu tempat di mana dia ak duduk
besebelahan dega lakIak? Seorag syekh da ak-aki
yag saeh macam aku in akan mengimkan kemenaka
untuk berbaur dengan kumpua ag akaki?! Di
samping itu, dai maa kita meai uag untuk biaya
hup, da buku serta bajunya? Kau tahu betapa tnggiya
biaya hidup sekarag n Hagahaga septi brtama
gla, dan gaj pegawa pemeintah hanya ak sedikit sekal

Yang mula,
Gagasa apaaku
itu?punya gagasan yag bagus
Pamanku Syekh Mahmud adaah seoag yag
tehmat Dia punya pesiun yang besar dan tak pya
anak-anak dan a masih hidup sendiria sejak istiy
meinggal tahun yag au. Bila a menkah degan Firdaus,
irdaus akan mempeeh kehidupa yng baik bersama
nya, dan ia akan medapatka pad a dii idaus seran
steri yang penurut, yag akan meayannya da aan me
ringnkan kesuyannya idaus telah betambah besar
yag mua, dan hus dikawikan. elalu banak risiknya
bgi iraus b teus-tersa tak bersuami Dia dalah
serang gadis yang baik, tetapi dunia ini suda peuh
dengan bergaul
Aku setuju degan kamu tetapi Syekh Mahmud erau
tua bagi da
Siapa bag dia sudah tua Dia bau saja pesiun tahun

52
Perempuan d Ttk Nol

in, dan Frdaus pun tdak terlau muda. Gads-gads seusa


da sudah kawn bertahuntahun sbelumnya dan sudah
melahrkan anak Seorang yang tua tetap yang dapat
dperaya mash bh bak arpada seoang ang muda yang
mmplakukannya dengan ara yang menghna atau
memuku Anda tahu bagamana oang muda jaman sekaang
"Aku setuu dengan kau Tetap kau jangan lupa aat
nya yang terlhat benar d mukanya
aat? apa blang tu sebuah aat Selan tu, yang
mua epert basa dataa 'tada yang memalukan
eorang laki keua kanongnya yag ksong 
eandanya Frdaus menoanya?
Megapa da akan menoaknya? In adaah esematan
yang tebak untuk menkah Jangan upa hdung yang d
mlka. Besa dan ele bagakan angk tmah Oi
sam png u da tak punya wasan apaapa dan ta punya
engha an end r Kta tdak akan dapat mempeoleh
suam yang ebh bak bag da darpada Syekh Mahmoud
aupkr yekh Mahmoud akan menerma dengan
senang hat gagasan n?
ka aku baa dengannya aku yan da akan setuu
aya bermaksud untuk mnta mas kawn yang besar danya
Beapa banyaknya
Seratus pon atau barangka malahan dua atus  ka a
punya uang
Jka a membaya seatus pon maka Allah benabena
teah bemuah hat kepada kta dan saya tda belau
serakah untu memnta yang lebh banyak
Aku akan mua dengan dua ratus Anda tahu da
adalah sorang lelak yang dapat betengka beramam
mengena lma elp dan akan bunuh dr dem uang atu
paste

53
Nawal e-Saadwi

"Jk  mu membyr ung sertLs on, t n


meukn uatu mt d All. Sy kn mmu
meluns tng-utng dn meme kn dlm jug
stu tu d bju untuk Fus Kt k kn membrkn
d kwin dengn bju yng d k skng"
"Bgmnun jug u tk er khwtr mengen
perengkn engntny, tu tenn l t ltlt
rum tngg Rum Sye Mm d lenk dn
meubel yng dtnggln mrm ny rgbng
yng bemutu, ju eb bk dr nZrn l jd yng
ku b eoe ekrng n
"Untuk tny  yng k ktkn t sest yng
benr?"
"Aku b beum dem A yg ml w

Tun eungguny mencnt kemenkn nd t krn


tu  n benben beuntung bl Syk Mmoud etuju
untuk mengwnny
"u k d 
"Dn meng d kn menolk Dngn erkwnn n
d kn bererbt dengn eong syek dn ong le
yng terormt un tu end sud menjd n
yng cuku bgny untu menerm usul tu"
"rngl d edng berr untuk mengmbI eong
eemun dr eug yng v Ku u bgmn d
menyemb ter"
"Dn k yng mul mengngg dend ebg
seorng yng mkn t bernsb leb b drd
kebnykn orng nny em  ed l untu
eglgny"
"Sunggu kt enu dengn  tem k ked
Al ntuk seglny yng D te lmn ked
kt Smog  ellu teuj dn dgungkn Sunggu

54
Perempuan di Ttik Nol

hati kita behar-bna pnuh dngan asa syuku kpada


Allah yang Mahakuasa."
Daam khayalan, saya hampi dapat mihat Paman
mncum tlapak dan punggung angannya sndi dan
kmdan tdnga i mncum tapak tangan stinya
Mlalu dndg pmisah yang tipis itu, suaa kcupan da
kdu iuman u sampai k say satu dmi satu dan sjnak
mud bung kmbal ktika da mnggakkan kdua
bbnya k ah tngn, atau bangkal k aah lngan aau
kak sinya kana saya mulai mndnga stinya mm
po:
"dk yng mulia tidak," sambi! mnglkka lngan atau
kk dar pukan suamiya
isusl olh suaa suaminya bgumam dalam nada yang
lmbut, dndahkan yang hampi mnyupai angkaan
singkat cuman-cuman bau
"Apa ang tidak, pmpuan?"
Tmpat tdu kduanya bdk, dan saya skaang dapat
mndnga suaa napas mka tak tatu, bdsah dan
suaa sinya manakala kmbali mmpots
idak yang mua, dmi Nabi idak n hawa nafsu"
Kmudian nada suaminya yang tahan kmbali mndsis
Kau pmpuan kau  Nasu apa, dan apa Nab? Aku

dalah suammu
mpat tdudan kau adalah
bdik bh stku"
kas di bawah tubuh
mka yang bat, yang tkunci dalam suatu pjuangan
bgantian salng mdkat dan mnjauh di dalam suatu
gakan yang bsinambungan, mulamula lambat dan
bat kmudan scaa btahap balh mnjadi gakan
dngan kcpatan yang anh hampi spt gakan yang
kgla-gilaan amanya yang mnggoncangkan tmpa d
dan lanta dan dinding di antaa kam dan malahan dpan

55
Nawal e-Saadawi

tempat saya berbaring. Saya merasa tubuh saa bergetar


bersama dipan, napas saya menjadi semakin cepat
sedemiian rupa seingga setelah seena saya pun mulai
erengah-enga dengan egiaan yang serupa Kemudan
prlaanahan, eia geraan merea berurang saa napas
menjadi sunyi embai dan lambatIaun saya pn embali
menadi tnang Napas saya menadi waar dan teratur, dan
saya tetidur dengan tubh bermandian eringat

KEESOAN PAGINYA AYA menyiapan sarapan pai


untu Paman la memandang e atas untu menata sy

etia membawaan geas aau angir berisi air, tetap


setap ali saya membuang mua e arah yang lain unu
menghindari pandangan matanya Saya mennggu sampai
ia berangat emudan berjongo di bawa d ipan ayu
saya ambi sepat saya memaainya dan mengenaan
paaian aya bua opor eil saya, melipat gan tidur,
lalu mngemasnya e daam opor, dan saya empatan
iazah seoa menengah dan surat eterangan peng
argaan di atasnya, sebeum saya menutupnya embali
steri paman sedang memasa di dapur, dan aadia si
pembanu, sedang memberi maanan anaana di amar
merea Haa, adi sepup saya yang paling mda, aat itu
daang dan mas amar edua matanya yang hitam
erbeaa, memandang ama e arah bau sepatu dan opor
ei saya Dia bem pandai biara dan dia ida dapat
menguapan aa Firdas adi, dia biasanya emanggil
saya 'aus ia adalah satsatunya dari anakana iu
yang ersenyum epada saya dan apabila saya sedang

56
Perempuan di Titik Nol

sendi i al kamar, i kn tng n onct k ts


pan n bkta:
Ds Dus. "
Sya ngs- butny n enjawb Ya, H
us Dus wbnya n ktwa g an busah
spaya saya bin ngnny Ttp sg kn teng
u iuny angg i u shngga i kan nct
uun  at ipan an pegi bejaan ngan kkkkiny
yng ke. Mt Ha teuneus itukan ke sept saya
ke  bju y, ke rh kp kec saya,keuin bbaik
keb.  egngi ke bJu sy n tap bekta
Dau Das
Sy bebisk k teinganya Sya akan kbi H
etp i ttap tik u a ijny gang eat
gn sy an te5 saa engang as Das.
Saya bekn i sbh ft sy ntk ngikn
phaianny sy bk pnt t t ngkah ku n
ntupny a i bekng sy Sy ng
sny beseusu i bik pint Ds Ds.
Sy i k bwah nni tangg tpi suny ts
engge,  teing sya spi sy ncpai nti
sa   enuu nn. Ktik y th angkh bih
auh i s jn sp sy asih tap apt nng
suny enth i n i bakng y. Sy beaik
tpi tiak eht sp pun ug
S bejn sepnjng jn sepei yng teah bekiki
sya akukan sebuny ttapi ki ini sny gk bnn
kna saya tk pny tn tetntu Sbnany sy tk
punya tuuan k h n sy ngkh. tik say
nng k h jn sknkn y eihtny ntk
pta ki St na b th tbk  hpn 
sya uatu unia yng bgi sy b pn .

57
Nawal el-Saadai

Barangka selalu ada d stu, selau hadr tetapi saya beum


pernah melhatnya beum pernah menyadar bahwa tu sealu
teah ada. Bagamana mungkn baha saya buta terhada
kehadrannya seama beahun-tahun n? Sekarang seakan
akan aa mata ketga yang sekonongkonyng muncu d
kepaa saya Saya dapat mehat kerumunan oag bergeak
daam arus yang tak putusputusnya sepanjang jaan ada yang
beraan kak, yang annya nak bs dan mob Semua dam
keadaan tergesagesa berlalu cepat tak acuh tentang apa yang
terad d seklng mereka Tak seorag pun ang
memperhatkan saya ketka saya berdr d sana snan Dan
karena merek tdak memperatkan saya, maka aya dat
mengamat mereka Ada orangorang yang memaka bau kr
dan sepatu yang sudah usang Muka merka puat matanya
puda esu berat dan penuh rasa sedh dan khatr etap
mereka yang nak mobl memk bahu yang ebar beroto dan
pp mereka penuh sea bulat ar balk jenea kaca mereka
memandang ke luar denga mata penuh rasa aspada curga
mata yang bersap untuk menerkam secara ganas, tetap
mendekat skap merendah Saya tdak dapat membedakan
muka atau mata mereka yang nak bs hanya kepala dan
punggung mereka yang dapat saya hat berdakdesak satu
sama lannya memenuh seluruh tempat d daam bs

mempah
sampa d sampa
tempat ke tanggaenta
pe mberh dan natapnya
d stasBa
un bs
ataubrhent
sedang
mengurang kecepatannya saya dapat mehat seklas muka
muka penuh prasangka brklat oleh kerngat dan mat yag
menonjo mengungkapkan asa takut
aya tercengang oeh banyaknya orang-orang yang me
menuh jaanan d mana-mana tetap lebh tercengang ag
melhat cara mereka bergerak sepert makhluk-makhuk buta
yang tak dapat melhat drnya sendr atau sapa pun Rasa

58
Peremun i Ttk No

heran saya semakn besar ketika sekonyongkonyng saya


menyadai bawa saya eah menjad seorang d antara mereka.
Kesadaran ni eah memenu at saya dengan perasaan yang
mua-mua terasa ebaga uatu yang menggembirakan, eapi

dengan cepat berubah sepeti skap keheranan seorg bayi


yang membuka matanya untuk petama kai memanang dua
sekeingnya, dan sesaat kemudian berteiak menangis ketika
ia merasa berada dlam suau ingkaan bau ya seelum
nya ak en a ahu
ka a!am ia sya elm mnekan sebuah empa
d mana saa dapat tnggal dn menhaskan waku bea·
am lamanya sampai pag Say a measakan sesuatu ah i
daam diri saya yang sedang meneitrit kebngunan.
ekarang saya merasa sangat lelah pert saya sakit karena
laa Saya bersandar pada sebua temk dan bdr seenak
mbi melha sekeliin Sa dapt melia ala yang
membenang leba d adapan saya bgakn lat O sin saya
agaikan sebtir tu yang demparkan org ke daam air
meunr bera kermn oang bnyak d daam bs dan
ml aa berjaln kaki di aanan denan maa ang ak
meihat a mp unk mempehatikan sesuau aa
eserang. Tiap meni e mta bea di hadapan saya
tap bag rea s), p dak J
Oala kegeapan seonyongknyong saya menangkap
dua ba maa tau meraak adanya beeak ke aah saya
dengn prah<n-Iaan, ak lam ak et Kedu ma
iu menatukan pandnannya dengan maksud tetent per
aanan ke aah seat y bernti d u sebentar,
kemudan secara berahap mula na ke aas k arah kak pha,
eru dada pundak dan akna behen memusaan
dirnya ke daam mata saya denga n kenguan yang sam a
dingnnya

59
Nawal el-Saadawi

Rasa gemeta melinasi sekujur tubuh saya, sepei asa takut


mati atau set kematan tu sendi. Saya teangkan ott-tt
unggung dan muka saya untuk menahan asa emeta tu dan
menguasai easaan ngei yang menjala seluuh jiwa saya
Kaena, bagamanaun uga saya dak behaaan dengan
sebuah tangan ang memegang isau atau sau cuku, tetai
hanya denan dua buah mata, dak lan hanya dua buah mata.
Saya menelan ludah dengan susahayah dan melangkahkan
satu kak ke muka Saya mamu menggeakkan tubuh saya
bebeaa langkah menghinda dai kedua mata itu, teta saya
measakannya ada unggung saya, menembus tubuh saya
ai beakang Saya melhat sebuah aung kecil yang iteangi
cahaya amu teang bendeang dan memecea langkah
saya ke aung tu Saya meangkah masuk dan besembunyi
 antaa keumunan ang Bebeaa sa kemudan saya
keua lalu dengan hatihati melha ke kii dan ke kanan jalan
Seeah yakin baha kedua maa iu telah hiang saya ceat
ceat beai di tta Sekaang hanya satu kian saya.
Bagaimana bsa sama di umah Paman seceat mungkn.

SETELAH KEMBAlI AYA


ak ahu bagamana saya beahan
hdu di umah aman, saya un tak ingat lagi bagamana
saya menjai istei Syekh Mahmud. Aa yang saya keahu
adaah aa yang haus dhadai di duna elah menjadi
kuang menakutkan daiaa bayangan kedua mata tu
yang menyebabkan buu ma saya beii aaba teinga
kembal Saya ak aat membayangkan ananya hj au
aau hiam, atau ana lain Saya un tak daa mengngat
bena benuknya, aakah besa, ebuka leba, atau hanya

60
Perempuan di Titik Nol

berbentuk sipi Tetapi, setap kai saya berjaan-alan di


aan raya baik siang ataupun maam saya akan
memandang seken dengan hat-hat kaaukaau kedua
maa tu sekonyon-konyong aan muncu meaui suatu
ubang di daam tanah dan berhadapan dengan saya.
Saatnya pun ba ketika saya berangka mennggakan
rumah Paman an hidup bersama yekhMahmoud ekarang
saya tdur d atas tempa tidur yang ebh menyenangkan
arpada dipan kayu eap beum ama saya membarngkan
ubuh  aasnya untuk straha karena eah sesudah
memaak mencuci sera membersihkan rumah yang besar
tu dengan ruangan-ruangan yang penuh meube, maka
Syeikh ahmoud akan muncu d samping saya Usanya
sudah ebih dar enam puuh tahun sedangkan saya bem
agi semban beas Pada dagunya d bawah bibirna
terdapa bisu yang membengkak ebar dengan ebuah
ubang d engah-tengahnya Beberaa har ubang tu bi
kering tetap di hari-har annya ubang u bisa beruba
menadi sebuah eran yang sdah karaan dan mengeuarkan
teesan berwarna merah sepert darah atau put kekunin
kunngan seper nana 
Apaba ubangnya kerng saya barkan da mencumi
saya aya dapa merasaan bsu yang bengkak u d muka
dan bbr saya sepert sebuah dompet kec aau serti
sebuah kantong empa ar penuh dengan cairan bermnak
etap pa a har-har ubang u tdak kering say a akan
memangkan bbir dan muka saya menau dan meng
hindari bau banga anin yang keuar dar ubang tu
Pada waku maam da akan mengrkan kak dan
engannya memeuk ubuh saya, dan engannya yang
berkenya-kenya dan sudah ua tu menggerayang seuruh

61
Nawal el-Saadawi

tubuh saya, seperti kuku-kuku seorang lelak yang hamir


mat kelaparan kana tdak memperoeh makana selama
bertahutahun dan menghabiska semangkuk makana,
tanpa menggalkan sebutir pun ssa makanan.
la tidak punya kemampuan untuk makan banyak Bisul
pad a muk anya menghalang geak an rahangya dan
perutya yang sudah berkerut terganggu karea tealu
bayak makan Sekalipun dia haya dapat maka sedkit
sedkt tetap setiap ka da akan menyeka piringnya sampa
bersih megusap sepotong rot d atara jemarinya tada
hethetinya sampai bearbear tak ada sedikt pun ssa
yang tertigga la tetap memandang pada pirng saya ketka
saya sedag maka, dan jka saya tinggalka sesuatu da
aka mecomotya, memasukka ke dalam muutya da

setelah pemboros
karea meelan degan
Padahalepat d akan
saya tdak memarah
membuag saya
apaapa,
da makaa yang tertngga d prng adalah ssasisa keil
yag men emp el pad a permu kaan, dan hanya da pat
dlepaska denga sabun dan air
Jika legan dan kakinya terlepas dari badan saya,
dengan pelahaIahan saya akan kelua da bawah
badannya, dan perg dengan beringkat ke kamar madi
Oi sn saya akan membasuh muka dan badan saya dega
tet, uga lega da paha da setap bagian dai tubuh
saya, aga sampa ada yag ketnggala barag seii
pu beuaguag meggosok degan sabun dan air.
la teah mengundurka dri dari pekerjaaya tak ada
keja, tak ada kawa. a tak pernah keuar umah, atau
duduk d warung kopi, kaea sega mengeuarka uag
beberapa paster untuk seagkir kopi. Sepanjang ha ia
tetap d sampig saya d rumah, atau d dapur, meuggu
saya ketka sedang memasak atau meu Apabila saya

62
Perempuan di Ttik Nol

mengeuarkan bubuk sabun dai bungkusnya dan


menjauhkan bebrapa buir di lanai, ia akan meona dari
kusinya dan mengeluh bahwa saya kurang ai-ha. Dan
bila saya menekan ebh keas daipada biasanya dengan
sendok jka saya mengambil e dari kaleng unuk
memasak dia akan beerak kaena maahnya dan mina
pehaian saya unuk kenyaaan bahwa isinya lebih epa
habis dari yang sehausnya Ba tukang sampah daang
unuk menambi sampah dai empanya dia akan
memeriksa dngan hai-hai sebeum meeakkannya di uar
Suau ari a menemukan sisa makanan dan ia mua
bereriakeak begiu keasnya, seingga semua eangga
dapa mendengar. eea peswa u, ia mempunyai
kebiasaan unuk memukul saya apakah dia mempunya
aasan aaupun idak
Pada suau perisiwa di memuku seluruh badan saya
denga seaunya Muka dan badan saya menjadi bengkak
dan memar Lalu saya inggkan rumah dan pegi ke uma
Paman Teai Paman mengaakan kepada saya bahwa
semua suami memuku srinya, dan iserinya menambah
kan bahw suaminya pun engkai emukulnya aya
kaakan, bawa Paan adaah seorang syeikh yang
erhorma epeaja daam a ajaran agama dan dia

karena uDia
iseinya akmenjawab
mungkin emiiki kebiasaan
bawa jusru memuku
akiIaki yang
memaam agama uah yang suka memukul iserya
Auan agama menginkan unuk meakuka hukuman iu
eoang isei yang biak idak ayak megluh enang
suamiya Kewaibannya iaah kepauhan yang sempuna
aya ak au harus menawab apa ebelum pembanu
mua meleakkan makan sang d aas meja Pama elah
menganakan saya kembai ke uma suami saya Keka

63
Nawal el-Saadawi

kami tiba ia telah makan sang sendran. Malam pun tiba,


tetCpi dia tidak bertanya ap akh saya lapar Dia makan
malam sendirian dengan berdam dir, tanpa mengucapkan
epatah kata pun kepada saya Keesokan paginya, saya
menyiapkan makan pag dan dia duduk di kusina untuk

saapan teapi
Ketika saya menghindar
duduk untuk
di dekat meja meliha
makan, kepada saya
ia menengok dan
muai melhat ke piring saya Saya sangat lapar dan ingin
eka makan sesuatu apa pun yang tejadi Saya masukkan
tangan aya ke dalam piring dan mengangkatnya ke mulut
dengan sepotong makanan Tetapi egitu saya lakkan ha
itu maka ia meloncat sambiI berteriak:
"Mengapa kau kembai dai rumah pamanmu? Apakah
da tidak anggup memberimu makan untuk beberapa hari
aa? Sekarang kau melaikan diri dariku Mengapa kau
memai ngkan mukamu dari mukaku? Apakah aku ni
buruk? Apakah aku ini bau busuk? Mengapa kau menauhi
aku ika aku mendekatimu?
Dia melompat ke arah saya bagkan seekor aning gila
lubang pada bisunya sedang mengeluarkan tetesan nanah
yang baunya bukan kepalang Saya tidak memalingkan
muka atau hidung saya kai ini Saya menyerahkan muka
aya ke mukanya dan tubuh saya kepada tuuhnya pasif
tanpa pelawanan tanpa suatu geakan epeti teah tidak
enyawa eperti batang kayu mati atau seperti meube tua
yang sudah tidak dihiraukan, tertinggal di tempatnya bediri
atau eperti epasang epatu yang terlupakan d bawah
ebuah kursi
Suatu hai dia memuku saya dengan tongkatnya yang
eat ampa darah keluar dari hidung dan telinga saya Lalu
aya pegi, tetapi kali ini saya tidak pergi ke uma Paman
aya bejalan-alan di jalan raya dengan maa yang engkak

64
Perempuan d Ttk Nol

muka memar, tetapi ta seorang pun yang memperhaan


saya. Orang-orang bergegas d seelng dalam bs dan
mobl aau berjalan a Seaan-aa merea tu buta, a
saggup melhat sesuatu. Jalanan meupaan suatu dataan
yang tak beruung membetang d hadapan saya ba  gaan
laut. Saya hanya sebuah batu yang dempaa e daamnya,
dpupuu gelombang dlempar esana ema berge
ldng berguiggulng untu ahnya erhempas enah d
mana d tep pata Seeah bebeapa lama saya menjad
lelah arena berjaanala saya dudu bersraha d atas
sebuah urs osog yang seonyongonyong saya
temua d atas rotoar. Harum semerba op sampa e
ubang hdung saya Saya meyadar dah saya erng dan
bahwa saya apar Keta pelayan muncul d depan saya
dan beraya apa yag ngn saya mnum saya mna
epadanya untu membawaan segeas a. Da mehat e
arah saya dengan sap maah dan berata bahwa warung
tu buan untu orangang lewa. Da menambah an
bahwa mausoleum Sayda Znab sangat dea dan d sana
saya dapat memperoleh ar ebanya yang saya perluan.
Saya menengadah utuk memandangnya Da melha
kepada sayadan emud a bertanya apa yang menyebaban
memar pada mua saya Saya berusaha menawabnya,

teapdengan
saya aaata da mau
anga lau elua Maa
menangs a saya menuup
eegun mua
sebena,
emudan mennggaan saya dan a ama emuda
embal i dengan segelas ar. Tetap ea saya menganga
gelas tu e mulut saya arnya tehent d tenggooan
seaaaan saya tere da menga emba elua dar
mulut saya Setelah beberapa lama peml waung op
tu datag meghampir tempat saya dudu dan menanyaan
nama saya.

65
Nawal el-Saadawi

"Firdaus, kaa saya.


Kemdan ia tambakan Apa yang menyebabkan
memar-mema pada mka Ana? Apaka seseoang tela
memkl Anda
Sekal lag saya beusaa untuk membe penjeasan
eap suaa saya esendat lag aya bernapas dengan
ssa dan etap saja me naan angs saya Da bekata
NTinggala di sn dan saatla sbentar. aya akan
membaakanmu secangk e panas. Ka lapar
elama tu saya mas saja memusatkan pandangan maa
saya ke aa ana dan sama sekal  tdak memandang ke
aas nk mea mkanya. uaanya renda dengan
bnyi agak seak yang mngngakan saya kepada aya
saya. eela seesai menyanap makanan dan memkul Ibu

a Kau
seela enang kemba Aya akan betanya kepada saya:
lapa
Unk pertama ka daam hdp seknyongknng
saya measakan bawa Aya  leak yang bak sengga
saya measakan keangan dan ja di dalam lubk at
saya mencina anpa mengetaunya bena-bena aya
dega oang  bekata
Apaka ayam masi dp
aya jaab idak da sda menngga dan unuk
peama kalnya saya menangs keka ina baa da
sda ada. Laki-ak  menepuk-nepuk ba saya dan
berkaa
etap oang as mati das. a menambakan
Bagamana dengan ibumu Apaka dia masi idp
idak jaab saya
Da mndesak "Kau tida nya keaga Seoang
sadara lak-Iaki ata seoang paman msanya

66
Perempuan di Titik Nol

Saya menggelengkan kepaa, menguang "Tidak dan


kemudian dengan cepa membuka tas kecil saya seraya
menabahkan Saya punya ijazah sekolah mengah.
Barangali saya dapat menemukan suau pekeaan dengan
ijaah sekolah menengah ini, aau dengan ijaah sekolah
dasar saya Tetapi jika pelu saya sap unuk melakukan apa
saja sekalipun jenis pekeraan yang idak memerlukan
iaah
Namanya Bayoumi Keika saya memandang ke aas dan
meliha mukanya saya idak merasa aku Hidungnya mip
hidung ayah Hidungnya besar dan bula dan warna
kulinya geap pula Matanya menunjukkan sikap pasah
dan enang Bagi saya kelihatannya idak sepei maa
seseorang yang dapa membunuh Kedua angannya
memperlihatkan sikap penuru hampir-hampr bersifa
tunduk gerakannya tenang, santai Kedua tangannya idak
mengesankan sebagai anganangan seseoang yang dapa
berbua ganas aau kejam Dia berkaa, bahwa dia inggal
di dua kamar dan bahwa saya dapa ingga di sebuah
kamar sampai saya memperoleh pekejaan alam
perjalanan menuu rumahnya dia beheni di depan
warung penjua buah-buahan dan berkaa:
"Kau lebih menyuka jeruk manis atau jeruk keprok?

SayaTak
keluar berusaha
seoranguntuk
pun menjawab
sebelumnyaetapi suaranya
pernah ak
beranya
kepada saya apakah saya lebih suka jeruk manis aau eruk
kepok Ayah idak pernah membelkan kami buah-buahan
Paman dan suami saya biasanya membel buah-buahan
tanpa bertanya pada saya apa yang lebih saya sukai
Sesungguhnya bagi saya sendii, belum pernah terpikir
apakah saya lebih menyukai jeruk manis aau jeuk kepok

67
Nawal el-Saadawi

aau ebh menyukai jeruk kepok aau eruk man s. Saya
den ga da beanya lag kepada saya:
"Kau eb suka jeruk mans aau euk keprok?
·
Jeruk kepok, jaab saya Teap seelah da me
belnya,
saya menyadar, bahwa saya ebh suka eruk mans, eap
saya mau unuk
nya ebh murahberaa demkan, karena euk keprok haga-
Bayoum memlk dua buah kama dalam fa d sebuah
gang yang semp Memlk pemandangan ke bawah ke arah
pasar kan Saya harus menyapu dan membershkan kamar
kamar u, mmbel kan dar pasar d bawah rumah kam,
atau seeko kelnc, aau dagng dan memasak unuknya
Da bekerja sepanan har d warung kop anpa makan,
dan apaba da pulang pda peang harnya, da akan
makan dengan
kamarna Sy lahap dan d
bas dur kemudan peg du
kama sebelah, d d
d ana
aas sebuah kasur.
Pada waku u msm ngn dan maamnya dngn,
keka perama kl saya ku besamanya ke rumahnya Da
bekaa kepada aya
Pakalh empa dur dan saa akan dur d ana
eap saya menoa aya merebahkan dr d lana dan
ampr eur eap da daang, memegan enan saya
dan membmbng saya ke empa dur Say beraan d
sebeahnya dengan kepala eunduk Saya begu malu
sehngga esandung beberapa kal elum perna dalam
bdup saya ada eseorang yang lebh memenngkan saya
dapad dnya sendr Ayah basanya menguasa uangan
ungu pada musm dngn dan member saya kamar yang
pang dngn Paman menempa empa du unuk drnya
send, sedangkan saya du d aas dpan kayu
emudan, keka saya elah kawn suam saya maan dua

68
Peempuan di ritik Nol

kali ebh banyak daripada saya, tetapi kedua matana tidak


pernah beraih dari piring saya.
Saya berdiri sejenak dekat tepat tidu da berguma
"Tetpi saya tak dapat tidur d atas tepat tidu

kamuSaya dengar
tdur dia berkata Aku tidak akan membiarkan
di antai
Kepaa saya masih tertuduk ke bawah a ash me
megang erat engan saya Saya dapat meiht tangannya
besar an ari-jarinya panang seperti yang dimiik Paman
apaba dia enyetuh saya, dan sekarang tangantangan
itu geeta juga sepeti itu Dan demikianah aka saya
enutup kedua mata saya
Saya measakan sentuhannya yang tiba-tiba bagaika
suatu impi yag engigatkan masa apu atau suatu
keangan yang muai degan kehidupan Tubuh saya ter
sentuh rasa nikat yang tidak eas atau oeh perasaan sakit
yang sebenanya bukan rasa sakit tetapi rasan kmat, dengan
rasa nikat yang saya belum tahu sebeumnya yang
penah hidup d kehidupan ain, yang bukan kehidupan
saya, atau yang ada daam tubuh ai, yang bukan tubuh
saya
Saya akhirnya tidur d atas tepat tidurnya sepanang
musim dngin dan musim panas berikutnya Dia tak pernah
mengangkat tangannya untuk memuku saya, dan tk
pernah eihat ke arah piring saya bia saya sedang makan
ika saya memasak ikan biasaya saya berikan semua
kepadanya, saya hanya mengambi bagian kepaa atau
ekornya saja Atau jka saya memasak keinci, saya berika
seuruhya padaya dan saya makan kepaanya Saya seau
eninggakan mea akan tanpa pernah enghiangka
rasa apa saya Daam perjaanan menuu pasar mata saya
akan engikuti gadisgadis anak sekoah apabia mereka

69
Nawal e-Saadaw

berjalan melau jaanan itu, dan aya akan tengat bahwa


atu a at aya perna menjad alah orang d  antar a
mereka u dan eah memperoleh azah kolah menengah.
Dan pada uau har aya berhent tepat d muka gad-gad
tu dan er berhadapan dengan mreka. Meeka
memandang ya dar atas ampa ke bawah dengan kap
menghna karena bau kan yang eama anga yang keluar
da bau aya Saya eakan kepada mereka bahwa aya
udah memperoeh azah ekolah menenah Meeka
mula meneraakan aya dan aya denga alah eorang
d ana mereka bebkbk d elnga kawannya:
"Mungkn da orang gla Tak kau ha da becaa
kepada drnya endr?
Tetap aya bukan berbcara dengan dendr Saya

edang
eklah berkaa kepada meeka bahwa aya pnya jazah
menengah
Malam itu, keka Bayoum plang ke umah aya
berkaa "Saya unya jaah ekolah mnengah da aya
ngn bekera
Seap har waung kop u dkeumn oleh anakanak
muda yang mencar pekeraan dan emuanya memk
penddkan nvera katanya
"eap aa haru bekeja aya ak dapa teru hdup
eper n.
Tanpa memandang ke arah muka aya da berkaa Apa
yang kau makud kau tak dapa teru hdup epet n
"Saa ak dapat er ngal d rumahmu kaa aya
dengan gagap Saya perempuan dan kau lakIak dan
orang membarakan ka  ampn u kau elah beran
aya akan ngga d n ampa kau mendapakan pekejaan
bag aya

70
Perempuan di Ttik Nol

Dengan marah dia mnjawab pdas, "Apa yang dapa


kprba mina bantan pada langi?
Kau ibk spanang ha d warng kop dan a n
m pah bersaha nk mnakan ak pkaan.

AkSay
akanbicara
pgi dngan
sekaangnada
nk mencari
rndah danpkrjaan
ka maa saya
paka k aah anah api da bedr dan mnampar
mka saya sambiI bekaa Brani bna ka k brsaa
kra ika bara dengan ak ka gandangan, ka
ppan mrahan
Tangannya besar dan ka dan  adah aparan
yang pang keas yang pnah saya rma d mka saya.
epaa saya ayn k si yang sa kdan ke ss
aiya Dindng-dindng dan anai sakan brgonang
hba. aya pgang kaa dgan kda angan ay
ampai dapa enang kmbal kemdian saya me
andangnya dan m<a kam sang bm
akanakan aya nk peama kaya meliha
maanya yang skarang menanang aya Da bdang
brwana ham yang membalak pa k arah maa saya
al pahanIahan bgak ke mka dan hr saya
kmdan n k bawah seara beahap k aah daa
an pe saya nk brhn d sa empa pa di
bawanya d anaa kda paa aya. ebah garan yang
dngin pri gaan ma mnesri bh saya, dan
angaangan saya sara narah n ke bawah
mnpi baga yang dmpa sooan maanya eap
angananganya yang kokoh i brgerak pa nk
menarknya aa beiknya da mnn saya dengan
kepaanya pada pe dngan beg kasnya sehingga
aya angsng ak sadakan dir

71
Nawl el-Saadawi

Dia lalu mengurng saya sebelm pergi. Sekarang saya


tidur di lana di kamar ain Da puang tengah malam,
menarik kain penup dari ubuh saya menampar muka
saya dan merebahkan ubuhnya di atas ubuh saya ngan
selur bera badannya Saya eap memejamkan maa dan
menyingkirkan ubuh saya Demkanlah saya erglak d
bawahnya anpa bergerak kosong dari segala berahi aau
rasa nikmat maahan dari asa nyeri idak merasakan apa
apa Sebuah buh yang mai tanpa kehidupan sama sekal
d daamnya sepe sebaang kayu aa sebuah kas aau
sepau kosong Kemudan pad a suau malam uuhnya
sakan-akan ebih b ra dari baa dan napasnya brbau
ain maka a va buka maa saya Trnyaa waa d atas saya
bukan waa ayoumi
"Siapa ku? kaa saya
Bayoum awabnya
Saya mendesak Kau bukan Bayoum. Siapa kau? Apa
sih bedanya? Bayoum an aku adalah sama Kemuian
dia beanya "Kau asaka nikma
"Apa y<g kau kaakan? seidik saya
N Apakah kau asakan nikma ulangnya
Saya aku unuk mngaakan bhwa aya ak maakan
apaapa maka aya menuup maa saya seka a dan

berkaa ya
a mngig daging bahu aya dan menggi ua
dada sya beapa ka kemudlan pru saya ambil
menggii berulangulang a berkaa:
"Placur prmpuan lang Kmian dia mnghina
ibu aya denan kaaka yan ak sanggup saya ku
Kemudian keka ya berua menguakanna saya k
sanggp Tpi elah malm iu kaa-ka iu serngkali

72
Perempun  Ttk Nol

bermimpi, yang d dalamnya saya sedang enggeam sambi


dur dan bemmpi yang d dalamnya pean-pelan saya
teggeam anpa menjad basah amba-Iaun uun anpa
engam. aya measa seang ebaing di aas epiannya
i sau saa eea auh ke alam d daamnya dan sesaa
muin ibawa naik engan haha mengambang
akin ama mak inggi kembai ke pemukaan anpa
mengerakkan sebuah engan aaupu kaki.
Say measakan kelopak maa saya mnadi ebih bera
akn-aka sya hampir eidur eapi suaranya meng
ma i elinga saya kembai Suarany embu begiu
hausnya seingga bunnya spi mganuk uara iu
ekaa:
"Kau lea
I

ya paksakan membuka kepak maa dan beka


"Ya.
Waa hiau didaam manya mead semakin kua
Aa yang dlakukan anak anjing iu ehadapmu?
anyanya
aya ersenak seper orang yang sekonyongkonyong
dibangunkan dai iunya apa yag Anda maksud
kan? anya saya
Da membeikan seendagnya meingkar pundaknya

bih ea agi meguap dan meanukan dengan suara


yang eap embu dan menganuk
aa saa di anaa meeka iu ak akan ad bedanya.
Mereka iu sama saa semua anak anin berkeiaran di
manamana degan nama macam-maam Mahmoud
Hassann Fauzy abi bahim Awadain Bayoum
Da keawa keras aya dapa meliha sekilas giginya
yang keike pui degan sebua gigi emas epa d
engahengahnya

75
Nawal el-Saadawi

"Aku kenai mereka semuanya. Yang mana d antara


mereka yang mem ula? Ayahmu, kakakmu .. , salah satu
pamanmu?
Ka n ubuh saya begtu gonang sehngga hamp saja
erangkat dar bangku batu tu
Pamanku jawab saya dengan nada rendah
Da tertawa lag dan mempakan seendang jaunya
ke belakang d sebeah pundaknya
"Dan apa ang dakukan Bayoum terhadapmu Unuk
sesaat da dam dn kemudan menambahkan Ku belum
katakan namamu kepadaku Sapa namamu
Frdas Dan Anda Sapa Anda Saya bertanya
Da meneakkan punggung dan pundaknya engan
suatu gerakan yang pnuh asa kebanggaan aneh Say
Shafa Salah el Dn Setap orang mengnal saya
Dalam perjalanan mnuju tempat tnggalnya saya bcara
teus melukskan ha-hal yang menmpa dr saya am
nggalkan jalan yang membentang sepanjang nga dan
membelok mnuu jaan sampng yang ke da sejenak
kemudan berhent d dpan sebuah gedung aartemen
yang besar saya gemetar ketka saya dangkat ke atas oleh
ft Da mengeluarkan anak kun da tasnya dan saat
be kutnya saya masuk ke dalam sebuah apateen yang
brsh dengan lanta berkarpet dan sebuah seamb luas
dengan pman danga n ke bawah ke ara h Suga Nl
Dbawanya saya ke kamar mand, dan mempelhatkan
bagamana ara memutar keran ar panas dan ar dngn,
sehngga saya dapat mand dan memberkan beberapa
hela baunya Bajubaju u serba lunak dengan bau harum
mnyak wang dan jarjarnya pun lunak keka a menysr
rambut saya, dan merapkan kerah baju saya. Segaanya d
sekellng saya serba lunak lemah-Iembut Saya me

76
Perempuan di Titik Nol

mejamkan kedua maa saya, da menyeahka dii kepada


beda yag seba halus itu. Saya merasaka tubuh saya kini
seperi bayi yag baru lahir embu da halus seperi
egala-galaya di daam fa itu
Keika saya membuka maa an melihat dalam cermi
saya menyadari bahwa sekaag saya telah ahi kembai
dengan tubuh baru idah da lembt sepeti keopak
bunga mawar Pakaia saya idak lagi kasa da kotor tetapi
embu dan bersih Rumah tu bersina kaena besihya
Juga udaraya pun bersih. aya beapas daamdalam
utuk engisi paupau saya dega udaa bersih i.
Sva menengok ke belakag da meihanya Dia sedang
erdri dekadeka sambi megamai sya maaya
mmacaka ahaya hijau yang kua wara poho ara
agi dan wana air Sugai N. Saya meyeahkan dii saya
kepad maaya dan memeukka kedua lega saya
mengkar ubuhya seraya bebisik:
"Siapa Ada?"
Da da meawab Ibumu.
buku eah meingga bertahuntahu yag sam
Saudara peempuanmu kaau begitu
"Saya ak penah puya saudaa peempuan pu ak
peah punya saudaa elaki Meeka seua teah mennggal

keika mereka
Setiap masih
orag kei
harus seperi
mai anakSaya
Firdaus ayam
aka mai da
kamu aka mai. Dan yang pening iaah bagaimaa utuk
hidup sampai mai.
Bagaimana mungkin unuk hid up Hidup iu begu
keasya
Kau harus ebih keras dari hidup iu Firdaus Hidup
iu amat keras Yag haya hidup iaah oagorag yang
lebih keas dari hidup iu sendii.

77
Nawa/ e/-Saadawi

"Tetapi Anda tidak keras Shafa, jadi bagamana Anda


beasl untuk idup?
Saya ni keas teamat keas Fidaus.
Tidak kau oang muia dan ema-Iembut
Kuit saya embu tetapi ati saya keam dan ggitan
saya mematkan
Bagaikan gigitan ua?
Ya tepat bagaikan ua Hdup adaa ua eduanya
sama idaus Bia ua tu menyadai bawa kau u bukan
ua da akan menggigitmu Dan bia idup iu ta kau
tidak punya sengaan dia akan mengancukanmu

SAYA MENJADI ORANG bau d tangan Safa Dia


membuka mata saya mgadapi keidupan men
adapi pestiwapeistiwa d sa lu daa as e
saya yang tetap tesebuny bagi pikan sa ya Da
eneiti denga n pu soot mengungkapkan daea
daea di saya yang tak jeas segisegi yang tak tap
pad uka dan ubu saya membuat di saya enya
da eaai dan eianya untuk petaa ki
Saya meneukan bawa saya meiliki ata yang
a dengan keingan yang enak maa ainnya
sepet besi beani dan bawa idung saya bukan bea
bukan pua buat tetapi penu dan aus dengan kepadatan
peasaan yang dapa beuba menjad nasu ubu saya
angsng paa saya tegang idup dengan otot siap untuk
seap saat menjadi ebi tegang ag Saya menyadai
bawa saya idak membeni ibu saya juga tidak mennai

78
Perempuan di fitk Nol

Pama, tdak mngal bnar Bayoumi atau laki maa


pu yag tmasuk klompokya.
Suatu ha Shafa bkata kpada saya "Bak Bayoui
aupu siapa saja dari kawa-kawaya tidak mnyadari

hargau kara
ng g kpad kau gaga
a drimu untuk
Leaki mbka
tdak tahu nianai cukup
 soran
pmpuan Fdaus. Ppuan tuah yag mnukan
la dya Smakn g kau maruh hara ba dimu
sak da myada hargamu tu sbarya da da
akan bsap uuk mmbaya dngan apa yag dlk
ya. Da ba dia ta mmkya dia aka nr dari
oag la utuk mbrmu apa a kau minta
Saya tkam asa kagum da btanya kpadanya
Da apakah saya ii bnarbnar brnia Sha
Kau atk da tpaa
NTrplaa? kata saya Apa yag saya mlki hayaah
sbuah azah skolah mgah
Ka mmhka dmu sd Fdaus Saya tdak
lbh haya mdapat jah skolah dasar
Da da mmpuya harga taya saya hathati
Ttu saa. ak soag pu daat mnytuh saya tanpa
mbaya hagayag sagat tgg au bh muda dar saya
da lbh trplaa d tak sorag pu mampu mndkatmu
tapa mbaya dua ka lbih banyak dariada yang
dbayaka kpada saya
tp saya ak bsa mminta ssuatu dari oag akiIak
Jaa ta ssuatu tu buka urusau tu urusan
aya

79
Nawal el-Saadawi

DAPATKAH UGAI IL, dan langt, dan pepohoan


beruba? Saya tea beruba, jad mengapa Sungai Nl dan
warna pepoonan tu tdak beuba pula? Apala saya
membuka endela setap pag, saya dapat meha Sunga
N mengalr, menatap wara au arnya, da poon
poon, warna au yang hdup yang d dalamnya saka
aka segalanya dup, merasaka tenaga kedupan, tbu
saya, dara paas d dalam urat-uat daranya. Tubuh saya
tes dengan keangatan selembut sentuan pakaa sutera
yag saya kenakan, atau selembut tempat tdr sutera
tempat saya tdur Hdung saya ers dengan harumnya
bunga mawa yag teremus dar tempat terbuk a Saya
barkan dr saya tenggeam d dalam perasaan angat dan
keembutan n, tnggelam dalam bau arumnya bunga

mawar, menkmat lembutnya spre sutera bla aya


entangkan kakkak saya, dan bantal yang lcn d bawah
kepala saya Saya menguk keembutan yang car melalu
dung, muut, telga, melalu setap por kult tubuh saya
dengan rasa aus yang tada ak  rnya
Pada waktu malam, snar bulan menyna saya, bagak
sutera dan put, sepe emar eak yang berbarng d sebea
saya Kukukukuya pun bersh dan puth, tdak sepert kuku
8ayoum, yang tam sepert geapnya malam, uga dak
sepet kuk Paman dengan taah d bawah uung ukunya
Saya akan menutup kelopak mata saya dan membarkan ubuh
saya bermand cahaya keperakan, membarkan arar uea
tu meyentuh muka dan bbr saya bergerak ke baw, ke
eer saya dan mengubur drnya d antara bua dada saya.
Saya akan menahannya d antara buh dda saya, untuk
sejenak, membarkannya meunur ke bawa mau perut
saya, dan kemudan d bawanya ke tempat d antaa kedua

80
Perempuan di Titik Nol

paa aya. Jau di daam tubuh saya, saya dapa merasakan


getaran yang ane Mua-mua sepeti rasa nikma asa
nkmt ang serupa dengan asa nyei Berakhi dengan rasa
nyeri rasa nyeri yang dirasakan sepei rasa nikmat Itu
merupakan bagian masa yang tela lampau ea ada pada
dir sya kira-kia ejak permuaannya Saya mengaami jauh
d maa u tetapi terlupakan pada saat itu Namun seakan
akan kembai maaan ebi jau sebeum kedupan saya
ke suatu hari sebum saya lai seperti benda yang
muncu daam uka lama di dalam bagian uka ubuh yang
bukan miik saya lag di badan seoang peepuan yang
bukan ag dri saya
Pada suatu ar saya beranya pada Shaif: "Mengapa
saya tak measa apa-apa?
"Kia bekerja Firdaus hanya bekeja. angan mencam
puradukkan peasaan dengan pekeraan.
Tetapi saya ngin merasakan Saifa saya jeaska
"Ka tak akan memperoeh apaapa dari peasaan
kcua rasa nyeri
"Apka ak ada rasa nikmat yang bisa diperoeh
sekedar secui asa nikmat
Dia meedak tertawa Saya dapat melia giginya yang
kec meuncing dngan gg emasnya di tengahenga
Kemudian dengan sekonyong-konyong ia erdiam dan
meiat kepada saya dengan suam dan berkata:
"Apaka kau tidak measa nikma unuk makan ayam
panggang dan nas Tdakka kau merasa nkmat
mengenkan bau yang embut dari sutera ini Tidakkah kau
merasa nikma bedam di uma yang anga agi besi
in dengan jendeajendea yang memiliki pemandangan ke
ara Sunga Nil Tidakka kau measa diber kenikmatan
apabia membuka jendea setiap pag dan memandang ke

81
Nawal e/-Saadawi

Sungai Nil, dan ke langit dan ke arah eohonan? Aakah


semuanya n tdak memuaskan agimu Aa seba kau
meminta leih dari itu"
Bukan karena amak a saya erikir mngenai hal-hal
lannya. Pada sut agi saya memuka jene prti
asanya teai Sungai Nil tdak ada ada tematnya Sya
au Sungai il ada d tematnya yang sama, airnya
mementang di dean mata saya, tetai aya tk daat
meihatnya lih lama lagi, eert mata manusi tidak
sanggu melihat aa yang daat ia angka Minyak wangi
yang selalu ada di sekeliing saya d awah hidung ay
iu un teah menglang Saya tak mamu mengenai
harumnya seakanakan hdung saya sei hanya maa
saya, tidak daat mencatat lagi haa yang ada di de

annya
ha Keemutan
iu, saya au ada uera
d stu,ema
tetai dur
idak yang enak,
ada ag semu
ag aya
Saya ak ernah mennggalkan rumah u Seen<rna,
aya un tak ernah mninggalkan ruangan tdur. iag n
malam saya teraring d tmat tidur tral dan ti
Jam seorang lelaki akan memukinya egitu anyakny
mereka itu. Saya tdak mengert dari mana aa merek itu
datangnya Karena merka semua udah kawin semuany
eendidkan, semuanya memawa as yang mem
engkak, dan dome kul yang eal di daam kanung
agian daam au mereka Perunya yang gendu erat
memengkak karena enu makan dan keringat mrka
mengalr dengan derasnya, mengsi luangIuang hidng
saya dengan au usuk, eert air ergenang seakanakan
au itu sudah lama trsiman d daam tuuh mereka. Sya
memaingkan muka saya mnauh, teta mereka memaka
memuar kemai dengan memenamkan hidung aya ke
dalam au tuh mereka Mereka menanakan kuku

82
Perempuan di Titik Nol

mereka ke dalm daging saya dan saya menutup bbr


beruaha menahan setap rasa nyer, untuk menahan
terakan tetap sekalpun sudah berusha bbr tu akan
terbuka dan mengeluarkan rnthan yang ertahan. Serng
ka elak tu dapat mendengar dan dengan dungunya
bebsk ke telnga saya:
"Kau merasa enak?
Sebaga jawaban saya rapatkan bbr saya dan sap
untuk meluda mukanya tetap a akan mua mengggt
dengan ggnya Saya dapat merasakan ar lunya d antara
bb r-bbr saya dan mendorongnya dengan ujung I dah
kembal ke dalam mulutnya
D antara semua eak tu hanya ada satu ang yang
tdk begtu dungu dan tdak bertanya kepada saya apakah
saya merasakan enak Sebalknya a menyeldk
UApakah kau merasa ada yang sakt?
Ya kata saya
Sapa namamu?
"Frdaus. Dan kau?
"Saya Fawz
"Bagamana kau menyadar bahwa saya merasakan sakt?
"Karena saya merasakanmu
"Kau dapat measakan aku? ser saya dengan rasa heran

"Ya katanya "Bagamana dengan kau Apakah kau uga


merasakan aku
Saya tdak merasakan apaapa
"Mengapa?
"Saya tak tahu Sharfa mengatakan kepada saya kera
t ya kera dan peasaan tdak ada dalam ha pekerjaan
Da tetawa sngkat dan mencum saya d bb "Sharfa
menpu kamu dan menghaslkan uang dar kamu sedang
kan kau hanya kebagan asa sakt

83
Nawal el-Saadawi

Saya menangis Da menyeka ar maa saya dn menarik


saya ke alam eukannya. Saya menutup ma au ia
mencium say engan embunya aa keoa maa Saya
engar ia berbsik:
"Kau mau iur?
/Ya"
Turah aarn eukanku
"Dan kau? Aakah kau ak aku keaanya?
Dia erawa agi an berkaa, Daah yang taku
keaaku 
Saya masih beraa i ema iur engan maa eruu
keika erengar suara-suara erahan ar ba nng
emsah kama Sharfa ar kamar saya Saya engar a
berbicara keaa seorang eak yang suarany saya kena
Kau bermaksu mengambinya ar aku
"Saya akan mengawininya Shara
"ak engan kau Kau jangan kawin"
"Iu semua suah berau Sekarang saya eah ebh ua
an ingin unya anak
"Suaya ia aa mewarisi haa kekayaanmu
Jangan mencemoohkan aku Shara Jika mau saya
aa mena seorang uawan, ea saya aaa seorang
eaki yang hu unuk mencar kenikmaan hi u Saya
memeroeh uang unuk beanakan Saya menoak untuk
menai buak, bak ai buaknya ung mauun a
buaknya cina.
Kau mencinai ia Fawzi?
Aakah saya berkesangguan unuk mencna
seseorang Suau keika kau ernah mengaakan bahwa aku
eah kehiangan kemamuan unuk mencinai
Kau iak akan auh cina an ak akan kawn Aa

84
Perempuan di Titik Nol

yang kau kehendaki ialah hanya mengambnya dar aya.


Sama sepert duu kau megamb Camea"
Camelia yang teah mengkut aya."
Da atuh cnta kepadamu, bukan begtu."
Begituah peempuan mencntaku Apakah tu
kaahaku?"
"Kesengsaaanah yang aka menimpa etap
perempua yang jatuh cinta kepadamu Fawzi."
Itu jka aya endr tdak jatuh cinta kepadanya"
Da apakah kau dapat mencntai eorang perempuan?"
Kadag-kadag tu tead."
Apakah kau penah cinta kepadaku?"
Apakah kau muai megingat kembai peroaan tu?
Saya tidak dapat membuag waktu sepert kau ketahu dan
saya aka membawa Firdau"
Ka tdak boeh membawanya"
Saya aka membawanya"
Kau megancam, Fawzi? Saya tdak takut kepada
acamanmu agi. Kau tidak bsa megirim po ke ni.
Saya ebh banyak punya kawan dan hubungan d kepoan
darpada kamu.
Apakah ay a eorag eaki yang punya hubu ngan
denga posi? Hanya seoag eak yang emah peru

meakukan
yang emahtu. Da apakah kau piki aya i eoang eak
Shaifa?"
Apa yang kau maksud?"
Kau tahu apa yang kumakud"
Ka akan memuku aku habshabisa bukan begtu?"
Sudah ama ekai ejak aya tidak memukumu.
Keihatanya kau meidukan suatu haaran."
Jika kau memukuku aku akan memukumu kembai
Fawzi"

85
Nawal el-Saadawi

"Itu bagus. Kita akan thu sapa d antara kita yang lebh
kuat
"Jka kau beani menyentuh, akan kukim Shawk
kepadamu
Pesetan, siapa Shawk itu? Apakah kau punya eaki

an?Saya
Apaah
tdakkau mencinta
dapat oang jawaban
mendenga ain? Kau Shafa
bean?mealu
dndng Baangkal suaanya begitu endah sehngga tidak
menapa saya Atau Fawz menutup mulut Shaa sebelum
a bsa bebuat apa-apa ag Kaena, yang saya denga aah
seakanakan buny an yang menyeupa buny tampaan
tangan ang mengena muka Kemudian tedenga buny
angkaan begumam Saya tidak dapat mengatakan apakah
tu tampaantampaan yang lembut pada muka atau
uman keas Tetapi tak ama kemudan saya den ga Shaa
mempotes:
Tdak Fawzi, tdak
Suaa awz bunyinya sepet dess penuh amaah
Tdak? Apanya yang tidak? Bukankah kau pea?
Tempat tidu bedek d bawah meeka, kemudan sekali
ag sya denga suaa Shaifa sepet seangkaan bunyi
napas teengahengah dikuti nada ptes yang saa
Tdak, Fawz Atas nama Nab Kau tdak bleh kau
tdak bleh!
Meau dndng tedenga agi dessdes penuh
amaahnya Neaka ahanam, peempuan Apa yang tdak
beh, dan apa Nab? Sapa itu Shawki Akan kuptng
ehenya
Buny dek semakn keas d bawah beat badan
keduanya, ketka meeka sedang bepeukan, begumu
satu saa annya, sang mendekat dan menauh d daam
geakan besnambungan yang segea bealh menad

86
Perempuan di Titik Nol

getaa-getaa yang hampir gla, denga kecepata yag


ane meggoyag-goyangkan tempat tdur degan
ganasnya di bawah keduaya degan getara batang
buas yag kehabisan apas. Lanta pun seakanakan ikut
begoyang da terengah-engah. Kem uda did ingya
juga. Matahai tempat tdur tempat saya bebaig turut seta
denga rama yag kegia-gilaa tu dan mua bergoyang
goyang.
Goyangan-goyangan yag ganas tu naik ke kepala saya
Sepei saya sekonyong-konyog tebangu kaena kejadia
d sekelilg saya Saya melihat muka Fawzi munu da
kabut sepeti d daam mimp dan saya degar suaaya
bergema kembal daam telga saya:
"Sharfa mepumu. Dia meghaskan uag dar kamu.
Saya membuka mata Tubuh saya telentang di atas
tempat tidur tanpa seoang elak di seeah saya dan di
sekita kama keadaanya gelap dan kosog. Saya eala
bejigkatjingkat menuju kama Sharifa da menemuka
da sedag berbaing teanjag uat dengan awzi di
sampingnya. Saya bejingkat kembai ke kama saya
mengenaka pakaia yang petama teraih oleh tangan saya
dan sambil memawa tas kei saya epatepat menurun
aak angga menuju jaan aya

SAAT ITU UDAH larut malam gelap guita tanpa uan


Malam musim digin teramat dingin denga jaan-jalan di
daam kota teamat suy tak ada oang dan dengan jedela
seta pintu-pintu rumah yang tertutup apat utuk menegah
meembesnya hemusan udara sedikt apa pu ke dalam

87
Nawal el-Saadawi

rumah. Maka saya berjalan d hawa dgin hanya memakai


baju ipis hampir embus padang eap toh tida saya
asakan Saya dikeing kegelapan dar segala arah, apa
ujua eapi dak agi dcekam rasa taku Tiada seuau
pu d jaa yag dapa membua saya measa taku lagi
da angn yag pag dgin pu ak dap mengggt
uuh saya Apaah tubuh saya eah beubah? Apakah saya
elah dpidahkan ke daam ubuh seoag peempuan a?
Da ke mana pegya tubuh saya tubuh yag nyata
Sya mulai memeksa jema pada taga saya Jai
aya mlk saya ak beubah ari-a yag paag da
lemahgemula Saah seorag lelak suau kea penah
bekaa ahw ia beum pernah meha aiari macam
mlk saya a bekaa jajari iu kua da cedas Bahwa

mereka iu memk bahasa mereka sed pabla a


mencumnya maka mereka u seakanaka bebara
kepadanya dengan suara yang hampir dapa a dengar
Saya erawa dan mendekakan arijar saya ke tenga saya
Saya agak tekeu mendenga suara erawa sendr pada
maam suny tu Saya memadang sekeing dengan rasa
uriga akut ada oang yang mungkin mendegar saya
ertawa sendran dan membawa saya ke Rumah Sak wa
Abbasseya Muamua saya ak dapa mehat apaapa
etap sejeak kemudan saya meiha seoang pegas pols
mendekat d daam kegeapan a daang langsung kepada
sa, memegang egan saya au bekaa:
"Mau ke mana kau
Saya dak tahu
Kau mau ku saya
NKe mana?
Ke umahku
Tdak  saya sudah idak percaya ag kepada eak

88
Perempuan di Titk Nol

Saya buka as kecil saya dan menunjukkan ijazah


sekoah menengah saya. Saya kaakan kepadanya bahwa
saya sedang mencar pekeraan dengan ijaah iu, aau
malahan uga dengan jaah sekoah dasa saya. Bahwa ka

saya bersedia
saya dak menemukan sesuaupekeaan
unuk melakukan pekejaanapa
dengan cara n,
pun uga
a bekaa "Saya akan membaya kau Jangan mengira
saya mau memakaimu dengan peuma Saya bukannya
sepet peugas pols annya Beaa kau mna?
Beapa yang saya mna? Tdak ahu.
agan man-man dengan saya, dan uga jangan tawa
menawa aau akan saya bawa kamu ke kno pols
Mengaa? Say idak bebua apaapa
Kau seoang pelau dan menjad ugasku nuk
menangkap kamu dan ainlan yang sejens denganmu
Unuk membesihkan nege ini dan melndungi kaum
keluaga yang erhoma dari ens kalian. eapi saya dak
suka mempegunakan kekerasan Barangkai kia dengan
diam-iam dapa mufaka anpa perengkaran Aku akan
membermu sau pon sau pon penuh Apa jawabmu
Saya mencoba unuk melepaskan diri darnya, eap dia
memegang engan saya dengan eranya dan mulai
membawa saya da empa kam berdri Da membawa
saya melalui sau loong keil yang sempi dan geap ke
orong lannya kemudan mealu sebuah pnu kayu masuk
ke dalam ruangan lalu a membangkan saya di aas
sebua empa idu la menanggalkan bajunya Saya
memejamkan maa karena saya merasa sesuau beban yang
elah biasa menindih ubuh saya gerakan yang sudah saya
kena dar ari-jai dengan kuku-kuku yang koo hiam
menelajahi ubuh saya berdesahnya napas keringa koor
dan engke bergoyangnya empa dur anai dan dndng

89
Nawal el-Saadawi

sprtinya dunia ini sdang brputar-putar. Saya membuka


mata brdiri dari tmpat tidur, mngnkan aju dan
kmudian mnyandarkan kpala saya, kpala yang lah
k pintu sjnak, sblum mninggalkan ruma itu. Saya
dngar suaranya brkata dari blakang:
"Apalagi yang kau tunggu? Aku tak ada uang malam ini.
Aku akan brikan kpadamu lai kali.
Saya prgi malui jaan yang smpit. Hari masih maam
dan udara sangat dingin. Kini huan muai turun mngubah
tanah brbu di bawah kaki saya mnjadi lumpur Ada
kranjangkranjang brisi sampah di muka rumah-rumah,
dan baunya sakanakan mnylubungi saya dari sgala
ssi mguaai saya mnnggamkan saa di bawahnya
dan saya braan lbih cpat, mncoba utuk mlarikan
diri k luar dari jaa yag smpit brliku-liku muju jalan
yang diaspal stiap jaa aspa yang di atasnya saya dapat
mlagkah tapa mmbamka spatu k daam lumpur.
Ktika saya tlah tiba pada saah satu jaan utama, hujan
masih ttap turun di atas kpala saya. Saya brtduh di
saah sbuah prhntian bis, mngambi saputagan dari
tas kci saya dan mulai mngusap muka rambut da mata
saya. Suatu sinar putih mnmbus mata saya, dan mula
mula saya mnyagka itu adalah warna putih saputangan

saya ttapitrang
mnyorot ktikak
saya mnyingkirkanya
dalam cahaya
mata saya, sprti itu ttap
ampu bis
Saya pikir hari tlah pagi da bis-bis sudah mulai
brmuncuan. Ttapi trnyata bukan bis. Mlainan sbuah
mobil yang brhnti di dpan saya dnga lampu
disorotkan k arah mata saya. Kmudian sorag laki k
luar dan dnga cpatnya mmutari mobi, mmbuka pintu
pada sisi dkat saya, sambiI mmbungkuk sdikit kmudia
dngan sangat sopan brkata

90
Perempuan di Titik Nol

·Siakan masuk ke dalam supaya tidak kehujanan.H


Saya menggig kedinginan dan baju tis saya
meneme pada tubuh, basah kuyup kena huan Buah
dada saya tamak hampir seperti teanjang di bawah baju
saya uting-putingnya menono daam bentuk ua
ingkara geap Ketika dia membantu saya masuk ke daam
mob, dia menekankan engannya ke daa saya
angat benar di daam rumahnya dan dia menoong
saya menanggakan bau membukakan sepatu saya yang
penuh umur au memandikan saya dengan air hangat
dan sabun Kemudian dia mendukung saya ke atas temat
tidur Saya menutup mata ketika merasakan berat badannya
menekan dada dan perut saya dan arijarinya bergerak
meraba tubuh saya Tetap kuku-kukunya bersih dan
terawat, napasnya yang berdesah memiik bau harum an
kerngatnya mengar engket, tetapi segar
Ketika membuka mata, saya sedang bermandikan r
daam caaya matahari Saya meihat ke sekeing tak
sanggu untuk mengetahui di mana saya berada Inah
saya berbaring  kamar tidur yang indah dengan orang
asng berdii di dean saya Saya cepat bangun an
mengeakan bau serta sepatu saya Ketka saya teah
mengambi tas kec saya an bergerak menuju intu ia

menguurkan
sepuuh pon d tangannya dan menyekan
antaa ari-ar uang suatu
saya Seakanakan kertastabir
disingkakan dari mata saya dan saya baru daat mehat
Pada saat tangan saya memegang uang kertas seuuh on
itu teah terawab suatu teka-teki yang membungkus
kenyataan yang teah saya aami ketka masih keci ketika
untuk ertama kai Ayah memberi sekeping iaster,
sekein ang untuk digenggam di tangan dan menjadi
miik saya Ayah eum pernah memberi saya uang Saya

91
Nawal el-Saadawi

bekerja d ladang, bekera di rumah, dan berama-sama Ibu


makan a-a makaan Ayah. Dan pada hari-har tak ada
a makanan dar Ayah, aya perg tdur tanpa makan
maam. Pada hari Idul Adha aya melhat akan-anak
membe gulagua dar warung jaanan Saya perg ke Ibu

ambl menang degan keranya. "Be aya atu pater!


Da menawab, "Saya tak punya pater Ayahmu tulah
yang punya pater.
Lalu, aya mencar Ayah dan mnta kepadaya atu
piater a memuku tanga dan pundak aya erta
menghardk Aku tak punya paer
Tetap ejenak kemudan a memangg aya kembal
dan bekata ·Saya akan membermu atu pater apaba
Alah bermurah hat kepada kta ehngga berhail menjua
kerbau ebelum da mat
Seteah tu aya lhat dia berdoa dan memnta dengan
angat kepada Alah untuk menunda waktu kematan
kerbaunya etapi kerbau itu mati ebelum apa pun dapat
bebuat euatu. Ayah berhenti berdoa dan memnta
kepada Aah epanang d dan ka Ibu mengataka euatu
kepadanya da akan menyerang dan memukulnya Saya
menahan dr untuk mnta kepadanya uang atu pate,
tetap kemudian, pada aat d el Sagir aya mehat macam
macam ajanan yang man telah menumpuk d warung, dan
berkata kepada Ayah:
Bekanah aya atu piater
Kai ni da bekata, "Kau mnta atu pate pagi ha
n? Pegah dan beihkan dahuu kotoan d bawah tenak
itu dan bebanlah keleda tu dan bawa da ke adang Pada
petang ha Ayah akan membermu atu pater
Da kenyataannya ketka aya kemba dar ladang pada
petang ha, da memberi aya pate tu. Itu adaah piate

92
Perempuan di Titik Nol

pertama yag perah ia berika, piaster pertama yag


seluruhya meadi milik saya tuk digeggam di telapak
taga da dipegag serta dijepit oeh ari-ari saya. Uag
itu buka milik Ayah, buka pua miik Ibu tetapi milik
saya; milik saya utuk diperbuat meurut kemaua saya
utuk membeli apa yag saya kehedaki utuk membeli
makaa apa saja yag saya igika apakah gulagula
atau carob, sirup gula atau apa saa seai itu yag dapat
saya pilih
Matahari bersiar denga teragya hari itu. Saya
berala dega agkah cepat da bersemagat kepala
taga yag kaa meggeggam sesuatu sesuatu yag
bear-bear berharga, buka haya satu piaster tetapi
sepuluh po yag utuh. Itu adaah yag per tama kali say a
memegag uag kertas sebesar itu. ebearya memag
baru pertama kai aiari saya meyetuh uag kertas
macam itu. Kotak yag sekoyogkoyog itu teah
meyebabka suatu ketegaga di seluruh tubuh saya,
suatu kotraksi di daam seakaaka ada sesuatu yag
meocat di dalam tubuh saya da meggocagkaya
dega ebat da hampir terasa sakit aya rasaka seperti
ada sesuatu yag mucu dari sebuah uka yag terbeam
di daa usus saya Jika saya meegagka otototot

puggug saya, berdiri tegak da megambil apas dalam


dalam, aka terasa sakitya. aya dapat merasakaya
mucu ke perut seperti suatu getara, sepeti darah yag
dega derasya berdeyut melaui uraturat adi Darah
paas di dalam rogga dada megair ke eher saya, terus
mealui teggoroka, utuk meadi airaair iur yag hagat,
membawa seta suatu perasaa yag ikmat begit kuatya,
begitu pedasya sehigga hampir terasa pahit

93
Nawal el-Saadawi

Saya telan air liur saya beberapa kali ketika saya erdri
di muka dinding kaca yang di elakangnya edang
dipanggang ayam di atas api yang menyaa terang. Mata
saya memandang ayam itu yang erputar-puta pda tusuk
bes di atas api yang menyambanyambar Saya memiih
meja dekat endela sehingga mea itu mendapat sinar
matahari penu dan memesan seekor ayam yang berwarna
coklat dan gemuk Saya duduk dan mua makan dengan
ambat-Iambat, sangat ambat mengunyah setiap potng
dagng, menaannya daam rngga mulut untuk waktu yang
lama sebeum meneannya Muut saya penu, sepert anak
kec yang sedang menea mulutnya dengan permen dan
makanannya memiiki rasa ezat dan rasa manis yang uar
biasa dan ane, seperti manisnya atang tetes yag pernah

saya
itu bei dengan
bukan uangpertama
batang tetes paster saya
yangyang
saya pertama Padahal
cicipi karena bu
perna membel sebelum itu Tetap tu adala yang pe ama
saya pil sendiri di antara sedemikian banyak aaan manis
di warung yang pertama kal dibe dengan uag piaster
saya sendr
Peayan membungkuk d atas meja untuk meetakkan
piring-prng lainnya d adapan saya a mengulurkan
tangannya dengan sebuah pirng yang penuh makanan,
tetap matanya memandang ke arah lan, tidak meirk ke
arah pirng saya Gerakan matanya yang menghndari piring
saya, mmotong seperti seua psau melau cadar yang
bergantung di depan mata saya dan saya menyadari ahwa
aru pertama kali seama idup saya makan tanpa damat
oleh dua buah mata yang memandang ke arah pring saya
untuk melhat berapa anyak makanan yang saya ambi
Sejak saya ahr, kedua mata itu senantiasa hadr, terbuka

94
Perempuan di Titik Nol

lebar, menatap ak bekeip mengikuti etiap potong


makana d ata iing aya.
Aakah mungkin bawa tidak lebi dai ecaik keta
an membuat peubaan yang demikian ebanya?
Mngapa aya tidak menyaainya ebelum ini Apaka
y ena-bena tiak sada akan al ini lama be
taun-aun Jtu Tidak Kin ee aya memikikannya
aya aa bawa ay a tea mengetaui ejak ama
kal jak pemulan keika aya lai an membuka
mta aya unuk mliat kepaa Aya untuk petama
kinya. Yan anya dapat aya lat ai Aya iaa
C keplan tngan jajanya ettup eat meng
ngam euatu di alamnya la tak pea membuka
emainy dan ekalpun a bebuat emkan ia elalu
menyembunkan uatu  baik tangannya euatu
yan bwana a bebentuk bulat epet lngkaan
euatu yang a pakukan engan embut engan jai
jainya yang bea ea kaa atau mletakkannya i ata
bu bau yang alu pemukaannya eigga benda
tu mngeuakan uny beenting
Saya ma uuk alam aaya mataa. Uang
kta epuu pon tu ma teletak i alam ta aya
kaena aya blum membaya makanan aya. aya

mengeluakannya ai ta Peayan mendek at mem


bungkuk  at mj engan uatu geakan ikap penu
omat an mulai mngumpulkan pinpingnya la
ttp nglkan pandangannya da ta aya
mnt< mandang ke aa lain eakan-kan meng
ini ung kea epulu pon teebut aya pa
meli gkn mata epeti ini menundukkan keopak
kelpak mata liikan damam yang ampi tak teiat
ke tangan aya Ha itu mengingatkan aya kepaa uami

95
Nawal el-Saadawi

saya, Sekh Mahmoud jka da sedag duduk ber


simpuh sambl bedoa kedua matana setenga ttutu
sekas padaga matanya yag seka-sekai dtujukan
ke aah png saya; da etang Paman apaba da
sedag mengikut bas-bais huuf daam bukunya

dega padanga ang taam sedangkan tanganna


mecu kesempata da beakangn meca-ca
paha saa. eaya mash teta bed tegak d sebeah
saya. Kepak mataa ang setengah teutu itu beat
di aas mataya aana da menu pandang degn
mek ke ampng adaah sama Saa pegang ung
ketas sepuuh n u degan tangan saya dan da
megamaya meau sudu maana sedagkan maa
ag saua memandang ke aah a seanakan
menghda memandang baganbagan eaang ubu
seog wata Saa ecekam oeh easaan hen
Apakah ha u kaena uang keas seuu on d tanan
saya u sma dak ah dan taag sebaga gean
keikmatan a sus?
Saa hamp membuka mu uuk beana ked
peayan ·Sapa yang memutukan aaka uang seuu
pon tu haus dangga baang eaang" Teap sa
etap megaup aa bb saa tu kana sebnana
saa teah ama mengtahu aaanna tah me
emukannya seak betahuntaun ang amau epat
sejak saa yah memuku tangan saya unuk etam
kaa ketka saa mengukanna untuk memnta
skepg mata uang Ha iu meuakan eaaan yang
seigka euang sepanang aktu ang au Ibu sutu
ketika, teah memuku saya kaea menghangkan satu
pase d pasa, dan kemba ke umah ana mem
awaya aman puya kebasaan membe saa uang

96
Permpuan di Titik Nol

eapi di memperingkn upy dk mem


berahknny kepd Ibu. ter Pmn biny
menyembnyn ng pierny dlm koret pb
di mendengr y edng mendek ebeum di

eei mengn
ng pisery ngny
hmpir eipSmi y menghitng
hri, etpi begt d
melih y dtg, ecep itu pl di membenny
Shrf jg egi, d menghng emrn epul
pon, d eger menyimpny di  empt
rembnyi pd  di mendenr ur y
Dn ituh, elm tun demi h berllu, y
m mlih ke rh yng i e kl eorng
sdng mnghing ngn, tu edng mengmb
er m ng dr kntongny Sekn-kn ng
u e yg mmbt m, dib unuk d i
sembnyikn u obek do bg y tetp
diperbolehkn bgi orng lin, eperti dbt h ny
bgi merek it Sy hmpir kn bertny kepd
pelyn iu, ipkh ebenrny yng memukn
mny , ip yng memkn bg p
diperblehkn, dn bgi ip hl i drng Tetp
y mngtpkn bbr y lebih er gi dn
menaan ktk yng diny kn y kelurkn
Sebliknya y odorkn ung ker pluh pon it
kepdny Di tetp menndukkn keplny, ke
my ekn-kn memndng ke rh yng ju
kik d meglurkn ngnny dn mengmb ng
i dri y

97
Nawal el-Saadawi

SEJAK HARI ITU dan seterusnya saya tiak lag


menundukkan kepala atau mengahkan panangan
saya. Saya bejaan meau jaan aya engan kepaa
tegak, an mata diaahkan uus ke depan Saya
memandang oang ke aah mtanya a apabila saya
meihat seseoang menghung uang saya memanang
nya tanpa bekedp Saya anjutkan engan beaan 
alan raya Mataha aa  beakang saya a mengli dri
saya engan snanya Hangatnya makanan ezat meuncu
engan darah aam ua-ua nai  tubuh sya Ssa ar
uang sepuluh pon tu dengan aman ba lam kanung
saya LangkahIangkah saya d jaanan beapal yang geap
itu memukulmuku anah engan kerasnya engan
kegembiaan yang bau sepe keangan seoang ana

yang baru saja membongka sebuah manan an me


nemukan ahasia bagaimana manan iu bsa brgerk
Seorang aki-ak menghampr saya dan bersik
bsk Saya pandang urus ke daam matanya dan ber
kata, TidakN Seoang lelaki ain atang pua kepaa saya
an menggumamkan sesuatu dengan suara penuh ahasa
yang hampir tak apa enga Saya ama da dengan
cermatnya dai kepaa sampai ke kak dan saya bekaa
Tdak· Dia bertanya: Mengap a tdak?" Saya jawab
Kaena banyak sekai leaki dan saya ngn memilh dengan
sapa saya mau berkencan
Maka ia bekata, ah kalau begu mengapa tak
memilh sayaN
Kaena kuku jari-aimu koto an aku hanya senang
kepaa yang bersh
Orang keiga mendekat Dia mengucapkan kaakaa
ahasia tu kunci pembuka ekaeki yang suah saya
pecahkan Saya beranya

98
Perempuan di Titik Nol

"Berapa kau mau bayar?


"Sepuluh po.
"Tidak dua puluh.
"Kehedak Ada adaah perah ag saya, da da
membayar aya d tu juga

BERAP TAHUNKAH DRI yag elah lau dar kehdupa


saya eum ubuh da dr saya sedr mead bear
ar mlk saya, utuk memperlakkanya sebagamaa
yag saya gka? erapa ahukah dar kehdpa saya
elah hag ebeum saya meepaska uuh da dr saya
sedr meauh mereka yag memegag saya dalam
geggama mereka eak har perama K saya dapa
meeka makaa apa yag saya g maka rumah
maa yag saya lebh suka empa meolak lak-Iak yag
memulka raa egga apa pu laaya da
memil lakIak yag saya gka sekalpu hayalah
kaea a u bersh da kukuya erawa bak Seperempa
aad elah lewa karea saya megak umur dua puuh
ima kka aya mula memlk seuah apareme sedr

yag erh
egga dega
seorag kokpemadaga ke arah
yag meyapka aa uama,
makaa yag
aya pesa, da mempekeraka seorag laya uuk
megar peemuaperemua pada amam yag cocok
dga aya, da yag sua dega pesyaraa yag
ya aggap dapa derma Rekeg bak aya berambah
erus K saya memuya waku seggag yag dapa
saya guaka uuk bersaa perg eralaaa, ke
ioskop aau ke eaer, waku uuk membaca surasura

99
Nawal el-Saadawi

kabar dan untuk mendiskusikan soal-soa poik dengan


kawankawan deka yang eah saya ph dar sekan banyak
oang yang menge ing· saya menca kesempaan untuk
bekawn
Saah seoang kawan say u bernama O'aa a seoang

waawan, aau penuis, atau semacam u, Saya eh suka


kepadanya daripada kawankawan ainnya karena a
seorang Leaki berpenddikan dan saya teah mengembang
kan suatu kegemaan tehadap kebudayaan, sejak saya
mulai sekoah dan teah beaa membaca, eapi khususnya
seama perode teakhir itu karena saya dapat membe
buku-buku bau. Saya mmiki sebuah pepusakaan yang
besar di daam apatemen saya dan di situah saya meng
habiskan ebh banyak waktu senggang saya  dindng
saya gantungkan beberapa ukisan yang baik dan tpat d
tengahnya terganung azah sekoah menengah saya
dngkai sebuah bigka yang maha. Saya ak penah
menema seseoang pun di daam ruang petakaan
Sebuah uangan yang sangat husus dipentukkan hanya
bagi saya sendii. Ruangan tdu saya adalah ruangan di
mana saya menema amu-tamu Peama kai aa datang
ke rumah saya sebelum saya sempa mengangka penutup
tempt tidu saya yang disuam a bekaa:
"Tunggu sebena, maah kita bebincang-bincang duu
sebentar. Saya lebih suka bebncang-bncang daipada
ainny
Saya sedang menghadap tempa tdu dngan em
beakang dia sehngga saya idak eliha ekspres
waahnya ketika da mengucapkan kata-kata i. etapi
suaanya memki nada yang beainan bagi enga saya,
sebuah nada yang be um penah saya denga daam suaa
eaki ainnya

100
Perempuan di Ttik Nol

Saya berbalik sedemikian rupa sehingga dapat mehat


mkanya. Saya tidak biasa bebalik utuk melhat wajah
aki-Iaki Saya biasanya mengangkat penutup tempat tid
yang dslam it dri tempat tid tapa meihat kepadanya,
tapa berusaha melhat sekilas punrat mkanya. Biasanya
saya tetap meutup mata apat-rapat sepaang wakt dan
hanya membukaya ketika beba yag meidih tbh
aya udah teagkat dai bada saya.
Saya berbak, mengangkat kepala saya, dan me
madan tepat ke arah mkanya. Saya dapat melihat bahwa
rat mkanya sepet saaya memilki sesuat yag belum
pernah saya mpai sebeumnya. Kepalaya seakanakan
tera besar bagi tubuhnya da keda mataya kehatan
kei bag mkanya Kitnya hitam, teap matanya tidak
meskpun saya tidak dapat melhat wanaya yang tepat
daam ahaya listrik yag redup. Oahinya yag leba mai
ah di atas da membuur ke bawah sampai pada hidng
yag kecil Oi bawah hidugnya, bibi atas terkr i
da amutya yang menipis terlihat aragarang d atas
kepalaa ag kebesaran t
Karea saya berdiri berhadapan denga dia tapa
berkata sepatah pu dia pikir saya tidak mendenga.
Oiulanginya katakataya:
"Mailah kita berbiang sebetar Saya lebh ska
berbinagbinag daripada lanya
Hagamanapu ga kau harus membayar saya sepeti
yag lai Waktu ang kau dapat habiska degaku sdah
ditetuka da setiap meit dihitug dega uag
"Kau membuat aku measa berada di daam kink.
Megapa bukaya kau gatug saa sebah daftar harga
di uag tuggu? Apakah kau uga meyedakan waktu
utuk kunga darurat?

10
Nawal e-Saadawi

Tedapat sebuah nada iron dalam suaranya, tetap saya


tdak tahu sebabnya sehngga saya berkata:
"Apakah kau mua sarkasts tentang pekerjaanku, atau
tentang profes meds?
"Tentang keduanya, katany.
Apakah keduanya ada persamaan satu sama an
"Ya katanya "kecual bahwa seorang doter yang
sedang betuga tu measa dnya patut dhormat.
"Hagamana tenang saya ujarnya
"Kau tdak terhormat jaabnya, tetap sebeum kata
kata "tdak terhomat tu sampa ke tenga saya, tangan
saya teah menutupnya cepat-epat, tetap kata-kata tu
teah menembus masuk ke kepaa saya bagakan ujung
taam dar sebuah pau beat yang sedng dtusukkan

Da mengatupkan
Kesunyan kedua bbrnya dengan
yang sekonyong-konyong amatteah
tbatba keta
meput ruangan tu tetap kata-kata tu ters menggema
d dalam tenga saya, berndng d dalam ubk-Iubuk
nya yang palng daam menguburkan d d daam
kepaa saya, sepert bebeapa benda yang jeas sepet
sebentuk benda setajam mata psau, yang menca
jalannya sendr meau tenga dan tuang-tuang kepala
saya menuju benak d dalamnya
Tangantangan saya mash terangkat menutu telnga
saya dan menghalang buny saranya. Suaanya tdak
dapat saya dengar ag dan ketka da berkaa sya tdak
dapat mehat gerakan bbrnya sepert tetap tdak
tampak atakata t kelhatannya sepert menembus
kedua bb-nya tu keluar send. Saya hampr dapat
mehatnya ketka ata-ka ta t me ntas ruangan yang
memsahkan bbnya dar telnga saya, sepert benda
benda yang dapat daba dengan pemkaan yag past

102
Perempuan di Titik Nol

tepatnya sepert gumpalan-gumpalan ai lur, sepert d


tujukan ke arah saya dar antara kedua bbrnya.
Ketka a berusaha mengusapkan bbrnya ke bbr
say kata-katanya mash enggema di dalam benak
saya Saya dorong da menauh tubuh saya dan berkata:
"Pekejaanku tdak patut dhormat Mengapa kau meng
gabungkan drmu denganku?
Da mencoba menguasa saya dengan paksa tetap
saya enoak setiap upaya pendekatannya keudan saya
pegi ke pntu dan embukanya dan da segea perg.
Ttapi sekaipun D'aa sudah perg dari rumah saya,
kata-katanya tidak mennggalkan telnga saya dan peg
bersaanya Kata-katanya telah menerobos aan menuu
benak saya daam suatu masa yang kn sesungguhnya
sudah teasuk masa lau etap tada kekuatan di duna
yang dapat meuta keba jarum jam, sekapun untuk
seenak saja Sebelunya pikan telah tenang sentosa, tdak
terganggu Setap mala saya biasa eletakkan kepaa saya
d atas antaI dan tidu sangat nyenyak, sepanang malam
sapai pagi etap sekaang kepala saya begetar dengan
geakan yang tada putusputusnya sepanang ha, dan
sepanjang maam, sepet pasang suutnya ombak di tepi
panta, menddih dan bebuh bagakan air mendidih

Sebuah
tedengarsuaa sepet raungan
bolakbalk lautkeyang
da telnga sedang
bantal aah
dan dar bantal
ke telinga saya Di daam amukan taufan tu saya tak dapat
agi mebedakan yang mana suaa gemuuh laut dan
ana suara hembusan angn, kaena segaanya telah
enad serangkaan hembusan yang diikut oeh hebusan
ainnya sepet dan siang sepet denyut antung saya
berbuu d dalam sebuah basan, sepert sebuah palu di
dala kepaa saya yang eukulmukul satu kalimat

103
Nawal e/-Saadawi

dengn setip hntamnny: "tk terhormt, tk te


hormt "mukul-mukulny ke ur pukul demi pukuln
ke dlm ung di lur tulng, di s tempt tidr sy; d
ln di dlm ung mk d s tng di jnn d
dinding. Ke mn s sy pergi pukunpukuln plu tu

erdentmn pd kep sy, d muk, pd tubuh


pd tulngtulng sy  mn s sy pergi kt-kt
tu menmpel pd sy dingn dn lekt sepert ir lur
seperti r liu penghinn menggem ke dm teling,
sepert ir ur mt kurng r ke ts dn sy yng
tenng, seprti r u semu ktkt penghin yng
sy dengr erdering d dlm telng sy pd st tu
lin st seperti ir lur semu mt kurng r yng
menelnngi dn memeriks dn sy yng elnng
dengn sikp ngkuh yng lmt, seperti i iur m
sopn yng memndng ke smpng pi sy euk
u menyemunyikn keiikn merek dm sikp penh
hormt
Seph klimt, septh klimt pendek yng erdir dri
du kt menyor otkn chy yng menyiuk n pd 
keseluruhn kehidupn sy dn memut sy melh
kedn seenny Tiriny eh disingkpkn dri mt
sy Sy sedng memukny untuk pertm ki, meht
hidup sy dengn cr yng u Sy ukn wnit yng
terhormt Ini dh sesutu yng sel itu tdk sy
kehui Ad ikny hw sy etp wm erhdp
kenyn iu Sy s mkn enk dn tidr lelp
Adkh suu cr unuk memongkr kr-k pengethu
n yng ru ini dri enk sy? 8gmnpn ug
iu hnyh sepet sutu s skit irisn dengn mt
yng tm dri seuh pisu pd  kepl sy Dlm
kenynny, mlhn ukn iisn seuh pisu tepi

104
Perempuan di Titik Nol

hanya kalimat yang tedii dai dua bah pekataan,


sepotong kalimat kecil yang eah menembus ke daam
sepe sebah anak panah menembs ke dalam otak saya
sebelm sempat meleakkan angan pada elinga dan
menegahnya mask. Apakah ada sesa yang dapat
membongkanya ai kepaa saya sepei aa oang
megelakan sebah pe aa memotong sebah tmo
dari otak?

IAOA SESUAU PU 01 OUA ini yang agaknya


mamp memba saya menjadi peempan yang sama
sepe sebelm saya mendenga da pekaaan yang
diuapkan oeh aki-Iak esebu pada maam u Sejak
saat i dan unk seesnya saya eah menjadi seoang
peempuan yang lain Kehidupan saya yang sebemnya
elah lampa Saya idak ma kembai kepada kehidupan
yang alu bagaimanapun beanya siksaan dan pendeita
an yang haus saya aami, sekaipun saya haus ah
lapa dan dngin, sea kemeaatan ua biasa. Apa pun
yang akan tejadi, saya has menjadi seoang wania
yang ehoma walapun haus dibaya dengan nyawa
saya Saya sdah sap ntuk meakkan apa saja nuk
menghenikan pegunjingan yang biasa membisingkan
telinga saya nuk menegah maamaa yang kang
aa menjelajahi seuh bh saya
Say a etap mash pnya jazah sekoah menengah
saya suat penghagaan saya an oak yang tajam dan
betekad nk mena pekejaan yang tehomat. aya
eap memiiki d maa yang hiam yang dapa menaap

105
Nawal e/-Saadawi

mata orang dan siap melawan pandangan orang yang


mengerlng lck yang dlontarkan kepada saya dalam
menempuh jalan hdup saya. Setap kal ada klan saya
ajukan lamaan untuk mendapatkan pekerjan u. aya
perg ke semua kementeran, departemen dan kantor-kantor
perusahaan yang mungkn ada owongan. Dan akhrnya,
berkat daya upaya tu, saya memperoleh suau pekeraan
pada salah satu perusahaan ndustr besar.
Kn saya memk sebuah ruangan kecl sendr,
terpsah dar ruangan luas drektur oleh sebuah pntu
yang kec D atas pntu terpasang sebuah lamp meah,
dan d dekatnya ada sebuah bel Apabla benya
berbuny saya akan memuka pntu dan masuk ke dalam
ruang kerjanya. D sanalah a duduk d belakang

meanya, seorang lelak berusa krakra lma puluh


tahun, gemuk dan botak, merokok sepanang har
Beberapa d antara gg-ggnya sudah tdak ada, dan
yang mash ada berwarna merah dengan baganbagan
berwarna htam. la akan menengadah dar kertaskertas
yang ada d depannya dengan sebatang rokok tergantung
d bbrnya dan berkata:
"Har n saya tdak mau menerma sapa pun juga
kecual bag orangorang yang amat pentng Mengert?
Dan sebelum saya dapat bertanya kepadanya apa
yang a maksudkan dengan orangorang yang amat
pentng kepalanya akan kembal menunduk d atas
berkasberkasnya, dan hamprhampr menghlang d
dalam awan kepulan asap rokoknya
etelah kera seharan u seesa, saya akan
mengambl tas kecl saya dan puang ke rumah Apa
yang saya sebut rumah bukanah rumah, aau sebuah
flat tetap hanyalah sebuah blk kec tanpa kamar

106
Perempuan di Titik Nol

mand. Saya menyewanya da seorang perem p uan tua


yang basa agun pag-pag untuk shalat, kemuda
megetuk pntu saya Pekerjaan saya bau dmulai pukul
deapan pag, tetap saya selau angu pukul lma,
sehgga mash ada aktu untuk mengaml handuk, dan
turun kc bawah alu turut erars dengan lakIak dan
peremuan yag erdr d depan kamar mand Karena
degan ga saya yang amat kel tu saya tak dapat
tnggal d tempat la keual d ruah n, yang terletak
d seah gang yang dpenuh arsan warungwarung
tempat tukag kayu dan panda es melakukan usaha
agangnya. aya haus mlalu aaa yag sempt
da eralan lag d seagan ala utam seeum
sampa ke tempat perhentan s Apabla bs ta dan

behent setap oang lkIak maupun perempuan akan


eruang utuk dapat nak dan saya akan ergaung
dengan tuuh-tubuh yag sedag sang dorong desak
dan berkelah Ttap begtu eada daa bs seakan
akan aya meangkah memasuk sebuah tungku, degan
uuhtubuh yag erdesakkan sudah menad seuah
gumpalan massa
Gedug peuahaa tempat saya kea memlk
dua pntu: sebuah untuk paa karyawa yang kedudukan
atau pngkatya lbh tgg yag tak daga dan seuah
pntu anya ag para kayawa rendahan yang daga
oleh salah seoang kayawan, semaam seoang penaga
pnt Basanya da duduk d belakang mea ke dengan
seuah buku pendataran esar d depannya. Para
karyaan meandatangan daftar tu bla mereka tba d
pag har atau meggalka kator d akhr har kea
Basanya saya haus memaa data yang panang tu
untuk menemukan ama saya dan menus tanda taga

107
Nawal el-Saadawi

saya di sebelahnya. Lau di sebelahnya petugas akan


menuliskan waktunya yang tepat, sampai kepa menit
nya, kedatangan saya itu la mendaftakan keberangkatan
saya engan catatan yang saa teltnya
Tetap kayawan-kayawan yang bepangkat tinggi
akan datang an peg sesuka meeka. Meeka semuanya
mengendaa mobi besa atau kei Saya biasanya
melihat sepintas meeka yang sedang duuk daam
mobl ketika saya seang bedi dengan sat kaki d
daam bs, ejept oeh gumpalan massa sekia banyak
tubuh man usa Paa suatu hai ketika saya seang
bea di beakang bs beusaha untuk menapatkan
tempat bepiak an dapat melonat ke daam, salah
seoang a meeka meihat saya Panangan matanya
sepet oang bepangkat tinggi tehadap yang endah
Saya measakannya di atas kepaa saya, kemudan tuun
ke bawah ke tubuh saya sepe siaman ai ingin, daah
mengal eas ke kepala, dan kaki saya tesanng se
suatu sehingga aya sekonyong-konyong behenti Dia
menekatkan moblnya sampai ke tempat saya bedi
an bekata:
"Ana dapat ikut besama saya.
aa menatap matanya Matana engan elas bekata
Kau pegawai hna an mskin yang tak ada haganya beari

mengea bis untuk menaikinya Saya akan memawamu


alam mobl saya kaena tubuh kewanitaanmu telah
menimbukan beahi Suatu kehomatan bagimu untuk
diingni seoang peabat bepangkat yang tehoma sepeti
saya in Dan sapatahu, baangkai keak isuatu ha saya
dapat membantumu untuk naik gai lebh ulu dai yang
ainnya

108
Perempuan di Titik Nol

Ktka aya tdak bkata apa-apa, a menyangka aya


tidak mndnganya. Maka a mngulang: "Anda dapat
ut brsama aya
Dngan tnang aya mnjawab "Haga tubu aya
bh tngg dapada yang dapat dbaya dngan uau
knakan ga
Da mmblalakkan matana kana tku. Baang
kal a an bagamana mungkn aya dngan muda
mgtau pkannya.
Sya ngamatnya ktka a pg dngan moblnya
dlam kcpaan tngg

SELAMA lGA TAHUN bka pad a puaaan tu


ya mnyada bawa baga plau aya ta
dpandang dnga lb mat dan daga lb
tngg dapada mua kayawan pmpuan tmauk
aya Pada maa tu aya tnggal d bua umah dngan
kama mad pbad. Saya dapat mauk k tu tap
aa dan mngun d tanpa ada ang yang mnyuu
buubuu Tubu aya dak pna tpt d antaa
ubutbu oang an d daam b uga tak pna
dtkan ol tubu oang llak bak da dpan maupun
a bakang aganya tdak mua dan tdak ba
dbaya anya dngan knakan ga oh undangan
untu makan malam olh plan panang Sunga
Nl dngan kndaaan oang Juga dak pna
danggap baga aga yang aunya aya baya
untk mmpolh aa bak dktu aya atau untuk
mnhnda amaah ang pdn dktu

109
Nawal e-Saadawi

Selama tiga tahun itu tak satu kali pun pernah ada
seorag pejabat eksekutif atau atasan lain menyenuh
saya. Saya tak punya keingnan untuk menghina ubuh
say a dengan harga rendah, khu susn ya seteah s ya
tebiasa dibayar sangat mahl ntuk pelayanan ap pn
bentuk nya yang haus saya berk an Malaha aya pun
menolak undangan-undangan makan siang atau pesiar
dengan mobl sepanag Sungai Ni Setelah ha kera
yang amat panang, lebih baik saya pulang ke rumah dan
pergi tidur Saya measa kaiha kepada gadisadis
lainnya yang begiu polosnya untuk menyediakan ubuh
dan upaya isik merka seiap mam unuk mepeol
imbalan makan atau untuk mendapatkan lapan tauna
yang bak atau hanya untuk memperole kepastin bahw

mereka tidakatau
dskimiasi, akan dprlakuka
dipndahkan emenamena
Stap kai alahengalai
seoang
diektu mengaak saya ebut cabl aya akan mengataka
kepadaya:
"Bukan kaea saya h menghargai khrmatan
dan repuasi saya dar gadisgds yang ainya ttap
harga saya auh lebih tingi da merea
Saya menadai bahwa seorang kaYwat eih akut
kehilanga pekeraany daripaa seoran pelau ak
kehlangan nyawany. Seoang aryawati takut kehilangan
pekeraanya dan meadi seorang pelaur karena dia tidak
mengeti bahwa kehidupan seorang pelau menrut
kenyataannya lebih ba ik dai kehidupan mrek Dan
kaen ilah dia membayar harga da ktakutan yang
dibuatbuat iu denga iwanya kesehatannya dengan
badan dan dengan pkiannya Dia membayar harga
tertiggi bag bendabenda yang paling bernilai endah
Saya tah sekarang bahwa kita sema adalah peaur

110
Permpuan di Ttk Nol

yan meniua dr denan maam-maam hara, dan


bahwa eoran pelaur yan maha jauh ebh bak
darpada eoran peaur yan murahan. Saya pun ahu,
bahwa apaba aya kehanan pekejaan apa yan
han u hanya ah aj yan enya menye bakan
hukurnan yan sankny aya dapat baa ap har d
daam maa para pejabat ekekuf yan n apaba
mereka mmanda kepada para karyawa yan
pngkana eh rendah, tekann yan mnhakan
da ubuh akIak erhadap ubuh aya apaba aya
mnendara b, dan edan brbar daam baran
a har d mu ama k yan terueneru pnuh
penujunnya.
Saya dak btu berara unuk memperahankn
pekerjaan u dan baranka uah yan menjad aaan
ba paa pejabat yan bekuaa d peruahaan u unuk
makn ama emakn rark untuk mempertahankan
aya aya dak eruaha khuu unuk mnmb hat
aah ora pb tn tu Teap ebaknya uru
rka yan a beran unuk mempeeh bd
bak ya Denan dmkan maka terebarah katakaa
bahwa saya adaah wana yan pan terhrmat,
eoran pejabat yan pan trpandan d antaa

kayawa
eora ddar
pun peruahaan
praprau Jua dkatakan
u beha bahwaraa
memaahkan tak
hara dr aa dan tak eoran peaba n pun yan
eah mampu untuk membat aya menundukkan kepaa
aau membua mata saya memandan ke arah tanah.
etap baamanapun jua aya menyenan pekerjaan
aya Pada waktu bekerja aya bertemu denan teman
sejawa wanta kam, dapaan berbnan. Kanor aya
ebh bau dar kamar empat na aya Tdak ada

111
Nawal el-Saadawi

basan ant d lua kamar kci kanor, dan ak sorang


pun yang mnyuruh saya cpat-cat jika saya sedang
bada d kama kcil. Tanah d skiar gdung pkanoran
tu mmk buah taman kci di sana saya dapa duduk
nak pada akhi har kra sbum puang k umah.
Kadangkadang maam tba dan saya mash tap brada d
tu tdak tgagsa pu ang k kama saya yang suam
oongIoong yang koor dan kama mandi brba busuk.

PADA SUATU HARI ktika sya sdang duduk di su,


saah soang kayawan miha saya Untuk ssaa ia
akut kka mha ada wuud sbsar manusia,
munduk ak bgak di daam kgapan maam Dar
auh a brrak:
"Siapa u? Siapa yang dduk di siu
Saya brkaa dngan nada suaa yang dh n saya
Frdaus
ka a bh mndka ia mngnai aya, dan
ampaknya ku mha saya sdang dudu i siu
sorang di kana saya dianggap sbagi aah sran
karyawa yang trbaik, dan karyankaryaan yang
tbak diharapkan unuk sgra fuang susa har krja
Saya bkata bahwa saya sdang staha karna mraa
ah. a duduk di sba saya Namanya brahim
Orangnya pndk gmuk, dngan ambu yang ham
dan haus, sa brmaa hitam Saa dapa mhanya
dalam kglapan maam mmandang kpada saya, dan
saya mrasa bahwa kdua maanya iu mampu miha
aya skalipun dalam kadaan yang gap. Sap ka

12
Perempuan di Titk Nol

saya menoleh ke arah an kedua mata tu mengiku


erakan saa, mnaap seakan-akan ak mau meepas
kanna. Sekapun ke ka saa menembunkan maa
aa denan tanan saya kedua maana u seakan-akan

menembus masuk sampa kepada ang beada d


beakana Tetap seeah sejenak a memegang angan
saa dengan opan menakna da muk saa dan
berkata:
"Frdaus aku mohon Jananah menangs
Barkan saa menangs kata saa
eap saa beum pernah mehamu menangs
Apakah yan terad?
dak apa-apa . Sama seka ak ada apa-apa.
Itu k mungkn Sesuatu past teah erad
ama seka tak tejad apa-apa uang saa
a tampakna tekeu. Kau menangs bukan karena
aaapa?
Saya tak tahu enapa saya menans Tak ada ha
bau yan terad dam hdup saa.
a tetap duduk d seeah saa dan berdam d
Matana yan am menerawang ke daam kegeapan
maam dan ar mata nang d daamna unuk sesaa
denn cahaya bekat a mengaupkan bbrna dan
menan denan keas au sekonongkonong cahaa
d daam matanya mmuda emudan mua beahaa
a teap saat kemudan menad geap sepet dah
dah ap kec yan mena-a d engah maam a eap
menaupkan bbrna dan menean keras eap akhrna
saa a dua bur ar maa mengar dar kedua maana,
dan auh ke bawah d kedua ssna a menembunkan
waanya dengan anganna an sau ang anna
menamb saputanan dan meneka hdungna

113
Nawal el-Saadawi

dKau menangs, Ibrahm?" tanya saya.


"Tak, Faus"
l sembunyikan saputangannya, menean engan susah
payah an tersenyum kepaa saya
Haaman  sekeng kam put kesunyan yang
menaam. Tak aa suaa teenga an segaa sesuatunya
tak bergerak, am, tanpa geak Langt  atas tertutup
kegapan tanpa sebuah sna ahaya matahar atau buan
Muka saya menghaap ke arah mukanya, an mata saya
memanang k aam matanya Saya apat mehat ua
cncn engan warna puth bersh mengkar ua ngkaan
htam pekat memanang ke arah saya Saya terus me
manangnya Yang puth sepert semakn puth, an yang
htam menja semakn htam, sepert ahaya yang
membayang a, sumbe yang tak ketahu yang
msterus, bukan yang aa  bum, uga bukan  angt,
kaena bum bersemut maam, an angt tak bermataha
pun tak berbuan untuk menerangnya
Saya memanang matanya terus Saya uurkan tangan
saya an memegang tangannya Perasaan tangan-tangan
kam yang besentuhn aaah aneh, menaak Sentuhan
tu mmbuat tubuh say gemeta oeh rasa nkmat yang auh
an aam, ebh tua a usa hup yang apat ngat,
ebh aam a kesaaran yang bawa aam  saya
aya apat merasakannya aam  saya, seper bagan
yang th ahr bersama saya ketka saya ahkan, tetap
tak tumbuh ketka saya makn besar Atau sepet sesuatu
yang saya kena sbeum ahrkan, an tnggakan
Paa saat tu sebuah kenangan terngat kemba an
bbr saya henak mengungkapkannya engan katakata,
tetap suaa saya gaga untuk keua, karena begtu tengat
begtu pua saya teah meupakannya at saya mena

114
Perempuan di Ttik Nol

bimbag dikuasai oleh denyu keakuan dan hampir kegila


giaan karea saya bau kehilanga ssuau aau yag
hami r hilang utuk seama-Iamaya. Jemai saya meremas
anganya dega kkuaa yang dahsya sehigga ak ad
ekuaa mana pu di duna ini, sebesa apa pu dapa
mreggukanya dai saya

SEELAH MAAM IU kami hanya pelu beremu da


bbi aya aka muai megaaka sesuau Teapi begiu
eiga begiu pua saya lupa apa yag aka saya
kaaka Hai saya bedebardebar degan asa au,
aau denga peaaan yang meyerupai rasa ku Saya
ingin megulukan aga da memegag angaya,
epi ia akan memasuki kompleks gedug dan me
iggakanya anpa memperhaika saya da bila ia
meha kepad sa, maka ia akuka seperi ia meiha
kepada para karyawai lainya
Paa suau apa besa bagi paa karyawa saya
denga a berbcara eang kadia dan eang peng
hapusa hakhak smewa yag dipeoleh phak
manajeme dbadigka degan yag diperoleh aa
karyaa. Kam beepk agan dega peuh
semaga dan bedi deka pinu uuk waku yag ama
uuk memberika selama Keika iba gliran saya saya
pegag angaya dan maanya saya aap dega maa
saya uuk waku yag ama amb duduk di mea saya
sepei meamu saa meuiskan ama "bahim; di
as permukaan mea yag erbua dari kayu aau di
punggung angan saya dan begiu saya melihaya

115
Nawal el-Saadawi

menyeberangi halaman daam, maka saya akan berdii


seakan-akan siap untuk beari dan begabug engannya
Teapi sesaat kemudian saya akan duduk kembali Kawan
saya Fatheya telah meiat saya bedri dan duduk kembai
seperti iu tadi beberapa kai. la mendatangi saya dan
berbisik di telinga saya:
"Apa yang terjadi dngan au rdaus?
Dan saya betanya dengan suaa merenung Apakah
Ibahim telah lupa
"Lupa apa tanyanya
"Saya tak tahu Faheya
"Kau hidup di dunia mmpi sayang
"tu tak benar tu tak benar Fateya Mmang benar
teah teradi

Kemudian ia bertanya "Ap yang sebenarnya tela


teadi
Saya berusaha untuk mnceiterakan kepadanya apa
yang telah teradi etapi tak tahu bagamana mlukskanya
padanya atau brangkali saya tak dapat mnmkan
suatu unuk dikatakan seperti apa yang telah teradi
tetapi saya lupa apa sebenanya atau seolaholah sama
sekali tidak pernah erjadi apaapa
Saya akan memejamkan mata saya dan berusa untu
membayangkan kembali aegan tersebut Keua lingkaran
hitam pekat yang dikelilingi leh dua buah cncin yan
putih bersih itu secara berangsu akan muncu d depan
mata saya Apabia saya memandang ke aah mata itu
beberapa waktu amanya kedua lingkaran itu akan mulai
membesar dengan cepat menadi makin lama makin besar
sehingga pada suatu saat yang iam mencapai ukuran
sebesa bumi dan yang puih tumbuh menjadi gumpalan
massa yang berwarna puih sekali sebesar bulatan

116
Nawal el-Saadawi

mengel i Iingi saya dak lag membua saya merasa terhina


Pada suatu hari brahim melat saya berar-ar mengejar
bis, au menghentikan mobilnya yang kecil dan memanggi
saya. Saya naik dan duduk di sampingnya Sesaa emdan
saya dengar ia berkat:

Saya kagum
di peusaaan kitapadamu
dnganFidaus. Jikaenerg
semangat ada ima orang saja
dan pendirian
seperti yang kau miiki, kita dapat berbuat hampi apa saja
d dunia ini."
Saya tk bekata apa-apa. Saya menekan as kec I saya
pada dada mencoba untuk menutupi debaan jantung dan
mengatu napas saya supaya kembali waja Teta setelah
beberapa lama saya menyadari bahwa napas saya mash
saa dak tenang. Dalam suatu usaha unuk menyem
bunyikan emosi yang saya rasakan saya mengaukan alasan,
tetapi nadanya agak lema
Saya mash kehabsan napas kaena mengejar bs iu
tad.
a pasti menyadari apa yang sedang saya coba lakukan
aena ia tersenyum tanpa komentar. Seelah seenak ia
bertanya kepada saya
Apaka kau ingin langsung pulang atau apaka kita dapat
dudukduduk dan bebincangbncang duu enah i mana?"
Pertanyaan tu membuat saya tekejut dan saya awab
anpa berpkir dulu.
Saya ak mau puang" Kmudian unuk mempebiki
salah ucap tad dengan cepat saya ambahkan au entu
leah sesudah ha kerja yang panjang Barangkai kau ebih
baik angsung pulang dan istiraa"
Barangkai akan lebh bak bagiku unuk mengobro
dengan kau seenak. Iu tenunya ka ka seni dak
merasa lelah dan lebh suka stiahat di rumah.

118
Perempuan di Titik Nol

Hampir tak sadar apa yang saya ucapkan, saya jawab,


"Istiahat. Aku tidak pernah tahu apa atinya istirahat daa
hidupku
Saya erasakan tangannya yang kuat memegangi tangan

saya. Saybut
aka am a merasa gemeta
pada tubuh sekpun
saya ujur serasa
tubuh saya. Smpai kar
turut bergerak.
a betanya dengan suara yang tenang Firdaus kau
asih ingat pertaa kai kita bejumpa?
Ya.
Sejak hai itu saya selalu ingat kepadau.
Dan aku pun begitu seau ingat kepadau.
Aku mencoba untuk enyembunyikan perasaaku
tetapi itu tak ungkin lagi.
Deikian pula aku.
Pada hai itu kami bebicaa engenai segaa maca.
Saya menggambakan masa keci saya dan apa yang teah
teadi atam hidup saya di masa lalu dan ia juga
rnenceieakan kepada saya tentang asa keci  nya dan
mimpinya untuk asa depan. Keesokan hainya kai
beupa agi dan kami engobol dengan lebih bebas lagi
mengenai segaa ha Maahan saya bicara kepadanya
tentang hal-ha yang saya sembunyikan untuk diri-sendiri
dan tidak mau saya hadapi Dan ia pada giliannya sangat
jujur kepada saya dan tidak menyembunyikan apa-apa. ada
hari ketiga ia membawa saya ke umahnya yang keci dan
malam iu saya besamanya. ami bercakap-cakap dengan
pelahanahan untuk waktu yang agak laa dan seteah kami
ungkapkan segaa hal yang kami ingin katakan kai
menyerahkan dii satu sama ainnya dalam sebuah pelukan
yang hangat
Seakan-akan saya menggenggam erat seluruh dunia di
dalam tagan saya. Seakan-akan dunia semakin besa melebar

119
Nawal e-Saadawi

dan matahar besina leb teang dar yang sebeumnya.


Segaanya d sekellng saya mengambang daam caaya
yang cemeang, jga basan ant d pag ar d mka
kama kec l demkan pa hanya. Mata orang yang
bekendaaan bs tdak  ag terlat dng dan pen
pasangka, tetap besnar dan becaaya dengan cahaya
yang ba Apaba saya melhat ke daam cemn mata saya
besna-sna sepet berlan. Tb saya menad rngan
sepert b dan saya dapat bekea sepanang har tanpa
merasa eah ata measa pel ntk td
Pada sat pag seoang seawat d kantr memandang
aah saya, dan bese dengan nada eran:
"Ada apa denganm Fdas?
"Mengapa?" tanya saya.

"Vaahm tdakmaksd
"Apa yang ka sepetdengan
basa tdak basa
"Sepet ada yang memanca kela dar daam drm.
Ak sedang ath cnta
"Jat cnta?
Ka ah apa anya cnta?
Tdak, katanya sed
"K, anak malang kata saya
Ka peempan yang tepedaya, katanya, apa ka
pecaya akan seat yang dsebt cnta?
"Cnt a teah memb at say a men ad pr bad  yang
beanan a tela membat dna n ndah
Ada sat nada sedh yang mendalam pada saa ketka
a bekata Ka hdp daam khayaan Apakah ka pecaya
akan katakata cnta yang merekabskkan ke daam tenga
pempan yang tak pnya ang macam kta n?
"Tetap da seoang yang evolsone Da beang
ntk kt a dan ntk semanya yang telah keangan

120
Perempuan di Titik Nol

kesempatan dengan waja"


Kau benar-bea patut dkasiha. Apakah kau pikir
apa yang mereka katakan dalam apat-rapat mereka itu
bena?"
Cukup," kata saya degan maah. Kau memaka
kacamata htam dan kemudan kau katakan kau tidak dapat
melhat sina mataha."
Cahaya matahai menmpa wajah saya. Saya memadang
sina da kehgatannya di seita saya beemu dengan
asa kagum ketika meihat Ibahim meitas halama pada
jam yag biasa Matanya bersinasina dalam cahaya
mataha degan kecemeanga bau yag aeh. Matanya
tampak bebeda bag saya sepert mata elaki lan dan
saya measa dasigkan. Saya ai kepadanya tetap ada
sekelompok karyawan berkerumun di sekelingya laki-Iak
da peempua menjabat tanganya dan memberikan
selamat kepadaya a tdak meihat saya daam keumuna
oang. Saya mendenga katakata yag bedeing di teinga
saya degan ada suara yag aneh:
Dia teah bertunanga kemain dengan aak gads sag
pesiden drektur Dia seorag pria yag cedik da behak
meeima peruntungan apa pu yang datang kepadanya.
Dia puya masa depan yag gemilang da akan naik degan
cepat di peusahaa ini."
Saya menutupi tenga dengan tanga saya untuk
menegah degarnya suaa meeka Saya pegi berjalan
meauh kerumuan orag di sekeliligya dan me
iggalkan tempat itu meaui pintu gebang kanto tetap
tidak pu lag ke umah
Saya beraan-alan berkelg d aana. Mata saya tak
apat melihat apa pun uga, karea ai mata teus mengali

12
Nawal el-Saadawi

behent dan keng ebenta, untuk mula mengali kembal.


Ketka maam tba aya angat leah skonyong-konyong a
mata behenti menga epe euatu telah teutu di dalam
Dengan cepat muka dan ehe aya menjad king teta
bagan depan tubuh aya maih baah Udaa malam ang
dngn menembu mauk ke dalam tubuh aa Saa emear
dan bedaka daam uaha untuk teta hangat Saa tengat
lenganIngannya memeluk aya, au makn gemea saa
menang etai a matana udah mengeing ama ekai
saya mendenga bun epeti uaa eemuan g edang
teeduedu dan menada bahwa uaa tu adaah uaa aa
end
Maam tu aya kembal ke komek kanto uahaan
saa pegi ke uangan kanto aya mengumulkan azahaah

aya alumenuu
beaan memaukkannya
pntu utama keSejak
daam tamendenga
aya kecil dan mudian
beita d
ag tu aya tdak penah mehat bahm lag Saa agu-agu
ebenta dekat pintu mauk dan mehat ke ekelilng pelan
pelan Mata aya meayang ke taman kec d haaman
belakang saya beaa ke tu lau duduk Saya teu mehat
hat ke ekeng Tap ka aya mendenga uaa yang datang
da jaak teentu atau meaa ada euatu yang begeak aya
paang tenga dan mata aya saya melhat uatu ook dengan
ukuan kiaka aa dengan tubuh manua edang begeak
dekat pntu mauk menuju ke haaman saya meomat Hati
aya bedebaeba, daah mua menga dea d dada nak
ke keaa seakanakan bentuk teebut edang begeak ke
aah aya saya meaa d aya bejaan untuk mendekatnya
Tubuh aya bemandkan kengat Kepaa dan teapak tangan
aa teaa baah Getaan aa takut menembu tubuh aya
ketka aya menta haaman yang gelap tu saya beeu
dengan uaa ayu yang hamp tak tedenga di tenga aya

122
Perempuan di Titik Nol

sendir:
"Ibahn.
Teap kesunyan eap sepe sebelumnya Saya semakn
aku kaena saya mash dapa melha benuk yang menyeupa

bentuk
dengan manusa u d
suaa keas engah saya
sehngga malam Saya
dapa beseu lag, ka
mendenganya n
send
Sapa d su?
Suaa keas u seakan-akan menghaau mpan sepe
seoang yang bebcaa dalam du dibangunkan eh buny
suaanya sendi Kegelapan bekuang unuk mengungkapkan
sebuah embok baa yang elah dbangun d depan pnu
masuk menuju haaman dalam embok u endah, sengg
oang basa, dbangun dengan baa anpa semen Sekalpun
saya pernah melhanya eap kehaannya sepe meonca
sekonyngkonyong d depan maa saya pada saa u
Sebeum ke luar dar pnu gebang saya memandang seka
lag ke ekeing saya Maa saya meha endela pnu dan
embok, mena sesuau yang akan ebuka mendadak dan
mempehakan sejenak kedua maanya, aau angannya yang
melambakan selama alan sepe basanya Maa saya eap
bergeak dengan dak enang D seap saa saya akan
kehangan semua haapan hanya unuk mempelehnya
kemba seenak kemudan Maa saya akan meneuskan
pencaan yang kegla-glaan u, dan dada saya akan uun
nak lebih cepa! Sebelum mengnjakkan kak d jalan aya saya
saha sebena bed anpa begeak dalam kegeapan
Sekalpun saya bejalan d jalanan, saya eus melha ke
beakang sepe menghaapkan sesuau akan ejad eap
jendea dan pnu eap euup apa seper sebelumnya

123
Nawal e-Saadawi

AYA BELUM PERAH mgalami priaa s in,


bum pnah masa saki yag lbih ph. Kea saya
mnjual ubuh saya paa lai-Iai saiya ah lbh
ingan Haya hayaan saa bua yaaa Saga
sorag placur buaya pa say prasaa saya ida
imbul ar aam r saya Prasaa iu bua sbaya
mii saya Tak aa yag babar apa myaii ha
saya a mmbua saya ma spi yag saag
saya sag aami Baangkai sbaga pacu saya lah
ahu pnghinaa yang bgiu maam shiga apa pu
sbarya ta brar Bila alaa ah ma
khupan Ana Aa ak aan mghaapa suau
agi a mggina apaapa ap saya mghaapa
ssuau ar cia Dngan ca saya mua mmbayaa

bahwa saya mna srag mausia ia saya ma


pacur saya ak prnah mmbrka ssuau ga
cumacuma api sau mgambi ssuau sbaga
mbalannya api  aam cna saya ba uuh an
wa say a p ran an sgaa upay a yang apa say a
umpuka gan cmacuma Saya a pah 
mmna ssuau mmbrka sgaaya yag saya mli
mnyahkan rsnr mlpaskan smua saa yag
saya mik  mgu rag  smua p ah ana say a a
mmbuka raga saya ap ka saya mai pacur
saya mmprahakan r saya mawan kmbal siap
saa a prnah ngah Uu mlnung iri piba
saya yag palg aam a srangan lak Saya ba
hanya kul uar saja Saya mympa hai a jwa saya
an mmbarkan ubuh saya mmaika prananya
pranan yang pasf ak braya a ak bpasaan Saya
bajar uuk mlawa nga caa bsiap pasif uu
mnaga kuuhan i apa mmbia apaapa u

124
Perempu di Ttk Nol

regasing i gly, mlh jug  bm


di gt   ppoho. Sy p og
mp g g bjl mlli u u
 m   i mu  lm. D
 I n  u  bb   g ih 
hcbas uu g  m D mglmi
km g    p  g
i  g lh mm  g gl
ny,  mg m hbg g  
lv  lh bb m l  mim
m  ph  mm
bb  gl mcm p puu olh
li-I lh pwi u oh pc 
!h i  g  pmb ph g
h b lm p  pg
ug m w   lm  Bl ll
g m mul  mgh  
mmplh g bi  g  mul
T p mgg h m h  ll
   mi ih bil i  m 
 mp u  mi 
hp g lh hcbu. i  lg mg
hp u  mmb pp D 

lg m
g  p
p m p
lh p ug  g
lm

LENGAN SAY  TRBUK b  mgl mm


 u  m m buh g g
c mm  ph g l:

127
Nawal el-Saadawi

aya dak mengharapkan apa-apa


aya tidak engendak apaapa
aya dak aku apa-apa
aya bebas

Sebuah mobl yang amat bagus muncul d depan saya.


Ketika lelak itu meongok ke luar jendea moblnya saya
terawa Oi atas tempat tdur yang mewah dan empuk, saya
memboak-balk badan dar satu ss ke ss lannya tetap tak
berupaya ataupun mengalam sesuatu kenkmatan atau sakt
apa pun uga Ketka saya bergung d tempat tdr sebuah
pikiran mentas d benak saya. Lelaki revolusiner yang
berpegang pada pnsipprnsp sebenarnya tidak banyak ber
beda dari lelak anya. Merk mempergunakan kepntaran
mereka dengan menukakan prnsp mereka untuk
mndaatkan apa yang dapa dbe orang lan dengan uang.
Reousi bag eeka tak ubahnya sebaga seks bagi kam
Sesuatu yang dsaahgunakan Sesuatu yang dapa dual

SAYA BERJUMPA IBRAHM secaa kebetulan mpa tahun


setelah a kawn a ngn kut bersama aya ke fat saya Saya
belum juga dapat mlupakan cnta saa kepadanya karena tu
saya menolaknya Saya tdak mau mlacurkan dr dengan dia
Tetap beberapa tahun setelah tu saya memnuh
kengnannya da membakannya datang ke empa saya la
baru beranak akan meninggakan saya tanpa membat isyarat
yang memperlatkan bahwa a bermaksud membayar saya
Saya berkata "Kau telah lupa untuk membayarku
a mengambil sepuuh pn dar dompetnya dengan tangan

128
Perempuan di Titik Nol

gemtaan dan mmbrikanna kpada saya.


"Hagaku tdak kuang dai dua pulh pon, saa jlaskan
kmdian saa tabakan kadang-kadang malaan lbih
Tangana mula gmtaan lag ktka a mnguakan
splh n agi dai dmptna Sa mnadari bahwa ia
mmang idak bnabna mncntai saa ttapi datang
kpad aa tiap malam ana kana dia tidak usah
mmbaa

SAYA MENYAOARI KNATAAN bahwa sana saa


mmbnci lak tapi btahntahn lamana ta m
mbnikan ahasiaini dgan sangat hatihati Llak ang
paling a bni alah mka ang bsaha mnasihati ata
ang bkata kpada saa bahwa mka ngi mnlamatka
aa da khidpan ang saa alan Biasana saa lbih
mmbecina dai ang lain kana mka bpikir bahwa
mka itu lbih baik daipada saa dan dapat mnlng saa
mngbah khidupan saa Mka masa di sndii dalam
smacam panan pahawan   sbuah panan ang gagal
mka maikan dalam kadaankeadaan ainna Mka

ingn masakan dii sbagai sang ang ml dan mng


ngakan saa pada knataan bahwa saa adalah ang
ndahan Mka sdang bkata kpada dii mka sndri:
ihatlah btapa baikna saa in Saa sdang busaha
untuk mgagkatna kla dai lumpr sbum tlambt
pmpuan pacu itu
Saa mnlak untuk mmbikan mka ksmpatan
mmainkan pranan trsbut Tak satu pn d antara mka
itu had ntk mnamatkan saa ktika saa kawn dngan

129
Nawa e/-Saadaw

orang laki yang mmukul dan mndang saya ap har.


Dan tak satu pun da mka tu datang mnolog saya kk
hat saya patah kana saya ban jatuh cnta Hdu
prmpuan slau sgsaa Soang pau, daa pada u
nasbnya bh bak. Saya th saggup mykkan d-nd
bahwa saya ah mmlh khidupan  aas kemaa sd
Kyataan bahwa saya moak usahausaha merka yan
mua unuk mnyeamaka saya a keyaka untuk
baha baga plau th mmbukka kd sy
bahwa ni adaah p han say da bha saya mmk sk
kbebasa pang dak kbbasan uuk hdup  dam
kadaan yang bh bak dapaa kehupan pmUn
annya

SEORANG PELACUR ELAL mngka va an mi


mnybukan hagy Ba  mengaaka dk  h
nad plau Saya bukya g peau am r
yang spnuhya dmkia mak swakuwak say
mgaaka dak Sbaga ha Iya sy a k ng
ak dak taha ika a dtoak oh sang pua
kana auh d daam ubuk hanya a m hailu pkn
sbuah pnoakan hadpdya sd Tda s u
yang tahan ehadap pnoaka gana seu Mk  ka
saya bkata tdak k u k ndk sma 
ggnya pun haa say kka a p idak ah<n k
oh seoang m1.
Saya tah mnad oag u yng sangat 5ukf'
Saya menrma baya yang pag mha dan maaan ong
oag yang ptn u bsang unuk senang eh saya

130
Perempuan di Titik Nol

Pd sut hr seorng tokoh yng mt pntng dr st
ngr sng mndngr tntng sy. l mngatr dmkn
rp shngg  dpt mht sy tnp sy kth. Sgr
sth t  mmn sy, ttpi sy mnok ntk dtng.

y th bhw orngorn potk yng rhs tdk hn


mnnggng kkhn d dpn sks-sks nny mngkn
kn mrk s mmbw kkhan d dm dny
sndr orng mns tdk dpt rthn trhdp
kkhn gnd. It dh rhs d py mrk yng
brsnmbngn ntk mndpt kksn Mrk
mndpt st psn knggn dr kksn mrk
trhap orng n H n mmbt mk mrs mnng
drpd mndrt kkhn. Jd trsmbny k nytn

btp kosongny mk t dr dm skpn trdpt
ksn ksrn yng mk shkn mnyrsknny
k skng mrk. ttny h yng mk ngnkn.
Pnokn sy th mmtny smkn snggh
snggh ntk mmpoh kmnngn ts dr sy tp
hr  kn mngrm sorng ptgs dr kposn, dn
tp k orng n kn mnco crcr pndktn yng
brbd Ttp sy mnskn pnokn sy. d st
k  mnwkn sy ng. D n ksmpn d
mnncm say dngn penj.
d ksmptn yng ktg k ny  mnj skn
kpd sy bhw mnok sorng Kp Ngr dpt
dpndng sg st pnghnn pd tokoh yng pntng
dn dpt mnjrs pd ktgngn hbngn ntr d
ngr Dtmhknny hw jk sy bnr-bnr
mncnt ngr sy k sy sorng ptrot sy kn prg
kpdny. L sy ktkn kpd orng dr kposn t
hw sy tk th pp mngn ptrotsm, hw
ngr sy bkn sj tdk mmbr pp ttp g th

131
Nawl e-Saadawi

mengambl segalanya yag seyogyaya saya mik, temask


kehormata da martabat saya. Saya heran ketka mehat
bahwa orang dar kepolisan t seakan-aka kebaggaa
moralya teah amat ternggg oeh apa yang saya katakan
tu Bagaimaa mgki eseoang sama sekali tdk ada
peasaa patriotk
aya measa ig teaw keras tehadap pedianya yag
aeh paadoks yag a wakli, stadar moal gaaya Oia
gn membawa seoag peacr ke tempat id toko petng
it sepeti dlakkan setap alo tap tetap biaa dalam nda
sok gengs tentang patrotsme dan pnsp-psp moal Tetap
saya meyadar bahwa orang dar kepolsin t hayalah
penerma peritah dan setiap perintah yag berka
kepadaya teah dna sebaga tgas nasoa yag besifat

si Apakah da membawa saya ke penjar atakh ke empat


tid oag penting t bag dia sama saa  daam ked
hal t dia sedag memenhi tgas nasonal yang bersiat
rahas  mana tekat soa tgas nasoa, seoag pear
dapat dberikan penghormatan tertngg dan pembnha
dapat mejad sat pebatan yag heok.
aya meolak ntk perg ke eak macam ni Th saya
adalah mk saya sed tetap tapa negara kita dapat mereka
milik Pada sat pestwa mereka memaskkan saya ke
dalam penaa karena say meampk salah seorg da
tokohtokoh petng t. al saya meyewa seorag
pegacara yag sangat tenama dengan baya yang am at
besa. Tak lama kemdan saya dbebaskan dai segala
tdhan tapa tttan engadan teah memtskan bahwa
saya seoang wan ita yang terhormat K saya teah belajar
bahwa kehormatan memelkan jmah ang yang esar
ntk membelaya tetapi bahwa jmah ang yang besar tdak
dapat dperoleh tanpa kehanga kehormata seseorag

132
awa e-Saadawi

warga. Dan dengan demkian ejak at tu, paba aya


memerlukan suatu takaran khomatan aau nama, aya
tngga mengamb ejumah uang dar bank

TEAPI HDUNG lELAKI memk cara yang aab unuk


mencum uag orang Dan begtuah, pad a uatu har
eorang eak teah datang dan mnta aya untuk kawn
dengan da Jeak epatu uam aya mah kentaa pad
tubuh aya Kemudan daang pua eoang annya eap
aya menampknya pua Jauh d daam ubuk ha aya
mah teap ada aktnya a-a uka ama

Saya
eak, pkeak
etp aya yang
eahdatang
dapat ka
menyeamakan d dar
n meakanakan profe
eak yang udah terkena Da eorang gemo aau cao
Saya pkr aya dapat menyogoknya dengan eumah uang
ra yang aya akukan dengan po Tetap da menoak
ng u dan mendeak memnta uatu pembagan ha
pendapatan dar aya Da berkata:
"Setap peacur mempunya germo untuk mendungnya
da germo-germo yang an, dan da po Iuah yang
akan aya akukan
"etap ay dapa mendung dendr, kaa aya
"Tak ada eorang peempuan pun d duna n yang
dapat mendung dend
Saya ak buuh pendunganmu
"am dak dapat bebuat anpa perndungan, ebab
nannya profe yang dakukan oeh paa uam dan germo
akan mat

134
Perempuan di Titik Nol

"Saya menoak ancamanmu.H


Ttapi saya bukan mengancam Saya justu memberi
mu sedikit nasihat
"Da bila saya tidak mau menerima nasihatmu?"
"Maka saya ada aasan untuk mengancammu"
Bagaimana rencanamu mengancam saya"
Saya funya caa-cara sendii untuk berbuat macam
macam hal Setiap keteampilan memiliki alat-alatnya
sendiiH
Saya pergi ke polisi, di sana saya hanya menemukan
bawa ia memiiki hubungan yang ebih baik daipada saya
sendiri Kemudian saya mencari pertolongan lewat posedur
hukum. Saya dapati bahwa undangundang menghukum
perempuan macam saya, tetapi sebaiknya undang-undag
tidak menghukum apa yang dikejakan lelaki
Dan eaki ini germo ini yang benama Marzouk
tetawa besa ketika ia mengamati saya dari auh beupaya
keas tanpa hasi mencai sesuatu alan untuk meindungi
dai anamannya Pada satu hari ia melihat saya memasuki
umah alu ia mengikuti saya Saya berusaha untuk menutup
pintu d depan mukanya tetapi ia mencabut pisau meng
ancam saya dengan pisau itu dan memaksa untuk masuk
umah

Apa
NAku yang
inginkau inginkan daidai
meindungimu sayaH tanya
oang saya
ain" jawabnya
NTeapi tak ada oang lain kecuai kamu yang meng
ancam saya
Jika bukan saya akan ada oang lain Gemo-gemo
bekeiaan di mana-mana ika kau menghendaki saya
kawin denganmu degan segala senang hati saya
besedi hH
·Saya tidak melihat perlunya kawin dengan kamu

135
Nawal el-Saadawi

Sudah cukup jka kau mengambl bagian yang saya peroleh.


Tubuh n etdak-tdaknya tetap mah mlk aya."
Da meneukan pet eoang penguaha yang uke.
"Saya mempunya bn. Moda aya adalah tuuh
peempuan, dan aya tdak mencampuadukkan pekeaan

dengan nta."
"Kau tahu euau mengna nta"
"Apakah ada oang yang tdak tahu artnya nta?
Penahkan kau jatuh nta pada uatu aat atau annya"
"Aku perna."
"Dan ekaang"
"Itu telah belalu tak ada anya. Dn kamu"
"Beum mat."
"Kahan Kau tentu angat edh."
"Aku menoba untuk mengatanya tetap tak eha"
"Apakah a leak atau peempuan? Germo baanya lebh
menyuka eak."
"Bukan. Da eorang perempuan
"Kau pelhaa da"
"Aku teah berkan da egaanya. Uangku pkanku
tubuhku ehadranku tenagaku. Segaanya dan tetap aa
aya meaa ahwa aya tdak mmuakannya bahwa da
mennta leak lan"
"Kau ungguh eak maang"
"Setap oang ama aja ka menyangkut oa nta"
Da menatap mata aya dan bekata "Kamu hdu dalam
khayaan Saya dapat mehat d matamu bagamana ta teah
mematahkan emangat yang baanya bena"
"Cnta membuat mata bernar, da tdak mematkan
nanya."
"Kau anak maang Kau bena-bena tdak tahu apa anya

136
Perempuan di Titik Nol

jatuh cnta. Saya akan mengaarkanmu:


Dia mencoba menarik saya kepadanya tetapi saya
mendorongnya auh-jauh dan bekata
"Aku tidak menampu-adukkan pekeaan dengan nta
"Siapa blang n nta In adalah baganda pekeaan:
Tdak mungkn
"Bagku kata 'tdak mungkin' tdak penah ada
Da mengkakan lengannya sekelng tubuh aya Saya
measakan beban yang telah saya kena menekan ke bawah
tubuh saya pada dada, tetap tubuh saya menak dir
mengbah dinya menauh dai saya sepert benda yang
tidak hdup pas f men ola k untuk m eny ea h tak te
kalahkan Kepasifanku adalah suatu bentuk pelawanan
suatu kemampuan yang aneh untuk tdak merasakan
kenkmatan ataupun sakit tdak membiakan sehea ambut
pun di atas kepala atau pada tubuh saya untuk bergerak.

DEMIKANLH, MAKA lA muai memperoleh bagiannya


dari hasl yang saya perolehmalahan sebenanya da menyita
bagian yang lebh besar bag diinya sendir Tetapi setap kal

da mendekat saya saya dorong da menjauh sambi


mengulang
tu tidak mungkn Tak ada gunanya untuk mencoba:
Lalu dia memukul saya Dan setiap kal saya mendengar
kaimt tu jka dia memukul saya "Kata tu tidak ada bag saya
Saya mengetahu bahwa da seorang germo yang
mengendalkan seumlah pelacur dan saya adalah seorang
di antara mereka Dia mempunya kawan d mana-mana di
seap profesi dan kepada mereka itulah dia beanjakan

137
Nawal e-Saadawi

ugy dng m roy. Di mmuy kw dokt


yg dgk ka sh sorg cr mjd m d
peru dgugurk kdug, sorg kw d kos
g mdug d k d ggrbk, sorg
kw d gdl y mgguk g d
duduky utuk mgh trjdy ksu 
mmbbsk st r yg dtutt g
shgg d dk m brt mr ug
Sy mydr bw sy hmr dk sbbs yg
sm  sy bygk Sy tk  hyh su s
tubu yg bkrj sg d mm sgg sumh ki
yg trmsuk bg mm rofs d md sgt
ky s bb sy M sy tdk g md mk
d umh sd yg sy sw a dg dy uy d

krg
"Sy ksdr
sggPd stu
bg r sy bk d dr-sdr:
rs.
Sy mskk zz sy dm sb s k
d brs tuk brgk t bb d m
brdr d d sy 
"Ku hdk k m? tyy
"Aku k rg mcr kr Sy msi mm
y zh sko mg.
"D s bg km tdk bk
"Sy k mm kr yg k sy kk n

"S yg mgk bw d du yg us  org


mm sdr k yg d g krk
"Sy tdk m md bdk ssog
"D s bg bhw d org yg bk budk
org  Hy d du goog org Frds, mk
d budk
K bgt sy g md s sorg m d
buk md s sorg budk

138
Perempuan di Titik Nol

"Bagamana kau dapat menjad salah seorang majikan?


Seorang perempuan yang hdup sendri tdak bsa menjadi
majikan, apalag seorang perempuan yang menjad pelacur.
Tdakka kau sadar bawa kau mengngnkan sesuatu yang
tidak mngkn
"Kata 'tdak mungkn tdak ada bag saya kata saya
Saya mencoba menyenap melalu pntu tetapi dia
mendorong saya kemba dan menutupnya Saya menatap
matanya dan berkata:
"Saya ingin perg
Da kemba menatap mata saya Saya dengar da
memberengut "Kau tak boe perg
Saya terus menatap da tanpa berkedp Saya tahu saya
membencnya seperti anya seorang perempuan dapat

membe nc eak sepert any a seorang budak dapat


membenc majkannya Saya melat pada ekspres dalam
matanya bawa a takut kepada saya seperti hanya seoang
majkan dapat merasa takt kepada budaknya seperti
alnya seorang lelak takut kepada seorang perempan
etap itu anya belangsung selama satu detk Kemdan
ekspre angku seoang majikan pandangan agresf
seoran elak yang tak takut kepada apa pun tampak
kembai Saya berhasl memegang grende pntu dan siap
membukanya tetap da mengangkat tangannya ke atas dan
menampar saya Saya angkat tangan saya ebh tngg dar
yang a lakukan dan memuku dengan keras pada mukanya
Warna put pada matanya menjad mera a muai
mengamb psau yang ada dalam kantungnya tetap tangan
saya leb cepat dar tangannya Saya angkat psau tu dan
menancapkannya dalam-dalam d ehernya au men
cabutnya kembali dan menusukkannya dalamdaam ke
dadanya mencabtnya keuar dan menusukkannya ke

139
Nawal el-Saadawi

perutny. Sy tuukkn piu itu ke hampir semu bgin


tubuhny Sy hern ketik mengethui bgimn
mudhny tngn y itu bergerk ketik y meng
hunjmkn piu itu ke dlm dgingny dn menikny
kelur hmpi-hmpi tnp uh. Sy lebih hen lgi

ken y belum pernh mekuknny


Timbul petnyn dm pikirn y Ap ebbny
ay beum penh menikm leki elm ini? Sy
menydri bhw y tkut, dn bhw r tkut itu
ellu d dm diri y mpi pd t y dpt
membc r tkut di mtny

SAYA BUKA PINTU u beln menuruni tngg ke


jnn ubuh y ringn eperti buu kren bebnny
tidklh lebih dripd penimbunn r tkut dri tun
ke thun Mm ngt unyi kegelpn meliputi diri y
dengn pern hern ekn-kn chy itu nyh
khyn demi khyln yng dituunkn eperti kerudung
di depn mt y Sungi Ni eperti memiiki eutu
yng mempeonkn Udrny egr menyegrkn Sy
berln di jnn kep tegk memndng ke lngit
dengn kebnggn eeong yng telh menghncurkn
emu topeng untuk mengungkpkn p yng teeubung
di belkngny Lngkh-Ingkh kki y memech
keunyin dengn bunyi lngkhny yng beim di t
pl. Lngkh-ngkh itu tidk cept eperti  ik y
edng bergeg merikn diri dri euu yng
menkutkn ug tidk mn. Lngkh-ngkhitu dlh
lngkhngkh eorng perempun yng memki

140
Perempuan di Titik No

sepasang sepatu yang mahal, dengan hak yang tinggi


kaknya membenuk lekukan yang feminn, erus ke atas
menadi kaki-kak yang moek, dengan kulit yang lcn haus
dan tidak beambu sehelai pun.
Tak seorang pun dapat mengena saya dengan mudah.
Saya tampaknya tidak bebeda dai perempuan-perempuan
tepandang ingkat a as Rambut saya d iata oleh seor ang
penata rambu yang hanya meayan orangoang kaya
Bibi saya diber warna jnis aamah yang dsukai oeh para
wana erhoma karena tidak menyembunykan tetap uga
tdak memperihatkan nafsu bahi meeka Maa saya
diuks dengan gaisgars yang sempuna unuk member
kesan yang merangsang penuh rayuan aau suatu daya ak
yang povokatf Saya tampak tiak bebeda dai seorang
sei peabat negaa bekedudukan nggi Tetapi angkah
angkah penuh kepeayaan pada dir-sendi dan yang
egap iu yang memantulkan suara di aspa membukkan
bahwa saya bukan isteri seseorang.
Saya meintasi seumlah eaki anggota angkaan kepolisian
etap tak seoang pun, dari meeka tu menyadari sapa saya
Baangkal mereka piki saya adalah seorang putei aau ratu,
aau seoang dewi Sebab sapa pua oangnya yang meng
angkat kepalanya, begtu tnggi keka sedang beaan? Dan

siapa pua orangnya


memanulkan yang langkah-Iangkah
suaa dengan kakinya anai?
ara ni bia menyenuh dapat
Meeka mengamat saya ketka saya lewa dan saya eap
mengangka tnggi kepala saya sepei tantangan bagi maa
mereka yang kehausan Saya bergeak terus dengan enang
seperi es, angkah-angkah saya terdengar berbunyi mantap
Saya ahu bahwa meeka berdiri d sana sambi menunggu
perempuan maam saya kesandung sehingga mereka dapa
menbruknya besama-sama sepei burung pemangsa.

141
Nawal el-Saadawi

Di sudt jalan aya melhat ebah mobl mwa dengan


kepala eorang lelak ke lur dar endelanya, denan ldah
yang hamptergantng keluar mulutnya. Da membka pnt
mobl dan berkata:
Mar kut brama aya

Saya bertahan
Saya danberapa
akan bayar berkata
pnTdak"
yang au mnta
dak/ aya lang ag.
Pecayalah kepadaku aya akan membayarm berapa
saja kau mnta
Kau tdak dapat membayar hargak terlal tngg
Saa dapat membayar harga berapa pn ga. aya eoang
pangeran Arab.
Dan ak eorang pter
Saya akan membayar erbu
Tdak
Dua rblah
Saya menatap matanya dalam-daam Saya dapat
mengtahu bahwa a adalah eorang pangeran ata dar
keluaga keraaan karena ada raa takut yang memantl dar
lubuk hatnya
Tga rb kata aya.
Saya terma
D ata tempat tdr mewah yang lembut aya enutp
mata dan membarkan tubuh aya melepakan d dar aya
Tubuh tu mah muda dan beremangat kup kat nt
betahan cukup bertenaga untk melawan. Saya meraaan
tubhnya menndh dada aya berat karena uanya bengak
dengan kerngat yang tertahan ubh yang penuh engan
dagng karena makan melebh yang pean  lar bata
kerakuannya Dalam etap geakan a tetap menglang
petanyaan yang dng 

142
Perempuan di Titik Nol

"Apakah au measa nikmat?


Saya memejamkan maa saya dan berkata, Ya.
Setap kal ia measakan senang sepeti oang dungu yang
esenangan dan mengulangi petanyaan tadi dengan napas
teengah-engah dan setiap kali saya bean awaban yang
ama: "a
Dengan bealunya waktu kedungannya betambah dan
dengan demkian keyakinannya bahwa penegasan saya'
eulang-uang tentang nikmat itu adalah bena Setiap kal
saya beaa ya da besei-sei mehat saya sepet seoang
tolol dan sejenak kemudian saya dapat measakan beban
tubuhnya semakin bea menindh badan saya ebih ea
dai yang sebeumnya Say tak ahan lagi, dan ketka ia akan
mengulang petanyaan yang dungu itu saya membentak
dengan maahnya
Tidak
Keka dia menguurkan tangannya dengan uang, saya
masih amat maah kepadanya Saya ebut uang ketas dai
tangannya dan mencabk-cabiknya menad serphan-serpihan
kecil dengan amat maahnya
Rasa uang kertas itu pad a jar-ari saya sama dengan
perasaan memegang paste pertama yang penah dijept
ja-a u Geakan tangan saya ketika mencabk ang

sampa menjadi sephan kcil-kec itu, mencabik pula ada


yang eakhi  dai depan mata saya untuk membuka sel uuh
tekatek yang membi ngngkan eka-tek sebenarnya dari
ehidupan saya Saya menemukan kembali kebenaan yang
telah saya temukan sekan tahun yang lalu sebelum yah
mengulukan tangannya kepada saya dengan uang piaster
petama yang penah ia berkan Saya embai pada uang
etas yang saya genggam dalam tangan lalu dengan amaah
berlpat ganda mencabik-cabk uang keras yang tetngga

143
Nawal el-Saadawi

enjadi cabikan-cabkan kecl. Seakanakan say sedng


enghancurkan seua uang yang pernah saya miliki, piaster
dari Ayah, dari Pan semua piaster yang ernah saya kenaI.
Dan sekaigus enghancurkan seua eaki yang pernah saya
kena satu dei satu beturuttuut; Paan, dan Ayah
Marzouk Di'aa Ibrahi da encabik seuanya enjadi
serpihanserhan satu de satu, ebuang mereka untuk
seaanya emuang seta bekas yang ditinggakan pister
ereka di jarijari saya mencabk dagng pada jarjari saya
sampai tertngga tuangnya saja meyakinkan bahwa tak ada
satu pun bekas pennggalan mereka tu yang akan tesisa.
Matanya tebaak dengan rasa heran ketka a sedang
engaati saya menghancurkan segenggam uang kertas tu
aya dengar dia berkata:

Kau emang benar seorang puteri. Mengaa sya tak


percaya sejak perulaan?"
aya bukan seorang uteri" kata saya dengan arah.
Muamua saya pikr kau seorang eacur
aya bukan seoang eacur Tetai sejak seua Ayah
Paman suami saya mereka semua mengajarkan untuk
menjadi dewasa sebagai elacur.
Pangeran iu tertawa ketika ia melirik kepada saya kembai
dan kemudian berkata Kau tidak mengatakn yang
sebenarnya. Dari wajahmu saya daat melihat kau adaah
putei seorang raja
Ayah tidak berbeda dar seorang raja kecuai daam
satu ha
Dan apa itu?
a tak enah mengajariku untuk membunuh.a
membiarkan saya mempeajarnya sendiri sewaktu saya
menjaani kehiduan
• Aakah hidu mengajarmu untuk membunuh?

144
Perempuan di Titik Nol

"Ya, entu saja:


"Dan apakah kau elah membunuh seseorag?
"Ya, ernah.
a memadag saya uuk sesaa, ertawa da kemudia
bekaa, "$aya tak dapa pecaya bahwa orag macam kau 
daa membuuh.
"Megapa tidak
"Kaea kau telau embu
"Da sapa blang bahwa untuk membuuh dak d
pelukan sfat lembu
a menantang mata saya, erawa da bekata ·Saya ak
dapat percaya bahwa kau mampu membunuh seseorag,
agankan seekor nyamuk pun
"Saya ak akan membuuh seeko nyamuk ea saya
dapa membuuh seorang eaki
a seka lag memadang saya eap kal  haya cea
seka, kemudia bekata Saya ak ercaya u
"Bagamaa saya dapat meyaknkamu baha apa yag
kukaaka tu bena
·Saya bea-bea tak ahu bagamaa kau dapa melaku
ka u.
Maka saya angkat anga saya gg-ngg d aas keaa
saya da mendarakanya dengan keras pada mukaya

·Sekaag kau
menamarmu daa pecaya
Meacapka bahwa
sebah psausaya lah
d ehermu
semudah tu uga, da memeluka geaka yag sama bear
a , keka ia meha kepada saya, maaya peuh
degan asa aku
Saya bekaa , "Baangkal  sekarag kau aka pe rcaya
bahwa saya bear-bear mampu uuk membuuhmu karea
kau dak ebih baik darpada seeko seagga da aa yag
kau ebuat hanyalah meghabska uag berbu-rbu yag

145
Nawal el-Saadawi

kau ambl dari akyatmu yang mat keapaan untuk diberikan


kepada peacu"
Sebeum saya sempat mengangkat kemba tangan saya ke
atas, ia beteak dalam keadaan panik septi seoang
peempuan daam kesutan. Dia tdak beent berteak
sampa pos tba
a bkata d tempat
kepada tuJangan bakan a bebas a
pois
seoang penjaat seoang pembunu.
an mereka betanya kepada saya Apaka yang a
katakan tu benar?"
·Saya seoang pembunu tetap saya tdak meakukan
kejaatan Sepet kaan, saya anya membunu penaat
Tetapi a seoang pangeran dan seoang pahawan a
bukan penaat
Bag saya perbuatan raja dan pangean tdaka eb dar
keaatan karena pendapatku beanan da kau"
Kau adaa seorang penaat: kata mereka dan bumu
penaat
Ibuku bukan penaat ak ada perempuan yang dapat
menad penaat Untuk menjad penaat anyala eak
Coba at apa n yang kau katakan
Saya mengatakan bawa kamu semua adaa penaat
kamu semua para aya paman suam germo pengacara
dokte warawan dan semua eak da semua profes
Mereka berkata Kau adaa perempuan yang a dan
erbaaya 
Saya mengatakan yang sebenarnya an kebenaran tu
adaa ar dan berbaaya

146
Perempuan di Titik Nol

MEREKA ENGENAKAN BORGOl baja pada pegelangan


tangan saya, dan membawa saya ke penaa. Dalam penaa
meeka memasukkan saya ke daam sebuah kamar ang pntu
dan endelanya sealu dutup Saya ahu apa sebabnya mereka
itu begtu akuna kepada saa Sayaah satu-saunya perempuan
yang telah membuka kedok meeka dan memperhatkan muka
kenyaaan buuk meeka Meeka menghukum saya sampai
mai bukan kaena saya teah memb unuh seoang eaki - 
beibu-ibu oang yang dbunuh ap har   teap i karena
meeka taku unuk membakan saya hdup. Meeka ahu
bahwa seama saya mash hdup mereka dak akan aman
bahwa saya akan membunuh mereka Hdup saa beai
kematan meeka Kemaan saya beat hdup meeka. Meeka
ngn dup. an hdup bag meeka bear semakin banyak
keahaan, semakn banak peampokan peampasan yang ak
ebatas. Saya eah menang aas keduanya, kehdupan dan
kematan, kaena saya sudah dak ag mempunya hasat
untuk hdup, uga dak agi measa aku ma Saya dak
menghaapkan apaapa Saya ak aku apaapa Kaena selama
hdup iu adaah kengnan, haapan keakutan kita yang
mempebudak ka Kebebasan yang saa nkma membuat
meeka maah Meeka ngn mengetahui, bahwa baga
manapun uga ada sesuau ang saya nginkan akukan atau

haapkan Kemudan meeka akan ahu bahwa meeka dapat


mempebudak saa ag 8ebeapa waku ang alu seoang
d anaa meeka eah daang kepada saa dan bekata:
"Ada haapan kamu dbebaskan ka kamu mengm suat
permoonan kepada Pesden dan mna maaf aas keahatan
ang kau akukan
eap saya dak mau dbebaskan, kaa saa, dan saa
dak mau mna pengampunan aas keahaan saa. Apa yang
dsebu keahaan bukanah keahaanH

147
Nawal el-Saadawi

"Kau membunuh seorang lelak.


"Jia saya elua lag dan mmasui kehdupan yang men
jad mlimu, saya tda aan berheni membunuh. Jadi apa
gunanya saya menyampaikan permohonan pengampunan
epada Pesiden?
NKau penahat Kau memang harus mat
"Seap oang haus mai. Saya ebh sua ma arena ke
jahatan yang saya lauan daipada ma unuk saah sau
kejahaan yang au laukan

SEKARANG AYA DANG menunggu meea Sebenar lag


meea aan daang menempu saya Beok pag saya tdak
aan ada ag di sn Saya akan berada d suau empa yang
dak seoang pun ahu Peraanan ke uuan yang dak d
ena, e suatu tempa yang da dkena semua orang yang
hdup di duna ni, apakah da iu raa, pangeran aau
penguasa, membuat saya bangga Seumur hdup saya mencar
sesuau yang aan memenuh di saya dengan erasaan
bangga, sesuau yang aan membuat saya menegakan
epaa ingg-ngg, lebih tingg darpada kepala orang lan
teutama ara aa paa pangeran dan paa penguasa.
Seiap ai saya memungu seemba sua kaba dengan
gamba saah seoang di anaa meea di dalamnya, saya
aan meudahnya Saya ahu bahwa saya hanya eludahi
seemba sua aba, yang mungn saya perukan unuk
mengaas lemar dapur saya, ap saa aya mash saa
meludah, dan membiaan ludah iu mengeng sendr
Setap oang yang meihat saya meludah pad a gambar iu
mungn berpiir bahwa saya ena orang u secara pbadi

148
Perempuan di Ttk Nol

Ttap sbnarnya saya tak mngnanya. Karna bagai


manaun juga, saya hanyalah sorang pmpuan yang
sndian Dan satu orang pmpuan tak adi soa da itu apa
tdak mungkn dapat mngna smua orang ak yang

gambanya
da tu Sayatah
tdakdipasang di suat-sua
ebh dapada sorangkaba Yayang
pacur siapa pun
suks
dan tak ad soa bapapun sukssnya soang pau dia
tidak pnah dapat mngna smua ak Akan api
dngan siap aki yang saya prnah kna saya sau
dhinggapi hasra ang kuat untuk mngangkat tangan saya
tnggngg dan mnghanamkannya k muka mka Tapi
kara saya aku saya tak prnah mngangkat tangan saya
Rasa takut tah mnyadakan saya bahwa grakan ni suit
dakukan Say dak tahu bagaimana mnghangkan asa
takut n sampa pada saat sya mngangka ngan saya untuk
ptam ka Grakan tangan saya katas dan kmudian k
baah tah mnghancukan asa akut Saya mnyada
baha ha tu adaah sbuah gakan yang mudah di
aksanakan bih mudah dapada yang saya pkrakan ini
tangan saya idak agi tdak mampu untuk diangkat sndii
tnggitinggi d udara dan mndaat dngan kras pada ah
aah mka Gakan angan saya tah mnadi bgiu
mudahnya dan sgaanya di angan saya dapat dgakkan
dngan kmudahan yang aamah apakah iu sbiah psau
yang saya hujamkan k daam dada oang dan mnabutnya
kmba i Dia akan mnmbus masuk dan dc abu  kuar
dngan kmudahan aamiah masuknya udaa k daam pau
pau dan mnghmbus kua ag Saya bkata yang
sbnanya tanpa suatu ksuan apa pun uga Sbab
kbn aran itu sau mudah dan sdh ana Dan da am
ksdhanaannya itu ttak kkuasaan yang ganas Kana
aang skai orang dapat mnapa kbnaran primitif dan

149
Nawal el-Saadawi

mengagmkan dari sat kehidpan setelah betahun-tahn


penh perjangan Karena, memang jaang sekali orang tiba
pada kebenaan hidp yang sedehna tetapi menaktkan
dan penh kekatan, setelah hanya bebeapa tahn. Dan
ntk sampa kepada kebenaan berati bahwa seseorang
tidak lag measa takt mati Karena kematian dan
kebenaan adalah sama daam hal bahwa kedanya
mensyaratkan keberanian yang besa bia seoang ingin
menghad ap mer eka Dan kebenaran adala h sepeti
kematian dalam ati membnh Ketika saya membnh,
saya lakkan hal t dengan kebenaan bkan dengan
seblah psa. Itah yang menyebabkan meeka takt dan
tergesagesa ntk melaksanakan hkmannya terhadap
saya. Mereka tidak takt kepada pisa saya Kebenaran saya

it lah yang ni


menaktkan menak tkan merekakepada
teah membeikan  Kebenaran yan g
saya kekatan
yang besar a melndngi saya dai rasa takt mati ata
takt kehdpan asa lapa ata ketelanjangan ata
kehancran Adaah kebenaan yang menaktkan ni yang
mencegah saya measa takt kepada kekrangaaan paa
pengasa dan para petgas kepoisian
Dengan mdahnya saya meldahi mkamuka dan
kata-kata penh kebohongan t medah sat-sat kaba
penh kebohongan it

150
J IBA-TiBA SUARA FlRDAUS menjadi dam, seperi
uaa daam sebuah mmpi. Saya menggerakkan uuh
saya sepet seseorang yang sedang egerak dalam
idurnya Apa yang ada di bawah saya bukanah sebuah
mpa du eap sesuau yang pada seperi anah; dan

dinginsaya
ubuh sepei anah
Yaiu asa dingn
dinginnya au dyang
daamdak mencapai
sebuah mimp
Saya beenng d ainya Saya eanang dan ak pandai
erenang Teap saya dak merasakan dingnnya, uga
idak enggem daam ainya. Suaa Fidaus sekang
idak ada eap gemanya eap ada di einga saya,
seperi seuah suaa yang auh Sepei suara-suaa yang
erdenga daam mimpi Suaa-suaa iu seakanakan
daangnya dai keauhan eapi uga sepei dai aak
yang deka aau sepei deka eap daangnya dai auh
Ka sebenanya idak ahu dari mana suaasuaa iu
mbuna. Dari aas aau dai bawah. ari sebeah kii
aau di sebah kanan. Kia mungkin bepik suaa
suaa iu daangnya da kedaaman bum, auh dai
aapaap rumah aau au dai angi Aau suarasuara
iu mngin mengai dai segaa penuu sepei udaa
yang begerak di ang menapai einga ka eap iu
bka udaa yang erba ng ke daam e nga kia

153
Nawal e-Saadawi

Pmpua yag sdag duduk di latai di da saya


adaah sorag pmpua yag nyaa. Suaa yag
megisi tiga saya dga buyiya mgma d
daam s yag jda da pitu ·ya ttutup apat iu
adaah suaa yag yata Da las saya daam kada

bagu Sbab, tiba-tiba pitu didoog sampai tbuka,


tampak bbapa ptugas kpoisia yag bata
Mka mgiingi Firdaus daam suatu gkaa da
saya dga soag di ataa mrka bkata:
"Mai kita bagkat  Waktumu sudah tiba
aya mihat ia braa kua bsama mka aya
tidak pah mihatya agi Ttapi uaaya us
mus bgma di tliga say brta daam kaa
daam sl, daam para, di aaa, d suu dua,
mggocagka sgaaya mybaka asa takut k
maa saa ia pgi, asa takut da kba yang mm
buuh, kkuata kbaa, sama a, sama sdhaa
ya da sama ditakuti spti maut, ttapi pos da
mbt spi aak kci yag bum baa bdut
Oh kaa duia ph dusta, ia haus mmbya
hagaya dga matia
Saya masuk k daam mobil saya yag ki tu maa
saya mihat k taah D daam di i saya ada suau
pasaa mau Saya ma! kpada dirisdii, kada
khdupa saya, kpada asa taku saya, da kpada
kboogakboboga saya Jaa puh dgan
ksibuka oag di sktaY, puh dga suratsuat
kaba yang tgatug di kioskios, bita utma mrka
yag myook Pada stiap agkh, k maa pu ay
pgi, saya dapat mhat kbohogakbohoga tu,
saya dapat ikuti k muafika sibuk di skiling Saya
iakka kak pada pda gas spt daam kadaa

154

Anda mungkin juga menyukai