Instrucciones de vuelo

Tienes que leer este libro como quien emprende un vuelo. Desprendido y azorado, irás
oteando el paisaje que describe ese pájaro que es la poesía y que no debes seguir, pero
sigues. Porque en su negación está -como en todo lo prohibido- su tácita seducción. No
debes seguir ese pájaro, pero lo persigues, planeando, haciendo elipsis y volteretas por
sus imágenes signadas por lo contemporáneo, su crisis y su perversión. Tus alones estarán
a punto de desprenderse porque los sueños se disolverán en las pantallas líquidas de la
televisión. Pero tú te aferrarás a la sintaxis de lo virtual, buscarás picotearle el secreto de
su código, esa, sutil, infame semántica. Y te tragarás su algoritmo hiper sensible y eso que
te mata, te salvará, te volverá más fluido. Suicida y hermoso, como Ícaro hacia el sol, así
volarás, recuerda, incrédulo, así lo harás.

Tienes que leer este libro como quien desengancha su vuelo del cielo, de esa nada que nos
condena a borrarnos de un aleteo, de ese no encontrar ni siquiera un lenguaje
balbuceante. Mientras alguien nos va derribando a escupitajos como avioncitos de papel.
No sigas a ese pájaro, pero síguelo, destruye sus palabras, esas alas que se le van
desprendiendo en este poemario. Una a una como gotas frágiles, porosas, pero llenas de
luz negada. Un resplandor cero, bruno, que –parafraseando unos versos- como las
sombras, es mitad miedo, mitad frío y mitad misterio.

Tienes que leer este libro como quien vuela, porque si no te pudres, sino explotas. Porque
el cielo está destinado para los dioses, para gente como tú que no sigue ninguna
instrucción de vuelo, pero que vuela por estas páginas al pie de la letra. Impune y alado
como el primer beso, como la primera vez que leíste La casa de cartón o como, para
desgracia de nuestras palpitaciones maroqueras, planeamos nuestro país, y nos comenzó
a durar el doble los corazones.

Pedro Novoa