Anda di halaman 1dari 18

Ciro Gómez Leyva

A CONTRACORRIENTE:
'. ~ crónicas universitarias
; . de este febrero -
Quizá como ningún otro conflicto, el universitario
/ descubre ~'~'. .
~.:.)~,.J;
...;';•• ~~
ideologías cotidianas.
~[~.
Revive el ~e·~~~~.)· . rumor contra el
i,t: •

movimiento -:.).".,; '1 con los ropajes más


tenebrosos. Pero Carpizo dudará. Sabe
que no podrá ganar: ni puede aniquilar
totalmente al ejército enemigo, ni puede
arrebatarle la voluntad de combatir.

Mauricio Rosencof
Escritos de prisión
Uruguay poseé el nada envidiable récord de haber tenido el más
alto porcentaje de presos políticos del mundo. Y es en las cárceles
-donde se dio ~l más insólito fenómeno literario. Se produjo más
narrativa, poesía y drama de los que en ese periodo pr~dujeron
el exilio y los pOCOB escritores que permanecieron en el pais.

Francisco Pérez- Arce


Núml35t Médco DF
Las luchas magisteriales en el Valle de -México 18 de mum de 1988

35
----A CONTRACORRIENTE:
CRO ICAS
UNIVERSITARIAS
~iro Gómez Leyv'.
DE ESTE FEBRERO _

DOS lICUSaD de ilegaIidacf'. Uniwnidad es sólo Secretaria de Relaciones Exteriores. De él es esta


Ulfa, la trnivenid8d de la ru6n. Univenid8d frase: "E} término fucismo es utilizado iDdiscri-
l. Sentido cootnuio (febrero 24) amenazada. No por la erosión siDo por los puti- minadamente y, en ocasiones, con una fuerte ~
dos políticos de izquierda. Carpizo ha llamado a sis de ignorancia".
Las columnas ceuístas cruzaron Barranca del defenderla: coDefender la Universidad en estos
Muerto. La c mavalada de la contraopini6n en- momentos no es tarea exclusiva de los universita-
fija rumbo a Ciudad Universitaria:·· i un paso rios, es tuea de la sociedad entera... Parece que
atrás a 1 conquistas estudiantiles". Los vecinos viene la guerra. Revive el rumor con los ropajes IV. La nota es la mejor cr6Diat (febrero 4)
sacan la cabeza y una niña grita, pasado el susto; mú tenebrOlOS contra el movimiento. Cuentan
¡mira cómo dejaronl Este no es el centro ni TIate- que Carpizo ha mandado decir a los suyos que se
lolco. Es el ur de la dudad. Casas de la clase me- preparen para una huelga larga, que saquen todo Publicó La JomodtJ: "Alrededor de 300 ceuístu,
dia que ha perdido con la crisis, pero no tanto. porque nadie sabe cómo pueda terminar. Pero encabezados por los dirigentes Carlos Imaz, Eli
Sali ndo d 1 Parque Hundido con las columnas Carpizo dudará. Sabe que DO podrá ganar: ni Aguilar y Ulises Lara, tomaron las oficinas de la
del CEU, se tiene a la colonia del Valle de un la- puede aniqullar totalmente al ejército enemigo, direcci6n general de la Facultad de Ciencias
do de la avenida Insurgentes y a la Insurgentes- ni puede arrebatule la voluntad de combatir.. Políticas y Sociales, luego de una asamblea que se
Mixcoac del otro. Aquí, los que gritan "Congre- Con un día d¡wnner a~, Imanol Ordorib efectu6 en la explanada del plantel. Después,
so·' son bárbaros de otro país, de otra parte de la toma el micrófono durante el mitin de soIidari- marcharon con el escritorio y el sill6n del director
ti na... y de la historia. Qué decepción para los dad con la huelga de hambre. Apunta a la torre de la Facultad (recién nombrado), doctor Ricar-
brigadistas-pintarrajeadores de los cecehacbes de Rectoria: "Abrimos por última vez la posibUi- do Méndez Silva, hasta la Rectoría Y lo dejaron
sería este paisaje. Sirvientas y empleados de los dad de que se reintegren al Congreso; esto es un en la entrada principal de la mma, con un pa-
comercios han borrado en minutos las consignas ult:im6tum para los del sexto piso; ésta va a ser pel, en el que escribieron: Señor Rector gncias
con que los ceuistas cambiaron la decoración de una universidad donde lo siempre ajeno sed pero siempre DO (que le aproveche)".
las fachadas de Tomboy, Liverpool, Banpaís, nuestro". I>etrá de él cuelga una manta pintada
por los ceuístas del CCH Atzcapozalco: coAquf DO -
VIPS, la Librería de Cristal, el restaurante
se rinde nadie, cabrones".
Pepe·s, la marquesina del Teatro de los Insurgen- V. La alegría de elegir (febrero 26)
tes. No hace más de 10 minutos que pasaron los
bárbaros y el sur precioso ya los olvidó. w. Jóvenes fascistas (febrero 15) Quizá como niñgún otro conflicto, el universita-
rio desabriga inhibiciones, descubre ideologías
La historia termin6 dando la razón a Luis cotidianas. Nunca pensé que fueras a estar con el
11. Lo siempre ajeno (febrero 11) CEU. Ya les va a tocar su 68. Carpizo es un (»-
Echeverría. Los universitarios que gritan indig-
nados son jóvenes fascistas. Miguel José Y8C8- barde. Es la izquierda la que está metiendo todo
¿Le tienes f l ongreso? o mucha, responde mán, personaje estelar del equipo del rector, el desorden. eso ya se sabe. Lo que quiero es esto-
un ceuísta de Artes Plásli as, pero ya nos cansa- escribe en el climax del febrero en que se rompen. diar. No me digas que los vendedores ambulantes
mos de tanta chingadera. Lo siempre ajeno, lo lanzas: ·'El CEU no emplea métodos universita- también están con ellos. Estas manifestaciones
nunca nuestro. El privilegio y la exclusi6n. Dice rios, sus tácticas recuerdan las empleadas por las nada más hilcen más esmog. Yo no entiendo na-
Carlos Imaz: UPor meses nos provocaron y ahora juventudes nazis alemanas en el 38". El rector lo da. Afloran racismos y clasismos. Mexicanos
desmiente. El rector que ha dejado de serlo para contra mexicanos enfrentados por las peculiues
ponerse al frente de las barricadas que impedirán interpretaciones de lo que sucede en la universi-
el paso a los que quieren invadir la üniversidad dad. La imposibilidad de acuerdo fecunda la
para convertirla en botín político, desmiente a su teoría de los dos bandos. Dentro de la universi-
estimable Yacamán. La guerra es contra la iz- . dad trata de nacer una corriente intermedia. Co-
quierda. No pasarán el Partido Revolucionario menta una brillante investigadora de la Facultad
de los Trabajadores, 'la Organizaci6n Revolu- de Ciencias Políticas: se hunde la UNAM, es muy
cionaria Punto Crítico ni la Convergencia Comu- sabroso andar en las marchas, pintu paredes,
nista 7 de enero. Corren más rumores: el carpi- gritar; ahí se quedó el CEU y los mediocres del
cismo se divide, el rector renunciará, Carpizo es otro bando lo aprovechan. ¿Carpizo y su gente?
un reformista-liberal de rodillas ante la derecha En todo caso prefiero al CEU. A nosotros que DOS
de u propio gabinete. Cambian discuno y mét~ . arrojen a un lado, por indecisos, pof DO ~
dos. El reformismo es cosa del pasado. Rectoría • cerDOS. La polémica llega a Siempre/ La portada
lee una realidad de polos irreconciliables. Utiliza de la revista presenta este jueves a un King-Kong
el llamado a defender ~l orden y la tranquilidad. despojado de cualquier halo de romanticimlo.
La historia le contesta con su evidencia: ese ha si- King-Kong-CEU. King-Kong peligro. E) gorila
do siempre el llamado a la represión. E} CEU lo ceuísta se trepó en la tone de Rectoría. Habrá
advierte: "Es sorprendente que un constituciona- que bajarlo antes que la desboce. La CfIlturG en
lista como el rector Carpizo incurra en una cam- Mhko en la Cultura, en pIeDo, recuerda aquello
paña persecutoria de corte macartista contra de la alegria de elegir y el gusto de hacerlo por un
quienes sostienen opiniones políticas con las que movimiento universitario que lucha por su super-
él discrepa". Claude HeIler DO es sólo un te6rico vivencia en un JNÚS denotado poi' taDto cinismo,
de la política, es también un funcionario de la tanto impudor, tanta mentira 06ci.I. .
36
ciones de lo que ha de ser la institución". Si
VI. Impunidad electrónica (todo febrero) cuatro facultades y la torre de Rectoría son una
muestra representativa, puede generalizarse que
Este febrero no está teniendo nada de loco. Veín- no ha quedado exenta una sola pared del cam-
Ü;Duev~ días .de fi~tas y cálculos. Febrero que re-- pau, que no hay rincón donde no esté pegado el ciclo de toda crisis: surgimiento. virulenci ate-
vive hip6testS. Miles de millones de pesos se si- cartel blanquiazul que reproduce el mensaje de nuación, salida. Se apagó el pugilismo v~rbal.
guen gastando para decretar que en un México en los 27 puntos. Baños, descansos de escalera pa- CEU. Rectoría, STUNAM, los académicos disi-
vía de modernización la censura está abolida. Pe- sill~, ventanillas, aCXleSOS, puertas de salo¿es y dentes y los indiferentes ha con la frase "ve-
ro los vagos y tenebrosos fósiles del CEU DO exis- cubículos. Jamás la universidad había con- mos con be~l?lácito", que presagia mo ningu-
ten para el Sistema acional de oticieros de templado semejante ejercicio de propaganda na la pronnlldad del acu . Yacamán, a-
I~ón. De un día para otro dejan de aparecer
poütica montado en menos de 24 horas. Propa- varrete, Díaz Cuevas y otros consejeros en fuga
tamblen en el último espacio noticioso digno de . ganda pura. Una maniobra que ha debido echar
dicen ';.ue es Viable la propuesta d la Comisión
la televisión estatal: el noticiero Enlace de canal mano de la in&aestructura institucional y de los
Especial del ~mité Organizador del Congreso.
recursos de la máxima casa de estudios. Pero
11. Vuelve a comprobarse la hipótesis que se hace Uno d:e los Illlembros de la Comisión Especial.
vieja sin deteriorarse. Est es un país donde la te- sobre todo, una acción que ha requerído de una ~tomo Santos, esboza el final de la intemperie
levisión (pública y privada) funciona como ins- intención poütica firme. La academia no está en
SInuosa: Meteorología: los 25 regresarán y no
trumento' del Estado, no de la sociedad. En la te- el mundo para dejarse hipnotizar por la realidad. habrá desgaste que frene al Congreso. adie se
H~y que actuar. Hay que hacer política El men-
I~ón no, tienen cabida las fuerzas sociales que atreve a medir el costo de 29 días de inter
saje a la co.PJunidad universitaria debe llegarle
actúan por fuera de los márgenes institucionales. altísimos. Pero, como sucede análogamente con
Mucho menos en situaciones conflictivas. Jacobo una, dos, cien veces. Que se lea cien veces, sí: l~ marcha de la economía nacional, los protago-
Zabludovsky cree también en la alegría de elegir. "congreso poütico, no, cien veces no". Pero nistas del conflicto presumen que la tasa infla-
U Ro,.. se convierte en el frente defensor de la rectoría volvió a calcular mal. Veintisiete párra- cion~a del belicismo universitario bajará tam-
nación: la ....iversidad es orgullo de todos los me- fos serán siempre un fárrago en un cartel de bién en marzo. Episodio cuarto: triunfa la razón.
xicanos, la tmiversidad es sostenida por el 9Ox60. Los estudiantes no regalan al aficM más Es un mañana espléndida en Ciudad Universi-
pueblo, no es Justo que un grupo ajeno a sus fines de 20. 30 segundos de su tiempo. Se aburren, se taria. Las disctWones frenéticas sobre las venta-
académicos la ponga en peligro. Pero, cuando van. La realidad universitaria marcha otra vez a jas y desventajas de ir a la huelga se descargan ro-
menos, 24 Ro,.. guarda la apariencia de algo cont(.acorrlente de la razón. Rectoría defiende la mo la contaminación invernal. Vuel e a haber
que se vende como noticiero, aunque sólo cubra excelencia académica, pero aplasta con su ejem- espacio despejado para el humor: "Congreso
media realidad. El 26 de febrero se mete al Che plo los principios elementales del diseño gráfico. ahora. no más castigo por el pecado de Ordoru-
Guevara para informar que la asamblea ceWsta Reprueba la politiquería, aunque la ejerza con ki". En una universidad viva, cuatro días son
ha dado la sorpresa, pues vOló por no ir a la huel- una maestriá digna de mejor destino. Coebbels mu~hos. La noticia de que el CEU ha votado por
ga. Zabludovsky debe reservarse esta vez el ro- sólo había recomendado pegar siete veces. Esta no u a la huelga parece tan vi ja como el . urso
mentarío. En los noticieros de Imevisión ni si· mañana universitaria y contaminada convierte la de 27 puntos de Carpizo o la suspensión de traba-
quiera hay grupo antagónico, como tampoco hay anti-utopía del Big Brother orwelliano en pieza jos de la Comisión 2rganizadora del dJngreso.
inconformidad social ni partidos poüticos de opo- de museo de antigüedades frente al despliegue de La palabra congreso ha cedido el priméi plano a
sición. Y qué decir de los programas de Jorge Sal- los 27 puntos. En la pared más desearapelada de otras .i~alm~?te cercanas: examen, trabajo fi-
daña ~ canal 13: ¿babr~ en algún otro País que Ciudad Universitaria una docena de cartelitos nal, caliIicaclOn. Febrero termina en tregua pe-
se precae de ser democrático un caso semejante de blanquiazules pelean contra una vieja consigna ro devuelve, en sentido contrario, la pasiÓn al
suciedad televisi a? Saldada y cinco invitados que el movimiento del CEU y los acadérhioos han campus. Nunca ha parecido más claro que la his-
pedi~ p tada a la vieja insurgencia sindical
anticeuístas tienen 60 minutos de red nacional toria reciente de la Universidad no puede ser otra
para denigrar en absoluta libertad. Satanizan al mexicana. Desde 20 metros aún deslavada ero- que la del movimiento y Sus variaciones.
CEU por provocador, por ant;democrático, por sionada, puede leerse perf~tamente la &~ en
usar las paredes como medio de expresión. Es la pintura roja: "'Somos un chingo y seremos más".
impunidad. Si el pueblo sostiene a la universi-
.dad, ¿quién sostiene a lmevisi6n? ¿Cómo sentir-
nos orgullosos de una televisión pública capaz de VID. La cabeza es toda una crónica (febrero 14)
manejar tan indignamente la información?

LáJomada publicó, . go 14 una entrevista


VD. Asesor a....te (fébrero 16)
000 ImanoI Ordorib. n ella, el ceuísta desmen-
tía las acusaciones que en su contra habían hecho
25 miembros de la Comisión Organizadora del
·GoebbeIs hubiera recomendado un poco de me- Congreso Universitario, y que sirvieron de pre--
sura. i un solo peri6dioo dejó de publicar a pá- texto para que abandonaran dicha Comisión. La
gina completa, el mensaje de ~ puntos del 'rector entrevista fue cabeceada así:" unca dije que el
Carpizo a la comunidad universitaria. Hoy se rector Carpizo fuera corrupto y cobarde: lma-
C\UDplen seis dias del retiro de los 25 de la Comi- nol. o lo insulté. hice una caracterización
sión Otganizadora del. Congreso y seis días de lá política'·.
huelga de hambre de Uubere-Ordorika-Guerre-
ro-Santos. Hoy se cumple un año del levanta-
miento de la huelga de 1987. "Universitarios: El IX. Fm de clases (febrero 29)
problema de fondo es qued CEU yel CAU dicen
querer que la comunidad manifieste cuál ha de
ser la orientaci6n de la Universidad. yen la prác- Sólo la inflexibilidad del calendario aun bisiesto
tica le Quieren imponer sus particulares concep- ha impedido a febrero cumplir la .lltima fase cJei
LA PROMOCION __
E LA LECTURA: tlÓ
EXPERIE CIAS y D - - CI
ESULTADOS / Papel de maestros ./) V
Y padres de familia en el fomento dell/'f)
gusto por la lectura entre los jóvenes
Richard Bamberger ••••••••••
piados de lectura, sobre todo con los
Reconocido investigador auttrioco y autor, entre mucluu OMtU ~liza­ libros infantiles que cumplan el si-
das, de lA promoción de la lec.... (UNESCO 1975), &mberger fue durante guiente cometido: "el libro adecuado
añ08 director del Inslituto Internacional de Investigaciones sobre la Lectura para el niño indicado en el momento
y la Utera ura Infantil (con sede en Viena), y tUe3QT de la UNESCO. Presen- justo".
tamo. 8U interoencián en la V ConjerencitJ Europeo de Lechwa (Salam~ 4. El maestro debe estar consciente
27-31 julio 87). [Verdón de]. . Anaya R~J. de sus- fallas y en particular de sus
logros, para extraer conclusiones úti-
les en su trabajo futuro. Desde lue-
go, el éxito es la mejor base para
logros sucesivos.
Por eso, teniendo en cuenta estos Estas condiciones deben extender·
Una señal de alarma hechos que acontecen en Estados se también a los niños, a sus padres y
Unidos -y que gracias a la TV Y al a otras personas, por ejemplo, fun-
video vía satélite serán probable- cionarios y políticos. Todos ellos de-
Cada año se publican (principal- mente la tendencia dominante en berán estar interesados, bien infor-
mente en Estados Unidos) alrededor otras regiones-, es que considera- mados y provistos de suficiente ma-
de mü reportes de investigaciones mos la promoción de la l~ura como terial de lectura, asi como conscien-
acerca de la lectura. Es paradójico, una de las tareas esenciales de la es- tes de sus fracasos y aciertos. De-
sin embargo, que este crecimiento de cuela, el hogar y la comunidad cul- tallaremos enseguida los cuatro pun-
la investigación acerca del proceso tural. "Permitamos que se tomen su tos mencionados.
teórico de la lectura sea casi paralelo tiempo", fue en el pasado una regla
a la disminuación de la propia prác- válida en cuanto a la enseñanza de la Primero: el maestro interesado. Un
tica de la lectura. En Estados Uni- lectura, mientras que hoy debemos profesor estará interesado en una pe-
dos, por ejemplo, los niños ocupan desarrollar la habilidad lectora, el dagogia eficaz para la lectura si a su
placer de la lectura, la motivación y vez está interesado personalmente en
el hábito de leer, antes que predomi- leer, si le gusta leer, si se siente enri-
nen por completo otros medios de quecido cada vez que lee. Esto debe
entretenimiento. darse por adquirido. Pero en la reali-
Sin embargo, la promoción de la dad existen maestros que son lectores
lectura no debe verse sólo como una ávidos y otros que hao perdido el há-
medida defensiva. El desarrollo ~ bito de leer libros porque son vícti-
nómico, social y cultural demanda mas de los efectos de todo tipo de
hoy mayores esfuerzos que en el pa- medios masivos... porque han caído
sado, en lo relativo a la cantidad y al en la trampa del menor esfuerzo. Es-
nivel de dificultad de los materiales tos maestros necesitan recuperar
de lectura. ellos mismos el hábito de leer, no s6-
lo por autocon encimiento, sino le-
yendo diario al menos unas cuantas
La enseñanza de la lectura páginas de un libro.
Si el maestro no logra readquirir el
I hábito de la lectura por lo menos sus
Para tener éxito en la enseñanza de eMuerzo en la enseñanza de la lectu-
la lectura, debemos considerar cua- ra deberán inspirarse en un profun-
tro condiciones básicas: do respeto por el significado y la im-
1. Debe contarse con un maestro in- portancia de la lectura y de los li-
.teresado, un profesor realmente mo- bros, tanto para ~ individuo como
tivado por su tarea. para la sociedad. Este respeto debe
2. El maestro debe estar bien infor- transmitirse a los estudiantes del mo-
mado y ser capaz de apoyar la ense- do adecuado a su fase de desarrollo.
ñanza de la lectura con investigación Leer significa mucho más que te-
aplicada, con objetivos pedagógicos, ner acceso a nuevas experiencias e
con experiencias propias y de otros información. Implica al mismo tiem-
maestros. Un profesor que tenga co- po dar y tomar, ser mucho más acti-
nocimientos de sicologia, que conoz- vo que en cualquier relación con los
ca las habilidades, gustos y antipa- medios electrónicos y audiovisuales,
tías de sus alumnos. 105 cuales apoyan a la experiencia y
3. El maestro debe estar bien provis- la comprensión con e~ sonido de las
to de toda clase de materiales apro- palabras y la impresión de las imáge--
:18
nes. Al leer, en cambio, tenemos que entre 1950 y 1961, por varios estu-
trasladamos de los signos negros al diosos alemanes y austriacos (Schlie-
sentido de las palabras, combinar es- be-Lippert, Bamberger y Beinlich).
tas palabras en unidades de signifi- En la teoría norteamericana sobre la
cado contenidas en oraciones y pá- literatura para niños y jóvenes pre-
rrafos. Este proceso mental contri- domina el enfoque de las necesidades
buye enormemente al desanollo de sicológicas del lector. Una primera
nuestras capaCidades interiores, de visión general se encuentra en la in-
nuestro intelecto, imaginación y vestigación dirigida en 1951 por May
emociones. Hill Arbuthnot. El estudio más
Algunos estudios sicológicos completo en este terreno fue realiza·
muestran cómo el mejoramiento de do en Finlandia en 1964 por A. Leh-
la habilidad lectora conduce tam- tovaara y P. Saarinen. Otras investi-
bién al mejoramiento de la capaci- gaciones llevadas a cabo en las dos
dad de aprendizaje. Además, la lec- Alemanias y en Estados UÓfcJos arri-
tura es uno de los medios más efica- ban a conclusiones semejantes, 111 de-
ces para el desarrollo sistemático del finir cinco fases de lectura:
lenguaje y la personalidad.
Otros sicólogos han descubierto a) En la Jtue de los libros Uustrados
que el dominio del lenguaje y1a inte- (de 1 a 4 ó 5 años de edad), el niño
ligencia lingüística de los niños de diferencia poco el mundo interior
Viena han retrocedido, en tanto que <if?l exterior. Relaciona-~ experien-
aumentan sus destrezas técnicas. cias con el ambiente sólo consigo
¿Significará este;» que el elemento mismo. Inicialmente identifica s6lo
humanístico está siendo sofocado por objetos individuales y entiende esoe-
el puro progreso material? ¿El enor- en cuando, esta I~a de grupos de Recuerdo una frase del famoso aca- nas particulares de su propio contor-
me progreso tecnológico podrá com- palabras o unidades de significado démico Nila Banton Smitb, que no en un esfuerzo para orientarse a sí
pensar la pérdida del factor huma- puede practicarse también con car. ilustra bien esta cuestión: "El interes mismo. Hacia el final de esta (ase, el
no, el debilitamiento de nuestra ca- tas o marcandQ con lápiz las unida- es la piedra de toque de la adquisi- niño comienza a interesarse en l.
pacidad para compartir una expe- des de significado en un texto breve. ción de la habilidad lectora, del pla- trama de un cuento y entónces ad-
riencia o la facultad de simpatizar y Una buena lectura es el resultado cer de lá lectura y de su utilidad. Yes quiere la disposición para compren- '
admirar las bellezas de la vida? de dividir el texto en la manera, también el generador de toda lectura . der historias coherentes. El interés
¿Contribuye el progreso técnico correcta, de modo que no se lea pa. voluntaria". por los temas comienza a de-
-de la energía nuclear a la carrera labra por palabra sino combinando y más importante que toda la lec- sarrollarse (un ejemplo evidente son
espacial- a la solución de los los grupos de palabras en las men- tura realizada en el ámbito escolar es las continuas y vivaces preguntas tan
problemas de la convivencia plane- cionadas unidades de significado. la influencia que ejerza el maestro tipicas de los niños de 4 a 5 años). :
taria? ¿No se requiere mayor de- Un buen lector realiza esta opera- sobre las lecturas personales de sus b) En la Ja&e de los cuentos jtJntásli- '
sarrollo de la imaginación para po- ción más o menos de manera incons- alumnos. CM (de los 4 a los 7 u 8 años), el niño
der ver a través de los ojos de nuestro ciente, pero al principio conviene un se interesa sobre todo a través de la
vecino o de otros pueblos y reempla- adiestramiento específico de esta ha- • Los lectores jóvenes no leen por- fantasía. Al inicio de esta fase, ama
zar así el recelo por la confianza y la bilidad mediante ejercicios ade- que sepan que la lectura es impor- los cuentos de hadas. Sin embargo, .
fe en el prójimo? coados . tante, sino más bien a causa de los " cuanto más supera la identificación
.Uno. del. ~ r~,gos más importantes Se define también a la lectura co- variados intereses y motivaciones con los personajes de los cuentos fan-
~ la Slgmflcaclon de la lectur~ ~ s~ - mo la "construcción de significa-- que corresponden a su personalidad tásticos, más aumenta su interés en
Impacto sobre el desarrollo mdiVl- dos". Esto sucede como interacción y a su desarrollo intelectual. El cono- -la fantasía pura y en los cuentos
d~, al. contrarrestar la ~fluenci.a entre el lector y el texto: los conoci- cimiento de estos intereses y motiva- acerca de distantes mundos mágicos.
uniformu:ador~ d~ ,los medios .masl- mientos, experiencias y expectativas ciones orienta el trabajo pedagógico Aparece la fascinación por el ritmo Y
vos de comumcaClon, tan peltgrosa precedentes yel nivel de lectura de hacia el adiestramiento apropiado la rima y el amor por la poesía.
para la personalidad y la cultura. cada estudiante juegan un papel de- de los lectores jóvenes. e) La Jale "Joctrud" de lectura o la
Segundo: el maestro bien inJorma- cisivo. Pero no sólo es decisivo adentrarse edod de las historias reolUtils (de 8 ó
do. La enseñanza de la lectura debe John Manning ha insistido mucho en el conocimiento de los intereses de 9 a 11 años). El niño comienza a
OOIlCOI'dar con nuestro conocimiento en el principio de que, a final de lectura (por ejemplo, los diferentes orientarse por sí mismo en la realí-
de la naturaleza de la lectura, del cuentas, a leer se aprende leyendo. tipos de libros y de títulos que se leen dad circundante. Al "qué" se agrega
proceso de la lectura y.de ~ efectos. Respaldaré esta afirmación con una realmente), sino también en los fac- crecientemente el "cómo" y el :"por
Es por esto que el maestro que eme- de las varias definiciones de lectura tores de los que dependen tales 'inte- qué". Aunque continúa todavía muy
?a a I~r ~ta estar al tan~o de las que acabamos de mencionar: una reses. Diversas investigaciones han interesado en las hist~ fantásticas
IDvestigaclOnes en curso (registradas buena lectura no consiste en decodi- de~ostrado que los siguientes facto- y en las leyendas. predominan ya las
en la literatur,. ~i~?-) y Rcar letras y palabras sino en la res, que enumeraremos en orden de historias realistas y comienza a de-
aprovechar toda la I~rmaclo.n q~e identifi~ción inmediata de palabras importancia junto con una breve . . -
,pu~a obtener e~los.cursos uDlversl- .y grupos de palabras almacenadas. descripción, son decisivos para de-
tanos de formaCIón ~~~ y luego El mejoramiento de la lectura, por terminar los intereses de lectura.
ef} l.os cursos de actualizaclon peda- consiguiente, significa almacenar
gogtca. . .,. más y más palabras y frases al en-
A~te !a crecle~te profusl~n de ID- contrarias cientos de veces en muy Las edades de lectura
Vestlg~CIOnes eXISte el nesgo de diferentes contextos. Por lo tanto, se>-
~traVlarse; no hay que perder de lo aquellos maestros cuyos alumnos
VISta que la enseñanza de la lectura leen muchos libros pueden tener m- Este es el factor al que se ha prestado
no deberá reducirse a la sola adquisi- to en la enseñanza de la lectura. mayor atención en librerías, biblio-
ción de la habilidad lectora, sino que Entender esto nos lleva a la terne- tecas y escuelas. Prácticamente en
comprenderá el desarrollo del arte ra condición básica: el maestro debe cada catálogo los titulos están orga-
de la lectura como tal. estar bien provmo de todos los tipos nizados de acuerdo a grupos de edad,
Una buena lectura no es única- adecuados de material de lectura, tomando en cuenta no sólo el grado
mente el resultado de combinar soni- antes que nada con libros interesan- de dificultad sino también los intere-
dos en sílabas, éstas en palabras que tes para niños. ses dominantes en cada fase particu-
lar de desarrollo. -
implican unidades de significado
hasta formar oraciones, sino la iden- Los primeros' descubrimientos
tificación inmediata de palabTa& y cientificos acerca de 'los intereses de
frasa almacenadas. El almacena- Interés y motivación lectura fueron hechos hacia 1918 en
miento es consecuencia del en- Viena por Charlotte Bühler, quien
cuentro repetido de las mismas pa- identificó "fases de lectura" específi-
. labras y &ases cientos de veces en di- Ningúñ aspecto es más perentorio cas, que correspondfan a temas
ferentes textos interesantes, primero que despertar el interés y la motiva- concretos de interés. Esta teoría de
que nada en libros infantiles. De vez
--~-
-
ción del ~di8!'te por la lec!~a. ., las fases fue desarroUada más tarde,
sanollarse el deseo de aventuras. determinados por el ejemplo fami- etc.); les llegaron a través de los me-
d) La edod de 1M hil'orlas de oven'''''' liar: ¿cuánta importancia le atribu- dios masivos de comunicación.
rtI8: el realismo de las aventuras o yen sus padres a la lectura y qué cla- Otras motivaciones para leer son
"fue de lectura de la tendencia a la se de materiales leen? el deseo de la excitación y la necesi-
excitación sicol6gjca" (de los 11 a los dad del contacto intelectual y de la
Para desarrollar los iDtenises de experiencia. Se ha encontrado tam-
13 ó14 años). En esta fase el mucha- lectura es muy importante la canti-
cho se vuelve gradualmente cons- bién que la necesidad de resolver
dad y el tipo de materiales de lectura
ciente de su propia personalidad. conflictos o problemas personales de-
a los que tiene acceso el niño, ya sea
Comienza a Iibelluse por sf mismo. sempeña un papel en la lectura. Esta
en la casa o en la escuela. Cuanto
de sus lazos previos. En tanto que los m6s bajo sea el nivel educativo, más última motivación se usa con fre-
muchachos son particularmente sus- grande será la preferencia por litera- cuencia para propósitos terapéuti-
ceptibles al sensacionalismo, las tura trivial y material de lectura ele- cos.
muchachas (casi adolescentes ya), meatal. El placer de compartir experien-
tienden con frecuencia hacia el senti- cias en los libros a través de la identi-
mentali$mo fácil y la autoestimación La realidad que rodea al niño ficación con el protagonista asume
que se refleja en los personajes de fi~ . tiene un gran impacto en el de- una importancia clave. Hay investi-
ción. sarrollo de su lenguaje lo cual es muy gaciones aCerca de los efectos de la
e) Los años c¡ue ll.eoan a la plena ma- importante para leer. Existe una co- lectura donde se ha descubierto que
durez. (de los 13 a los 16), están ca- rrelación elevada entre el dominio la identificación y la proyección (por
racterizados por una amplia gama oral del lenguaje y el interés por la ejemplo, la posibilidad de proyectar
de intereses de lectura. Durante esta lectura y la habilidad lectora, mien- en los personajes de ficción necesida-
fue, el adolescente descubre su pro- tras que la lectura, al mismo tiempo, des y deseos reprimidos en la vida re-
pia realidad interior, comienza a ejen:e una gran influencia en el de- al) juegan un papel significativo en
planear su futuro y a elaborar una sarroUo del lenguaje. Si enteramos a la influencia potencial de los libros
escala individual de valores. Muchos los padres de familia de estos hechos, sobre los jóvenes. La identificación
jóvenes lectores entran a una especie será más fácil para el profesor obte- ofrece la oportunidad de plasmar, al
de fase estética en su desarrollo lec- ner su apoyo para fomentar el hábito menos en el plano mental, las pro-
tor, mientras otros están más orien- de la lectura en sus hijos. pias acciones y actitudes que se deri-
tados hacia problemas generales. in- van de personajes reales o ficticios.
teresados en el mundo que los rodea.
en la poUtica, en el futuro de la hu-
, La significación de los protagonis-
tas de una historia es doble: a) es de-
Motivaciones para leer que entre niños, la proporción cam-
manidad y cuestiones similares. • cisiva ]>8J'a la popularidad del libro. bia fuertemente a favor de los ensa-
En consecuencia, es importante estu- yos y monografías.
Aunados a los factores determinantes diar las cualidades de los protagonis- De las preferencias identificadas
de los intereses de lectura (desarrollo tas de los libros de mayor lectura, (por ejemplo, tftulos favoritos o tipos
Diferencias por sexo de la personalidad, sexo y situación para conocer mejor las actitudes, as- favoritos de libros), se ha averiguado
soci~nómica), se han elaborado piraciones y deseos de los jóvenes l~ que la "manera de presentarlos" es lo
diferentes descubrimientos mediante tores; b) determinan enormemente que determina más si un libro en-
Si bien varias investigaciones han de- estudios emprendidos en varios paí- la influencia de los libros sobr ellec- cuentra una acogida positiva y, por
mostrado que los títulos y los autores ses. En resumen, niños y jóvenes son toro 10 tanto, será leido ampliamente.
escogidos por muchachas no coinci- atraidos por las obras que: corres- J.os factOJ'P.' m6s simificati\'os Dara
den muchas veces con los elegidos pondan a su desarrollo sicol6gico esto son: a) ~ b) fuerte atrac-
por muchachos, en años recientes la (predominio de la fantuía, expIora- Libros prefelicIos
ción emotiva; c) trama excitante; d)
pedagogía de la lectura ha tratado ción de la realidad, etc.); permitan • humor; e) caracterizaciones vividas
cada vez más de hacer caso omiso de la identificaclón y la proyección; En general, existen mayores prefe- y frescas; f) relativa facl1idad de I~
lu diferencias específicas por sao en reflejen sus propios deseos, esperan- renciu por la narrativa que por los tura.
cuanto a los interws de lectura. Al-_ za!'")' aspiraciones; satisfagan las De- textos que no son de ficción; el pro- Al analizar los elementos de los
gunos estudiOilOS sostienen incluso cesidades fundamentales del hom- medio es como de 3 a 1. En algunos libros que atraen a los niños a la l~
que no hay tal especi6cldad en inte- bre, genuinas o cuando menos que lo . paises, sin embargo, donde los estu- tura, se ha hallado que la calidad Ii-
reses y hábitos de lectura hasta des- sean en apariencia (la necesidad de dios sobre los hábitos de lectura se teriuia no juega un papel significati-
pu& de los 9 años de edad. ser amados, de seguridad. de éxito, han realizado más entre estudiantes vo; es mucho menos importante el
Al llegar a esa edad. sin embargo, mensaje 16gico de un libro que su

I
los muchachos se vuelven cada vez orientación y efectos emocionales, 10
más entusiastas respecte a las histo- TWoI.-- _ cual corresponde a los modelos de la
TII*I:- _
rias de aventuras y misterio, aman eEperiencia sicol6gica de la respecti-
las novelu históricas y muchos AuIOf· _
~:....-._------ va edad de lectura.
buenos lectores son aficionados tam- EdiIDriII _ E1I" •• Los niños son cautivados primero
bién a las biografíu. Muchos jóvenes CoIecci6n _ por una trama excitante y luego por
buscan libros acerca de tecnologia y un lenguaje vivaz y colorido. Por
He a " ., _
ciencia, al igual que materiales de
lectura relacionados con sus pasa-
lo" _ consiguiente, la¡ vitalidad de los
diálogos desempeña un papel impor-
tiempos. • tante en los libros para niños. Perd
Las muchachas, ponu parte, pre- también si hay muchos diálogos, los
fieren lu historias emotivas y libros niños encuentran dificil seguir la tra-
acerca de la vida familiar y escolar. : : - , 0- " ma; comentan que "abi sólo

0-... 'i$~'D"""" ~
Entre los 11 y los 14 años se interesan hablan".
particularmente en histo~tIS román-
ticas, aunque también comparten
con los muchachos el interés por las ¿Por qui?
~ ~ _ Tipos de lector
aventur&'l y el misterio. Los mucha-
chos, en caJDbiot se interesan poco
en la literatura que leen sus compe- Existe otro factor que nos ayuda en
Aeru, a la que consideran sentimen- nUestra tarea de acercar los libros a
tal. los niños. Los intereses y las motiva-
ciones de lectura difieren no sólo se- ,.
gún los diversos grupos de ~d o la
situación sociecooómica, etc., sino
también de acuerdo a cada tipo de
lector individual. S. C. Lewis, por
Los intereses de lectura de los jóve- ejemplo, distingue entre tipos litera-
. . están iDOuidoI ¡.- el clima . . . rios y tipos utilitarios, con los térmi-
raI de lectura en el cual han crecido. nos empleados por R. Escarpit: ..~
Los niños, primero que nada, están nocedores" y "co~dores".
40
He tratado también de establecer mer año de vida del niño. si entra en
una especie de teoria acerca de la contacto con libros ilustrados. nom-
dasifieación de los lectores y en- bra las cosas que ve ahí, escucha lo
contré un paralelo entre el desarrollo que le leen y se le enseña a localizar
cultural de la humanidad y los tipos los nombres de los personajes, etc.
de lector. Distingo cuatro: Uno de los mejores medios de promo-
a) El tipo romántico. Tiene prefe- ver el desarrollo de la lectura es f9¡--
rencia por lo fantástico y mágico. mándole al niño su pequeña bibliote-
Abunda entre los niños de 9 a 11 ca personal. con libros regalados
años. que en conjunto es ei grupo expresamente y libros que el propio
más susceptible para interesarse en niño se acostumbra a comprar con
las historias realistas. sus ahorros. bajo la idea de que
b) El tipo reoli8ta es reconocible "quien ama los libros quiere tenerlos
50hre todo por su rechazo del llama- y quien tenga libros los ame".
do libro fantistico". en todos los
grupos de edad. Consejos a los padres:
e) El tipo intelectual busca razones. 1. Cuente historias a sus ~jos y léalas
quiere explicarse t~ ama el mate- en voz alta todas las veces que sea
rial instructivo, persigue el sentido posible.
moral de la historia. Este tipo corres- 2. Forme una biblioteca para sus hi-
..
ponde a las ideM del'''siglo de 1.. lu- .
ces .
jos, con libros apropiados para tu
edad, que estén de acuerdo a sus De-
d) El tipo ~ ama la poesía, el cesidades, intereses. deseos y fase de
teatro. eocueotra placer en el len- desarrollo.
guaje refinado de un relato y con ~ 3. Penada a sus hijos para que gas-
cuencia relee sus libros. ten en libros UDa parte del dinero.
que les da para sus necesidades mini-
mas diarias. . .
•. Lea fragmentos de cuentos y
libros a sus hijos y luego deje que
niño se le eobega UD folleto de 8 pá- una poderosa motivación para leer ellos continúen por su cuenta la lec-
ginas y le le dice: ..éste es UD " , . . . todos .los libros que puedan. Y los tura.
~ de 1«Ior, que te acompañará m8estros quedan bien convencidos: 5. Fije UD periodo de tiempo diario
en tus viajes por muchas t:ielTas que ciert:ameote. mis alumnos aprenden destinado a que lean sus hijos. si es
los libros pondrán a tu alcaDce. Sin en verdad a leer leyendo. ¿Para qué posible en compañía de otros miem-
duda tú querrás recordar cuánto te voy a molestarlos con ejercicios, ta- bros de la familia.
gustó cada libro Y si quieres o DO re- reas. exámenes. interpretaciones del 6. Participe en las lecturas de sus hi-
comeodarIo a tus amigos. Anota sólo texto? jos, poi' ejemplo. platique con ellos
los datos siguientes" (que están escri- Así conteDZiJ nuestra convicción acerca de lo que han leido y sobre lo
tos eo el pízarr6o): actual en el sentido qUe la cantidad que obtienen allEK. .

b) Prom0cé6n de in~ de L!dunI


en guarderia6 fJ ;ardlne. de niiiof:

1. Muchas de las recomendaciones


para los padres son aplicables tam-
bién aquí.
2. Crear una atmósfera escolar suge-
rente: imágenes yUbros ilustrados en
las paredes, un rincón del libro. "lec-
tura" de estos libros ilustrados en
grupos o individualmente.
3. Contar historias y leerlas en voz
alta a los niiios tantas veces como sea
posible.
Este pasaporte de lector no eúge de libros leídos es el factor de mayor 4. Apoyo especial para aquellos ni-
mucho a los alumnos y requiere poco influencia en la pedagogía de la lec- ños que demuestren gran interés en
trabajo del maestro. De tanto en tura. Una prueba convincente de es- aprender a leer.
¿Cómo pocIente& de.cubrir qué dMe tanto. el maestro reúne los pasapor- to lo propordonó también una inws-
de ÜIIleICllCS lieDe . . lecbIr? tes para saber- cuántos libros se han tipcióD piloto, que comprendió UD e) LA influencia del .....ro:
leído. cuáles libros ha leido cada ni- programa intensivo de lecturas de-
00 Ycuánto le han lU5tado (1 - mu- nomiruldo "terapia de choque en lec- l. De igual ~ muchas de las re-
El resultado más destac8do de una cho; 5 - nada). Ahora se puede sa- tura". Los resultados de ese proyecto comeodaclooes anteriores se pueden
ber con certeza cuáles niños son lec- condujeron a un método adoptado aplicar en este caso.
investigación de intereses de lectura
tores ávidos. cuáles lectores reticen- en Austria. mediante el cual los 2. Determinar tan profundamente
es la increible franja de diferencias tes. etc. La puntuación otorgada a libros en comercio se utilizan como
individuales que aparederon, taJito como sea posible los intereses y los
cada libro indica la clase o la catego- los instrumentos más importantes en hábitos de lectura de cada niño
en la cantidad de lectura voluntaria rla de libros que le gustan más o me- la enseñanza de la lectura.
como en los intereses específicos ma- (usando la información mencionada
nos a un niño; permiten descubrir el antes). .
nifestados. Todas las conclusiones
tipo de lector o la fase de interés de 3. Contar historias Y Ieedas en voz
acerca de los intereses de lectura son
importantes en geoenI para compi- lectura en la que se encuentra el alta. Hay que i~ bastante en es-
lar listas de libros por grupos de edad alumno. . ¿Qué puede hacerse para desarrollar lo, por todo lo que implica en cuanto
u otros grupos de lectores (para la Un poco más complicados son los '. intereses y motivaciones de lectura? a motivación, desarrollo de vocabu-
biblioteca de clase. etc.). Para fo- pasaportes en donde los niños re- lario y habilidades lingufsticas en ge-
mentar la lectura de un niño en par- gistran también los resultados de sus neral, ejercicios de Comprensión,
ticular, sin embargo. deberncs cono- pruebas de lectura (4 veces al año a) Promoción a traM de los padres etc. "
cer sus gustos y antipatías indivi- usualmente). Esta práctica sirve ro- de Jamilia . 4. Hacer que los niños 'ean la parte '
duales. Lo mejor seria negar a un es- mo incentivo para el maestro y para La información a los padres (confe- de los diferentes personajes de uria
tudio sicológico en profundidad de sus alumnos. a partir de que es muy rencias nocturnas. programas de historia. .
cada niño. evidente que el número de libros 'IV. libros específicos. conversa- 5. Pedir a los niños qOO hablen acer-
En Austria hemos desarrollado un leídos coincide bastante con los re- ciones con los maestros) debe lle- ca de sus Ubros favoritos y -que lean
método simple, que contribuye al sultados de esas pruebas. Para mu- arios a reconocer que la enseñanza partes de ellos a la clase. t
abono de muchos esfuen:oI. A cada chos niños. esos resultados han sido de la lectura comienza desde el pri- 6. lnw:ntar finales distlntos para bis-
..1
torias abiertas -oralmente y por
escrito (en Austria hemos tenido nu-
merosas experiencias exitosas con es-
ta propuesta; incluso se publicó un
_____LA ESPERA
libro titulado Continúa-la-historia,
que ha circulado ampliamente y Ignacio Betancourt _
ahora se utiliza como uno de los tex-
tos de lectura en el país).
7. Hacer un concurso de libros ("los
libros que nos gustan más" y que s fría la noche, el hombre banqueta, a la orilla acomoda sus

E
quisieran dar a conocer a sus ami- y su sombra platican por huesos y su bolsa, agazapado en la
gos). . las calles en penumbra. soledad el frio entibia su espera.
8. Lograr que los niños entiendan Entre los brazos de una En la ciudad sin sollos agobios del
que existen dos aspectos de la lectu- mujer, la soledad se apla- día se transfiguran, oscuro el ciuda-
ra: leer para disfrutar y leer para ca, él lo sabe y su sombra lo sabe y dano, atosigado congrega sus apre-
, aprender (para el trabajo, para tener por eso encaminan los pasos. En lo mios y la vida y la muerte suelen ser
éxito). más ancho de la incertidumbre una personajes de ese noctambular. Del
9. Utilizar la biblioteca de clase y la isla de certeza no ha de faltar; la ter- fondo de la calle salen cinco mucha-
de la escuela tantas veces como sea nura es un rastro al olfato de alma. chos aparatosos y desencantados, al
posible. descubrir al hombre, uno de ellos en
10. Leer como parte del trabajo pro- Luego de andar muchas calles y
beber con descaro discretos tragos, el un juego al revés le dice con fastidio,
gramado (junto con el uso de medios y tú qué tTaes.
audiovisuales, computadoras, etc.). hombre se aparece ante la reja donde
pero no resultan ser la vía principal un guardián harto de estar atrapado En 10 mente muchas C080S y en 10
11. Que prevalezca una "atmósfera bolsa unas cervezas, responde al
literaria" en el salón de clases. Se de- para que ingresen al vasto mundo de 10 mira con esa desconfianza llena de
la lectura. La razón de esto está resentimiento que todo vigilante hombre desde la banqueta, levan-
be asignar bastante tiempo para el tando la cara. Las palabras son un
método soviético: "lectura inin- expresada en otra cita: "muchos ni- ~arda b~olac~. Desde los
ños no¡ leen libros porque los prime- postes la luz mira indiferente, pero guiño, 10 inesperado es siempre naci-
terrumpida en silencio", en la que miento de otro orden.
participan tanto los alumnos como el ros doS o tres que trataron de leer en su brillo piensa que la ciudad de-
fueron demasiado difíciles para biera ser más amable. Abora todos beben un poco de cer-
maestro. veza y hablan de Jobo LenDOn, y del
12. "Atraer hacia la lectura": es la ellos." La mujer buscada, la grata com-
Este conocimiento empírico debe país, y el tiempo es un reptil de par- ./
denominación dada en Austria a un pañía aún no llega, por lo tanto no se do lomo con brillantes colores en eIJ
método que se ha convertido en el inducir al maestro a aplicar una puede entrar. El calor de una
prueba de legibilidad para medir la vientre. Luego se van los pasajeros
más importante para la enseñanza estrella se queda entre las nubes que de la noche.
dificultad de los textos que reco- huelen a petróleo.
de la lectura. mienda a sus alumnos. El viento frío besa la espalda del
. La interpretación de miles de "pa- El hombre y su sombra cargan hombre, después un taconeo suena
saportes de lector" condujo a un des- una bolsa de plástico, en ella trae como canción, el silencio nocturno se
cubrimiento paradójico: "muchos cerveza y también discos; él ahora agrieta. La mujer ha llegadó, se yer-
niños no leen libros porque no saben Conclusión sabe que debe aguardar. Es la espera gue al solitario con su bolsa de plásti-
leer (bien). No pueden leer (bien) el principio del hallazgo, la duda un co y su sombra. El guardia tras las
porque no leen libros." perro que los años domestican. rejas da su informe, me mieto dice
Unicamente la lectura de libros Me referiré a mi introducción a esta La calle es ancha y larga y parece que la conoce.
aporta el efecto de almacenamiento ponencia, donde caractericé la si- crecer, en la semioscuridad el paisaje La calle se hace tibia, el hombre y
que forma a un buen lector. Los lec- tuación mundial de la lectura como se silencia, se vuelve solitario. la mujer se reconocen, son los ojos
tores de libros disponen de 30 a 40 un desafío: debemos emplear todos Mientras la sombra bosteza, muy entradas al porvenir. Todo tiene su
veces más palabras que los niños que los medios posibles para conjurar el arriba un avión remeda inútilmente diástole y su sístole, todo se cumple,
sólo leen textos breves. peligro del analfabetismo que nos los colores de un astro. la mujer dice al guardia, M, es mi
¿Cómo podemos ganar esta ba- amenaza. Insistiré en que existen El hombre se ha sentado en la amigo.
talla? Cuando preguntamos a los ni- ejemplos prácticos que nos de-
ñOs por qué les gusta un libro en par- muestran cómo es posible superar las
ticular, su respuesta es, casi como dificultades presentes; debemos estu-
regla, no porque el libro sea impor- diarlos y aprender de ellos.
tante o porque se puede aprender Un caso sobresaliente es Dinamar-
mucho, por ejemplo, sino más bien ca. A partir de la promulgación de Nos parece lamentable la destitución
porque tiene una trama excitante y una nueva legislación bibliotecaria
personajes admirables y con los que (en 1975), la cantidad y la calidad de de Jorge Alberto Manrique como
se pueden identificar. la lectura en ese- país se han incre- director del Museo de Arte Moderno,
En consecuencia, el ~aestro tiene mentado notablemente. Una de las
que "atraer" a los niños hacia los razones de esta situación es que los por haber defendido la libertad ae.
libros, y esto se puede lograr de un maestros y los bibliotecarios están expresión artística. Con este hecho,
modo muy sencillo: el maestro cuen- apoyados activamente por los padres las autoridades del INBA y la SEP se
ta la tercera parte de una h~toria a de familia, las instit~iones de edu-
sus alumnos y. enseguida lee en voz cación para adultos y la política gu- hicieron cómplices de la ofensiva
alta unas páginas. De esta manera los bernamental. oscurantista que en estos momentos
niños se mteresan de verdad en la· No basta lamentarse por la in-
historia. A continuación, los libros fluencia de los medios masivos de co- impulsan los grupos .más retrógrados
son leídos en silencio y unos 5 o 10 municación y exigir que los maestros del panorama político nacional.
minutos antes de que concluya la mejoren la pedagogía de la lectura.
clase, se entabla una discusión acer- Es necesario que el prestigio de la La sociedad civil debe luchar para
ca de cómo debe terminar la histo- lectura aumente, que sea apreciada que el Estado respete la cultura
ria; se comparan los distintos finales su importancia y que se asegure la
propuestos y los niños tratan de ele- cooperación de toda la sociedad en democrática y Manrique sea
gir el mejor. ¿Y qué es ahora lo que esa dirección. Una vez.que esto se reinstalado en s puesto.
más les interesa? El final escrito por haya logrado. los maestros no se-
el autor, por supuesto. Se llevan los .guirán considerando la enseñanza de
libros a casa y la mayoría de los niños la lectura simplemente como una LA REDACCION
termina de leerlos en pocos días. Más cuestión de aprendizaje de una habi-
o menos una semana después, se . , sino como un medio esencial
lidad
vuelve a discutir el libro con la parti- para procurar experiencias placente- Febrero 26/88
cipación entusiasta de todos. ras y enriquecimiento cultural a ca-
Algunas veces sucede que se les da da estudiante y a la escuela como to-
a los niños libros muy interesantes talidad social •
42
Please note:
An unrelated section of four colored pages
was not scanned.
Although there is a break in pagination,
no text is missing.

Atención:
Una sección adicional
de cuatro páginas de publicidad en colores
no ha sido escaneada.
Aunque hay un lapso en la paginación,
no falta ningún texto.
_ -_ _LITERATURA
CARCELARIA
Mauricio Rosencof • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

E, escritor uruguayo (conocido en México como autor de La cañero,


publicada en 1985 por Información Obrera), vivió en prisión de 1973 a 1984. Aquí relatd
rebeli~
esta experiencia límite y concluye sus reflexiones literarias y humanas- con el epílogo
de una pieza teatral que concibió en la cárcel: Y nuestros caballos serán blancos.

l Uruguay padeció desde 1973 hasta res, profesionales engrosaron la més formidable

E hace poco más de un año de dictadura diáspora de intelectuales que conoció la historia Un testimonio
oficializada. Pero ya desde 1966 hubo del país. Los que quedaron y los que surgieron-,
presos politicos y durante la presiden- censurados y perseguidos, poco .pudieron publi-
""""~"""""'.cia de Pacheco y luego la de su car. Pero la literatura no muere ni aun enrejada. Hace varios años, un noticiero cinematográfico
sucedáneo Bordaberry, se vivió bajo un régimen El Uruguay posee el nada envidiable récord de narraba la peripecia de una sicóloga francesa,
de dictadura "extra oficial". Pacheco gobernó haber tenido el más alto porcentaje de presos quien por propia voluntad había decidido experi-
por decreto, instituyó el Escuadrón de la Muerte, politicos del mundo: uno de cada cincuenta y .mentar la soledad en el fondo del pozo de una
~Iausuró diarios, prohibió canciones, asesinó a cuatro ciudadanos pasó por las cárceles. Y es en mina durante tres semanas. La· joven y audaz
-estudiantes. En el año 1972 las cárceles y los las cárceles precisamente que se da el más insólito científica se instaló alli con libros e instrumentos,
cuarteles colmaron su capacidad locativa. Tortu- fenómeno literario. No sólo a partir de creadores textos, carpa, sobre de dormir. Tres veces por día
ras, violaciones, muertes, fueron la constante prisioneros (Miguel Angel Olivera, Jorge Torre, le vaciaban el recipiente sanitario y le alcanza-
. represiva aun antes del golpe del 9 de febrero, y Hiber Conterís entre tantos), sino a partir de ban agua y comida. En la boca del pozo había
así continuó hasta mano del 84. Preguntarse qué hombres que convirtieron su miseria en canto. médicos, periodistas, curiosos y coJegas que
pasó con la cultura durante este periodo no exige La cárcel produjo más narrativa, poesía y drama seguían minuto a minuto su aventura, por demás
respuesta. Si el 40 % del presupuesto general de de la que en ese periodo produjeron el exilio y los interesante. Ella sabía que a los veinte días
la nación fue destinado a financiar el aparato pocos que en el país quedaron. Toda esa formi- volvería a la superficie, y si las cosas n9 andaban
represivo (porcentaje que no se modificó ni en dable literatura que en su conjunto tiene un bien, podía hacerlo en cualquier mOll\ento. Ue-
medio punto con el advenimiento de la democra- impresionante valor testimonial pero que además vaba un diario de su voluntario aislamiento.
cia), poco podía quedar para la salud pública (los revela nuevos talentos está por estudiarse, tarea Cuando yo vi el filme me pregunté si en esas
hospitales carecieron y carecen hasta de gasas) y d~ investigación que me propongo. Hoy no es po- condiciones ~ posible crear. Un poema, por
menos aún para la enseñanza. "Cuando oigo sible una valoración global, por lo que estas cuar- ejemplo. Una obra de teatro, cuentos. Si un
hablar de cultura", dijo alguna vez uno que sabía tillas se refieren particularmente a mi experien- hombre aislado del universo y acuciado constan-
de fascismo, "saco la pistola". Etltre los cuatro- cia personal, que es expresión de la de miles de temente por la necesidad de sobrevivir podía ser
cientos mil uruguayos que tuvieron que emigrar compañeros y compatriotas que en las condi- capaz de ocupar su mente, por algunos instantes,
se fueron los escritores más notables. Benedetti, ciones más tremendas fueron capaces de plasmar en la creación literaria.
Galeano, Onetti entre otros. Técnicos, profeso- en versos un canto a la vida. Hoy que vengo de vivir una experiencia Simil81
(sólo que en lugar de veinte días voluntarios,

. . .- "
'i~~~~" ~
.. -t
~ \
.\".~
" .
...
fueron más de once años de aislamiento compul-
sivo) tengo para la vieja pregunta una vivencial
respuesta. Y puedo también, sip la base científica
. ~.~;
": ' .

"
(.

': de mi colega de confinamiento, sacar algunas


'.~ . ) conclusiones de lo que se siente en soledad y sin
horizonte, y cómo aun en condiciones infrahu-
1 I ".. ,
t'~~'; "' ,
manas, un hombre cualquiera puede sublimar en
cantos su misería.
Por razones que no viene al caso exponer, en
septiembre de 1973, luego de nueve meses conse-
cutivos de torturas, fui confinado en los ca1aro.
zas de diversos cuarteles con ochos com~eros
de cautiverio, situación que se prolongó hasta
abril de 1984. Estábamos aislados del mundo ex-
terior e incomunicados entre nosotros; en todos
esos años no nos vimos las caras. Sólo en la visita
mensual de treinta minutos, a '~ lue llegábamos
con la cabeza embolsada y esposados, podíamos
ver .Ios rostros de nuestros hijos detT~ de ".na
doble reja rodeados de guardias armados y con
perros. Nuestro habitat se limitaba a dos metros
por uno, sin mobiliario alguno. Caminábamos en
diagonal tres pasos cortos y media yuelta, como
ratas en una jaula, cuando caminar nos era per-
mitido. En alguna oportunidad estuvimos casi un
año sentados en un banquito de madera de espal-
das a la puertá y con el rostro pegado a la pared.
En otras de plantón, sin asiento ni caminata. Un
compañero estuvo cuatro años así. Le sangraban
47
zados (no desponíam~ de papel ni lápiz), los pri- Cuando por ejemplo se calificaba una obra te-
meros poemas que subliman un universo hostil, atral de "realista" o cuando el crítico deseaba ser
vacío. más "preciso" y decía "realismo social", uno se
preguntaba cuáles eran las fronteras, los límites
de la realidad y la ficción que le permitian a un
Nunctl sé si acabaré hombre culto, o ;')()r lo menos informado, preci-
el ver'$O que te eacribo.
sar que tal texto se mantenía dentro de los casille-
Una tarde
quedará suspensa
ros de la realidad o si los rebasaba. Nunca me
convencieron mucho esas especulaciones, menos
la palabra
que no cierra el punto, aún las clasificaciones drásticas con sus respecti-
vas leyes generales. Por ejemplo, eso de que una
y serán 8U8 letras
obra tiene forma y contenido. Creo más bien que
sólo línta fría. una obra es un todo único aunque los comentaris-
Pero tú
tas le hagan una disección. En la escuela, la ma-
comprenderás mi amor estra me enseñaba que el cuerpo humano se divi-
aun en el verso dia en cabeza, tronco y extremidades. Así lo creí
que no diga. durante mucho tiempo. ¿Cómo tardé tanto en
darme cuenta de que el cuerpo humano es uno
Una madrugada sentí golpecitos rítmicos del solo? ¿Cómo tardé tanto en darme cuenta de que
otro lado del muro. Allí había alguien que quería una obra maestra es un cuerpo único? Yen com-
comunicarse conmigo, otro preso como yo. el Ña- prender que realidad y fantasía DO era una
too Sentados en el piso. espalda contra espalda, dicotomía, que era un todo único; ¿cuánto tardé?
pared por medio, reinventamos el moneo Un gol- Porqueen última instancia DO se puede escribir la
pe-para cada letra del alfabeto fue la clave. Du- biografía de un hombre sin indagar sus sueños. Si
rante diez años, en los período en que nuestros
la de José Artigas, nuestro héroe nacional, se cir-
calabozos eran contiguos (nos trasladaban de cunscribiera a sus batallas y proclamas nos
unidad cada tres o cuatro meses) establecimos un
diálog'C por el que pasaron discusiones políticas y quedaria en letra de molde algo tan frío como su
los pies. No nos proporcionaban, por lo general, literarias. planes, nuestras vidas, recuerdos de in- metálica estatua ecuestre. La esencia de Artigas,
material de lectura. Cuando lo hacían, no era fancia, comentarios sobre el tiempo y las enfer- el motor de iones, fueron sus sueños. Yesto
más que un libro mensual, limitados sus temas a medades, los acontecimientos del día: "Hoy no es válido para todos. En el cerebro de los hom-
la historia nacional, previa censura. o disponía- me dieron el pan", o "Tuve que cagar en la bres, o por lo menos en el mio, antes de que ani-
mos de ningún otro elemento de distracción. den los conceptos se intuyen imágenes. Por eso el
celda". Una mañana el Ñato me anunció que es-
Nuestra falta de información llegaba a tal punto creador tiene que traducir a imágenes los
taba por cumplir años. No sabía con exactitud la símbolos convencionales y los conceptos genera-
que DOS enteramos de la muerte de Salvador fecha en que vivía. Al día siguiente le trasmití
Allende tres años después de que ocurriera. De la les. Cuando uno piensa en la patria no se le
por mone este verso: representan ni escudos ni banderas. Cuando se
Revolución Nicaragüense supimos por uno de
esos recursos típicos de los presos, de los que decía añora el terruño, se recuerda una vereda de la in-
y si este juera fancia, el potrero donde jugábamos al fútbol, el
antes en una de sus novelas ejemplares "son mi último poema,
p.ces de inventar oficios que no existen en el arroyo donde solíamos pescar.
inaumido y tri6te, En una oportunidad un periodista me pregun-
mapa". Nosotros habíamos instalado una "agen- raúlo pero entero,
cia de noticias" en el escusado. La Associated tó qué era para mí la libertad y entonces recordé
tan.,lo lo que mi hija pequeña me había murmurado
Press funcionaba así: nos llevaban al baño una una palobra
vez por día, encapuchados. y maniatados, siem- -~~'
tímidamente en una visita: "Papá, ¿cuándo
~TWnnG:
pre custodiados. Los soldados nos tenían bajo su podremos ir juntos al parque a tomar un
Compañero.
mirada, aun en el retrete, que era el mismo que helado?". Para mí la libertad. desde entonces,
utilizaban ellos. Para su higiene la tropa hacía fue la imagen de un paseo con mi niña, de la ma-
uso de diarios viejos que solían quedar pegados no y entre árboles, paladeando entre risas uno de
en las paredes del inodoro y fue en uno de esos- Reilidad y faat.sía _ crema y chocolate. Esta iplag~n ~ bizo en mí tan
trozos turbios que pudimos leer la noticia del intensa que me llegaron a doler los dientes al con-
derrocamiento de la tiranía de Somoza. tacto con el frío.
Solían además no darnos agua. Pero disponía- Este fue en filis años de juventud, tema de medí- - En la vida cotidiana vivimos sin percibir, o por
mos a veces de una lata para "aguas menores" al tación y lectura. Divagar en una mesa de café lo menos sin racionalizar, situaciones en que, por
decir de Sancho. Era un doble alivio. El uno, no sobre una cuestión de connotaciones filosóficas y ejemplo, el contacto -real o tangible- con otra
aguardar la única salida diaria al baño, lo que en buena medida asunto vertebral de la literatu- persona o un objeto está cargado de elementos
provocaba que durante horas no pensára~os en ra, era, sin lugar a dudas, un atractivo para la es- nada tangibles -o reales. Cuando una madre
otra cosa que en orinar. Entonces se nos trastoca- peculación. \jste y peina a su hijo antes de mandarlo a la es-
ban los órganos y la vejiga ocupaba el lugar del
cerebro. El otro alivio, reciclar los orines, que
dejábamos reposar para que se depositaran las
sales y el .íquido alcanzase la temperatura ~­
biente. Se debía tornar en ese momento y no en
otro, porque hasta allí era pohible. Pasada la ho-
ra, nauseabundo.
Uegamos a olvtdar los colores, los pájaros se
volvieron una vaga idea; el sol en un mito. Día y

apuntaba como un *
noche todo era uno: una lamparilla irritante nos
frenético hasta en sueños,
siempre sobresaltados: Por las noches nos venían
a despertar cada hora. La comida magra, los gol-
pes muchos, la esperanza flaca.
Vivíamos en un hilo. Habíamos sido informa-
dos de qué en cualquier oportunidad nos fusila-
rian simulando una fuga. El director del penal de
donde nos habían secuestrado había manifestado
a pocos dias de nuestra internación en los cuarte-
les: "Ya ql,le no ¡os pudimos mata~ cuando caye-
ron, los vamos a volver locos". Dos de los nueve
enloquecieron; un tercero Illurjó. Como en el in-
fierno de Dante, el que entraba allí debía dejar
fuera toda esperanza. Y sin einbargft jaouis dejó
de aletear en nosotros aquella leve mariposa que
había quedado en el fondo de la caja de Pandora.
Entonces surgieron breves, no escritos, memori-
.fa
cuela. viste y peina al corporizado. pero también Un compañero de peregrinación con el que es-
al hombre que proyecta en él, o al lactante que tuvimos juntos todos esos años sin vernos, pero al
tuvo en brazos. que a veces oía gritar: "¡Guardia'" "¡Deme
Mi Idja pequeña, que a poco de yo ser detenido agua'" "¡Sáqueme al baño que no aguanto
tenía ciDco años. me enviaba dibujos a la cárcel. más''', se fue empantanando dia a día, mes a
En ellOl venian árboles que hacía nacer a ras de mes, año a año, en la locura. El, como todos,
tierra. Dibujaba lo que veía. Pero un par de años tenía centinela a la vista. Es decir, un soldado
después. ya en la escuela, aprendió lo que era la que cualquier hora del día o de la noche lo esta-
germinación a través de ese experimento univer- ba vigilando. Eso le fue creando una sicosis. ~
sal: introducir una semilla en un frasquito enbe mo hablaba solo creyó que para registrar sus pa-
algodones humedecidos. El poroto brotaba y labras le habían puesto un grabador oculto en la
echaba raíces. A partír de entonces sus dibujos celda. El grabador, que no existía, comenzó a
variaron. Seguía hacieodo árboles, pero ahora zumbar. En su imaginación los controles del apa-
con raíces. Mi Idja dibujaba DO sólo lo que veía, rato estaban en la"~a de Guardia y desde allí los
dibujaba también lo que imaginaba. oficial , para mortificarlo, levantaban el volu-
Ortega y Gasset, en el prólogo de la edición es- m n de tal manera que el zumbido del aparato lo
pañola de los formidables poemas de Rabindra- acosaba. o lo dejaba dormir y a v le punza-
natb Tagore, recuerda a Sócrates condenado, ci- ba dolorosamente los oídos hasta hacerle lanzar
cuta en mano, despidiéndose de sus alumnos. grit r . Tanto que, para evitarlos, se
Sócrates les dice: "Por qué lloráis? no hay que te-- consiguió un pequeño cararolito que introducía
nerle miedo a la muerte". Y un alumno le respon- en la boca para no desgarrar el silencio de la fosa.
de: "Maestro, usted nos enseñó que dentro de ca- Gritar no estaba permitido y era veramente
da uno de nosotros hay un niDo, el que fuimos. Es castigado. Y yo me pregunto: ese apar to que no
a él a quien debe explicarle que no debe temer a era real, ¿era real o no? Hay cosas que existen
la muerte". porque se cree en ellas. Y tal vez Dios esté en ese-
El sentido común dice que DO se puede vivir de caso. En última instancia, la realidad es todo.
los sueños. Que a la hora de yantar, el pan es Un recurso que ayudaba a sob~vir era atra-
pan. De acuerdo. Pero yo he conocido hombres, par los fantasrnm. Dominarlos a ellos antes de diente del almacén viene a entregar su surtido, se
y me he reconocido en ellos, que sin los sueñcls que ellos lo dominaran a uno. ecanismos asimi- va a saber que las hermanas DO son dos sino una.
JÍuestros de cada día no hubieran subsistido. Ha- lados de·creador me sirvieron de mucho. Y aun Una única vieja trastornada de soledad qu ha
ber vivido (sobrevivido) más de once años sin ver aquellos que no eran escritores, escritores se hi- edificado su propio mundo para poder vivír en
un rostro humano, sepultado en un nicho de dos cieron logrando de esta manera, sin saberlo, atar él. Es ella la que, por su formación, no puede ni
por uno, sin ver el sol ni los verdes, sin más los fantasmas a una estructura no elada, dramá- en la imaginación tener relaciones con su aman-
distracción que contemplar la meticulosa labor ~ o poética. Toda una literatura salió de los ca- te. Entonces crea al amante y además otro ser
de las arañitas en los rincones, no hubiera sido labozos. En una pieza teatral escrita en prisión, -su hermana-, proyecciÓD de su personalid~d
posible si a diario ese pozo no se hubiera llenado ElltlCO de Antonio, yo transfiero a UDa vieja sol- reprimida, para que viva con Antonio el romance
de sueños. Porque allí llegaban, sabe Dios de terona pensamientos y sentimientos surgidos de que ella no se abeve ni aun en sueños. La irrup-
dónde, nuestros hijos a jugar con nosotros y esa peripecia. ción de la realidad, en la forma de un mandadero
nuestras compañeras a abrazarnos. ¿Cuántas ve-- Dos hermanu viejas viven en un caserón, desfachatado, desmorona los sueños que la sos-
ces me he tendido, en un descuido de la guardia, aisladas del mundo exterior al que temen. Una de tienen. En su locura, Antonio y su hermana han
sobre el piso de hormigón, para tomar sol en la ellas recibe a un amante joven con el que pasea huido. Cuando el dependiente se· retira, la vieja
playa? Y no se imaginan ustedes lo molesto que enbe los muebles de la casona como si fueran ve-- queda sola, aniquilada. Pero entoDOeS vuelve a
me resultaba la cantidad de-bañDtas que al ¡>Mar tedas de un parque bordeado de sauces; navegan recuperarse por la fantasía. Los fantasmas con-
a mi lado me salpicaban de arena. Entonces fas- en un sofá, su barea. Ese amante es Antonio. La vocados vuelven a aparecu. Antonio entra en la
tidiado me iba a tomar un refresco. Pero ahi el segunda mujer pro oca una disputa de celos con escena y toma de la mano a "la otra", que se reco-
problema que se me creaba era esconder el enva- su hermana. Y en esa disputa se irá sabiendo que ge la falda para subir a la lancha. Antonio tam-
se, porque había requisas diarias, a pesar de que las dos ancianas han creado otro ser con el objeto bién trepa al sofá Y comienza a remar lentamente
en la celda no había nada de nada, salvo fantas- de hacer respetar la casa. Para que sea creíble mientras ella deja con sus dedos una estela en el
mas. Si un oficial veía por ahi una botella me han colgado un saco de hombre en el perchero de agua.
podía interrogar: "¿De dónde sacó usted dinero la t:Otrada del zaguán. Pero Antonio DO existe; En esencia, la vieja sola DO sólo vive del pan,
para comprar una Coca-Cola? El esconder los ¿no existe? Una de las hermanas afirma que si
del surtido del almarAn. Vive tambiál Y funda-
objetos que me quedaban de las fantasías era t~ hay un saco, hay un hombre para ese saco. Y lo
mentalmente de sus sueños que. para subsistir.
da una odisea. crea para vivi'r, con él, el romance que nunca vi- son tan reales como una lata de sardinas.
Pero a veces las barreras que se rompían eran vió con nadie. Su vida descansa en esa aventura, .Pero había algo más. La ley era durar, durar
las de la cordura, y se entraba a pisar ciénegas aventura que en su vida "real" jamás tuvo. Pero era resistir. Y hay una sola manera de resistir: re-
patológicas. en el transcurso de la pieza, cuando el depen- sistir con dignidad. Aunque a un hombre lo tra-
ten como a un perro, no tiene por qué ladrar. Por
eso mis textos del periodo carcelario rescatan fun-
damentalmente los valores esenciales del hom-
bre. Alguna vez hemos intercambiado experien-
cias con otros compañeros y el primer tema que
surgía era el de "cómo se pudo aguantar la tortu-
ra". Un amigo negro me dio la clave: "Cómo no
iba a soportarla si en aquellos instantes yo pensa-
ba en mi hermano Lumumba". Otros en si-
tuación similar sentían la presencia de su padre o
del Che. Un pastor protestante me dijo: "Dios".
Yo en última instancia pensaba en mi hija y en mi
familia, la que había sucumbido en el Ghetto de
V arsovia. o con los partisanos alzados en los has-
ques polacos y la que, en su mayoría. pasó por las
cámaras de gas y los hornos crematorios de Aus-
chwitz.
y es que el hombre tiene dentro de sí un testigo
que mira y juzga sus actos. su conducta. Para el
cristiano tiene la forma de Jesús; para el guerri-
llero, la imagen de un revolucionarlo ejemplar.
Hasta el niño cuando actúa o juega tiene tras sí,
sin saberlo, la presencia del testigo materno, que
aun en ausencia corporal le está testificando la
ley fundamental de la moral: la distinción enbe
el bien y el mal. Un hombre. por más solo que es-
.f9
atrapado por el anzuelo. ¿Qué ganas con ti- no se llega nunca. Siempre se anda. La clave está
ronear? Dolor, sólo dolor. en andar sin detenerse. La ley para un hombre,
Pero José se resiste y ya que es un pez atrapado es ley para la hUmanidad. Y la libertad, como la
por el anzuelo elige ser tararira, un pez bravío de victoria, tampoco está en una meta. Más bien es-
nuestros ríos que aún ensartado no se entrega. tá en el que lucha por alcanzarla. Uegar al obje-
"Hay que tirar", dirá José. ~irar y tirar: algo se tivo de determinadas libertades públicas implica
tendrá que romper". YJosé se rescatará horadan- primero seguir actuando l'ar~ consolidarlas, y
do con la uña un trozo de caña hasta convertirlo luego ampliarlas ¿Y cuáles son los limites de esa
en flauta, de la que arrancará un leve sonido: ampliaci6n? Infinitos. Porque hay libertades que
"No es más que un hilito, ¿vio? Pero sostiene. pasan por la justicia social y otras por la concep-
Hay que pelear, don, hay que pelearla. Con lo ci6n filosófica y aun teol6gica. Al fin de cuentas,
que sea, como sea. leando todo es camino y en el final de cualquier análisis nos encontramos
ellos no tendrán miedo". con aquello del ~libre albedrío".
En definitiva todo es camino. Mientras se resis- Mis lecturas y conocimientos no me permitían
te. aunque no sea más que con un silbo, no habrá abundar mucho sobre esta, para mí, original (o.
derrota. Y esta es otra cuesti6n que en el aisla- si se quiere, particular) concepci6n. Así que la
miento de los calabozos multiplicó su magnitud. cuesti6n de que la derrota no existe empezó a
La derrota admitida es la claudicaci6n. "No te aparecer en mi temática, al punto que construí
des por vencido ni aún vencido", dice en un verso una pieza en funci6n de una escena final en la
José Santos Chocano. Por eso cuando un hombre que sobre el tema dialogan dos derrotados: Jesús
fracasa recurre a sus fuerzas morales y a las con- y Artigas. Esta obra lleva por título ... y nue8t1'os
vicciones para remprender la misma empresa fa- caballos serán blancos. frase que en labios de un
llida, o si así lo siente, otra. niño cierra la pieza.
- En láS condiciones en que estábamos nosotros Voy a concluir esta exposici6n con unas pocas
esa oportunidad de cualquier individuo, en cual- escenas del epílogo de la pieza. que de alguna
quier día, nos estaba vedada. Era l. denota sin manera expnsan y sintetizan en lenguaje dramá-
posibilidades de redenci6n. tico lo que he venido desarrollando.
Pero no hay organismo que sobreviva a un es-
té. no está solo. Y en las circunstancias más tado de frustraci6n permanente; entonces el ce- José Artigas, protagonista de la obra, fue un
di6ciles lo rescata su condici6n humana. cuya rebro trabaja, con agudeza a veces y con falacias luchador de la independencia americana, lo que
clave de bóveda, antes que cualquier concepci6n otras, para revertir, si no los hechos, al menos su lo emparenta con Washington, Bolívar y San
ideol6gica, es el sentimiento de solidaridad, la interpretaci6n. Es como el cuento del niño opti- Martín. Pero fue a la vez un revolucionario so-
ente~ que nos impide transferir el peso de la cial. Reinvindic6 los derechos del indio y fue
mista y soñador que en el amanecer del día de
cruz que nos ha tocado a los hombros del herma- Reyes va a revisar sus zapatitos para ver lo que le autor de una reforma agraria, aplicada en medio
no. y esta leyes común denominador para el cris- han dejado y ve que pr6ximo a ellos un animal ha de los combates contra el imperio lusitano y la
tiano, el marxista, el ateo o el budista. Porque basteado. Eso es todo. Pero el niño corre con ale- oligarquía porteña yestableci6 que los repartos
constituye antes que nada un atributo esencial de gria al encuentro de sus padres gritando: "¡Papá, debían hacerse -como se hizo- con la preven-
la condici6n humana. Pap~ los Reyes me han traído un caballo ci6n de que los más infelices fueran los más privi-
Este es el tema de una pieza que escribí con legiados. Suertes de estancias y ganado fueron
blanco'''.
letra muy pequeña y con un lápiz que me propor- Mi cerebro decret6 que la derrot~ no existe. Y distribuidos entre indios, negros y criollos
cion6 clandestinamente un guardia para que le por supuesto, la victoria tampoco. Una y otra son pobres. Pero un rosario de derrotas lo confina,
redactara las cartas de su querida. Lq hice sobre convenciones. A partir de esa afirmaci6n surgían prisionero, en la selva paraguaya del dictador
bcffillas de fumar que luego arrollaba, envueltas los elementos hist6ricos que la avalaban; es decir, Rodriguez de Francia. Conoce allí, en la vejez,
retadamente en un trozo de nylon y que escon- que primero surgía la conclusi6n (victoria y de- los calabozos de la tiraDia. Sólo lo acompaña un
día en los dobladillos de las camisetas que cada asistente liberto, Camundá, tan viejo como él.
rrota no existen); luego, como cosa secundaria,
quince o veinte días podía entregar a mí familia los elementos, las premisas, los hechos que lleva- En su encierro lo visitan los fantasmas. El Jesús
para su lavado. Ocurri6 en las catacumbas de un ban a la conclusi6n. Lo interesante es que sur- que lleva dentro ("00 el de la cruz", dirá en algún
cuartel de Ingenieros con asiento en Paso de los gieron; y hoy creo, sin lugar a dudas (o por lo me- momento, "sino el de las sandalias gastadas, ca-
Toros. El drama de '1a camiseta" se desarrolla en nos con pocas), que realmente la derrota no exis- minante y carpinteroj; su hijo Santiago, niño en
un galpón hermético dónde hay dos hombres a te. Porque lo que yo me preguntaba entonces me su memoria, tal cual era cuando Artigas lo vio
los que se está "reducando" para hacerlos aptos a lo pregunto también hoy: Jesús ¿era un derrota- por última vez cuarenta años antes, y su mujer,
una sociedad de buen orden, donde se les rein- do?; Artigas, ¿lo eJ:a? la mestiza Melchora Cuenca, que también se le
tegrará si el tratamiento da sus frutos. No ven el ¿Es que hay una meta para la lucha? En cierto representa tal como era cuando se despidieron en
sol ni tienen contacto alguno con el mundo -exte- sentido sí, pero no es más que una etapa. Uegar las fronteras de su tierra natal.
rior, a no ser el guardián que llega una vez al día
para llenarles el pesebre de alfalfa y cañas de
maíz podridas. Aquellos hombres para lograr la
"libertad" de pastar a campo abierto tendrían
que transformarse en ganado. Y ese es precisa-
mente el combate que dentro de ellos y entre ellos
se entabla. Uno está en vías de vaquificaci6n: ya
tiene un buen cuero, cola, espléndidas ubres que
el otro - José- debe ordeñar: la nueva sociedad
que los aguarda necesita hombres productivos.
La Vaca aún piensa y habla. lo que todavía la
hace temible. Sólo cuando muja mamamente se
habrá ganado el derecho al paraíso de los prados.
Pero José se resiste, agrede al guardia, reclama
sus zapatos, desea huir, ver la oovia que lo aguar-
da. Ante su ira la Vaca dirá en algún momento:
Yo también sé lo que es eso. No te pienses,
hijo, que no be tenido mis conflictos antes de
.la aceptaci6n. Los he tenido, los he tenido.
Por eso hoy sé (la experiencia, ¿compren-
des?), hoy sé que toda resistencia es vana.
¿Es tan difícil elegir? Vamos, no seas tonto.
Uena el pesebre, hijo. Vamos a almorzar.
Come... come. Barriga llena, corazón con-
tento. Veo•.. Acompiñame con estas cañi-
tas. Es bueno tener que mascar. Ven; y olvi-
da... olvida. Deja de pensar. El pecado está
en pensar. Por eso se habla y se grita y se di-
giere mal. Mira. José; eres como un pez
Jesús: ¿Mazamorra dulce?
Escena 1 Viejo: Dulce. (Con timidez) Señor... cuando es-
taba en la cruz... ¿no le venían ganas de... ori-
nar?
Jesús: ¿Estás muy necesitado?
En el Paraguay. Un g&IIIf"dÚJ, Camundá. lA luz Viejo: Y.•. a lo que vaciemos la ollita nos vamos a
iluminD un "¡dodo de guardia aburrido. Entra remediar... ¡Cosa fiera la vida del derrotadol
Camundd, muy oieIo, con un envoltorio en las Jesús: ¿Derrotado?
mcJnOI. Viejo: Y... sí, usted también conoce este trago...
Guudia: ¡Alto ahíl ¿Se puede saber qué busca el Jesús: ¡Hay que llegar a viejo mi amigo, sin haber
señor acá... ? aprendido nadal No hay vencidos José. Todo es
Camundá: Usted ya sabe. camino, todo es andar.
. Guardia: IQuf busca acál Viejo: ¿Y los que cayeron? Los pobres de la
Camundá: Al General José Artigas. tierra... ¿Dónde están? .
Guardia: Ac6 no hay ningún General. ¡Pedi ca-
mo es debido, negro trompetal Pedi, hablá. ¿Qué Jesús: En camino, José. No cesan de andar. Tú
mides el tiempo como si el tiempo pudiera aca-
buscás ac4? ¡Ah, no hablás... ¡Acá no hay ningún _
bar... Aguarda. Se me apaga la chala... (vuelve a
General! ¿Has oído? Acá sólo bay un bandido de
encender) Vencidos... vencedores... victoria,
ese nombre, no más.
derrota. No son más que boleadoras, José. No te
Una voz: ¡Agual A ver si me alcanza un poco de
dejes enredar.
agua, guardial ¡Agua!...
Viejo: Cuando uno llega al final del camino, Se-
Guardia: (Riendo) Pedi como es debido,
ñor, y no te queda más que...
cambá... ¡O no pasás! ¡A quién buscás, trompe-
Jesús: ...Que volver a empezar. Vida y muerte,
tal cuando se anda todo es igual. ¿Buscabas la victo-
Camundál A don José Artigas. ria? No es más que una ilusión. La meta, José,
Guardia: (Volviendo a reír) ¡Yo te vaya enseñar siempre está más allá.
a bajar el copete! Hacete a un lado... ,Vamosl Viejo: ¿Y la libertad, señor? Santiago: ¿Le trajo un parte, tata?
Vas a pasar cuando yo quiera. Jesús: Está en quien lucha por alcanzarla, José. Viejo: Sí, m'hijo.
(Se apaga la luz $Obre ma escena.) Viejo: Su amor me quiere consolar... Santiago: ¿Y de dónde venía, tatita?
Jesús: o. Mi amor quiere que vuelvas a andar. Viejo: De adentro, Santiaguito. El nos ve... nos
Tú y mi pueblo. Todos son mi pueblo. Forjados mira, y a veces viene. Es como un testigo, ¿sabe?
Escena n en el dolor... yel aíldar. Ambos son eternos, José.
Creer que hay una victoria sobre el-dolor al final
Todos lo llevamos dentro.
Santiago: ¿También yo, tata?
del camino no es más que una debilidad frente al Viejo: También usted m'bijo. Cuando usted hace .
dolor. Porque cuando el hombre cree que llega al algo... ¿no siente como que hay alguien que lo
(Viejo y Jesú8: El viejo en un rincón del calabozo, mira?
final del camino y siente que subsiste el dolor, sus
arrebujado en un poncho raído y con el chamber- Santiago: (Conf'uso, mirando la punta de IU pie)
fuerzas entran a flaquear... (Se para) Te dejo el
go sobre lo o;os.) Y... yo... ¡Mamá Melchora, tata!
pucho, José. Lo vas a necesitar.
Viejo: Ya tendría que baber venido... se habrá (El Vie/o rie suavemente.)
Viejo: También usted, Señor.
ido a pescar•.. (busca inquieto y en vano un reci-
piente) ¡Si Camundá no me deja la ollita lo man-
Jesús: o José. Yo aprendía a andar. (]e6Ú$ le
00).
do fusilarl (Extrae un puñadito de puchos de su
faltriquera y vaciándolos sobre una chala ca- Escena IV
mien:tQ a annor) Cosa fiera... (Sonríe!l enciende
dando UfUI profunda b~) o hay como pi- Escena m
tar para engañar la sed...
(Entra Je6Ú$. El viejo le para, tuOmbrado.) (Dichos Y Melclwra)
Viejo: Señor... Melcbora: (Entrando) ¿Me llamaban?
Jesús: ¿Te quedó algo de tabaco? (Viejo - Santiago) Viejo: (lncorpot'ándose) Melchora...
Viejo: Para otro fumo da... (le alconza la faltri- Viejo: (Solo, guardando el pucho en la faltri- Melchora: (Sonriendo) Te vengo ah cer unas ca-
quera). quera) ¿Sabés quién era, Santiaguito? Te vas a taplasmas...
Jesús: (Annondo igual que el viejo) Yesca alegrar. Viejo: (Sonriendo a IU vez) ¿Y no me sentará me-
tengo (Enciende) o lo estamos pasando tan Santiago: (apareciendo como de la noda) ¿El jor un trago de lo fuerte para entibiar el alma?
mal . hombre, tata? Melcbora: ¿TeDés Erío?
Viejo: El tabaco acompaña... Viejo: El hombre. Viejo: \!n poco.•. -
Jesús: te está entrando a faltar ... Santiago: ,Un chasquel Melcbora: Tenés que comer más.
Viejo: Di~ no permita... Calculo que con la ma- Viejo: (Sonriendo) Un chasque... Tal vez ,lo Viejo: Santiaguito debe estar hecbo un hombre.
zamorra viene más... fuera, nomás... Melchora: ¡Si lo vierasl Monta a lo indio ¿sabés?
Con lanza y sin estribar.
Viejo: ¡Cómo me gustaría verlo! Andar juntos...
galopar. (a partir de ese in.rüJnle el Viejo y
Melchoro se oon aproximando. Sandogo, en el
medio, mira htJcia tino !I otro, atento, coda vez
ent~má.t.)
Viejo: Aquellas colinas deben estar verdeando...
Melcbora: ...Con las margaritas en flor..
Viejo: ...Como flameando. •
Melcbora: Aguardan ¿Sabes? Te llaman.
Viejo: Las tenemos que andar...
Melchora: ... De tardecita, al paso...
Viejo: ...andar y andar... y lo que no andemos
nosotros nuestros bij~ lo andarán.
Melchora: ...Jugando... aprendiendo .
Viejo: Habrá escuelitas blanqueadas .
Melchora: ...y un hospital, José.
Viejo: Todos tendrán una parcela para arlaJ ...
Melchora: ...y un solo canto, sembrando...
Viejo: ...Sembrando amigos .
Melchora: ... Sembrando paz .
Viejo: Y en los fogones habrá aromas de pan .
Melcbora: '" y una estrella brillará en Jo alto .
Santiago: Y... y... ¡Y nu~ 'caballos serán
blancos! ¿Verdad, tatita?
_ _ _ _ _ _ _ _ _ _~_~_ _~ ..:.(~Telón). _
brigadas; también fue el que tuvo
1981

El movimiento del Valle de México


...................YALLE más apoyo. un poco por ser el prime-
ro, era una novedad. pero también
por el brigadeo. Los de Oaxaca ha-
(Sección 36 del SNTE) había queda- blaban de mil brigadas numeradas.
do en suspenso. Entonces, o se apro-
vechaba la coyuntura que surgía con
la movilización de dos contingentes
nuevos (Hidalgo y Guerrero) o dejá-
DE MEXICO: ¡Mil brigadas! o sé si sea una exage-
ración, pero de todos modos eran
muchísimas. Nosotros DO sacamos
tantas, no logramos abarcar el Dis-
bamos que el movimiento quedara
latente o muriera. Decidimos entrar-
Je. La Coordinadora convocó a un
plantón; en ese momento se pensó
en memoria de Misael trito, hicimos poco.
En la noche empezó el festival.
Hubo canciones y mítines. La gente
del Valle esa noche sí durmió; nada
que solamente 8(Cudirian Hidalgo y Francisco Pérez Arce _ más quedó la comisión de vigilancia
el vaUe, mientras los de Guerrero en la puerta, tranquila, pero los de-
dudaban. más durmieron. A diferencia de los
El CCL del Valle está convencido de Guerrero e Hidalgo que anduvie-
de la necesidad de apresurar el paso, Entre 1919 Y 1985, en el Sindlcoto Nacional de Trabaiadores de ron muy movidos gritando consignas
de entrarJe al plantón. Pero faltaba ltI EdUCtlCi6n (SNTE) se desató un movimiento de rebeldía de buen humor: "Maestro huevón!
que el CCL convencienl a la base. contra ltI dirección sindictJl por IUS prácticas autoritarias y que por eso estás panzón", "maestro
En el mes de enero se va zona por zo- levantaba inap/tJztJble& reinvindicaciones so1IJrioles. El movi- dormido! por eso estás jodido", "el
~ organizando reuniones, para cJis.. miento tuoo repercusi6n ruJeional Y levantó ti gRlfvles contin- maestro luchandol el Sancho traba-
cutir la decisión del plantón. Me to- jando".
có ir a la zona 10 y a la secundaria
gentes de maesúos en varios estados del paú. A ....m. ~ Era un plantÓllZOte, el mayor de
26. En la primer'a. la gente dijo: libro de Frandtlco Pérez Arce, que Clptlrecerá prorimamente en la historia, el de Oaxaca no le llega-
"después de la manera que se levantó la colecd6n El ooerol azul (coedici6n de ltI ~AS-PrlJ%ÍB-lnJorma­ ba a éste, habia representaciones de
el otro plantón, nosotros no quere- dón obrera) es ltI reconstrucci6n testimoRial de eso historia. muchos estados. El CCL de Chiapas
mos saber' nada". Tras una larga dis- Publicamos aquí uno de sus capítulos. brilló por SU ausencia. Oaxaca envió
cusión aceptaron: "vamos a entrarle", un contingente, también More1os.
pero también advirtieron: "Los Había muchísima gente.
padres de familla ya están cansados zuel... A pesar de que ¡.ramos pocos, la hora del plantón la mayoría ya no
de la onda de los paros. marchas y logramos formar cier. brigadas que quiere entrarle porque temen la re-
huelgas, nos están exigiendo mucho junto a las de Hidúgo Y Guerrero, presión. LQs que se quedan son el El desalojo
trabajo y muchos maestros están saldrían el dí~ sí,uíente a recorrer movimiento organizado, los que asís-
cansados, trabajaron en diciembre las escuelas del DF Y del Valle. Al tieron a la marCha del primero de De repente. a las cinco de la maña-
después de un mes de huelga•.." En otro dia nos desalojaron. mayo y a la del 12 de mayo. Son los na, por la puerta del Va1le, es decir
otros lugares la respuesta fue simple- brigadistas, la parte avanzada del El Carmen y Venezuela, por donde
mente que oo. El balance 00 es muy magisterio del Valle. estaba la Hemeroteca:
alentador. Ya había empezado la Como a las siete de la noche hici- -¡Granaderos! -empezó a gritar la
represión en Guerrero. los de Hidal- mos una reunión. Teníamos lOO co- raza, y nos acercamos haciendo ca-
go estaban dispuest:isimos, entoDces Eran las siete de la noche del día dos. ches listos. A las seis de la mañana denas. Hicimos unas seis cadenas.
había que entrarle. Además pensá- Después del desalojo muchos compa- del día tres. ya estaban preparados -El pueblo, unido! jamás será ven-
bamos que si el plantón duraba va- ñeros indignadós fueron en brigadas los CCL de Gueuero e Hidalgo: íba- cido -gritábamos. En noviembre
rios días, el magisterio del Valle se abordando camiones para informar mos a peinar la zona metropolitana. habíamos hecho lo mismo, y en
iria integrando. al pueblo lo sucedido. El3 de febrero Yo le doy mucha importancia a las aquella ocasión los granaderos no
se reunió el CCL. La gente está muy brigadas. En el CCL me dicen "El entraron. Esta vez fue distinto. 0(-
asustada: l. m~e de Misael provo- Brigadas". Son las que hicieron al mos una voz:
Fl asesinato de MisMI có una reacción de encabronamíen- movimiento. De todos los plantones, . -¡Avancenl, y una bota aplastó el
too todos acuden a la marcha, pero a el de Oaxaca fue el que o~anizó más piso. Cntábamos consignas pero en -
En eso ocurrió el asésinato. Fue el voz más baja:
día 30 (de enero). El CCL estaba -El pueblo unidol jamás será venci-
reunido en la Normal Superior; reci- do -y nos echábamos hacia atrás
bimos la noticia y nos fuimos todos a -no se recorran, DO se recorran-
Ecatepec, éramos como 150 gentes. gritaba alguno, pero al ver que los
Estuvimos toda la noche esperando granaderos avanzaban haciendo un
el cadáver de Misael. No le querían ruido fuerte con las botas, se produjo
hacer la autopsia. Al fin se la hi- la desbandada. Muchos q~e aún dor-
cieron en un lugar oscuro, en un mían se levantaron en estampida,
panteón con una lámpara de gas. como si algtyen hubiera gritado
Todos estábamos ahí, esperando. Sa- -¡fuegoJ-. La C8dena intentaba
lió co~ a las clnco de la mañana. retÍ'ooeder lentamente -Cálmense,
Nos fuimos tras él en Jos coches. In- cálmense, tranquilos, no va a pasar
terrumpimos el tráflco en la avenida nada- le decía a unos compañeros,
Morelos y lo llevamos a su casa. pero con una \lUZ toda temblorosa, y
Para el día siguiente. sábado, esta- uno de ellos me contestó: -pues.an-
ba previsto un foro para la discusión das más nervioso tú que nosotros.
de los estatutos del SNTE. La gente As{ fuimos reculando. Una comi-
llegó esperando eso, pero la noticia sión se acercó a los granaderos tra-
era otra: habria una marcha fúnebre tando de negociar. .
el domingo para despedir a nuestro -¡Pinches elefantes de más de 1.801
comp~ro MisaeI Núñez. Gordos los cabrones, con mascarilla.,
El domingo lúimos unos mil. Era- Los m..... ll.uQS eran muy cabrones,
mos pocos porque la gente estaba sonaban feo; caían algunos compa-
desmovilizada desde el viernes. No ñeI'O$ de las 'cadenas y se reemplua-
fue sino hasta el lunes que la infor- bao; así estuvieron aguantando l.
mación se difundió en las escueIr,S. presión, aguantando y tratando de
Por eso, en la marcha del 2 de fet.re- que la gente se fuera replegando de
ro. el contingente del Valle fue r,ran- manera organizada.
disimo. lbamos a protestar r:lOr la -¡Avancen hacia Santo Domingo!
muerte de MisaeI. -decían los granaderos tirando ma-
A la hora del plantón el cqntin- canazos. La gente se seguía reple-
gente del Valle. que habia .,ido enor- gando. En un momento todos em~
me, se redujo a unos dos mil maes- zamos a cantar el himno nacional.
tros. Estuvimos en las calles de Vene- Se fueron replegando y replegan-
S2
do, Y el micrófono a desconectarlo <lose a los de las motos. Y las hicieron nuestro contacto del Comité de Or- La base no respondió al paro. Ue-
rápidamente y a llevárselo cargan- para atrás. El compa estuvo diri- ganización. gamos a parar un 20 o si acaso un
do, los tambos y los tablones ahí los giendo todo con un valor admirable. os pidió que informáramos a los 25 %. Sólo en algunas zonas, como
dejamos. Empezamos a subir a los camiones. de Hidalgo que se concentraran en en Ecatepec, el paro se hizo mayori-
-Avancen hacia Santo Domingo En la subida de los camiones algu- Pachuca. Fuimos a la caseta, esta- tario.
-decían. nos policias se dirigían a nosotros ban llegando los camiones del desa- Contratamos un camión y con 60
A la Normal Superior, la Normal Su- amablemente, nos llamaban maes- lojo con la gente de Hidalgo, y ahí brigadist85 nos fuimos al poniente,
perior -corríamos la voz. tros, y casi pedían disculpas por lo estuvimos informándoles que se con- iban con nosotros maestros de
Los de la comisión nos acercamos que sucedía: "es que nos mandan, ni centraran en la secundaria Niños Guerrero y de Hidalgo. Fuimos a las
a la cadena para tratar de hablar con modo". Algunos maestros dudaban Héroes de Pachuca. zonas 21 y 24 (Naucalpan). La gente
los jefes. Ramón era parte de esta ro- en subirse ya estando al borde de la Hubo mucho robo en ese desalojo: nos respondía: ..Estamos con el mO-
misión. Los jefes estaban como a escalerilla, preguntaban por un her- se llevaron cobijas, alimentos, relo- vimiento pero no paramos". Esa era
unos 30 metros. Dijimos 'que quería- mano, por un sobrino, por alguien jes, hasta los zapatos de los maestros ia actitud de la mayoría de los ma-
mos negociar. que habían perdido en la confusión. que en ese momento estaban descal- estros del valle.
-Vengan para acá -dijeron. Algunos de plano se negaban a subir- zos. Por eso en otras marchas, cuan- A la marcha a Gobernación del 12
-Vengan ustedes -dijimos. Luego se, y entonces sí los policías los do pasábaInos frente a los granade- de febrero fue muchísima gente del
de un rato salieron Ramón, Palomi- agarraban a empuione'. Pero insisto ros, coreábamos: "Esos son, esos son} Valle. Fue un acto muy importante
no y otros, y hablaron con ellos. que algunos tenían una actitud bien los ladrones del plantón". porque logró detener la represión.
-Se van a ir todos en los camiones- diferente: Fuimos muy in~uos, pensába- Fue muy grande: 12 mil de Hidalgo,
les dijeron. Mientras la apretura por mos que corno ya eran las cinco de la 10 mil de Guerrero y unos 10 mil del
la presión de los granaderos, era bien -Súbanse maestros, que no sean mañana no nos desalojarian, porque Valle, junto a contingentes menores
dura. Estábamos en un callejón sin más de cincuenta en cada camión otras veces "fue a horas en 185 que DO se habrán sumado 35 mil maestros,
salida. Habla niños de Guerrero, para que vayan todos sentados-, babía gente en la calle. A esa hora se además de los. solidarios: SUTIN,
muchos niños, y los levantábamos, decía el del camión que me tocó. dio cuenta todo mundo, por donde- UOI. STUNAM, enbe otros.
nos los subíamos a los hombros. Per- También había policía femenina, Y quiera habla patrull85 y camiones La marcha del 12 de febrero le-
dimos la conciencia, nos volviJn05 un la mayoria se portaron amables, lo llenos de maestros. Esa fue nuestra vantó mucho los ánimos, DO para ir a
hombre-masa sin capacidad de r~ que decían estaba en un tODO que ca- inocencia. la huelga, sino para seguir en el- mo-
namiento, el temor nos invadió, era si pedía. disculpas. vimiento. La gente no quería jugarse
un aventadero tremendo. Salieron los camiooes en fila. Los el todo por el todo, Yla huelga era el
Ya la gente quería subirse a los ca- vecinos de las casas de enfrente de todo por el todo.
..Estoy con el mcrrimieoto, pero DO Una actitud muy diferente es la de
miones: que se las llevaran a donde Santo Domingo se asomaban y grita- voy al paro"
fuera. Pero los granaderos querían ba n: .asesanos,
.. cabrones, déjenlos'.. . los maestros de Guerrero e Hidalgo.
atemorizar aún más: empezaron a Nos dejaron en el Metro. Unas En este momento son mucho más
aventar gases lacrimógenos, las gra- compañens maestras que iban con En la asamblea de esa tarde había combativos, a ~ de que en
nadas cayeron en varias partes; algu- nosotros empezaron a llorar. Ibamos encabrooamiento, pero también muchos sentidos han vivido Condi-
nas pudimos regresadas a los poIi- en la ruta 2. Un pasajero que estaba miedo. Ramón propuso un paro in- ciones peores, o quizá por eso. El
das, pero esos traían macarilla... enfrente de nosotros resulta que era defbúdo, la geute votó a favor, y maestro de esos estados es muy
En cambio aquí la raza no sabía qué maestro, y como oyó lo que pasaba. cuando se reunió la Coordinadora se pobre, o le aumentaban el salario o
hacer, ya no se veía nada, y como que se suelta a llorar. Una maestra se dijo que era una irresponsabilidad, ya no iba a comer frijoles o papas; la
hubo una revoltura de contingeutes, levant6 y habló fuerte, dirigiéndose era una decisi6n apresurada que dieta del magisterio ha cambiado de
ya nadie se conocía entre sí. Algunos a los pasajeros: además (;()Ilb8decía los acuerdos del la carne a las pastas, ahorita el ma-
decían: "escondan a los de la Coordi- -.Nos acaben de reprimir.- La CCL del 28 de enero, cIonde se estro come muchas pastas. Hay una
nadora", otros en cambio: "ahora si F1te callada. Llegamos a Indios rechazó la idea de un paro indefini- gran inconformidad de los maestros
que salgan los de la Coordinadora". Verdes y ahí hablamos por teléfono a do. rurales por sus condiciones de vida.
Y los niños Dorando.
En ese momento en que las lDIIS8S
no tenían a dónde ir, que estaban en La marcha • Los Pinos
plena derrota, brincó un compa de
Guerrero a un balcón de la SEP y
empezó a gritar: Los maestros de Guerrero y de Hi-
-Avancen los de Guerrero, avancen dalgo . estaban cansadísimos. Ya
los compaileros que están acá Y tenían como qQince o veinte dí85
avancen los de más aIIá-. Y empe- durmiendo en el piso, no comfan a
zaron a avanzar y a presi0\'U soIwe sus horas, comían sólo lo que les lle-
los gran~. y los granáderos DO vaba la gente. Los de Guerrero se vi-
resistieron el empuje y se echaron nieron a la emergencia porque hufan
para atrás, yempe7JÓ a salir el OOD- de la represión, con todo y sus niños,
tingeute. Los motociclista! ~ llegaron exiliados a Cueroavaca,
dieron los motores haciendo un es- luego a la Normal Superior. A pesar
truendo' espantoso. Y el compañero de ello estaban puestísimos. Cuando
de Guerrero les gritó: contraté un camión para ir a briga-
-¡Callen esasmotocicletas,porqueno dear, ellos dijeron que era una estu-
nos hacernos responsables, no nos ha- pidez gastar en eso, que estaban dis-
cemos responsables hijos de su puta puestos a ir en el Metro y en ca-
madre, ustedes saben a lo que le ti- miones, y de paso düundfan el movi-
. ranl- y se callaron. miento enbe el pueblo. Y efectiva-
Yo estaba a un lado, y un compa- mente así lo hicieron. &taban can-
ñero me decía. muy caliente: sados pero no echados. tos dirigen-
- Hijos de la chingada... Mira,tócale tes también estaban exhaustos: cuan-
-mostraba un bulto bajo la chama· do no habia reuniones se la pasaban
rra-, la voy a armar, me cái que la . pegados al micrófono en la Normal
voy a armar. SupenKw. .
-No compa, no le hagas -decía yo. Con todo este cansancio los con-
Creo que mucha gente venía arma- tingentes de Guerrero e Hidalgo
da. Muchos compañeros de Guerrero' fueron grandes y sorprendentemente
estaban dispuestos.a partírsela. Los animosos. Los vi. y deveras me
de la lDOIIIaña habían tenido la expe- , sorprendieron. El contingente del
rlencia del 79 cuando les dispararo . Valle fue más bien ~ño. No hay
al aire con metralletas. así que DO se tanto cansancio, pero, hay desgaste
asustaban a la primera. Mortunada- poIftico y miedo. lnc1qso algunos di-
mente nadie perdió la cabeza. rigentes medios ya no participan con
El de Guerrero que estaba subido . el mismo entusiasmo. La muerte de
en la ventana seguía dirigiendo: MbaeI siPe pesando, porque Misael
-¡Háganlas pa' atrásl -dirigiéD- fue un -fdolo, fue el exponente del
SS
Congreso de Masas, y el Congreso de se discutió en el Valle. Hubo diferen- gentes estaban cansados, enfermos.
Masas fue el exponente del movi- tes opiniones. Al final se aceptaron Las enfermedades gastrointestinales
miento magisterial del Valle.' Pesa las cinco carteras: era una salida que menudearon, la gente no comía a
también el desalojo, pero lo que más permitia mantener latente el movi- horas fijas, comían lo que se podía,
pesa es el desgaste político. miento. La oferta fue en paquete: si 10 que habia, y el hacinamiento no
no se aceptaban las carteras no se facilitaba la higiene. Pero también se
sostenían los otros puntos. Hidalgo se respiraba todo este ambiente de soli-
resistia, pero su posición, encontrán- daridad.
Los acuerdos ~~rero. Plantones dose aislados, perdía fuerza. Des-.
pués de discuciones larguísimas
aceptaron y con la inconformidad de Las asambleas de coosu1ta
Se acordó que la negociación fuera amplios sectores de su base. Tam-
conjunta (de Guerrero, Valle e Hi- bién en el Valle hubo inconformi-
dalgo), para evitar el error de 00- dad. ' Los cinco electos para ocupar las
viembre cuando los destiempos de Los charros de la sección 36 no carteras ampliadas fueron: José Alta-
los diferentes' movimientos restaron perdieron la oportunidad; inme- mirano (El Camarób), González Fi-
.:uerzas. Se habían determinado lOs diatamente sacaron volantes que gueroa (El Pelochas), Germán Agui-
criterios eJe prioridad de negocia- decían: "ya tenemos cinco charritos lar (La Foca), Teodoro I:'alomino (El
ción: lo primero era detener la repre- más". Y añadían: "quedó demostra- Palomo) y Galindo (El Tarzán, o
sión, lo segundo las demandas polí- do que los democráticos sólo querían también El Yajalón). Los cinco, gen-
tico-sindicales y en tercer lugar las puestos sindicales, a cambio de los te de lo más combativa; los p~eros
económicas y laborales. Después de cuales re1egaron-las demandas eco- cuatro han estado en el movimiento
una reunión maratónica, la comisión nómicasque eran la legítima aspira- desde 1973 o 74, el Yajalón es de la
ción de la base". nueva horneada. No estaban claras
En este periodo se hicieron reunio- las funciones de "los cinco" .
nes conjuntas de los tres CCLs para Asistirían a asambleas delegacion.a-
delinear los planes inmediatas (lo les, pero algunos esperaban de ellos
que no puc;lo hacerse en noviembre una labor de gestaria como si se tra-
entre Valle y Morelos). La primera tara de un comité en condiciones de las 188 delegaciones en total, 127
de estas reuniones fue antes de la normales. Se les cargaba mucho el estuvieron de nuestro lado.
marcha de Los Pinos, wobablemen- trabajo, y ellos, con razón, protesta-
te el 16, yen ella se acordaron los ban:
plantones móviles, algo aprendido -Nosotros no podemos quedar ca- ReBujo
del 68, que consistía en plantarse du- mo gestores, porque seria un error,
rante el día y salirse rápidamente an- caeríamos en su juego. Se acordó que
te cualquier intento de desalojo, pa- Las asambleas se fueron dando a
su trabajo seria primordialmente
ra instalarlo de inmediato en otro si- cuentagotas. Si bien ganamos la.
político, de organización. Se dividió
tio. Se acordaron también brigadas al Valle en cinco regiones, y cada mayoría, el proceso se alargó
conjuntas que estuvieran informan- uno se ocuparía de una de ellas: po- muchísimo en el tiempo. Y ellos si-
do a la población, en los camiones, el niente, norte, Neza, Texcoco y sur guieron una táctica de desgaste:
metro, los mercados, y se planearon (ChaléO y Amecameca), represión chiquita, callada, admi-
mítines en algunas embajadas. Estaba el compromiso del comité nistrativa, y al mismo tiempo cortejo
En las fábricas obteníamos dife- de hacer asambleas delegacionales a los maestros para llevarlos a V80-
rentes respuestas. Por ejemplo, llega- de auscultación, cuyo objetivo era guardia. En los meses que siguieron
mos a una fábrica y salió un in- "normalizar" la vida sindical. Los a febrero hubo esa represión conti-
dustrial en su carrazo, y luego se ba- charros empezaron a hacer asam- nua; incluso en algunos casos tuvi-
jó y nos dijo: bleas en los lugares donde ellos mos gente golpeada, hu~ un sinnú-
-Ustedes ¿qué hacen aqw'j> tenían mayoría, como en la zona 42. mero de actas levantadas contra las
. -Estamos esperando,.a los obreros. Sin más ni más, sin avisar, hicieron agresiones que sufríamos. Los comi-
-¿Pero qué quieren? la asamblea y nombraron comité. tés delegacionales que ganábamos no
-Cosa que vamos a tratar con ellos. Aunque ganaron,' de los 130 hubo 40 tenían capacidad de gestoría, y que-
-Porque si vienen agitando orita votos a favor del movimiento. daban entrampados. El movimiento
voy a llamar al Barapem. Fueron a otras zonas: en la 41, en ju- estaba fatigado. Así se inició un lar-
nos informó' que los charros habian Dijimos: mejor vámonos. Pero los go periodo de reflujo.
-nío de 80 había 5 maestros con el
aceptado desconocer a los comités compañeros de Hidalgo y Guerrero: movimiento en la asamblea ganaron
seccionales y fonn..- algo así como "ni madres". Les explicamos los an- los charros, pero 50 de los 1m vota-
un comité de auscultación que deter- tecedentes del Barapem: "aquí nos ron por el movimiento. Conforme se
minara quién contaba con la mayo- dan una madriza y nos meten al ha- . informaba de los resultados de estas
ría, después de lo cual se formaría te, mejor caemos a la mera hora y sin primeras asambleas, se producía
una Comisión Ejecutiva. Pero retira- avisar", y así lo hicimos. Después cierto desaliento; pero bien visto el
ron esta propuesta Y sólo ofrecieron fuimos a otra y al salir los obreros re- asunto, estábamos obteniendo mejo-
ampliar los comités ejecutivos con partimos los volantes y les hablamos. res resultados de los que nosotros
cinco carteras que fueran ocupadas Luego empezaron a aplaudir y a sa- mismos hubiéramos esperado.. Plane-
por representantes democráticos. El car el dinero para los botes. Era una aron un rol de asambleas que eludía
Valle se opuso. Los primeros que ti- fábrica de aceros. nuestras zonas fuertes, se proponían on-r e-.Ir JClI6 LIIrp
tubearon fueron los de Guerrero.
Muy molesto el CCL del Valte advir-
tió que esto abriría oÍla fisura.
La aceptación de las carteras fue
La cosa se ponía más sentimental
en las escuelas que estaban trabajan-
do. Informábamos y repartíamos vo-
lantes, y muchos niños sacaban una
controlar sus zonas y esperar a que se
desgastaran las nuestras distribuyen-
do promesas y amenazas. Ante esta
situación hicimos un calendario de
....."
}.¡.
~ ... T U
e-..- .. la T...

impuesta tanto al CCL de Guerrero moneda para los maestros de Gue- mítines en la sección 36, de cien o .
como a los del Valle e Hidalgo. Ca- rrero y de Hidalgo: "que triunfe, doscientos maestros, de modo que
bemación había advertido que o se maestro, que Dios lo ayude". En los hubiera mítines permanentes. El ob-
aceptaban las carteras o se rompían mercados, la gente de los puestos nos jetivo era exigir la realización de las
las pláticas. El magisterio recuerda . daban fruta o aguacates o lo que fue- asambleas de consulta: llegaban tres
la experiencia del 58-.00 cuando hu- ra, llegábamos como Santaclós a las escuelas secundarias o tres zonas y
bo 3 mil cesados. cocinas que los de Hidalgo Y Guerre- hacían su mitin, pedían hablai' con
La situación se ~erioraba: El ro tenían en la Normal Superior. Era el secretario general o el de organiza-
Valle de México tenia muy poca par- un ambiente fraternal que yo no ción, y le exigían que fijara fecha pa-
ticipación en el paro, y mucha gente
de Guerrero estaba en situaciones
vivia desde los tiempos. del movi-
miento normalista.
ra su asamblea delegacional. Se iban
y al día siguiente estaban otras es-. a l' MIl, FabIú Gom'"
Cela F.......... PeIfa .
Nepfa.
extremas. En la Normal Superior había un cuelas haciendp su mitin. Así fueron
Aceptó Guerrero y posteriormente ambiente contradictorio: los contin- soltando las asambleas. Calculo que
Sf