VI • 1 •
About Us
PERIPLO somos un grupo de jóvenes, que por diversas circunstancias
de vida, nos hemos visto envueltos en un periplo. Un periplo es un viaje,
una circunnavegación y así, una exploración. Una revista es una propuesta
literaria que sostiene un diálogo, a la manera antigua, que profundiza
poco a poco en un océano virgen. Es la propuesta de un itinerario digital y
bimestral en el que las letras naveguen con los vaivenes de nuestro tiempo.
PERIPLO será, efectivamente, una tentativa de reconocer los
mares que surcamos, uno a uno. Es nuestro objetivo abordar distintas
temáticas que serán la columna vertebral de cada número, desde las
más diversas disciplinas humanistas, con el desafío de ser transversales
en el tiempo y en el espacio y con una óptica integradora. Somos
cosmopolitas por surgir y habitar ciudades de todo el mundo: nuestros
orígenes son diversos pero nuestra lengua es una y nuestra palabra plural.
PERIPLO es además hijo de la posmodernidad por estar
comprometido a dar testimonio al siglo que vive; considerando la
trayectoria histórica de la humanidad, buscará reflejar el pensamiento
de un tiempo y sus dudas, sus posibilidades, sus inspiraciones y
bloqueos. En una época de cierta incertidumbre cultural, PERIPLO
pondrá de relieve las inquietudes de unos cuantos; curiosidades de
muchos que, como nosotros, buscan ver el otro lado de las cosas.
En la medida en la que no huimos, nuestra pequeña embarcación
literaria será un viaje que irá dejando rastro y huella por si, en algún
punto, queremos regresar a una costa conocida. Viajar también es
perderse; he aquí una brújula por escrito para aquellos que no teman
desprenderse de sus raíces y busquen profundizar en nuevos mares.
Las expediciones de los antiguos dejaban evidencias instructivas
documentadas en sus περίπλους (periplous), porque cuando la
humanidad quiere dejar asentado algo que considera importante, lo
escribe. Nosotros aprendimos el gesto, y sin conocer el destino final
de nuestro periplo, decidimos dejar testimonio de nuestro recorrido.
Solucítr a ed ecidnÍ
ÁGORA
La vanidad de la modestia [14]
Pablo Doratti vs Víctor Bermúdez
Cine en rama
Aventuras metamórficas [26]
Joaquín Bilbao
Devorados por el deseo [56]
Fernando Massa
ACTUALIZARTE
El arte epidérmico [22]
Ángel Saiz
MUSICANTROPÍAS
Placer y música en la Edad Media: entre ángeles y demonios [28]
Anna Margules
MICROTRAYECTOS
Recreo y El reloj de arena [36 y 37]
Carolina Arrieta
6 • PERIPLO • DICIEMBRE 2010 • Vol. VI
PANOPLIA
El delirio del placer: Apolo contra Dionisio [39]
Víctor Bermúdez
GAVIA
El placer de la pérdida inminente [18]
Lilliana Alemán Román
El placer de la evasión [66]
Fernando Pittaro
Sacrificios de un amable hedonista [70]
Luis Sbarnik
LEGADOS
El placer de la ignomia [32]
Daniel Ruíz
LENGUAS VIVAS
Fashion week de Benjamin von Stuckrad-Barre [68]
Bernadette Paa
NOSTOS
Epicuro: pensar desde el cuerpo [47]
Ricard Olivé Roca
PLUMAS LIBRES
Lo efímero del placer [21]
Andrea Mazas
Absenta [25]
Nuria Yáñez
Apología [46]
Dante’s puppet
Torso desnudo de un muchacho al sol [58]
Griselda García
II [68]
Ignacio Osorio
PERIPLO • DICIEMBRE 2010 • Vol. VI • 7 •
PERIPLO • M AR AMPLE I GARCÍA
Séneca
De un muchacho amado
Epigrama 38
LA VANIDAD DE LA MODESTIA
A DEBATE
VÍCTOR BERMÚDEZ
VERSUS
PABLO DORATTI
U
na de las formas más nobles y elegantes de paso, sumamente bélica- y crea así personalidades
soberbia es la modestia. Bajo el antifaz de variopintas. La vanidad de la modestia se expresa con
la modestia los humanos recrean formas el silencio oportuno, la burla fina y disimulada que
refinadas del insulto sutil, y se jactan sólo la palabra brinda. La ironía es rara vez descrita
de hacer uso de un humor inteligente que rebasa la como un tipo discurso independiente, pero en realidad
comprensión de los débiles de mente. La más poderosa
herramienta de esta clase de individuos es una daga
que no se ve venir hasta que te atraviesa: la ironía.
Gran cantidad de personajes célebres tiñen
de modestia su distante personalidad, pero qué
sencillo es emular modestia cuando se es célebre. En
realidad, cuando uno no es nadie y es modesto, entra
automáticamente en el cuarto de la invisibilidad, la
dimensión desconocida; porque es en la interacción
con otros individuos, en el complejo mundo de la
diplomacia social, donde ser modesto es un valor
añadido. Soberana falsedad; el que tiene razones para
posarse en un trono, no es genuinamente humilde.
La historia está repleta de falsos modestos, hábiles
simuladores que se jactan de humildad en larguísimos
discursos sobre su vida y obra; Blaise Pascal –para
dar un ejemplo perfumado- este humanista
francés del siglo XVII, orgulloso de su humildad,
presume constantemente “yo soy detestable”,
pero de pasada usa setecientas cincuenta y cuatro
veces la palabra yo, en las páginas de sus Pensées.
Es aquí donde surge la ironía como un
fino y letal mecanismo de interacción que concilia
lo inteligente con lo social –relación, dígase de
PERIPLO • R ayani Melo
14 • PERIPLO • DICIEMBRE 2010 • Vol. VI
ÁGORA
lo es; se sostiene en estructura y contenido gracias a la llevaba el nombre de Les Délices, más que oportuno
contrariedad que asume y reconcilia, a la ambigüedad para uno de los mayores hedonistas de la época.
a la que se remite y que se basa en la multiplicidad Dígase, entonces, que el viejo paradigma
de interpretaciones semánticas. Esto es la teoría. En del sabio silencioso, que guarda sus conocimientos
cristiano quiere decir que cuando Marco Antonio para evitar parecer presuntuoso, es en realidad un
dice “Brutus es un hombre honorable”, “honorable” antifaz de modestia innecesario. El que sabe algo
es un irónico contrarium, pero funciona como tal tiene la obligación ontológica de compartirlo con
solo en esta peculiar retórica que exige perspicacia. humildad a los que sabe que lo desconocen; no de
Gala de esto hicieron Molière, primero, y jactarse en silencio de todo cuánto su vasta cultura
Voltaire después, en esos salones franceses del siglo lo separa del mundo y sus mortales ignorantes.
XVIII donde se presumía lo que se sabía de arte, Saber es compartir, con sutileza y humildad, y
música y literatura. Es ahí donde se exhibe el arte de no callar en la petulante vanidad de la modestia.
la conversación, a menudo a la manera de monólogos
que despliegan una retórica aplastantemente irónica,
pues en los salones hay que hablar con ingenio. Ingenio
es lo que premia desde el siglo XVIII en el humor: II. EN CONTRA: PABLO DORATTI
Avoir de l’esprit era necesario, pues en estos salones se
E
crean y se destruyen reputaciones y son el escenario l adagio se enuncia por lo general así: la
que legitima la alta cultura. Incluso la casa de Voltaire modestia es una forma velada de la vanidad.
Tal disposición sintáctica no surge de
insondables arcanos de la paremiología, sino
por razones que remiten a la eficacia retórica. Las líneas
que siguen ensayan una refutación. Si no persuaden al
lector, vaya una módica reivindicación de la humildad.
La efectividad de un refrán no reside en su
veracidad incontrastable sino más bien en su capacidad
de impacto. El retruécano filoso, la frase breve y
escandalosamente sencilla, todo el arsenal de artificios
retóricos, son armas de las que dispone todo buen
orador para dar por terminada cualquier discusión.
En este caso el dispositivo es de lo más
sencillo. Una de las tradiciones satíricas es la inversión
incondicional de los términos. Según esa receta
famosa, el médico es inevitablemente acusado de
profesar la contaminación y la muerte, el escribano
de robar; el verdugo, de fomentar la longevidad; los
libros de invención, de adormecer o petrificar al lector;
los judíos errantes, de parálisis; el sastre, de nudismo;
el tigre y el caníbal, de no perdonar al ruibarbo.
La actitud de quien se abstiene de emitir
juicios elevados de sí mismo, considerada virtuosa en
cualquier caso, es puesta en cuestión. Se infiere que tal
comportamiento responde precisamente a la pretensión
PERIPLO • DICIEMBRE 2010 • Vol. VI • 15 •
ÁGORA
de aparecer como virtuoso, y ya tenemos a un vanidoso que el imputado no demuestra orgullo alguno por sus
cayendo con estrépito sobre las tablas del patíbulo. méritos, o incluso declara no poseer ninguno y exhibe
No es necesario dilatar argumentos para cierto menosprecio de sí. En efecto, es humilde.
afirmar que el propósito de tales artificios es lisa y Sin embargo, ante esta revelación, su interlocutor
llanamente la invectiva. Lo que, tal vez, puede tener dictamina lo opuesto: esa modestia no es otra
algún atractivo es puntualizar ciertas habilidades cosa que un indicio claro de vanidad. Aquí va una
inherentes al oficio de la injuria. El agresor más elegante, hipótesis: si el observador suscribiera esa disminución
como los arqueros de la antigüedad, hiere de lejos sin que hace de sí mismo el modesto, no le sería difícil
exponerse. Todo el denuedo puesto en urdir la agresión consentir esa humildad. Lo que seguramente sucede
debe ser perfectamente disimulado al momento de es que esas consideraciones le parecen equivocadas;
emitirla. En efecto, al soltar su flecha envenenada lo pues ciertamente él reconoce en el otro esos
hace con cierto descuido, como si apuntara PERIPLO • M ARÍA ZETA méritos no admitidos. Si a esas virtudes
al cielo. El rédito es doble: intenta evitar la se agrega la modestia, es demasiado.
réplica furibunda y oculta, por otra parte, el evidente Entonces aparece la mácula de la soberbia.
interés por el otro que lleva implícito apostrofar. Tanto si se dicen las propias virtudes como si se callan
La frase no necesariamente debe contener un con prudencia, el juicio es inexorable. El procedimiento
argumento; bajo el disfraz retórico puede hallarse el es propio de la Inquisición. En esos tiempos aciagos,
más vulgar paralogismo. Como se dijo, el burlador cuando alguien era acusado de herejía se lo sometía a
procede con desvelo, efectivamente, pero con un una prueba: debía rezar el Padre Nuestro. Si el acusado
desvelo de tahúr que admite las ficciones de la se equivocaba, revelaba su espíritu afín al Demonio.
baraja. En este caso en particular el procedimiento Si, en cambio, repetía la oración exitosamente, se
es sencillo: se ejerce la suspicacia. Desde la óptica del hacía evidente a los jueces la asistencia infernal.
observador, si lo único que se advierte es modestia, De modo tal que si esta situación sirve como
entonces la soberbia del sujeto observado no puede ejemplo de algún pecado capital, éste es el de la envidia,
ser más que conjetural, solo puede ser sospechada. la hiel que emana del que desea, triste, lo que no posee.
El epigrama no es abrumadoramente ingenioso, Soberbia (o vanidad) es otra cosa. Reza el
pero su mecanismo es típico. Se trata -como en todos diccionario que es, entre otras, el apetito desordenado
los epigramas- de una mera falacia de confusión. de ser preferido a otros. Ese afán enceguecedor es el
Ahora bien, ¿qué es lo que motiva este ataque que, por ejemplo, ha incitado la infame omisión de las
infundado? Imaginemos, nuevamente, la escena en comillas y los nombres de Borges y Dolina en esta página.
N
o hay texto creativo que no contenga la l’Hôtel de Ville: fue el lugar donde se llevaron a cabo la
dicotomía del placer y el dolor. Después mayoría de las ejecuciones públicas antes de 1803 y
de todo, no puede existir una sin la otra. sirvió de punto estratégico para desembarcar durante
Su relación es simbiótica. La falta de la Revolución Francesa. Se dice que solo quedan
ambos es posible si no hubiese vida, pues la vida es vestigios de esta plaza y quizás las palabras de De
ambos. Existe un escritor que por ingenuo, soñador o Balzac sean parte de estos retazos de historia. A quien
quizás por soberbio pensó que podía captar el mundo haya podido ver este lugar, debe añadir a su visión
de lo real en obras literarias. Este atrevido se llama del paisaje lúgubre que es también representación
Honoré de Balzac y su magnum opus La comédie humaine, de las maquinaciones internas de Rafael, que
que es en realidad una antología de todas sus novelas. contrastan con la belleza perenne de esa ciudad.
El consenso crítico de esta creación es que Irónicamente, al tratar de condensar el mundo
De Balzac falló miserablemente esta empresa, de lo real, De Balzac recurre a la fantasía. “Un relato
pero, como lo cortés no quita lo valiente, la falta de tan inverosímil, tan fantasioso, que combina el paisaje
realismo en una obra presa del movimiento realista mitológico en que Dionisio demuestra a Damocles
no deja de hacer a De Balzac un maestro de las que ni todos los placeres del mundo son suficientes
descripciones. Precisamente, es la yuxtaposición para hacer olvidar una espada que pende sobre la
de detalladas descripciones con valores opuestos las cabeza, con los principales ingredientes de Aladino
que le dan crudeza a su obra. Como dijera Carmen y la Lámpara Maravillosa” (De Balzac, 2006: IX).
Galindo: “Las espléndidas descripciones, morosas y De Balzac recurre a la fantasía, sin que sus personajes
a veces fieles, abundan en sus novelas, porque para pierdan la complejidad, el humanismo y, sobre todo,
este autor el medio social es una ciudad, una calle, la motivación de sucumbir a placeres exquisitos que
una casa y una habitación” (De Balzac, 2006: IX). llevan al inminente sentimiento de culpa y vergüenza.
Digan lo que quieran de De Balzac, pero En el comienzo de La piel de zapa el personaje
cuando Rafael de Valentín piensa suicidarse dejándose principal, Rafael de Valentín, entra a una casa de
ahogar por las aguas caudalosas del Sena, el lector juegos de mala calaña y apuesta las últimas monedas
no ve al personaje, ve las ondas de agua pasando que le quedaban para vivir. Al perder lo poco que
debajo del Pont des Arts y siente el frío de un día gris le queda, toma la fatídica decisión de suicidarse
rodeado de la hermosura de París. A De Balzac le lanzándose al río Sena. Ya sea por vanidad o porque
debemos poder caminar por la vie de sant Honorat, los sus intenciones no eran genuinas, desiste de la idea al
arcos del Palais Royale y ser testigos de la sangre que pensar que era un día muy frío para morir. Continúa
aún manchaba la Place de Grève desde 1783. De Balzac vagando por las calles de París, cuando una tienda
no entra en detalles del origen de esa sangre, pero de antigüedades capta su atención y en ella, el dueño
dos eventos históricos se conocen popularmente de le regala una piel de zapa. Según el hombre enjuto,
esta plaza, que hoy día se conoce como la Place de nadie aceptaba el regalo, pues la piel concede todo lo
M
i ánimo es curvilíneo y en
El arte epidérmico
D
esde la óptica de la sociedad actual impulso nacieron los grandes mecenas del arte y
resulta inevitable tender lazos entre posteriormente el coleccionismo, en un intento de
el mundo del arte y el goce estético,
gozar y poseer de forma privada la experiencia estética.
aunque en realidad es un punto de vista
relativamente reciente. En estos días en que los museos Un claro ejemplo de arte hedónico lo tenemos
se han convertido en simulacros de grandes centros en los tiempos de la Grecia Clásica, donde la recreación
comerciales, analizan su funcionamiento en términos de la belleza del cuerpo humano idealizado, perfecto
de mercado y compiten furtivamente por acaparar
y desnudo seducía a todo aquel que lo contemplase.
al mayor número de visitantes han desvirtuado
en cierta medida el sentido primigenio del arte. La practicidad romana primero y la aparición de la
Esta situación ha convertido el arte en un moralidad cristiana en la Edad Media generaron una
mercado lucrativo, asociado a un tipo de ocio culturalfuerte reacción ante cualquier tipo de disfrute estético
de la belleza, sobretodo de todo lo relacionado con
destinado a un creciente público que se siente obligado
a visitar y devorar en poco tiempo las grandes el placer carnal. Un claro ejemplo lo tenemos en la
“Mecas” del turismo cultural, olvidando depuración ornamental que propugnaba
PERIPLO • PABLO LÓPEZ
que no fue ese el fin ni la Bernardo de Claraval en su
ubicación de la gran mayoría reforma de la orden benedictina
de producciones artísticas. con la creación del Císter. La
Desde sus orígenes, decoración de sus edificios tenía
el arte fue concebido de una que ser destinada únicamente
manera funcional, desde las a la educación religiosa del
connotaciones mágicas de su iletrado devoto y por lo tanto
nacimiento en la prehistoria, circunscribirse únicamente
el didactismo medieval o la al templo, mientras debía
exaltación del poder tanto eliminarse toda aquella fantasía
civil como religioso en la Edad desbordante de las dependencias
Moderna. No obstante, el monásticas que “distrajese”
hecho de que el concepto de al lego de sus funciones
belleza se haya asociado al arte de aproximación de Dios.
hasta hace no mucho tiempo, Esta presencia de la
ha provocado el deleite de la moral en el arte limitó en gran
personas que contemplaban medida la sensualidad y el
una obra de arte. De ese placer que contuvo en épocas
NURIA YÁÑEZ
ABSENTA
-John Lennon
Across the Universe
D
efinir la naturaleza de la vida humana es un aventura: el camino presenta riesgos y el destino no
ejercicio que suele resolverse con sentencias es claro. Sobre los que lo transitan con cautela no
solemnes o frases triviales. “Toda vida es vale la pena escribir (o tengo talento para hacerlo).
esencialmente sufrimiento”, decía el serio Los que verdaderamente nos atraen son aquellos
Arthur Schopenhauer. “La vida es bella”, replicaba que se abandonan plenamente y sin reservas. Y
el locuaz Roberto Benigni. Ambos predicados entre esos aventureros, ninguno más interesante
abusan de un sujeto que reclama mayor sutileza. John que el hedonista, aquél que vive solo para el placer.
Cheever propuso un ingenioso cruce entre el eslogan En Brimmer, Cheever compara a uno de estos
del thriller hollywoodense y la reflexión filosófica en tipos de individuos (cuyo nombre da título al cuento)
su relato Brimmer: “La vida es una peligrosa aventura con un sátiro, criaturas mitológicas masculinas
vinculadas a la actividad sexual desenfrenada:
“Muchos sátiros se sostienen sobre una
pierna cruzada, la otra por delante –la
punta del pie hacia abajo, el talón hacia
arriba-, y él adoptaba en el bar esa misma
postura, con las piernas cruzadas, la cabeza
erguida, con aquella mirada de permanente
regocijo y las uvas, por así decirlo, en
su mano derecha” (Cheever, 2006: 43).
Para ver:
FELLINI, Federico. Casanova. Italia/Estados Unidos,
1976.
Para leer:
CHEEVER, John. Relatos II. Buenos Aires: Emecé,
2006.
PERIPLO • DICIEMBRE 2010 • Vol. VI • 27 •
MUSICANTROPÍAS
E
n el Medioevo los teóricos sabían que la música en la armonía o como un conjunto de sonidos que
provocaba placer y que en ello se encerraba podía proceder de instrumentos diversos (incluida,
una contradicción: el gozo a través de los también, la voz dentro de estos) o como ciencia de la
sonidos podía conducir al hombre al cielo o al infierno. proporción en donde número y perfección se unían
De hecho, a partir de los primeros y se encontraban por encima de todas las cosas.
tiempos cristianos hasta casi el siglo XV los San Agustín se refiere a ello explicando
pensadores hicieron una recreación/adaptación, cómo “se puede decir que bien se mueve cualquier
a su manera, de lo que los filósofos de la Antigua cosa que procede según la ley del número, en el
Grecia habían reflexionado en torno a la música. respeto proporcional de los tiempos e intervalos”.
Desde el mito de Orfeo, pasando por Pitágoras, Efectivamente, la teoría de la cosmogonía
Damón, Aristoxeno, Platón y Aristóteles se había pitagórica postulaba que los sonidos, intervalos y
encontrado que la música tenía poderes especiales. armonías provenían del movimiento de los astros
De alguna manera estos podían entrar en la mente dependiendo, así, de la velocidad y distancia con
y el alma del ser humano afectando, sobre todo, sus las que rotaran; los primeros filósofos medievales
emociones. Se sabía que cada intervalo, cada sonido y pensaban, también, que la armonía musical terrenal
cada ritmo podía influir sobre su carácter, y que había estaba hecha a imagen y semejanza de la del mundo
una estrecha relación entre todo esto y las cualidades de las esferas. Ambas tenían en común las leyes
morales del individuo. Se había comprendido que los matemáticas de la proporción. A través de estas,
sonidos podían ser un arma de manipulación tanto se podía llegar a conocer la belleza y la verdad
para enaltecer su espíritu como para introducirlo al para finalmente ascender a otro nivel en el cual se
mundo del mal. La música en la Antigua Grecia era podría tratar de alcanzar, por fin, ya no a los dioses
una herramienta educativa que poseía, además, una griegos sino al Dios único de la nueva cristiandad.
fuerza que iba más allá de la razón y que podía llegar Es curioso ver cómo la matemática, la razón
a ser peligrosa: “La música se consideró también y la abstracción llegan para salvar el alma de los
fuerza oscura, conectada con las potencias del bien primeros cristianos. La música solo tiene sentido si es
y del mal, capaz de curar enfermedades y de elevar dulce, bella y buena, y sirve para acercarse a Dios.
al hombre hasta la divinidad, así como capaz de Pero entonces tendría que alejarse de su componente
precipitarlo a las fuerzas del mal” (Fubini, 1996: 41). sensual. Si la música entra a nosotros y se asienta en
Así, el concepto de música que habían nuestra memoria y alma a través del oído, puede pasar
desarrollado los teóricos distaba de lo que ahora es para que nos provoque un placer indebido, que nos guste
nosotros. Era de un concepto mucho más abstracto que demasiado, que suscite cierta excitación inconveniente
contenía, desde los primeros tiempos, una dualidad y proclive a llevarnos por el camino del pecado.
misteriosa. Se pensaba en la música y, sobre todo, San Agustín, en sus Confesiones, relata cómo
EL PLACER DE LA IGNOMINIA
E
xiste un magnetismo fascinante alrededor mediante el ingenio, en donde los menos preparados
de aquellas pelucas empolvadas y vestidos quedaban expuestos al ridículo y la humillación. El
vaporosos que adornaron las principales inigualable placer de causar la desgracia y el oprobio.
cortes europeas del siglo XVIII. La imagen La peste y la hambruna fueron comunes en
de una monarquía ignorante a la revolución que se toda Europa durante el siglo XVII, pero el tedio fue
avecinaba, su decadente moral y sus fiestas y gastos la enfermedad del siglo XVIII. “Pobre gente, no solo
excesivos conforman uno de los paraísos hedonísticos se están muriendo; son aburridos”, le dice a Gregoire
más recurrentes y seductores: Versalles, el referente un abad de la corte después de haber escuchado su
por excelencia del fausto y el derroche. La Reina en caso. Uno se aburría rápidamente en este palacio en
su Trianón; el Rey comiendo huevas de esturión. donde los placeres inherentes a la vida diaria pronto
Pero en este palacio uno se aburría rápido. comenzaban a hundir a sus habitantes en un letárgico
Cuando lo tienes todo, ¿qué más se puede querer? estado de confort. Poco a poco la compra ilimitada de
O planteado de otra manera: ¿cómo te diviertes? vestidos y los juegos de cartas en aquellos hermosos
El director Patrice Leconte indaga sobre esta salones dorados pasaban a segundo plano como
cuestión con su película Ridicule (1996)1, un satírico distracciones seguras y permanentes. De esta manera,
recorrido por la corte francesa de Luis XVI que el uso del lenguaje comenzaba a tener relevancia y el
ofrece una nueva perspectiva sobre los placeres aburrimiento daba paso a la lengua viperina. Es verdad,
que se asomaban cuando el decadente rococó en Versalles era más fácil ser visto que oído. El reto era
y sus pequeñas distracciones dejaban de bastar. que el físico solo te conseguía entrar hasta la sala de
El héroe aquí es Gregoire de Malavoy, un espera. Más allá, había que hacerse escuchar con estilo.
nuevo aristócrata provinciano que en 1783 acude a Ejemplo de ello es la competencia de
Versalles en busca del apoyo del Rey para drenar ingenio que una de las protagonistas convoca
unos pantanos infectados que están matando a los antes de una cena. Aquel que demostrara ser el
habitantes de su pueblo. Pero así como sus pantanos menos ingenioso para cuando llegase la sopa, tenía
envenenan, la corte intoxica y pronto entiende que que retirarse a la cocina a comer con los criados:
el estatus social dentro del palacio fluctúa sobre la
habilidad de formular insultos ingeniosos para evitar “Preguntarle a un hombre sobre
el ridículo e imponerlo en los demás. Versalles ya no su esposa es como preguntar
como paraíso estético abocado puramente al placer sobre las modas del año pasado”.
físico e inmediato, sino como una arena atestada de “¿Por qué no ir a un prostíbulo?
pugnas que pretenden conseguir los favores reales Ahí la buena compañía no es
mala. Y la mala es excelente”.
1 El guión fue escrito por Rémi Waterhouse.
breve, el ingenio se utilizaba para PERIPLO • VIRGINIA ARIGÓN bajo su propia lógica oportunista. Y
humillar y calumniar. Y es que sin negar que las necesidades
esto en Versalles otorgaba poder y placer. básicas como el alimento y el vestido siempre han sido
Es interesante señalar cómo la conocida el móvil principal del ser humano, salvaguardarlas
estructura de deseos humanos que se desprende de la en Versalles implicaba fundamentalmente la práctica
doctrina hedonística de Epicuro, operaba en Versalles y la búsqueda de deseos innaturales e innecesarios.
de seguridad que en Versalles, poco artimañas que habría que idear para
duraban si no se aprendía a envilecer al prójimo cumplir con las expectativas y asegurar la posición.
“Versalles se llevó todo lo que tenía”, se lamenta En este decadente paraíso hedonístico en donde
Gregoire hacia el final de la película: un séquito de prácticamente se habían agotado los dineros para
hedonistas con peluca le habían arrebatado su dinero causar placer, el lenguaje aparecía como un nuevo
y la confianza ciega que tenía en las personas. Era recurso para reducir el asfixiante sopor y causar la
imposible triunfar en este palacio sin una pizca desgracia ajena. Quien tenía prudencia, se retiraba
de malicia, sin dominar la intriga subterránea; la de Versalles. Aquí uno se olvidaba de Francia y de
“técnica de los alfilerazos”, como diría Stefan Zweig. la realidad para pensar tan solo en sus personas, en
Versalles ciertamente se llevaba mucho más que el sus carreras y en sus placeres. Aquí los escrúpulos se
dinero y la esperanza en las personas. Terminado en extirpaban y los vicios se hiperbolizaban. Aquí, seis
1692 el palacio se había erigido para hacer patente a años antes de la Revolución, Luis XVI aún reinaba.
Francia que el Rey y los suyos lo eran todo y el pueblo Pero el maldito ingenio a fin de cuentas, era el Rey.
PERIPLO • DICIEMBRE 2010 • Vol. VI • 35 •
MICROTRAYECTOS
CAROLINA ARRIETA
RECREO
EL RELOJ DE ARENA
PERIPLO
LETR AS
QUE
NAVEGAN
www.blog.revistaperiplo.com
I. De la utopía al hedonismo
L
a persecución de la utopía culmina contiene incontables representaciones del placer. El
en la fatiga impostergable del hombre Bosco, por ejemplo, pintor neerlandés cuya obra El
moderno; la posmodernidad, por su parte, Jardín de las Delicias se convirtió en paradigma de la
apuesta por el ideal del placer y vuelca tierra utópica del siglo XV que ya planteara Tomás
toda su energía en la persecución del hedonismo. El Moro: detengamos aquí la mirada un momento.
culto al gozo instantáneo y la moral de lo divertido El Jardín de las Delicias es en el fondo una conexión
es ya un estilo de vida generalizado allá donde los con el delirio erótico del voyeur, que contempla en este
medios lo permiten. El salto del charco es claro y jardín el espíritu lúdico de la libertad: un despliegue
transgresor: una vez que el ser humano se cansó de total de fantasía. Es también una utopía, un lugar
perseguir sus utopías, se rindió al delirio del placer.
donde se dan juegos amorosos entre cuerpos desnudos
El elemento fundamental del hedonismo es el que montan aves o salen de una fresa; es una imagen
deseo de consumo que se convierte paulatinamente en de la civilización idealizada, en donde el hombre vive
una especie de regulador del ideal social. Su mecanismo
en la naturaleza y es él mismo parte de ella: el pintor
de seducción es la publicidad y su finalidad última haapela a la fantasía de los espectadores, que proyectan
sido banalizada en una palabra: derroche. Es quizás en el cuadro su mundo ideal. Aquí, El Bosco rebasa
el penetrante “sentido del cambio”, característico de la
las fronteras de la naturaleza que concibe como un
modernidad, lo que ha dado lugar al have it now, que se
todo conciliado, y por eso coloca aves en el agua y
ha instalado con una sorprendente sencillez en nuestrapeces que con alas vuelan, o pájaros que alimentan
cotidianidad. El bien, el mal, lo falso y lo verdadero,
a los hombres. Hans Belting señala que en El Jardín
lo justo y lo injusto, lo bello y lo feo, todo se diluye
de las Delicias se aprecia la simbiosis entre hombre y
y pierde su nitidez ante la experiencia placentera: animal; entre planta y hombre. Y no existe la vejez,
la satisfacción carece de calidad moral. La filosofía nada amenaza la belleza y se vive como en la Edad
hedonista es la persecución incesante del placer y es de Oro perdida: utopía (BELTING, 2009: 54).
característica de la posmodernidad que vivimos, por En este jardín se saborea la abundancia que ofrece
eso merece la pena detenerse a comentarla; abramos la naturaleza; el agua recurrente como símbolo de lo
entonces un catálogo variopinto de pistas y evidencias.
vivo, los juegos eróticos que se ocultan en la esfera azul
del centro del cuadro, y en el lago que la hace flotar,
II. Los Jardines de lo bello además de los numerosos voyeurs que se deleitan en la
La filosofía hedonista no ha sido objeto de acuño sencilla contemplación del placer ajeno. Es un jardín
exclusivo de la posmodernidad. Y no ha sido tampoco de juegos, pensado para la degustación incesante y
transmitida como filosofía propiamente dicha; el arte colectiva: la experimentación múltiple del placer.
DANTE’S PUPPET
APOLOGÍA
Yo te pondré de rodillas
y te pediré matrimonio,
pero no sé en qué orden.
La muerte
1..
D
icen amarse, pero la palabra amor resuena comienzan un enjambre de encuentros sexuales
una y otra vez como una caja vacía. Sus que, en un principio, surgen como inevitables, pero
relaciones lucen como fotografías hermosas, que progresivamente toman la entidad de lo que
pero detrás se saben tristes y solos. Son en verdad son: destructivas traiciones a quien han
concientes de que la traición lastima a quien tienen confiado su intimidad y a quien han elegido amar.
al lado, y que también a ellos los vuelve desgraciados. La culpa no es óbice para decir basta. Y el
Pero a los protagonistas de Closer, el deseo los obnubila, y arrepentimiento llega demasiado tarde. Dan se
apenas se manifiesta salen desesperados a satisfacerlo, reconoce como un egoísta luego de confesarle a Alice
sin importar los riesgos ni las consecuencias. que le era infiel desde hacia dos años. Nada le impide,
Closer (2004), de Mike Nichols, no es otra película no obstante, seguir adelante con su decisión de dejarla,
más sobre infidelidades y traiciones. Esta adaptación y por el contrario, la discusión parece fortalecerlo.
de la obra de teatro del inglés Patrick Marber es En la escena más descarnada de la película, Anna
una postal de las relaciones posmodernas, que enfrenta un detallado cuestionario que le hace Larry,
refleja de manera rotunda el lugar de privilegio su marido, sobre su amante. ¿Dónde lo hicieron?
en que la sociedad actual ha ubicado al goce ¿Cómo? ¿Cuántas veces? ¿Te corriste? ¿Quién lo
sexual, sin reparar, tal vez, en el anverso cruel hace mejor? Y ella,
que puede conllevar esa persecución instintiva con una frialdad
cuando el fin no es más que el placer en sí mismo. insoportable,
En las calles de Londres, Dan ( Jude Law), un responde a cada una
periodista que escribe obituarios, tropieza con Alice de las preguntas.
(Natalie Portman), una joven stripper con cara de Después, sí, ella
ángel que acaba de llegar de Nueva York. Lo suyo es lo admite: “Soy
amor a primera vista. Anna ( Julia Roberts), fotógrafa r e p u g n a nt e ”.
de mediana edad, le hace unos retratos a Dan, que él Alice es el único
exhibirá en la solapa de su próximo libro. La atracción y personaje que a
el roce son instantáneos. Ni siquiera importa que Alice través de la razón
esté en el baño, a pasos de ellos. En un acuario, Anna trata de comprender
conoce a Larry (Clive Owen). Él cree que han hablado el mecanismo
PERIPLO •Julieta Piaggio
por chat, y se le acerca con propuestas lujuriosas. Ella impulsivo que los
lo toma con liviandad, se ríe del malentendido, y se está destruyendo.
deja seducir. El encuentro lo había orquestado Dan, Ella está convencida
en una sesión vía Internet maquiavélicamente lasciva. de que hay un
Cegados por el deseo, los celos o el despecho, punto de tensión
Tal vez, una forma de romper con ese círculo protagonistas de Closer, solitarios seres que por
hedonista sea demorar hasta el hartazgo su estadía en ese círculo
matando a vicioso terminaron devorándose parte de sí mismos.
Narciso. En El
graduado (1967),
película que le dio
el Oscar como
mejor director
a Nichols, Ben
Braddock (Dustin
Hoffman) lo
logra cuando se
da cuenta que lo
suyo con Mrs.
Robinson (Anne
Bancroft) es tan
solo su inocente
deslumbramiento
por una
GRISELDA GARCÍA
Torso desnudo de un muchacho al sol
El cuerpo se tensa
en cien fibras enloquecidas.
Publicado por primera vez en su libro
El ojo del que mira, La Carta de Oliver, En el abdomen plano
2009. dos líneas se pierden
en la espesura del pubis.
Esas líneas bastarían
para adorarlo meses.
Al final del día
buscarle las axilas, olerlo
buscarlo entre las piernas
y encontrarlo duro
pesado de semen joven.
Es verano.
La tortura de no tenerlo es dulce.
Benjamin von Stuckrad-Barre es un autor y periodista alemán que aborda los conflictos y problemas
de una juventud mediática inmersa entre consumo, imagen y búsqueda de identidad. Con sólo veintitrés años
publicó su primer libro –Soloalbum- que se convirtió en todo un éxito editorial. Gracias al uso consciente de
los medios de comunicación, Stuckrad-Barre se confirmó como el representante pródigo de una nueva generación
literaria llamada Popliteratur. Pero tras el éxito, vino el descenso a los infiernos: Stuckrad-Barre consumidor
desde hace años de cocaína se había convertido en un drogadicto. Pero ni siquiera durante el largo y doloroso
proceso de desintoxicación, Stuckrad-Barre, se desligó de los medios, sino que dejó que la fotógrafa alemana
Herlinde Koebl documentara y grabara todo el proceso, incluso los momentos más privados y destructivos.
Finalmente, el autor alemán logró salir del mundo de la droga y retomó su trabajo. Auch Deutsche unter
den Opfern pertenece a la última época de su creación. Se compone de reportajes literarios irónicos y críticos
en los que el autor repasa la actualidad política, mediática y social de Alemania.
A
ls ich heute Morgen vor meinem
Kleiderschrank stand, bekam ich einen
Lachanfall. Jetzt, zwei Stunden später, sitze
ich am Schreibtisch, habe eine weiße Cordhose an,
E sta mañana, cuando estaba delante de mi
armario, me entró un ataque risa. Ahora,
dos horas más tarde, estoy sentado delante
de mi escritorio, llevo un pantalón de pana blanco, una
ein schwarz-weiß gestreiftes Hemd und – zum ersten camisa de rayas blancas y negras y, por primera vez
Mal in meinem Leben – Hosenträger. Schwarze en mi vida, tirantes. Tirantes negros. En el S-Bahn1
Hosenträger. In der S-Bahn hat niemand was dagegen nadie ha dicho nada en contra de esto, pero ahora
gesagt, aber ich fühle mich verkleidet, bin es auch, und me siento disfrazado, también lo estoy, y la culpa la
Schuld ist die Berliner Modewoche, beziehungsweise: tiene la semana de moda de Berlín, o mejor dicho:
Schuld is the Berlin Fashion Week. Und das kam so: el culpable is The Berlin Fashion Week. Y esto llegó así:
Am Mittwoch bekam ich eine SMS: El miércoles recibí un SMS: “Felicidades por
„Herzlichen Glückwunsch zu Bronze, Mr. Stylo. Läuft bronce, Mr. Stylo. Pasa ya por la agencia”. Llamé al
grad über Agentur.“ Ich rief die Absenderin sofort remitente enseguida para que me descifrara el mensaje
an, um mir diese Rätsel-Botschaft entschlüsseln zu enigmático, y me enteré de que fui votado, por un
lassen, und erfuhr, dass ich von einer Modeexperten- jurado de expertos de moda -al que pertenecieron
Jury, zu der immerhin Karl Lagerfeld und Eva nada más ni nada menos que Karl Lagerfeld y
Padberg gehörten, zum drittbestangezogenen Mann Eva Padberg2 – como tercer hombre mejor vestido
des Jahres gewählt wurde. Bronze beim „Best Dress- del año. ¡Bronce en el Best Dress-Award de la revista
Award“ der Zeitschrift „Vanity Fair“! Nun gibt es Vanity Fair! Habrá seguramente distinciones más
sicherlich bedeutendere Auszeichnungen, ein Anruf notables, por ejemplo, una llamada desde Estocolmo
aus Stockholm etwa hätte mich gewiss mehr gefreut: 1 En España, lo más cercano a este tipo de transporte
son los trenes de cercanía.
Hello, this is Viktualia Rullgardina Krusmynta 2 Eva Padberg es una modelo alemana bastante famosa.
PERIPLO • DICIEMBRE 2010 • Vol. VI • 59 •
LENGUAS VIVAS
Efraimsdotter, uns vom Nobelpreiskomitee gefallen me hubiera gustado más con seguridad: “Hello, this
Ihre Texte immer so sehr – hätten Sie Zeit und is Viktualia Rullgardina Krusmynta Efraimsyema,
Platz auf dem Konto, wir haben hier was für Sie. a nosotros, jurado del premio Nobel, nos gustan
Aber als mit Preisen bislang nicht gerade siempre tanto sus textos. ¿Tendría tiempo y sitio
Überhäufter freut man sich auch über kleinere en su cuenta bancaria?, tenemos algo para usted”.
Ehrungen. Abends besuchte ich das R.E.M.-Konzert Pero como uno no está abrumado de premios,
in der Waldbühne. Weil es kalt war und regnete, zog se alegra, también, por pequeños homenajes. Por la
ich mich eher an wie ein Viert- oder Fünftplatzierter. noche visité el concierto de R.E.M. en la Waldbühne3.
Ohnehin gelten R.E.M-Konzerte nicht gerade als Como hacía frío y llovió, me vestí más bien como
Treffpunkt Modebewusster. Doch Sänger Michael Stipe el cuarto o quinto clasificado. De todas formas, los
brachte dann zwischen zwei Liedern das Thema zur conciertos de R.E.M. no pasan precisamente por un
Sprache, das momentan bestimmte geistige Regionen lugar de encuentro para los que van a la moda. El
Berlins beherrscht: Kleidung. Stipe sagte, er habe cantante Michael Stipe aludió entre dos canciones al
sich wetterbedingt Turnschuhe angezogen, und das tema, que rige momentáneamente algunas regiones
erschiene ihm für einen Gentleman seines Alters nun mentales de Berlín: la ropa. Stipe dijo que se había
doch unpassend. Er ließ sich feinere schwarze Schuhe puesto deportivas resistentes a la intemperie, y esto le
bringen, wechselte sogar die Socken, alles mitten auf pareció un poco fuera de lugar para un gentleman de
der Bühne. Kreischende 40-Jährige in der ersten Reihe su edad. Se hizo traer zapatos negros más elegantes,
schienen unbedingt Stipes ausgezogene Stinkesocken cambió también los calcetines, y todo esto en mitad
geschenkt haben zu wollen, aber Stipe weiß, was del escenario. Cuarentonas, chillando en primera fila,
sich gehört, und warf lieber eine Mundharmonika parecían querer a toda costa los “apestacalcetines”
ins Publikum. Am T-Shirt-Stand überlegte ich de Stipe, pero él sabe lo que corresponde, y prefirió
nach dem Konzert lange, welches R.E.M-Leibchen tirar una armónica al público. Después del concierto,
dem drittbestangezogenen Mann des Jahres wohl en el puesto de las camisetas, pensé durante mucho
stehen würde. Sobald man anfängt, über Kleidung tiempo qué camisetita de R.E.M. le quedaría mejor
nachzudenken, hat man schon verloren – das ist wie mit al tercer hombre mejor vestido del año. Cuando
Schlafwandlern, die über ein Seil balancieren und nur uno empieza a pensar en ropa, ya está perdido. Es
herunterfallen, wenn jemand sie aus Versehen weckt. como con los sonámbulos, que balancean sobre una
Am Donnerstag ging ich dann zu einer cuerda y solo caen, si alguien los despierta sin querer.
Modenschau der Firma Hugo Boss. Modewoche in El jueves fui a un desfile de moda de la empresa
Berlin, das musst du dir als Stadt-Reporter angucken, Hugo Boss. Semana de moda en Berlín, “esto lo tienes
sagte ich morgens dem drittbestangezogenen Mann que ver como reportero de ciudad”, dije por la mañana
des Jahres, als ich ihn im Badezimmerspiegel sah. al tercer hombre mejor vestido del año, cuando lo vi en
Weil ich gute Laune hatte, zog ich mir einen weißen el espejo del baño. Como estaba de buen humor, me
Anzug an. Die Wahrheit ist, dass ich mich für Mode puse un traje blanco. La verdad es que no me intereso
nicht interessiere. Ich finde, auf Laufstegen sieht por la moda. Considero que en las pasarelas, a decir
eigentlich alles toll aus, weil eben Models in der Regel verdad, todo parece bonito porque los modelos, por
ja nicht hässlich sind. Und ich selbst ziehe meistens regla general, no son precisamente feos. Y yo mismo
das an, was im Schrank gerade oben liegt oder me pongo la mayoría de las veces lo que está arriba
vorne hängt. Aber man kann natürlich wahnsinnig en el armario o está colgado en primer lugar. Pero
viel über Mode sprechen, lernte ich anschließend.
Die Sonne schien, und die Mode-Profis standen 3 Traducción literal: escenario del bosque. Se trata de
un escenario al aire libre ubicado en el distrito berlinés Charlot-
herum, aßen elegante Sachen von kleinen Tellern, tenburg-Wilmersdorf
60 • PERIPLO • DICIEMBRE 2010 • Vol. VI
LENGUAS VIVAS
sprachen über die gerade gesehene Kollektion fürs naturalmente, se puede hablar muchísimo sobre moda,
nächste Frühjahr und ließen die Gläser klingen. Ich aprendí después. Brillaba el sol y los profesionales de la
möchte nicht behaupten, dass man besoffen sein moda, que estaban por ahí, comieron cosas elegantes
muss, um dieses Mode-Gerede zu ertragen, aber die en platos pequeños, hablaron sobre las colecciones de
Mode-Leute trinken ganz gern schon mittags was. la próxima primavera que acababan de ver y dejaron
Ich verabschiedete mich bald und sagte, Leute, es tintinear los vasos. No quiero constatar que uno tiene
mag verrückt klingen, aber ich gehe jetzt arbeiten. que estar borracho para aguantar el charloteo de la
Mitleidiges Nicken war die Ernte dieser meiner Worte. moda, pero a la gente de la moda le gusta beber ya
Am Kiosk a mediodía. Me
kaufte ich dann die despedí enseguida:
neue Ausgabe der tíos, sonara
„Vanity Fair“, um raro, pero voy a
mal zu gucken, wer trabajar. Cabezadas
auf die Plätze zwei compasivas eran
und eins gewählt la cosecha de
worden war. mis palabras.
Bestgek leideter En el quiosco
Mann des Jahres: me compré la nueva
Schauspieler entrega de Vanity
Clemens Schick, ein Fair, para ver quién
sehr netter, immer había sido votado
gut aussehender al segundo y primer
Typ, gegen den puesto. Hombre
zu verlieren keine mejor vestido
Schande ist, sondern del año: el actor
der Normalfall. Clemens Schick,
Zwischen Schick un tío muy majo,
und mir auf Platz siempre guapo,
zwei: Wolfgang contra quien perder
Joop. Und wenn ich no es ninguna
zu dessen Kleidung vergüenza, sino
als Mode-Amateur más que normal.
mal was sagen darf: Entre Schick y yo,
PERIPLO • JORGE DALLOS
Schöner geht es ja en segundo lugar:
wohl nicht. Seit einiger Zeit ist er immer besonders Wolfgang Joop4. Y si puedo decir algo al respecto como
bunt und auf den ersten Blick durchgedreht gekleidet. amateur de moda: más guapo sería imposible. Desde
Schaut man genauer hin, wird klar: perfekt. Das algún tiempo se viste extremadamente variopinto y a
Leben möchte ich führen, dass mir so was steht, primera vista de loco. Si se mira con más cuidado, uno
denke ich immer, wenn ich Joop sehe. Von mir ist se da cuenta: está perfecto. “Esta es la vida quiero llevar
in der Zeitschrift ein Foto abgebildet, das bei einer para que esto me quede bien”, pienso siempre, cuando
Preisverleihung im Mai 2007 gemacht wurde; dort veo a Joop. De mí se ha reproducido en la revista una
ging es um Texte, und ich wurde ebenfalls Dritter foto que había sido tomada en una entrega de premios
– allerdings von, äh, dreien. Also Letzter. Mein 4 Wolfgang Joop es un diseñador de moda alemán.
PERIPLO • DICIEMBRE 2010 • Vol. VI • 61 •
LENGUAS VIVAS
Chefredakteur Walter Mayer hat mir allerdings en mayo 2007; ahí el tema eran textos, y yo había
in seiner unendlichen Weisheit erklärt, Dritter ist quedado también tercero – pero de… ehem… tres.
besser als Zweiter. Wenn man mit ein bisschen gutem Entonces, el último. Mi redactor jefe, Walter Mayer,
Willen darüber nachdenkt, leuchtet es einem ein. me ha explicado en su infinita sabiduría que tercero
Eine weitere große Mayer-Weisheit: Modewoche ist es mejor que segundo. Si uno piensa con un poco de
wie Berlinale. Ja, genau! Ein paar Tage lang ist die buena voluntad sobre aquello, se hace obvio. Otra
Stadt ganz aufgeregt, weil ein paar „internationale gran sabiduría de Mayer: semana de moda es como
Stars“ mehr als sonst hier sind, und überall wird im la Berlinale. ¡Sí, correcto! Un par de días, la ciudad
Namen des Kinos oder eben der Mode gesprochen, está muy excitada, porque unas cuantas “estrellas
gegessen, gesoffen, getanzt und fotografiert. internacionales” más que normalmente están ahí, y
Freitagmittag ging ich dann zur en todos los sitios se habla, come, emborracha, baila
Preisverleihung. Für den Dritten gab es weder y fotografía en nombre del cine o, pues, de la moda.
Trophäe noch Urkunde, aber einen elf Stunden bei Viernes a mediodía fui a la entrega de los
69° C gegarten Kalbskamm. Neben mir saß Eva premios. Para el tercero no había ni trofeo ni certificado,
Padberg und sagte den schönen Satz: „Ich komme pero sí un morrillo de ternera, cocido 11 horas a fuego
aus Thüringen, da isst man dauernd Fleisch.“ Jenny lento a 69° C. A mi lado, estaba sentada Eva Padberg
Elvers-Elbertzhagen verzichtete auf den Kalbskamm, y dijo la bonita frase: “Soy de Turinga, ahí siempre se
weil sie, wie sie sagte, abends noch in irgendein come carne”. Jenny Elvers-Elbertzhagen5 renunció a
Kleid passen wollte. Eine ältere Dame, deren Frisur, su morrillo de ternera, porque ella, como dijo, tenía
Schmuck und Kleidung ihr den Gesamteindruck que entrar por la noche en algún vestido especial.
eines, Verzeihung, explodierten Antiquitätengeschäfts Una señora mayor, cuyo peinado, joyas y vestimenta
verliehen, erklärte mir, dass Angela Merkels Jacken le adscribieron la impresión final de una, con perdón,
zu kurz seien und ihr Schmuck zu kunstgewerblich. tienda de antigüedades explotada, me explicó que las
Außer mir begannen alle Anwesenden wieder chaquetas de Angela Merkel fuesen demasiado cortas
zur Mittagszeit mit dem Abendprogramm, Prosit y sus joyas demasiado artesanales. A parte de mí, todos
allerseits. Ich musste zurück an den Schreibtisch und los asistentes empezaron al mediodía con el programa
bekam am Ausgang eine Geschenktüte, in der ich de la noche: Prosit a todo mundo. Tenía que volver al
nebst einer Tafel Schokolade („entwickelt von Tim escritorio y recibí en la salida una bolsa de regalos en
Raue, Koch des Jahres 2007“), einem Billigschlips la que encontré –a parte de una barra de chocolate
und einem Piccolo die schwarzen Hosenträger fand. (“Desarrollada por Tim Raue, cocinero del año 2007”),
Vor der Michalsky-Modenschau am Abend una corbata barata y un Piccolo – los tirantes negros.
hatte ich noch gedacht, ich habe die Modewoche jetzt Antes del desfile de moda de Michalsky por
kapiert. Wenn man zu einer Modenschau geht, zieht la noche había pensado que ahora había entendido
man sich selbst an nach Maßgabe dessen, was man la semana de la moda. Si uno va a un desfile de
gerade so als „modern“ empfindet, auch wenn das so ist, moda, se viste conforme a lo que considera ahora
als ob man seine Wohnung reinigt, bevor die Putzfrau mismo “moderno”, aunque esto es como limpiar su
kommt. Wenn man eine Berliner Schauspielerin piso, antes de que venga la asistenta. Cuando se es
ist, macht man sich mittels Kleidung ein bisschen una actriz berlinesa, una se hace más fea mediante
hässlicher als man sein könnte, damit alle denken, la ropa, para que todos piensen: “¡Es más guapa
man sei hübscher als man ist. Oder doch zumindest: de lo que aparenta! ¡O, por lo menos, interesante!”
interessant! Ansonsten: Küsschen rechts, Küsschen A parte de eso: besito a la izquierda, besito a la
links, hast du schon gehört, hast du nicht gesehen, hast
5 Jenny Elvers-Elbertshagen es una actriz y presenta-
du die Nummer von Soundso, bist du morgen Daundda, dora alemana que se hizo famosa por su vida privada.
62 • PERIPLO • DICIEMBRE 2010 • Vol. VI
LENGUAS VIVAS
guck mal, da drüben ist – wie sieht der denn heute aus? derecha, ¿no has escuchado?, ¿no has visto?, ¿tienes
Doch dann lief ein Männermodel mit el número de no sé quién?, ¿estarás mañana también
„Atomkraft? Nein Danke“-T-Shirt über den Laufsteg. no sé dónde?, ¡mira, cómo va éste de ahí hoy!
Als dieses Shirt entworfen wurde, war der Slogan bloß Pero entonces desfiló un modelo masculino
ein alter Spruch, ein ironisches Zitat. Aber neuerdings con un “Atomkraft? Nein Danke”6 - T-Shirt sobre la
ist das ja wieder eine hochpolitische Aussage, und pasarela. Cuando fue concebido la camiseta, el slogan
ich hoffe, ich tue Michalsky nicht unrecht, wenn solamente era un dicho viejo, una cita irónica. Pero
ich behaupte, dass últimamente esto es
dies weder seine otra vez un enunciado
Absicht noch sein súper político, y
Spezialgebiet ist. espero que no le haga
We n i g s t e n s injusticia a Michalsky
die Musik war si sostengo que esto
unmissverständlich, ni era su intención
DJ Hell hatte sie ni es su especialidad.
zuverlässig grandios Al menos la música
zusammengestellt, und era inequívoca, DJ
als ich ihn hinterher Hell, cumplidor, la
fragte, von wem denn había grandiosamente
dieses eine Lied da compilado, y cuando
zum Schluss gewesen le pregunté después de
war, kam er schnell quién había sido esta
zur Sache: Warum canción al final, fue
er denn bitte nur rápidamente al grano:
viertbestangezogener ¿Por qué él solo había
Mann des Jahres sei in sido el cuarto hombre
dieser „Vanity Fair“- mejor vestido del año en
Liste, und ob ich eine esta lista de Vanity Fair?
Idee hätte, wie wir uns Y si yo tenía una idea,
da im nächsten Jahr ¿cómo nos podríamos
PERIPLO • R ayani MELO
noch weiter nach oben kämpfen könnten. luchar más por arriba en el próximo
Ich zeigte zur Tanzfläche, wo Clemens Schick stand, año? Señalé a la pista de baile, donde estaba Clemens
die Nummer eins. Der sah wieder mal hervorragend Schick, el número uno. En esta noche, éste tenía otra
aus, an diesem Abend mit Hosenträgern überm vez un aspecto sublime, con tirantes sobre la camisa –
Hemd – vielleicht ginge es so? DJ Hell war skeptisch. ¿A lo mejor funcionaría así? DJ Hell estaba escéptico.
Und heute Morgen holte ich dann die Y hoy por la mañana saqué los tirantes
Hosenträger aus der Tüte und hängte mich da so del bolso y me colgué en ellas de la mejor manera
gut es ging rein, wie ein Esel ins Geschirr, mein posible, como un asno en los arreos; mi pretina
Hosenbund sitzt gegenwärtig ungefähr auf Brusthöhe. está ahora mismo más o menos a la altura del
Bei Clemens Schick sah das irgendwie besser aus. pecho. A Clemens Schick esto le quedaba mejor.
El arte de la evasión
H
ay escritores a los que casi no les en el desembarco en Normandía. Cuando
conocemos la cara. A lo largo de sus regresó de Europa siguió escribiendo. Y, a partir
extensas trayectorias, solo supimos de de 1951, decidió recluirse y ya nadie más lo vio.
sus obras, pero jamás de sus rostros. The New York Times fue el único periódico al
Thomas Pynchon, Réjean Ducharme, Cormac que le concedió una entrevista luego de 23 años de
McCarthy, Bruno Traven, J.D. Salinger, son haber publicado su primera novela. En aquel diálogo
solo algunos de los que hicieron un culto de su telefónico rompió el silencio y confesó: “Hay una
invisibilidad y apostaron al enigma de existir sin paz maravillosa en no publicar… Me gusta escribir.
ser descubiertos, el placer infinito de no ser vistos. Amo escribir. Pero escribo sólo para mí mismo”.
Eligieron otro camino, aquel alejado de las Ese hedonismo por la pluma secreta ya tuvo
cámaras de televisión, las entrevistas, los cocktails su preludio en 1951, cuando Holden Caulfield, el
de editoriales, las conferencias pomposas, las luces protagonista de su novela, vaticinaba: ““Me gustaría
encandiladoras. Prefirieron recorrer rutas anónimas, encontrar una cabaña en algún sitio y con el dinero que
huir de la fama y ver cómo se agigantaba el mito a lo lejos. gane instalarme allí el resto de mi vida, lejos de cualquier
Salinger, un viejo canoso de casi dos metros de conversación estúpida con la gente” (Salinger, 2005:119).
altura, cobró reconocimiento internacional en 1951 por Y vaya si encontró esa cabaña. Todo el
la publicación de su única novela, The Catcher in the Rye, misterio se reducía, hasta su muerte el 27 de
conocida en castellano como El guardián entre el centeno. enero de 2010, a una residencia perdida en las
Así fue que el éxito le tomó por sorpresa colinas de Cornish, New Hampshire. Allí pasó
y agravó su natural condición de hombre tímido sus últimos 50 años de vida. Ocultándose en su
e introvertido. Sus biógrafos coinciden en que propia prosa. Haciendo de la invisibilidad un don.
estuvo en la Segunda Guerra Mundial y participó Otra vez, Salinger puso en boca de su mítico
PERIPLO • Víctor Bermúdez
de ejemplares y traducida a unos 40 idiomas. en el lenguaje. Ahí sí que dejan el cuerpo y el alma.
Y ahora, a casi un año de su muerte, el Quizá hayan pensado que no tienen nada que mostrar
cine quiere adueñarse de la privacidad del hombre y mucho por escribir. Quizá hayan sabido, mucho antes
que hizo de su ausencia su más sublime presencia. que sus lectores, que sus libros hablarían por sí mismos.
Shane Salerno, guionista de Hollywood, Y en esa evasión radica el doble placer: escribir y no
invirtió seis años y millones de dólares en investigar ser visto, publicar y no ser reconocido. Un verdadero
la vida del escritor. El documental, que aún no desafío a la premisa idealista del filósofo George
tiene fecha de proyección, se llamará Salinger y Berkeley: “Esse est percipi”. “Ser, es ser percibido”.
tendrá una duración de dos horas. Utilizó 15.000 Para ellos… Ser, es no ser percibidos. Es ser leídos.
páginas de transcripciones de entrevistas y más de ______
cien fotografías personales. Y promete reportajes Bibliografía
inéditos, como los testimonio de ex compañeros del Salinger, J.D. El cazador oculto. Madrid. Edhasa, 2005.
PERIPLO • DICIEMBRE 2010 • Vol. VI • 67 •
PLUMAS LIBRES
IGNACIO OSORIO
II
En el medio de la fiesta
me arrebataste
a empujones me llevaste hacia el baño
Yo te dije que no
Me arrancaste el saco
los botones volaron
empezaste a besarme
a morderme
Yo te dije que no
Y seguiste mezclando
tus labios
tus salivas
clavándome las uñas en la espalda
Yo te dije que no
Te arrodillaste
como esclava y devota
y en un solo segundo
abriste el cierre
me encontraste
Yo te dije que no
En variados compases
en todos los tonos del arpegio
jugabas a escribir la melodía
de tus paladares
tus fondos
Yo te dije que no
Ya en el punto final
pusiste puntos suspensivos
y me dejaste
en la angosta cornisa
meciéndome...
sonriente
para luego empujarme
verme caer en un gemido
hacia tu boca
con los ojos abiertos
oteándome hacia arriba
maravillada
solazada
Yo te dije que no
que no
que no
que nunca más
te iba decir que no.
PERIPLO • Jorge Dallos
C
uando uno piensa en el hedonismo, la comida como él quiere y experimenta todo con
la primera imagen que surge es la del un carácter que por momentos parece aniñado.
jardín de Epicuro. Un grupo reducido Explicado de este modo, acaso el libro no
de compañeros se dan a la charla y a la parezca muy interesante. Sin embargo, la ligereza, la
reflexión en un lugar apartado, en una convivencia naturalidad y la ironía con que Bioy Casares se toma
plena y armónica, sin discordias, preocupaciones ni esas situaciones y la falta de autocomplacencia con que
necesidades. Se trata, claro, de una idea cristalizada, que se narra a sí mismo convierten a Unos días en el Brasil en
no parece capaz de sostenerse sino en la imaginación. un texto alucinante, a la altura de sus mejores ficciones,
Al pensar cómo sería un hedonista hoy con el estilo luminoso que lo caracteriza, incluso
–o hace 50 años–, el modelo cambia un poco. Se cuando, como ocurre muchas veces, apuesta a la acidez.
nos presenta la figura de un bon vivant cosmopolita, Estos apuntes carecen de todo pudor. Muestran
seductor, que disfruta con mesura y sofisticación con tal naturalidad aspectos casi oscuros del protagonista
de los placeres de los sentidos, que accede a ciertos que uno se pregunta hasta dónde tenía conciencia de
círculos sociales, goza de compañías amables, de ciertos rasgos poco amables de sí mismo, que, con
charlas acogedoras, de la posibilidad de reposar todo, se vuelven acaso los más amables. Se trata de
siempre que lo precise y estar solo cada vez que lo uno de esos diarios
desee. Una imagen tan irreal como la primera. que incomodan
Si alguien la reflejó en Argentina fue Adolfo al lector, que lo
Bioy Casares. La reciente publicación de Unos días en hacen sentirse un
el Brasil (Diario de viaje) muestra a un hedonista, sin voyeur porque está
duda, pero a un hedonista que pocas veces alcanza accediendo a cosas
el placer, que debe someterse al aburrimiento, privadas, que no
la aflicción o el desinterés en muchas ocasiones. deberían saberse.
El escritor argentino fue invitado a Río de ¿Bioy Casares no
Janeiro, a una conferencia del PEN Club, en 1960. tenía vergüenza
Accede a la propuesta, aunque –poco afecto a ese de exhibirse
tipo de reuniones sociales– pronto va a arrepentirse. con ese carácter
En el diario que llevó durante el viaje muestra su por momentos
disgusto. Habla de “los burócratas de la literatura”, a n i ñ a d o ,
de los “mamarrachos” del arte cubista, se queja de caprichoso?
“un té clarete, apenas tibio”, rechaza un “bife con Ev identemente
salsa”, no logra encontrarse con una muchacha a la no. Él se encargó
que desea. Le cuesta comprender que no le sirvan de repartir
EUGE HERMIDA
tr as bambalinas
B árbar a Sánchez
C eleste Palacios
corrección gener al
C or al Porr as Carlos Martínez river a
E lena Hontangas
Redacción
E ugenia Hermida
Pablo Dor atti
J orge Dallos
Consejo editorial
J ulieta Piaggio
Ángel Saiz
J ulio Ríos Fernando pittaro
Víctor Bermúdez
L aur a Mariscal
L uz lagr ange
M aría Zeta
M AR AMPLE
P a b l o
Díaz
Pablo López
R ayani Melo
S ar a Mor án
S
P
ar ay González
V íctor Botas
V irginia Arigón
dirección gener al
Víctor Bermúdez
Fernando pittaro
info@revistaperiplo.com