Special Series – EPISODE 03

Dulu, saya pernah bertanya-tanya, liburan paling

ideal itu liburan seperti apa?

Liburan serba mewah? Mengunjungi tempat baru?

Mengeksplorasi hal-hal yang selama ini diremehkan
tapi ternyata bermakna?

Itu semua hanya bayangan di masa lalu. Semuanya

berubah saat harem menyerang.

Iya, sejak kosan saya dihuni 5 ekor bekicot tingting,

sekarang semuanya udah beda. Liburan paling ideal
versi saya saat ini adalah ngajakin anak kos liburan
dan enggak terjadi insiden apa pun, titik.

Nyatanya? Sekarang anak-anak ngilang begitu saja.

Pikiran saya udah ke mana-mana. Gimana kalau ada
yang nyasar sampai Papua?

“Jangan terlalu khawatir, Kak. Mereka belum

lama ngilang. Lagian masih di ibu kota juga,” kata
Irene, berusaha menenangkan saya.

“Ohoho, tidak bisa begitu, Bu RT. Bukan

masalah ibu kotanye. Elu berlima kalo udah ilang
suka ada aja perkaranye. Kita meminimalisir
kejadian yang somplak.”
Irene nyengir doang. “Emang kayak apa tuh
kejadian somplak, Kak?”

“Ah, banyaklah. Nggak usah gua sebutin satu-

satu. Saban hari juga si Laila pernah ilang. Gua
cari-cariin, taunya nyangkut jadi kaleng krupuk di
warung.”

Eh, si Irene malah nabok tangan saya keras banget.

Haaaah. Anak-anak saya telepon nggak ada yang

angkat. Mode silent atau emang males ngangkat,
sih? Apa saya coba telepati saja?
Irene tersenyum. Maniiiis banget. Mudah-mudahan
pulang nanti saya enggak sampai bawa cinderamata
penyakit diabetes habis disenyumin begini.

“Kakak care banget sama kita.” Irene

bergumam pelan. Saya buang muka, pura-pura
nggak denger.

Enggak ada yang salah dengan kata-kata Irene. Tapi

intonasinya bikin saya gerogi, njir.

Saya memindai orang-orang yang lalu lalang.

Seharusnya, tidak sulit menemukan mereka ada di
mana. Selain karena mereka bukan dedemit yang
bisa hilang dalam sekejap, saya kenal mereka
dengan baik.
Saya yakin, apabila saya perhatikan dengan baik,
tidak akan sulit untuk menemukan mereka.

Irene menarik ujung kaus saya dari belakang.

“Gimana kalau kita cari di tempat yang

mereka sebut tadi?”

Ah, iya. Saya ingat, Renata ingin berfoto, Nurul

ingin ke museum, Nanda ingin naik sepeda, dan
Laila ingin kasih makan burung.

Pertama, tentu saja akan mudah untuk menemukan

Nanda di sekitaran tempat sewa sepeda. Benar
saja. Dia lagi mencoba untuk naik sepeda yang
kurang sepadan dengan kakinya. Saya dan Irene
langsung menghampirinya.

“Waduuuuu, ini dia si ketuban kadal. Lu cepet

banget ngilangnya, dah! Gua meleng bentar, udah
ilang aja lu, Dut!” omel saya.

Nanda nyengir doang. Nggak peduli dia saya

khawatir.

“Cuma Kota Tua ini. Gua kenal bet sampai ke

lobang tikusnya. Udah kek rumah sendiri dah
pokoknya! Lu panik amat kek orang mau lahiran.”

Saya menjitak pelan dia.

 “Bukan gituuu, kuda! Lu kalo mau misah,
bilang dulu, kek! Kalo lu diculik, kagak bakal
keliatan sama gue! Badan lu kecil begini, entar
ketuker sama minyak telon! Masuk kresek, ilang,
dah!”

Nanda ngakak, dah. “Dahlah! Daripada

protes mulu lu kayak emak-emak! Boncengin gue,
lah!”

Anak setan. Sudah bikin saya panik, minta maaf

enggak niat, masih aja ada maunya.

Saya mengambil alih sepeda yang dipegang Nanda,

langsung menaikinya.
 “Ya udahlah! Naik sini!” kata saya.

Sebelum Nanda naik ke boncengan, Irene

memegang tangan saya dan memasang tampang
memelas.

“Aku juga mau naik.”

“Waduuu, kenape lu jadi ikutan? Kagak muat,

anjir. Udeh, daripade elu naik sepeda, mending lu
naik haji.”

Irene ketawa-tawa sambil nyubit-nyubit tangan

saya. Nyubitnya beneran, setan!
 “Hei, hei! Y-yaudah kamu nanti saya bonceng
gantian, abis Nanda.”

“Nggak mau! Aku udah capek nyariin Nanda

sama Kakak. Aku dulu!”

“Heh, heh! Seenaknya aja ini koreng jerawat!

Kan gue yang minta bonceng duluan! Kenape jadi
elu?”

“B-biarin, lah! Kan boncengan hak segala

bangsa! K-kamu kan udah main dari tadi.”
 “Kagak ada urusannya sama hak dan
kewajiban, anjir! Lu ngomong nyasar ke mana aja
kek angkot!”

“Heh, heh! Berisik! Hak, hok, hak, hok ...

bengek lu kebanyakan dahak!?”

Akhirnya kami bertiga malah jadi ribut di situ, dah.

Tak jauh dari kami, sudah ada pihak keamanan yang

menatap tajam ke arah saya—entah memperingati
saya atau ingin ngajak duel maut biar bisa gantian
posisi dengan saya.
Akhirnya saya ngeboncengin dua bocah ini
sekaligus. Nanda di depan, Irene di belakang. Udah
kayak sirkus aja. Tinggal tambah lingkaran api di
depan. Mati dah kebakar.

Setelah Nanda dan Irene puas dengan sepeda ontel,

sampai menarik perhatian pengunjung lain karena
bonceng bertiga, sepeda itu saya kembalikan ke
yang punya.

“Kamu pikir sepeda saya ini bajaj, dipake

bonceng bertiga segala?!” marah si bapak.

“Maaf, Pak. Biasalah ini anak-anak suka ada

aja permintaannya.”
Saya meminta maaf tulus dari lubuk hati yang
terdalam. Walau saya tidak merasa bersalah juga.
Tak ada peraturan tertulis dari si bapak kalau yang
naik sepeda tidak boleh bonceng tiga.

Pemilik sewa terlihat belum puas menyemburkan

hujan lokal ke muka saya. Tetapi, saat dia membuka
mulut dan hendak memarahi saya lagi, Nanda dan
Irene langsung berdiri di depan saya dengan
ekspresi menyesal.

“Maaf, Pak. Ini salah kami. Aku sama

temenku yang nggak mau gantian.”

“Iya. Kalau ada yang rusak, Kakak bakal

ganti, kok. Dia orang kaya, Pak.”
Si bangsad. Saya dijual gitu aja kayak nggak ada
harganya.

Bapak pemilik sewa berdeham. Mukanya merona.

“Enggak apa-apa kok, Neng. Enggak usah

diganti. Mau nyewa lagi juga boleh, gak usah
bayar.”

Bujubuneng. Bener ya, dunia memang tidak adil

pada makhluk berbiji.

“Beneran, Pak?”

“Iya. Gratis buat neng-neng cantik.”

 “Kak, ayok—“

Saya memutus perkataan Nanda. “Nggak,

nggak ada. Udahan gue! Capek! Kita harus cari yang
lain juga. Ayo.”

Ya udah, akhirnya kami berkeliling dan mencari

anak-anak yang lainnya. Tinggal Renata, Nurul, dan
Laila. Ilang ke mana tuh orang bertiga?

Kami bertemu Renata di tempat cosplayer

Gatutkaca yang bertengger seolah-olah melayang
di sudut Kota Tua. Renata sedang bersemangat
mengambil foto.
Ketika saya hampiri, si Renata heboh. Dia langsung
nyuruh saya, Nanda, dan Irene jadi model. Et, dah.
Kita nyariin dia kayak orang bego, dia mah santai
aja kayak nggak ada dosa.

“Eh, eh, kalian! Sini, sini! Foto duluuuu!”

"Hei, hei, ulet sawi! Kita orang repot nyariin

elu! Elu malah enak-enakan langsung ngajakin
foto!"

"Hahahaha! Biar seruuu! Sini, sini, ikut foto!"

"…"
Kami akhirnya foto-foto, menuruti kemauan
Renata. Gayanya macem-macem, dah. Mulai dari
gaya kasual, gaya bebas, gaya kupu-kupu, gaya
dada, sampai gaya onta bunting. Repot, dah.

Melihat Renata yang semangat banget mengambil

angle gambar sampai kayang segala, saya jadi luluh
dan membiarkannya. Yang penting bahagia.

Sembari foto-foto, kami sebenernya juga bergerak

perlahan menuju tempat yang disebutkan Nurul,
alias museum. Sengaja saya dikit-dikit jalannya biar
mereka nggak sadar kalo udah deket museum.

Pas mau sampai, ponsel saya tiba-tiba berdering.

Ternyata panggilan dari Nurul.
 “K-kak! Gawat!”

Saya yang awalnya sudah tenang jadi khawatir lagi.

Apa apaan, nih?

“Bu Haji? Kenape lu? Lu di mane!?”

“Ada masalah! Tolong ke pintu gerbang

museum secepatnya!”

Telepon diputus sebelum saya bisa bertanya lebih

lanjut. Nurul terdengar panik banget. Saya kontan
mengajak Irene, Nanda, dan Renata buru-buru ke
sana.
Saya sedikit lega saat melihat Nurul tidak sendiri.
Dia bersama Laila.

“Nurul, Laila! Ada apa!?”

"Kakak! Syukurlah Kakak datang!"

"Iya! Udah gawat banget nih, Kak!"

"Apa, sih!? Ada apa, sebenernya?"

"Gawat, Kak! Kami nggak punya duit buat

masuk museum! Sekarang museumnya bayar!”

Saya diem dulu bentar, gua pelototin tuh dua

siluman sirsak.
 “BILANG DI TELEPON KEK, BU HAJI! SAYA
PANIK DULUAN!”

Eh, malah pada terkekeh geli.

"Ya Allaaaah, gua pikir apaan, dah. Taunya

elu berdua melarat! Cakep doang, dompetnya jebol
kayak atep gubuk."

"Hehehe, bayarin, Kaaak."

"Hadeeeeh, berape, sih?"

"Sepuluh ribu perorang, Kak."

 "SEPULUH REBU DOANG KAGAK BISA
BAYAR? Duit bulanan lu berdua dipake buat nyikat
WC!?"

Renata mulai, deh. Ketawanya nggak ada akhlak.

Kenceng banget dan nggak terkontrol.

Menghadapi lima bocah ini benar-benar menguji

kesabaran serta keberlangsungan nyawa saya.
Kalau tidak bisa sabar, bisa-bisa saya komplikasi
penyakit jantung dan tekanan darah tinggi.
 “Aku salah bawa dompet, Kak. Aku malah
bawa uang monopoli.”

“Anjir. Uang monopoli didompetin buat apa,

dah?” protes saya ke Nurul. “Ente kenape, La?
Nggak ada duit juga?”

“Aku ada duit, sih. Tapi kalo bisa dibayarin

Kakak, kenapa harus bayar sendiri?”

“SETUJUUUU—”

“DIAM KALIAN, ANAK-ANAK KAMPRET!”

Aaaah, ya sudahlah. Akhirnya saya beneran bayarin
semuanya buat berkunjung masuk ke dalam
museum. Emang bayar sih soalnya sekarang.

Di dalam museum, kesengklekan mereka masih aja

nggak ilang. Mereka bikin pose aneh-aneh, katanya
rekonstruksi penjajahan.

Si Renata malah mikirin apakah tetenya bisa

bersaing dengan peluru meriam. Tentu saja saya
jadi menjitak dia karena omongannya yang tidak
dijaga. Digentayangin kang sayur Belanda baru rasa
tuh anak.

Ya, begitulah ...

Kami nggak lama-lama banget sih di museum.

Sesudahnya, Laila minta ke tempat kasih makan

merpati. Kami akhirnya menuruti keinginannya.

Berbekal jagung yang dibeli masing-masing seharga

lima ribu rupiah, kami mengisi perut para merpati.
Mereka girang banget, kaya nggak pernah lihat
merpati saja.

“Laila, Laila! Aku mau minta jagungnya! Mau

ngasih makan merpati!”

“Nih, nih ... ” Laila ngasih Renata bungkus

jagung.
Renata lantas berjongkok dan menaburkan jagung
di tangannya. Burung-burung berdatangan dan
mematuk jagung di tangan Renata.

“Ahhhhh, ahhhhhhn! Burung ... burung kok

enak—”

“RENATAAAA!”

Bocah somplak malu-maluin aja, anjir! Malah

mendesah di tengah kerumunan! Saya jambak
jambul rambutnya, dia cuma ketawa-tawa doang.

“Eh, eh. Kakak mau difotoin sama burungnya,

nggak?”
 “Ngapain sih foto sama burung? Kayak baru
pertama kali aja liat burung.”

“Iyah ... kan burung lucu,” jelas Renata sambil

membidikkan kamera ke ‘burung’ saya.

Saya kontan menjitak kepalanya.

“Lu nyorot ke manaaa, ayaaam? Gua tabok,

jadi ager-ager seribuan lu!”

Ketawa deh anak-anak. Ya ampun, saya letih

menghadapi kesengklekan mereka.
Tapi ... saya bahagia, sih. Jalan-jalan barengan gini,
dihebohkan dengan tingkah mereka yang nggak
bener, bikin saya lupa kalau hidup saya pernah
kelam.

Sinar matahari yang mengenai kulit kami sudah

mulai berubah warna serupa jeruk. Sudah saatnya
membawa mereka pulang.

Namun, Renata tiba-tiba menyela saya.

“Foto bersama dulu, yuuuuk! Buat kenang-

kenangan, tauuuk!”

“Ayooooo! Ayo, Kak!”

Karena semua anak setuju buat foto bareng, saya
cuma bisa mengembuskan napas kecil dan
tersenyum. Ya udah, nggak ada bahaya juga kok
dari foto bareng.

Kami memutuskan untuk berfoto di depan gedung

museum. Renata mengatur kamera, sementara kami
bikin formasi. Alhamdulillah, enggak sampai pada
tawuran rebutin posisi sebelah saya.

“Siap, yaaa!”

Renata mengatur timer kameranya, lalu ia berlari

bergabung ke dalam formasi.
Cuma entah kenapa dia harus jongkok di depan biji
saya. Sengaja pula palanya mundur-mundur.
Akhirnya, pas kamera ngejepret dari jauh, saya
tarik pipinya ampe melar.

Hahaha, fotonya jadi zonk. Bodo, ah.

Hari itu ... benar-benar menyenangkan. Saya

banyak ngomel, kayak biasa. Tentu bukan ngomel
beneran, tapi berbagi bahagia dengan yang lain.

Masih ada beberapa aktivitas lagi yang bisa kami

lakukan, tetapi ... saya puas. Mungkin bakal masih
ada kesomplakan di mobil travel nanti. Soalnya kan
nanti dijemput lagi pas pulangnya.
Fyuuuuh, tahaaan ... tahan. Saya bakalan masih
dikeroyok kegeblekan lima bocah ini.

BERSAMBUNG