ANAK-ANAKKU GURUKU

Aku tak bisa beri apa-apa anak-anakku

hanya secuil ilmu
sekerat pengetahuan
sepenggal asa
setangkup doa
apalagi yang aku punya
barangkali berguna mengantarmu
barangkali bermakna menemanimu

Karena engkau adalah anak-anakku

Depan kelas aku tatap wajahmu remaja

cakrawala selalu biru bagiku
keluguanmu adalah nyanyianku
kenakalanmu adalah tasbihku
kesajahanmu adalah dzikirku
ketulusanku adalah milikmu

Karena engkau adalah guruku

Tatkala tiba saatnya

engkau harus berperang di ujung tahun ketiga
Bapa Biyung meraung bertarung
kepala menegak Simbah tengadah isi dada terbelah
aku kalut
aku takut
semua bergelut
cemas memanas
kitiran di pucuk gunung
biarlah bagimu tak akan pernah tahu

Karena aku adalah guru, engkau anak-anakku

Dalam kepasrahan aku meraba

dalam kepastian aku mengeja
ah,….tentang ini aku tak pernah cerita
karena kutahu anak-anakku
engkau terlalu bersih dari dosa
untuk mengetahui ini semua

(dj, 26 Juni 2007)