P298625.

QXD

15/08/2011

22:14

Pgina 1

Nmero 57 Sbado, 6 de agosto de 2011

El perseguidor
2, 3 y 4
IGNACIO REYES Solo una parte de los nativos de Tenerife se hacan llamar guanches por
EDUARDO GARCA ROJAS

5
EL VUELO DE CARO El Haiku escrito en Occidente por
MARA GUTIRREZ

La generacin 21 en el inquieto y sorprendente contexto de los movimientos narrativos del ltimo medio siglo en Canarias

AL BOOM DE G21

BOOM

DEL

DE LOS 70
6y7

P298625.QXD

15/08/2011

22:14

Pgina 2

2 El perseguidor

Sbado, 6 de agosto de 2011

IGNACIO REYES /DOCTOR EN FILOLOGA

El doctor en Filologa y licenciado en Historia, Ignacio Reyes, no deja indiferente a nadie. Muchos cuestionan su lnea de estudio y de reivindicacin del amaziq como lengua a travs de la cual se expresaban los antiguos pobladores de Canarias. Fruto de esta constante es su ltimo libro, Diccionario nsuloamaziq, una obra que recoge a lo largo de ms de 600 pginas, 2.400 voces de frases y palabras prehispnicas que si bien en muchos casos han quedado en desuso, otras forman parte de la vida diaria de los canarios. Reyes present recientemente el Diccionario nsuloamaiz en la capital tinerfea en un acto que cont con el respaldo del catedrtico de Filologa Inglesa de la Universidad de La Laguna y director del Centro de Estudios Africanos, Jos Gmez Solio. Ahora trabaja en la Comedia del Receuimiento que se le hio al Rmo. sor. Don Fernando de Rueda ob[i]spo de Canaria en suyglesia, de Cairasco de Figueroa (1582), texto con varios personajes (reales o simblicos) que representan sujetos y lugares isleos donde introduce fragmentos redactados en la lengua amaziq, asegura el investigador.

SOLO UNA PARTE DE LOS NATIVOS DE TENERIFE SE HACAN LLAMAR GUANCHES

EDUARDO GARCA ROJAS - Por qu ahora un Diccionario nsuloamaziq? - Surge por algo parecido a un trauma infantil, que me despert el inters por averiguar aspectos de un pasado que era sistemticamente negado en diversas instancias de la sociedad. En mi poca escolar, era muy recurrente la idea de una separacin tajante entre el pasado anterior a la Conquista y la actualidad. A m aquello, movido por la rebelda juvenil, me pareci sospechoso y me puse a investigar en este asunto. Pero lo primero que me atrajo de esa historia fue sobre todo la lengua, tan distinta y evocadora de un mundo que, por otro lado, se presentaba un tanto idealizado. Condiciones todas que hacan difcil sustraerse al inters que suscitaba algo supuestamente muerto y rodeado de un cierto halo de misterio. Con la edad, uno fue cultivando ese horizonte, rastreando su trayectoria, descubriendo sus latencias y hasta ahora. - La lengua amaziq es la original de los primeros pobladores de las Islas. Se conservan an palabras de la misma? - No he hecho un clculo exacto, pero hay que distinguir entre fsiles y signos plenos. Entre los fsiles, encontramos miles de topnimos que sabemos que lo son por la estructura y porque carecen de explicacin solvente en otra lengua, aunque en la mayora de los casos ignoramos todava lo que significan. Es decir, que han perdido su vitalidad sociolingstica original. Luego contamos con muchos signos plenos: un caudal de voces con la misma forma y significado que en el pasado (o con mnimas alteraciones gramaticales): aparte del gofio o el folel, estn la chcara, el tajaraste o las chuchangas, que han cambiado su gnero al adaptarse a la gramtica espaola. Pero hay otras tantas que pasan por portuguesas e hispnicas, pero que el anlisis demuestra su ascendencia amaziq. Esto tiene su fundamento, porque es preciso recordar que una buena parte del poblamiento musulmn de la pennsula ibrica se efectu con poblacin amaziq, en algn caso ms o menos similar a la nuestra. As que, cuando se produce la colonizacin europea de Canarias, llega un material lingstico que, en alguna medida, poda coincidir con el nuestro. Por eso, si uno no tiene fuentes antiguas que garanticen que esa voz es nativa, establecer ah el origen no siempre resulta fcil. Aqu opera la lingstica, que, dentro de lo posible, debe discriminar la verdadera naturaleza de cada material. - Pero ha quedado constancia documental de que esa poblacin morisca que llega a las Islas se entenda con la poblacin indgena? - No es fcil saberlo, porque stos ya tenan una carga de arabizacin muy grande. Adems, no era cuestin de hablar una lengua que no fuera la dominante. Bastan cuatro generaciones para que se abandone una lengua, en particular cuando se somete a sus hablantes a una presin social tan fuerte como la que introdujo en Canarias la colonizacin europea, pero no slo aquella de carcter especficamente militar. La llegada de misioneros cristianos al Archipilago se produjo unos cien aos antes de dar comienzo las operaciones militares, lo cual dio lugar a un perodo de convivencia y contaminacin ideolgicas que hemos de estudiar con ms cuidado. Pese a que conocemos muy mal ese perodo de contacto inicial, que arranca a mediados del siglo XIV y se extiende durante toda la centuria siguiente, disponemos de algunos testimonios extraordinarios, como el que recojo en el libro La Madre del Cielo, donde expongo la transcripcin y traduccin de las letras que posea el manto original de la Virgen de Candelaria: un conjunto de caracteres latinos, pero que trasladan frases compuestas

Hasta donde he podido llegar, el poblamiento lingstico del Archipilago se produce por dos flujos fundamentales: uno es el mismo para todo el pas, compuesto por hablas que hoy adscribimos al dominio tuareg o meridional, y otro, ms diverso y con presencia desigual en cada isla, que llamamos septentrional, cuyos focos de emisin ms relevantes se sitan en el Atlas marroqu y ciertos enclaves del norte de Argelia

en la modalidad de habla amaziq de Tenerife. Se trata de un texto que ofrece informacin directa acerca de la naturaleza y alcance ideolgicos de la evangelizacin, donde la doctrina cristiana, concretamente franciscana, prescindi de cualquier neutralidad. Desde las primeras frases, ya se deja claro que la religin verdadera es la cristiana, mientras las creencias indgenas son calificadas de fabulacin. Y ah est la clave, en una estrategia tambin compulsiva en el terreno de las ideas. - Habla del amaziq de Tenerife, es que era diferente del que se hablaba en otras islas? - Tena sus peculiaridades, como todas. Hasta donde he podido llegar, el poblamiento lingstico del Archipilago se produce por dos flujos fundamentales: uno es el mismo para todo el pas, compuesto por hablas que hoy adscribimos al dominio tuareg o meridional, y supone algo as como el soporte principal de la cohesin dialectal de las islas, pues ocupa un lugar muy destacado en cada una de ellas; pero exista tambin otro flujo, ms diverso y con presencia desigual en cada isla, que llamamos septentrional, cuyos focos de emisin ms relevantes se sitan en el Atlas marroqu y ciertos enclaves del norte de Argelia, aunque insisto en que stas son sus localizaciones actuales. En Tenerife, por ejemplo, no se puede entender lo que se hablaba aqu si uno no mira a la Cabilia argelina. Se producen, pues, mezclas particulares en cada una de las islas durante unos 1.500 aos como mnimo, pero conocemos muy mal ese proceso, ligado seguramente a las fases del poblamiento humano, otro problema que an no hemos resuelto por completo de forma satisfactoria. Creemos que la primera llegada ocurre hacia mediados del primer milenio antes de la Era, mientras parece haberse producido otra en el trnsito a la Era, pero certi-

P298625.QXD

15/08/2011

22:15

Pgina 3

Sbado, 6 de agosto de 2011

El perseguidor 3

dumbres tenemos pocas todava a este respecto. Es un asunto muy complejo. - Usted es de los pocos especialistas que estudia hoy en Canarias estos temas. - En el mbito cientfico, s. Luego, hay mucha gente con aficin y buena voluntad (casi siempre), pero que no suele entender y apreciar la necesidad de los requerimientos metodolgicos que obligan a la prctica cientfica, dando menos prioridad a las pruebas y el anlisis que a la presuncin ideolgica y la proyeccin poltica de los resultados. - Lo deca porque me pregunto por qu las universidades canarias no han prestado atencin al estudio del amaziq. - Hasta hora, mi impresin es que la carga de politizacin que ha existido siempre sobre el pasado antiguo y especficamente sobre la lengua, que es un elemento de diferenciacin muy acusado, digamos que ha influido para que optaran por prescindir de la investigacin en este campo, Hoy en da quiz no se perciba ya como tal peligro, pero resulta evidente que acta tambin un problema orgnico dentro de las universidades canarias: estos estudios no alimentan la clientela de nadie, base de la endogamia acadmica. - Qu opinin le merece la piedra Zanata? El objeto sirvi para vincular a los primeros pobladores de las Islas con frica. - En todo caso, habra venido a confirmar un vnculo genricamente amaziq que ya conocamos. Pero hay un problema severo, ligado a esa politizacin de la que hablaba antes, y que determina tambin algunos comportamientos personales e institucionales. Unos comportamientos sobre los que, adems, caben dudas, yo creo que bastante razonables, sobre la profesionalidad de las personas implicadas en este caso concreto. Los rumores que circulan en torno a las condiciones de realizacin del hallazgo cuestionan tanto el proceso y el escenario como el contenido del objeto en s. Esas dudas, que a mi juicio nunca fueron resueltas de forma conveniente, sobre, por ejemplo, el contexto arqueolgico invalidan en la prctica la pieza como objeto de estudio. Viene a ser algo as como cuando se rompe una cadena de custodia de una prueba judicial. Sin embargo, por lo que respecta la inscripcin que contiene, debo decir en honor a la verdad que el anlisis realizado por el profesor Rafael Muoz tiene inters, aunque bajo estas incertidumbres tampoco puede tomarse en consideracin desde el punto de vista cientfico. En cualquier caso, hay que quitarse ya de la cabeza la idea de que existen objetos que son algo as como un disco duro que nos lo va a explicar todo. Slo el trabajo oscuro, paciente, de siglos, que acumula errores y aprende de ellos, llega a penetrar en las mltiples interconexiones de las numerosas variables que integran la personalidad cultural de una comunidad humana. De hecho, hoy tenemos la seguridad de que las antiguas poblaciones isleas eran amazighes porque contamos con informacin gentica, lingstica, arqueolgica, etnogrfica e histrica que apunta toda en esa direccin. - Segn usted, qu significa la inscripcin de la piedra? - Una de las lecturas posibles es el Zanata que apunt el doctor Muoz. A m, lo primero que me llam la atencin y me pareci que le daba credibilidad al hallazgo era lo que a todo el mundo le pareci sospechoso e increble: una ligadura, la unin (nada frecuente, esto es cierto) de dos signos alfabticos. Y me llam la atencin por-

Los rumores que circulan en torno a las condiciones de realizacin del hallazgo de la piedra Zanata cuestionan tanto el proceso y el escenario como el contenido del objeto en s. Esas dudas, que a mi juicio nunca fueron resueltas de forma conveniente, sobre, por ejemplo, el contexto arqueolgico invalidan en la prctica la pieza como objeto de estudio

que, si me hubieran pedido que fabricara una inscripcin que demandara esos signos, yo, que tengo una formacin libresca y no soy nativo de esa lengua, nunca hubiera optado por esa ligadura un tanto ambigua, que iba seguro a levantar suspicacias. Pero, en mi opinin, las rarezas constituyen una caracterstica muy natural que no suele estar presente en las invenciones fraudulentas, cuya finalidad principal consiste en pasar por reales cosas que no lo son. Sin embargo, lo que ya excede la rareza para entrar en una especulacin terica insostenible es una interpretacin que se apoya en lecturas por completo infundadas del vocabulario cosmognico insular, por no hablar de ciertas vinculaciones rabes que, como mximo, slo podran ser adjudicadas a la poblacin morisca que introdujo en Canarias la colonizacin europea. - Qu es Zanata? - Es un etnnimo. Un nombre de tribu, aplicado a un conjunto de poblaciones amazighes que nomadeaban por el Sahara central y septentrional, con algunas ramificaciones hacia zonas del Alto Atlas y el Rif, pero que sufren un proceso de arabizacin muy fuerte en poca medieval. - Cules son las claves idiomticas del amaziq? - Se trata de una lengua de transmisin bsicamente oral, aunque conoce la escritura y la emplea en mbitos ldicos y funerarios sobre todo. Pero entindase que constituye un idioma extendido por un

espacio territorial inmenso y muy diverso. Unos factores por tanto que no han contribuido precisamente a su fijacin literaria, pero s a producir una gran diversidad fontica y lxica, riqusimo patrimonio expresado a travs de unas 3.000 hablas y dialectos que, en algunas zonas, dibujan mbitos de intercomprensin cada da ms difusos. En realidad, creo que dentro de poco, e incluso ya hoy, se puede empezar a hablar de lenguas amazighes. Un paisaje idiomtico que genera no pocos problemas a unos estudios muy complejos que tienen apenas 150 aos, por lo que a la investigacin cientfica en este campo le queda por delante un trayecto considerable. Esto se observa por ejemplo en las secuenciaciones diacrnicas, que todava nos vemos obligados a apuntalar con prospecciones interdialectales lo ms amplias posible, tanto por lo que respecta a la evolucin morfofontica como semntica. - Pero hay pocos textos escritos en amaziq. - Disponemos de un nmero bastante apreciable de inscripciones, algunas de ellas, siempre escaso, bilinge (sobre todo fenicias y latinas). Pero tambin hay material continental redactado en rabe. En Canarias, junto al caudal epigrfico, el soporte principal sin embargo procede de fuentes coloniales: sacerdotes, viajeros, conquistadores e historiadores ms o menos contemporneos de las primeras dcadas de la colonizacin europea. A ellos debemos una valiosa recopilacin de voces muy diversas, pero tambin de poemas, invocaciones, juramentos ceremoniales, etc. Aunque, como no poda ser de otro modo en una cultura que hace un uso tan limitado de la palabra escrita, la oralidad proporciona piezas absolutamente extraordinarias. Oraciones para las labores agrcolas, como la endecha para plantar que todava a finales del siglo XX conoca doa Maras Armas, una anciana del Pors de Abona. O un poema de accin de gracias al sol naciente que recitaba cada maana don Pedro Hernndez Viterio, un cabrero de Chirche. Materiales ambos cosechados por mi amigo Fernando Hernndez, autor de la novela Taucho, donde recoge numerosas aportaciones de esa tradicin oral. Hablamos, pues, de expresiones ancestrales que nos brindan una gran informacin no slo lingstica sino tambin cultural, porque ah est la forma de pensar de un pueblo en su propia voz. - Usted, que ha estudiado en profundidad estos temas, cmo cree que era la forma de relacionarse de los primeros pobladores de Canarias? - Hay una caracterstica fundamental: se trataba de poblaciones con un gran contenido espiritual. La cultura dominante entenda la realidad sin escisiones entre la espiritualidad y la naturaleza, mbito donde todo estara vivo y tendra voluntad propia. Una concepcin que distingua pero a su vez integraba tres planos especficos: el material donde vivimos nosotros, el mundo de los muertos y otro celestial o divino. Planos interconectados que exigan un cdigo de conducta y comunicacin relativamente pautado, porque no estaramos ante una formulacin puramente abstracta, sino ante una elaboracin discursiva que impregnaba por completo la vida social. La sociedad se conceba como una comunidad de parientes, en la cual el jefe era la encarnacin del antepasado comn de ese grupo y, a su vez, la conexin con la divinidad. Esa idea de verse como una gran familia queda reflejada por ejemplo en el vocablo empleado para designar lo que las

P298625.QXD

15/08/2011

22:15

Pgina 4

4 El perseguidor

Sbado, 6 de agosto de 2011

fuentes coloniales traducen por sbdito o vasallo, un guayo que en realidad significa vstago o descendiente. - A qu fuentes recurri para la elaboracin de este diccionario? - Por lo que respecta a las fuentes orales, he utilizado encuestas ya publicadas; tambin materiales lexicogrficos tan indispensables como el Diccionario Diferencial de los doctores Corrales, Corbella y lvarez, y un trabajo de campo en todas las islas, donde el esfuerzo de colaboradores como los hermanos Perera Mendoza, en Gran Canaria, o de Aarn Gonzlez, en Tenerife, merecen una mencin muy especial. En cuanto al trabajo con fuentes escritas, he tratado de acometer en primera persona la transcripcin y criba paleogrfica de esos textos, conservados en instituciones tan ejemplares como el Archivo Municipal de La Laguna o El Museo Canario, siempre con el apoyo de bibliotecas tambin inexcusables, como la Sala de Cana-

los intereses crean grupos sociales en alguna medida antagnicos, pero donde la lengua revela un interesante ensamblaje entre el mito y el poder, fijando conceptos y preceptos ideolgicos que, por descontado, deben ponerse en relacin con las informaciones arqueolgicas e histricas en general para calibrar mejor su alcance real en la organizacin social. Hay colegas arquelogos que han detectado evidencias materiales de una severa diferenciacin funcional y estamental ligada a actividades y centros de produccin, un panorama social que se aparta bastante de esa imagen idlica de la gran familia, algo, por otro lado, que de alguna manera tambin se puede acreditar a travs de la lengua. Porque, al final, el propsito de la investigacin cientfica es componer explicaciones integradas a partir de un dilogo contino entre la teora y los datos. Por eso he acuado el concepto nsuloamaziq, porque las pruebas disponibles confirman

una comn identidad amaziq en todas las islas, pero realizada a travs de formulaciones insulares que cada da vamos conociendo de manera un poco ms afinada. Una necesidad de pulir las herramientas conceptuales que quiz se aprecie mejor si se tiene en cuenta que la denominacin coloquial, guanche, ni siquiera fue utilizada en el pasado nativo para todos los habitantes de la isla de Tenerife, sino para una parte. - Qu parte? - Sospecho que era la poblacin del Norte, donde parece haber tenido su asiento principal el grupo dialectal cabilio, mientras que en el Sur dira que hubo mayor presencia tuareg, aunque en siglos de convivencia es lgico que se produjeran mezclas. El concepto guanche, de factura cabilia, que estara tambin en la base de la denominacin ms conocida de la isla, Achinech, hoy nos aparece confrontado a Guina, nombre insular que habra conser-

densidad del miedo y el cercamiento insular han hecho el resto. - Sin embargo, hubo y hay una visin bastante idealizada de los primeros pobladores de las Islas. Recuerdo ahora algunas obras de los regionalistas del XIX. - Hay mucho desenfoque literario, es cierto, pero esa actividad contribuy por lo menos a mantener aquella memoria, aunque fuera deformada, tambin en mbitos ilustrados. Igual que una investigacin casi siempre en manos de extranjeros, la amenaza social que eso poda representar para el poder era ms bien escasa, como cualquier ejercicio intelectual que nicamente sobrevuele las contradicciones de su tiempo. - Para usted, quines son los guanches? - En gran medida son nuestros abuelos. Cuando se habla de prehistoria y de aborgenes se intenta establecer una frontera definitiva entre el pasado nativo y el presente, pero esto no deja de ser una ficcin

rias de la Universidad de La Laguna. Y, por fin, para el trabajo de lingstica comparativa, he acudido a la coleccin de monografas y diccionarios de los dialectos continentales que he ido adquiriendo a lo largo de los aos. - En cierta ocasin, imparti la conferencia Lengua, mito y poder en la cultura insular, que en su diccionario precisa como nsuloamaziq. - Lengua, mito y poder tiene que ver con la estructura social que describa antes, referida a una sociedad que se conceba como una gran comunidad de parientes que tiene un vnculo directo con la divinidad. De hecho, el dominico Alonso de Espinosa recogi la tradicin oral del que se piensa que fue el primer enclave poblado de la Isla, prximo a Icod, y que recibi el nombre del lugar del ayuntamiento del hijo del Grande. Es una traduccin un tanto literaria pero bastante cercana al original y demuestra cmo ese grupo humano fundador se consideraba a s mismo descendiente de la divinidad. A partir de ah deriva toda una concepcin del poder que se va haciendo cada vez ms compleja a medida que la sociedad crece y

vado la tradicin oral surea, cuya poblacin se habra denominado en esa poca como guaxit. Y, aunque esta diferenciacin apenas comienza a despuntar y seguro que deber ser matizada, no es menos cierto que se conjuga perfectamente con otros materiales lingsticos observables en esta isla. - A qu cree que se debe que los canarios actuales tengamos un desconocimiento tan grande de nuestro pasado? - En Canarias se produjo un proceso muy cruento de conquista militar, donde la coaccin ideolgica desempe tambin un papel muy contundente, reforzado incluso por la dogmtica reaccin trentina que desarrolla el cristianismo a mediados del siglo XVI. Hablamos de un proceso de alineacin ideolgico duradero en el tiempo, donde la negacin identitaria viene determinada por una sistemtica expropiacin de las capacidades y medios necesarios para su reproduccin material y simblica. Una desnaturalizacin que ha ido generando una conciencia de inferioridad y desprecio de esa personalidad cultural que no se ajustaba a la ideologa y los valores del modo de vida dominantes. La

ideolgica, porque tanto desde el punto de vista demogrfico como cultural se constata una continuidad, menguante, claro, pero real. Las investigaciones genticas demuestran que existe esa continuidad, mezclada por supuesto con una insoslayable aportacin hispnica y portuguesa. Por tanto, desde mi punto de vista hablamos de ancestros que merecen cuando menos tanta atencin y respeto como esos otros antepasados europeos, que no sufren la misma discriminacin. Otra cosa es cmo queramos digerir ese pasado y proyectarlo hasta el presente y el futuro. No tiene sentido seguir negando la evidencia: una buena parte de la poblacin local tiene esos orgenes y no pocos rasgos de aquella forma de ver el mundo han seguido vigentes hasta hace menos de cien aos. Todo eso es lo que hoy compone una identidad que nos hace peculiares entre las sociedades que pueblan el planeta. Pienso que sera saludable y razonable conocernos mejor, obviando dogmatismos y sectarizaciones ideolgicas que slo benefician a los sectores especulativos y depredadores que operan con ms libertad en comunidades desarraigadas.

P298625.QXD

15/08/2011

22:15

Pgina 5

Sbado, 6 de agosto de 2011

El perseguidor 5

EL VUELO DE CARO /
Nmero:CXLI
M CINTA MONTAGUT Inma Luna, No estoy limpia. Editorial Baile del Sol, Tenerife. 2011. generacin y nos conforman y hacen singulares. Dice la autora No estoy limpia. Vengo de un cuento de hombres y mujeres tan verdad y mentira como cualquiera. Es consciente de que no somos algo aislado sino el producto de muchos otros que nos han precedido. Este es un libro a la vez intimista y vivencial, un recorrido por la vida, por los momentos de la vida cotidiana y por eso encontramos tarros de mermelada de naranja que se hierven o productos de limpieza que se ordenan, pero tambin encontramos el amor o la soledad y el des-

Coordinacin: Coriolano Gonzlez Montaez

l ttulo de este artculo est sacado directamente del nuevo poemario de Inma Luna en el que la autora nos ofrece un recorrido por las seales que va dejando la vida en los seres que intentan vivirla con los ojos abiertos y con las persianas de la casa subidas para que el mundo entre en la

donde los fluidos corporales adquieren un protagonismo inslito en la lrica. Precisamente uno de los mejores poemas, por no decir el mejor ya que hay muchos que mereceran este calificativo, es el titulado El rbol de los fluidos corporales en el que la voz que habla en este libro se imagina abierta en canal una mujer colgada por un gancho/con sus hermosas vsceras al sol/una mujer que chorrea su sangre/como una fe de vida. La contradiccin vida muerte se resuelve a favor de la vida a tra-

VIVIR ESCUECE
sala y pueda esconderse en el polvo de los rincones o debajo de los sofs. El ttulo de este poemario puede sorprender tal vez por pensar que es excesivamente prosaico y alejado de la lrica pero nada ms lejos de la realidad, el ttulo no es ms que la constatacin de que la vida deja manchas y esas manchas se van heredando de generacin en amor y la indiferencia, y el miedo. Puede que surjan decepciones/para quien haya odo hablar de esto/y vea finalmente unas gotas de carne/conjurando la lluvia deseada. Est claro el amor como tambin lo est el desamor y la afirmacin de s misma Me ha cambiado la piel/y ya no huelo a ti/por dentro. Poemas carnales, vivos hasta el dolor vs de la fertilidad de la sangre. El sueo aparece muchas veces en este poemario, no es ms que la otra parte de la realidad, aquello que est oculto pero que es real y existe como parte inseparable de la vida. A veces no hay sueo sino insomnio que ayuda a imaginar, a soar despierta y repasar as momentos de la vida.

El libro est dividido en tres partes acompaadas de una introduccin y un anexo en el que hay varios poemas que explican realidades ajenas. Destaca por su contundencia y su ternura el titulado El amor es un deporte muy raro en el que Inma Luna nos habla de una realidad que suele estar oculta a nuestros ojos y en la que ni siquiera pensamos nunca. Encontramos en este libro adems de poemas algunos brevsimos relatos que bien pueden considerarse poemas en prosa y que completan la visin de la vida como algo que escuece como la autora misma dice. Este es un libro muy vivo en el que hay unas imgenes muy logradas y que nos transmite retazos de la realidad de una mujer que sabe que vivir es algo inesperado y siempre delicado.

TRIVERSO 17 O EL HAIKU ESCRITO EN OCCIDENTE (1)

MARA GUTIRREZ

ue me perdonen los amigos poetas y las poetas del haiku, no pretendo molestar. Tampoco quiero emprenderla contra los clsicos, escritores en espaol, que ya no pueden argumentar ni defenderse sobre este extremo, ni es mi intencin abrir un debate en torno al tema. Quiero expresar mi opinin ?nada ms? y mi decepcin ante la produccin ingente de haiku sin fundamento ninguno. Hace tiempo que vengo meditando sobre la conveniencia de pergear estas lneas, y al fin he decidido hacerlo, porque todos escribimos haiku ?hasta los locutores de los programas de la telerrosa? y por la proliferacin de espacios, pginas, blogs en la Internet, y de las

miles de publicaciones variadas y antologas tan lejos del haiku, sin idea ninguna. El haiku que escribimos no es haiku. No lo es. En algunos son la flauta, pero se precisa la conciencia, la intencin. Y se hace necesaria la lectura y el estudio del gnero. Las 17 slabas distribuidas en tres versos que escribimos no es haiku. Su nica similitud con el haiku japons es sa, que se trata de una estrofa de tres versos de cinco, siete y cinco slabas. Aspecto formal, por otra parte, no fundamental. Sin ms coincidencias, el mal llamado haiku, que (mal)escribimos, habla de sentimientos y emociones. En el haiku del que presumimos ?que puede doler de hermosura? es una representacin imaginaria, y estamos tan presentes, en

l est tan presente el poeta, que se opone con contundencia a lo que los nipones conciben y escriben como tal. Nuestro haiku se viste de los recursos de la poesa occidental tradicional y es ms expresin del alma humana, servidumbre a la que aspiramos escribiendo, que de la naturaleza sagrada del mundo1: su verdadera esencia. Las primeras fuentes, traducciones de traducciones, versiones interesadas, manipuladas y encajadas con calzador, nos han llevado a este error que considero grave, literaria y poticamente hablando. Basndonos en modelos falsos nos hemos pasado cien aos escribiendo haiku --haciendo de haijines (2)-sin tino, y hemos ledo, hemos escrito hermosos pequeos poemas, grandes poemas minsculos, que nos han estremecido, que nos estremecen, que nos

encantan, enamoran, nos flipan, pero que no son haiku. No quiero decir que dejemos de escribir haiku, no. Quiero llamar a las cosas por su nombre. Y te invito a que lo hagas, amigo, amiga, porque si escribes, si escribiste un maravilloso libro de pequeos poemas de cinco, siete y cinco, slaba ms o menos, en los que hablas de tus sentimientos, de amor, con metforas y el oxmoron ms hermoso que pudiste crear, habrs escrito magnficos versos, poemas de calidad en un excelente libro, pero no habrs escrito haiku. Si tu poesa responde a estas caractersticas ?tan legtimas?, an escrita en estrofas de cinco, siete y cinco slabas, ms o menos de 17 slabas, no escribes haiku, y no la nombres haiku, no lo hagas, porque la desmerecers. Rebajars tu palabra a lo que no es, siendo tan bella.

NOTA (1) Vicente Haya ha profundizado, como ningn otro crtico en lengua espaola, en el corazn del haiku (tambin ttulo de una de sus obras, editada por Alquitara), sirvindose de las fuentes, recursos y traductores japoneses, y a cuya produccin podemos recurrir: ms de 25 publicaciones sobre haiku. (2) Haijin, poeta de haiku

P298625.QXD

15/08/2011

22:15

Pgina 6

6 El perseguidor

Sbado, 6 de agosto de 2011

RAMN HERAR (*)

e invita nghel Morales a participar en una especie de mesa redonda sobre su antologa de relatos Generacin 21: nuevos novelistas canarios. Tiene noticia nghel que ltimamente ando empeado en un trabajo sobre el actual boom narrativo de estas islas. Sin embargo, ya le advert que normalmente se acude a exponer algo cuando ya has llegado a ciertas conclusiones sobre ese tema, y no en medio de la propia investigacin. Por tanto, debo decir que parto de un planteamiento necesariamente provisional, ms lleno de dudas y preguntas que de convicciones. An as aqu me tienen, al menos intentando aportar unos primeros datos, as como algunas reflexiones para el debate. A raz de la lectura de su Introduccin a la antologa G21 y de una entrevista en el programa La Puerta de Radio Unin Tenerife, le haba comentado que echaba en falta un anlisis ms sociolgico del fenmeno narrativo en el que se enmarcaban esos autores, as como de su propia denominacin como generacin. En efecto, el sesgo de mi propia formacin, ms de ciencias sociales, me haca considerar otra clase de factores ms all de los habituales en los anlisis de narrativa canaria y que podran estar operando significativamente en nuestro caso. EL BOOM Si hacemos balance de la evolucin que nuestra narrativa ha seguido en el ltimo medio siglo, al menos en lo que a novela se refiere (para continuar con los parmetros de G21), desde luego que algo de eso podemos encontrar. Para ello me dispuse a enumerar el volumen total de novelas publicadas en las ltimas dcadas con el fin de poder luego visualizar diferentes aspectos que fueran de inters para ese anlisis evolutivo. Lo que en un principio pareca no demasiado problemtico con la cantidad de informacin disponible, result ser realmente engorroso si no dispona de una pequea base de datos con que la explotar todas sus posibilidades. Naturalmente, en ciencias sociales estamos muy acostumbrados a actuar as para luego obtener grficas que muestren los distintos elementos diacrnicos que nos pudieran interesar. En esta ocasin me interesaba destacar la evolucin del nmero absoluto de publicaciones de novela por ao y agruparlas en relacin a las denominaciones ms habituales, segn dcadas o generaciones. Y ste es el resultado. Evidentemente, para esta elaboracin hay cuestiones tcnicas y metodolgicas que debera explicar, pero no voy a poder disponer de ese espacio en esta ocasin. De momento, s quiero hacer constar que para esta grfica he contabilizado un total de 103 escritores que han publicado 435 novelas. Seguramente estos datos son todava provisionales y deban completarse con algunas obras que hayan escapado a nuestro recuento inicial, pero stas cifras se me antojan suficientemente representativas como para pensar que el perfil general vaya a cambiar de manera significativa. Por ltimo, la grfica presenta dos reas resaltadas en las dcadas de los aos 70 y los aos 2000, para ilustrar de alguna forma el incremento de publicaciones que supusieron respecto de la media en los aos anteriores. Dirijo la atencin a este aspecto, sobre otros posibles, para abundar en algunos argumentos que se esgrimen en G21 as como para centrarme en las caractersticas que pudiera tener el nuevo boom narrativo y sus diferencias respecto del anterior de los 70. Si atendemos a la obra publicada por los autores antologados, observaremos que todos

estn prcticamente encuadrados en ste ltimo perodo, publicando toda su produccin a partir de 1994, pero especialmente despus del 2000. Slo David Galloway escapa un poco a ese marco, pues haba publicado ya anteriormente un par de novelas, algo quizs comprensible por ser el ms veterano de todos ellos. En este sentido, pues, G21 es un grupo de escritores que decididamente pertenecen a este ltimo momento dulce de la produccin novelstica canaria. Ahora bien, en cuanto al anlisis diacrnico y comparativo de la novela en estas islas, a lo que podamos ver representado en esta grfica por dcadas, y a la cierta desproporcin de las reas que sealan los dos boom narrativos, debemos matizar algunas cuestiones: Una, que una parte de lo contabilizado para los ltimos 20 aos son obras de autores de los 70 que han continuado publicando hasta ahora (J.J. Armas Marcelo, Juan Cruz, Fernando Delgado, Luis Len Barreto), es decir, ayudando a engrosar sus cifras absolutas. Dos, que seguramente en los aos 70

de entonces (1973) como una verdadera revelacin, incorporando elementos narrativos novedosos, en palabras de Jorge Rodrguez Padrn: una novela explosiva porque en ella se reconoca no slo a su autor, sino toda una juventud que empezaba a ser juez y parte de su historia (La nueva narrativa canaria, Coleccin Guagua, 1982); Marara de Rafael Arozarena, publicada en Barcelona por Noguer al mismo tiempo que se reeditaba Fetasa de Isaac de Vega en Inventarios Provisionales, dos autores que aunque no sean de esta generacin, su obra cobra plena vigencia en ella; o Don de Vorace de Flix Francisco Casanova, recientemente reeditada a nivel nacional y diarios como El Pas hacindose eco del renovado inters de su obra; o P. DEM. A3S y 0 de Emilio Snchez Ortiz, con su experimentalismo y la quiebra del convencionalismo narrativo que le llevaran finalmente a Apocalpsola con gran influencia en otros autores canarios, al juzgar de J-M. Garca Ramos (La nueva narrativa canaria, 1987). En fin, solo pretendo recordar que todo ese

DEL BOOM DE LOS 70 AL BOOM DE G21

La generacin 21 en el contexto de los movimientos narrativos del ltimo medio siglo en Canarias
hubo muchas novelas que se quedaron en el anonimato, que no llegaron a publicarse por las circunstancias ms precarias de la industria editorial de las islas. Pensemos que al Premio Benito Prez Armas de 2010 se presentaron 48 novelas y en el 2009 unas 32. No s si todas son de autores canarios o si muchas de ellas tambin se quedarn ahora sin publicar, pero a veces da la impresin que aqu se publica casi todo lo que se escriba con un mnimo de calidad. Sera conveniente para nuestros fines disponer de los datos completos de todas esas convocatorias y ver su progreso en el tiempo, quizs, constituya otro buen indicativo de cmo ha evolucionado nuestro afn narrativo, y si es verdad eso de un boom como nunca antes se produjera. Es evidente que, en cuanto a publicaciones, no hay duda alguna de que eso es as. Por ltimo, que las comparaciones son siempre odiosas, y no debemos olvidar que en la dcada de los 70 se publicaron novelas que hoy en da son consideradas clsicos de nuestra narrativa y que han tenido cierta trascendencia a nivel nacional. All encontramos ttulos como Crnica de la nada hecha pedazos de Juan Cruz, que ya fue saludada en la prensa madrilea buen puado de novelas sentaron las bases del denominado Boom de los 70 y, de paso, el comienzo para muchos de la narrativa en Canarias. Para este nuevo Boom de los 2000 podemos encontrar tambin nombres de narradores, G21 es una buena muestra, pero, quizs, todava no tengamos suficiente perspectiva para valorarlos en su justa medida, quizs, la gran nebulosa de autores y novelas publicadas, algo que se aprecia bien en la grfica, no se haya asentado lo suficiente para distinguir las mejores obras, las que pasarn a convertirse tambin en clsicos, en los nuevos clsicos de nuestra narrativa. EL MERCADO En relacin con G21 y este boom al que pertenece, y dada su dimensin cuantitativa respecto de las dcadas anteriores, nos interesa sealar si obedece ms a criterios o factores que desbordan lo estrictamente literario/creativo o, por el contrario, obedece a una necesidad ms generalizada de narrativizar realidades, acontecimientos o experiencias vitales. Ms all de cualquier debate sobre internalismo vs. externalismo en literatura, parece claro que en nuestro caso este boom no es explicable slo desde la literatura. Como sabe-

mos, en el segundo de estos enfoques, la historia literaria es observada en relacin al contexto social e institucional, en sus modalidades de produccin, comunicacin y consumo. Si pensamos que en la gran cantidad de novelas publicadas ltimamente hay algo de eso, tambin deberamos pensar en abordar esos aspectos, pues su anlisis es necesariamente relevante. Por mi parte, he tratado de investigar cules son y cmo funcionan los distintos agentes que integran el mercado del libro en Canarias y qu tipo de relaciones se establecen entre produccin y consumo. En qu medida la evolucin de las obras publicadas podra estar acompaada de cambios en los hbitos de lectura y en las cifras de ventas, si hay similitudes, paralelismos, convergencias, divergencias Naturalmente, mucha de la informacin que me hara falta para algo as no est disponible, ni creo que haya ningn trabajo, informe, etc. en tal sentido. Lamentablemente, me temo que no sabemos casi nada de cmo funciona todo esto ms all de meras apreciaciones en funcin de la propia experiencia. Es lo que ocurre con autores, editores y hasta acadmicos, con un inters hasta ahora ms centrado en lo literario que en lo sociolgico y econmico. Muchas son las dificultades, adems, para emprender un trabajo as, pues a los ya consabidos problemas tericos y metodolgicos de toda investigacin, se suma el carcter sumamente confidencial en las cifras que manejan muchos de sus agentes. Esta confidencialidad est marcada por la propia naturaleza de las estrategias de venta y de posicionamiento ante el mercado as como por los compromisos adquiridos con los escritores y su sistema de cobro. En relacin al mercado y a las pautas de produccin en el terreno de la industria cultural, que es donde nos situamos, hay que decir, sin embargo, que el anlisis cuantitativo no es determinante, pues la nocin de rentabilidad no es exclusivamente econmica a pesar de que estas empresas tengan que ser necesariamente viables en el tiempo. Debemos, pues, entender que la industria cultural no se ajusta al mercado de una forma ortodoxa, es decir, de ajuste mecnico o unvoco. Un editor nos deca hace unas semanas que l tena tres razones por la que publicar: una, porque s que voy a vender mucho; otra, porque la calidad lo merece; y otra, por amistad. Creo que eso no solo podra explicar muy bien las caractersticas de la edicin aqu, sino tambin la propia nocin de rentabilidad que maneja. LAS GENERACIONES Planteaba Ortega y Gasset (y comenzar por aqu es algo que el Capitn Amrica deber agradecerme de por vida) que Las variaciones de la sensibilidad vital que son decisivas en la historia se presentan bajo la forma de generacin. Una generacin no es un puado de hombres egregios ni simplemente una masa: es como un nuevo cuerpo social ntegro, con sus minoras selectas y su muchedumbre, que ha sido lanzado sobre el mbito de la existencia con una trayectoria vital determinada. () Cada generacin postula un cambio en el mundo. La afinidad no procede tanto de ellos como de verse obligados a vivir en un mundo que tiene una forma determinada y nica. Bueno, no s cunto de eso habr en la generacin X, en la generacin Mileurista o en la generacin Nini, lo cierto es que siempre sentimos alguna clase de placer al definirse una nueva generacin. Pls! Generacin (lo que sea)! Ah, vale! Y ya nos sentimos aliviados, todo en orden. Perteneces a tal o cual generacin y ya parece que puedes descansar tranquilo. Ya entramos (o hacemos entrar a alguien) en un cajn, en unas coordenadas. Al fin definidos, estructurados, vertebrados por fin algo donde reco-

P298625.QXD

15/08/2011

22:15

Pgina 7

Sbado, 6 de agosto de 2011

El perseguidor 7

nocernos (o reconocerles), donde entendernos (o entenderles), donde ampararnos y justificarnos (adonde asirles/justificarles). Para bien o para mal, ya no estamos perdidos en un mar de meros individuos sino formando parte de un todo ms amplio y trascendente, constituyendo algo palpable y homogneo, dando sentido al aparente desvanecimiento y heterogeneidad. En fin, generacin, boom, etc. cunto habr de meditico y oportunista en todo ello y cunto de verdad? Sea como sea, lo que s es cierto, y para seguir con Ortega, es que esa afinidad generacional que trata de resaltarse, de ser cierta, no procede tanto de lo que son ellos por separado, sino de lo que son por verse imbuidos de un mundo que se da de una determinada forma y que les afecta a todos, marcando en algn sentido concreto sus maneras de existencia, y, por tanto, sus maneras de escribir (que es lo que nos trae aqu). No se trata, pues, slo de una cierta coetaneidad, aunque lo implique necesariamente, sino de un determinado ser epocal, de un registro de acontecimientos que afectan ms o menos homogneamente a pesar de una gran diversidad de otras circunstancias. Hasta ahora, y por boca de su editor/antologador Anghel Morales, sabemos de G21que a pesar de tal encuadre en una nueva generacin, a sus autores solo les une un espacio, Canarias, y un tiempo, finales del s. XX principios del s. XXI. Para esta pobre circunstancia (casualidad), hablar de generacin es mucho decir o, mejor, y desde otra perspectiva, si convenimos en que hay algo ms que pudiera unirles, concluir esto ms bien es decir poco. Otra cosa, bien distinta, es pensar que en este caso el uso del concepto es meramente retrico para el rotulado de esta antologa, y que, por tanto, no ha lugar a cualquier clase de anlisis propiamente generacional. El asunto se me antoja que no es balad, pues el uso de esta marca G21 por parte de este grupo antologado ya ha trascendido lo suficiente en nuestro mundillo literario como para airear discusiones sobre quin ms debera haber estado ah o sobre la mayor o menor amplitud del intervalo de aos de nacimiento de los autores a tomar en consideracin, pero nunca para poner en cuestin la propia legitimidad del concepto de generacin. Por ltimo, a los que participamos como espectadores en el acto de presentacin de Generacin 21 en la sala de actos de la Mutua de Accidentes de Canarias, se nos qued muy grabado el ambiente de feliz compadreo entre todos sus integrantes. El buen feeling de autores de cierto peso y recorrido que se ven reconocidos y que en buena parte de ellos comenzaron a conocerse personalmente en el almuerzo que precedi a aquel acto (as se dijo). Tambin hay que tener en cuenta eso del beneficio de mostrar una imagen de unin, afinidad y optimismo frente a sus posibles lectores as como frente a sus propios colegas de las islas. Y nos congratulamos de ello, aunque quin sabe lo que nos deparar el futuro. De momento, y hasta donde yo s, la cosa sigue igual aunque la cuestin emptica ya se sabe que es muy personal y hasta oscilante. Como muy bien planteara Jaime Gil de Biedma en el recopilatorio Conversaciones, el asunto de las antologas es () una operacin de poltica generacional, como lo fue en 1932 la antologa de Gerardo Diego, que tampoco lo hizo slo Gerardo Diego, sino que fue una antologa colectiva. Yo sospecho que la antologa de Gerardo Diego es importante porque es el primer caso de antologa conscientemente utilizada por un grupo como medio de poltica literaria. Las antologas posteriores han sido copias de las de Gerardo Diego. ()Qu qu me pareci lo de los novsimos? Fue una operacin de poltica

A partir de 1998, el nmero total anual de novelas publicadas en Canarias es siempre superior a diez y en los ltimos aos, a partir de 2005, en un nmero anual superior a veinte, y en ese ao concretamente lleg a treinta. Muchas de ellas son de autores que pertenecen a otras generaciones, tanto anteriores (nacidos en los aos 40 y 50) como posteriores (nacidos en la segunda mitad de los 70 y en los 80)

En fin, generacin, boom, etc. cunto habr de meditico y oportunista en todo ello y cunto de verdad? Sea como sea, lo que s es cierto es que esa afinidad generacional que trata de resaltarse, de ser cierta, no procede tanto de lo que son ellos por separado, sino de lo que son por verse imbuidos de un mundo que se da de una determinada forma y que les afecta a todos, marcando en algn sentido concreto sus maneras de existencia

literaria movida sobre todo por Gimferrer, lo mismo que la anterior antologa de Castellet, Veinticinco aos de poesa espaola, fue una operacin movida por Barral, por Goytisolo y por m. () En los tres casos, la finalidad era la misma: llamar la atencin sobre unos determinados poetas mediante su presentacin en paquete y con prospecto. De cualquier modo, en este feliz encuentro de la narrativa en Canarias ya podemos vislumbrar que es de todo menos gratuito o arbitrario. Ahora bien, quizs, haya muchos ms intereses y circunstancias que los unan de lo que cabra esperar de un simple acuerdo estratgico de promocin, otorgando por lo dems otros argumentos para sostener ms justificadamente, si cabe, esta marca generacional. De los antologados sabemos que se mueven en unas mismas coordenadas temporales con algunos elementos vitales y literarios relativamente afines (que ya son cosas que los separan de las posibles generaciones anteriores). Nacidos en los sesenta y principios de los setenta, producto de lo que ha dado en denominarse el baby boom y beneficiados por la consolidacin de una escolarizacin universal desde la infancia tras dos dcadas de reconstruccin del pas tras la Guerra Civil; con una experiencia ms bien tangencial (infantil/juvenil) del franquismo y de la euforia de la transicin democrtica; con las primeras biografas marcadas tambin desde la infancia por la irrupcin de la televisin en sus hogares familiares y de los nuevos modelos de la sociedad de consumo; con estudios universitarios en los ochenta y principios de los noventa, momento de la cada de muros y de viejas ideologas y valores tras la cada del teln de acero, momento de desacralizacin poltica y cultural, del descreimiento de utopas, de vanguardias y de la figura del intelectual, el auge de la pluralidad de voces frente a dogmas y autoridades en fin, todo eso que ha sido amalgamado como posmodernidad a partir del famoso texto de Lyotard, pero que continuaron desgranando otros como Lipovestky, Jameson, Foster ; momento en que empiezan a generalizarse las nuevas tecnologas de la informacin (ordenadores/internet), transformando y facilitando las maneras de escribir y documentarse, promoviendo la multiplicacin de informaciones e imaginarios de eso que termin por llamarse la aldea global; y, finalmente, unas trayectorias literarias cuyas publicaciones se han definido por la decidida apuesta narrativa, especialmente de novela, en los ltimos 15-20 aos. En relacin a esto ltimo, habra que resaltar que no parece ser un fenmeno particular o exclusivo de los doce autores seleccionados para esta ocasin G21, sino que ms bien refleja un auge narrativo mucho ms generalizado al menos para la literatura en Canarias. A partir de 1998, el nmero total anual de novelas publicadas en Canarias es siempre superior a diez y en los ltimos aos, a partir de 2005, en un nmero anual superior a veinte, y en ese ao concretamente lleg a treinta. Muchas de ellas son de autores que pertenecen a otras generaciones, tanto anteriores (nacidos en los aos 40 y 50) (Vctor Ramrez, Alberto Omar, Antonio Lozano, Daz Palarea, Jos Rivero Vivas, Roberto Cabrera, Jess R. Castellano, Agustn Daz Pacheco, Marcelino R. Marichal) como posteriores (nacidos en la segunda mitad de los 70 y en los 80) (Eduardo Delgado Montelongo, Juanma Ruiz Surez, Daniel Ortiz Peate, Carmelo Vzquez, Ivn Morales o JRamallo). Este boom de la novela en el Archipilago llama poderosamente la atencin si comparamos esta tendencia con aos y dcadas anteriores, lo que, en buena lgica, nos lleva a una cierta necesidad de saber su porqu o a determinar, al menos, si ese nuevo

derrotero literario obedece ciertamente a criterios generacionales. Naturalmente, si tomamos como referencia las fechas de publicacin de las obras tampoco podemos desligarla de los propios derroteros editoriales canarios y de las polticas culturales a los que han estado sujetos. En este sentido debemos hacernos eco de un notable cambio en la perspectiva editorial, pues si en dcadas precedentes las publicaciones de novela en Canarias se reducan casi a ediciones institucionales, normalmente asociadas a la concesin de premios literarios (Benito Prez Armas, Benito Prez Galds, etc.), lo que implicaba, como ya he dicho, un significativo nmero de obras que quedaban sin publicar, y hacernos reflexionar o matizar lo del boom narrativo ms bien como al menos un boom editorial. Antes, ms bien nos habamos acostumbrado a la publicacin de los autores ms conocidos y reconocidos de las islas por haber recibido varios de estos premios. En general, la publicacin de un texto literario extenso como es la novela implicaba hace unas dcadas serios riesgos para nuestras pequeas editoriales por el nivel de inversin necesario, con tiradas mnimas de miles de ejemplares, para luego solo intentar amortizarla en el pequeo y atomizado mercado de lectores de entonces. Afortunadamente este panorama ha ido cambiando a lo largo de los noventa y los dos mil. Por un lado, con la implantacin de las nuevas tecnologas de impresin; as, tiradas de muy pocos ejemplares fueron siendo cada vez ms asequibles, facilitando el lgico ajuste entre oferta y demanda (el sistema de impresin Publidisa comienza su actividad en el 2000). Por otro, las polticas educativas y culturales que an a pesar de sus debilidades e incongruencias han ido consiguiendo elevar en alguna medida el nmero de lectores a lo largo de estas ltimas dcadas, lo que ha generado una cierta ampliacin del mercado lector de Canarias, aunque siempre en dura y desigual competencia con el marketing de las grandes editoriales y as como de las propias estrategias de venta en la libreras isleas. Por ltimo, sabemos que las polticas culturales locales y regionales a lo largo de los noventa han querido ser ms sensibles al tejido productivo que suponan estas empresas ligadas al mundo literario: imprentas, editoriales, distribucin, libreras. En un intento de fomentar y consolidar este tejido productivo han comenzado a establecer diferentes lneas de subvencin, que, aunque siempre sometidas a los vaivenes polticos, han gozado de una cierta continuidad en el tiempo. Naturalmente, esta estrategia ha recibido numerosas crticas, incluso desde el propio sector, debido a los criterios seguidos para subvencionar a unos y no a otros, con algunas denuncias pblicas, adems, por los considerados intentos de instrumentalizacin poltica, o debidas a la disparidad de criterios para establecer qu clase de obras deben subvencionarse, etc. De cualquier modo, estas polticas institucionales, unido al cambio tecnolgico en la publicacin y al significativo aumento del pblico lector as como de sus nuevos gustos literarios al calor de los ltimos xitos de ventas, en general han proporcionado un nuevo clima editorial donde la disminucin de la percepcin de riesgo ha promovido que las editoriales comenzaran a ser ms favorables para la publicacin de obras narrativas extensas, y ya no slo de los autores ms conocidos por una cierta trayectoria literaria en las islas, sino tambin de autores menos conocidos y hasta nada conocidos, llegando a publicar por primera vez, y con novela, en estos ltimos aos. (*) Ramn Herar es licenciado en Filosofa y Antroplogo Social y colaborador de La Puerta de Radio Unin Tenerife

P298625.QXD

15/08/2011

22:15

Pgina 8

8 El perseguidor

Sbado, 6 de agosto de 2011

LIBRO/

Eduardo Garca Roja

pese a la distancia literaria que el narrador intenta mantener a lo lago de toda la obra, escrita en tercera persona. El guanche en Venecia resulta as una novela de buenos y malos. O mejor, de un bueno, Bencomo, y un malo, Alonso Fernndez de Lugo. Su Nmesis. Juan-Manuel Garca Ramos ha explicado que emple este recurso porque quiso contar una historia desde el lado de los vencidos, los guanches. Y si bien no cae en la idealizacin ingenua de los narradores canarios que a finales del XIX forjaron el mito guanche que todava hoy acompaa a buena parte de la sociedad canaria (esa forma de pensar que lo guanche representa en esencia el roussoniano mito del buen salvaje), su ficcin peda cierta imparcialidad ante unos hechos que, guste o disguste, han terminado por configurar las grandezas y miserias de esta desvertebrada comunidad autnoma. Al leer El guanche en Venecia he tenido la sensacin de que Bencomo y Fernndez de archipilago es necesario contar ya con una biografa de Alonso Fernndez de Lugo. Un personaje que no deja ser un producto de su tiempo. Un hombre de armas ambicioso y algo letrado. Es decir, que Fernndez de Lugo podra ser el prototipo de aquellos tantos aventureros que marcharon aos despus a las Amricas para hacerse un nombre. Y un nombre, en aquellos tiempos violentos, solo era posible escribirlo con sangre. La primera parte de El guanche en Venecia comienza como un entretenido relato de aventuras blicas donde Garca Ramos describe algunas de las batallas que se libraron entre guanches e invasores en la isla de Tenerife. Este captulo est narrado con mucho nervio y empuje: La primavera se haba apoderado de la isla. Era mayo de 1494. Bencomo ignoraba ese calendario. Se rega por los ciclos del pastoreo de trashumancia, las sequas, las lluvias y las nieblas, los tiempos estables. El primer combate se consum en medio de Bentor, est mal herido, pero Bencomo vive y reorganizar a los suyos, tan slo sea para firmar una paz menos humillante con Fernndez de Lugo y sus lacayos, entre ellos Fernando Guanarteme, comisionado por Lugo para intermediar con el mencey de Taoro. Hecho preso finalmente Bencomo, comienza el periplo del mencey de Taoro por tierras de Europa. El guanche en Venecia tiene un poco de todo, aunque apenas tantea ese poco de todo. A ratos tiene aliento pico, en otros de intriga palaciega. Tambin deja rastro de novela de aventuras aunque el pilar en el que descansan estas ramificaciones --que su autor imagino que conscientemente apenas explora-- es la venganza. Una venganza que carece, no tiene ecos dumasianos sino ms bien el nimo de reivindicar la victoria final de Bencomo (lo guanche) porque, reitero, El guanche en Venecia es ante todo una novela donde el que fue humillado y ofendido (lo guanche) es al final el vencedor amargo bien es verdad de la his-

l pasado de los primeros pobladores de las islas es un captulo de la Historia de este archipilago que todava desata extraas pasiones. Al margen de los trabajos entusiastas realizados por algunos arquelogos aficionados y los estudios defendidos por la Universidad de La Laguna, lo guanche (por generalizar a los primeros pobladores de Canarias) contina emplendose con demasiada facilidad para justificar una serie de posiciones que, a juicio de quien les escribe, le parecen bastante primitivas. No obstante, admito que lo guanche es un asunto que me interesa aunque no me quite el sueo la informacin dispersa que tiene en su cabeza en torno a quienes fueron aquellos hombres y mujeres aplastados por la fuerza demoledora de un imperio que, en aquel entonces, apenas estaba en ciernes. La ltima novela del escritor Juan-Manuel Garca Ramos, El guanche en Venecia, plantea una curiosa reinterpretacin de lo guanche al

LO GUANCHE VICTORIOSO
imaginar un episodio del que apenas tenamos noticia los no iniciados: el legendario mencey de Taoro, Bencomo, fue regalado por los Reyes Catlicos al dux de Venecia como una extica criatura capturada en tierras tan lejanas como confusas. Partiendo de tan atractiva premisa, Garca Ramos reconstruye en la segunda parte del libro la historia de Bencomo en la ciudad de la laguna con gran pericia narrativa. Destacando el asombro del indgena ante la poderosa Venecia del siglo XV. Pese a todo, creo que se hace mal intentar vender El guanche en Venecia como novela histrica al uso ya que en todo caso es un relato que toma a la Historia como marco. En este sentido, mi apreciacin como lector nota muy en falta objetividad en la narracin de los hechos reales y ficticios que se cuentan. Y ello Lugo eran las dos caras de una misma moneda. A fin de cuentas, ambos personajes no dejan de ser vctimas de sus sueos. Uno al aorar su isla desde su forzado exilio, y el otro al comprender que nunca podr tener los xitos y riquezas que reclama en ese territorio que conquista y quiere depredar, pero que carece de oro y solo tiene hombres y mujeres con los que poder pagar en forma de esclavos a quienes han financiado su aventura. En este aspecto, creo que para tener una perspectiva independiente de aquellos instantes tan trascendentales para la historia del cortes abruptos de terreno, de bosques difciles de transitar por los caballos soberbios y sus jinetes ventajosos., los generales indgenas eran Bencomo y Tinguaro, Bencomo de frente, Tinguaro ordenando las fuerzas apostadas en los riscos. Eran tres mil hombres y saban lo que se jugaban en ese enfrentamiento. La primera batalla, como es sabido, es una victoria para los guanches. No pasar as con la segunda, en la que escribe Garca Ramos: Se dice que Bencomo tambin ha fallecido, pero en el reencuentro de los en fuga en las inmediaciones de los bosques de Acentejo, Bencomo camina ayudado por toria. Su historia. Al margen de los dos protagonistas casi absolutos del relato se mueven una serie de secundarios entre los que destacara a Beatriz de Bobadilla, que es otro de esos personajes que pide a gritos una biografa. Garca Ramos la retrata como una mujer endurecida y adelantada a su tiempo. A modo de conclusin solo puedo decir que, pese a sus limitaciones, El guanche en Venecia es un relato, ms que novela, que entretiene y gusta al ser leda. Y si bien hay situaciones y protagonistas que, a juicio de quien les escribe, demandaban una mayor densidad, no decepcionar a los que busquen una fabulacin ora brillante, ora desigual, de un mundo perdido que permite toda clase de licencias, entre ellas la existencia de buenos y malos de una sola pieza.

EL OJO CINFILO/

Enrique Carrasco

RAY HARRYHAUSEN, UNA VIDA ENTRE CRIATURAS

ara m es una satisfaccin poder recomendar en este breve espacio uno de los ltimos lanzamientos de Calamar Ediciones, Ray Harryhausen, el mago del stop-motion, de Carlos Daz Maroto, un libro de casi 300 pginas con ms de mil imgenes a todo color, una sugerencia francamente vlida para todos aquellos amantes del cine tal y cmo se conceba, antao, antes de la llegada de la era digital. Tuve el inmenso privilegio de conocer en persona a Mr. Harryhausen (Los ngeles, 1920), y de poder tocar sus criaturas en el curso de una rueda de prensa que se celebr en la 28 edicin del Festival Internacional de Cine Fantstico de Sitges (1995). En este encuentro se le rindi un clido homenaje, por su trayec-

toria artstica, otorgndole el Premio Honorfico Mquina del Temps. La rueda informativa sirvi para escuchar de su viva voz algunas de las ancdotas ms curiosas de las muchas pelculas (ms de veinticinco, asumiendo distintas tareas, desde animador a productor) en las que este maestro de los efectos especiales intervino como tcnico. Harryhausen desarroll todo un mundo de miniaturas que se movan delante del fotograma mediante la tcnica que hered y mejor de su maestro Willis OBrien (artfice de los trucos visuales de la primera versin cinematogrfica de King Kong en 1933): el stop-motion, mtodo que conocemos en nuestro idioma como fotograma a fotograma. Armado de una infinita paciencia hasta lo indecible (y horas), Harryhausen

zanjaba de principio a fin a todo un proceso ya hoy desaparecido con la introduccin de las tecnologas 3D. Construa las criaturas y los dioramas (escenarios a escala) y, ms tarde, animaba todos estos monstruos, dinosaurios, dioses zoomorfos de la mitologa grecorromana, moviendo cada extremidad milmetro a milmetro antes de cada disparo de la cmara (que impresionaba tan slo un fotograma de cada movimiento). Tambin era capaz de fabricar e instalar todo un cmulo de originales artilugios y fuelles para dar la sensacin de que sus animales imposibles respiraban. De este modo, el zoolgico antediluviano ms singular jams imaginado, construido a base de ltex e imaginacin infinita cobraba vida en ttulos mticos como Surgi del fondo del mar (1955), Sim-

bad y la princesa (1958), La isla misteriosa (1961), Hace un milln de aos (1966), El valle de Gwangi (1969), El viaje fantstico de Simbad (1974), o Furia de titanes (1981). Y es que todas estas cintas que evocan los retornos ms nostlgicos de nuestra niez atravesando con nuestra mente mundos perdidos, e islas plagadas de inesperadas sorpresas, nos resultan cercanas por haber sido rodadas en escenarios de las Islas Canarias. He de felicitar a la editorial por esfuerzo de diseo y presentacin, y el tesn del autor de escudriar en los datos menos conocidos de la biografa de Harryhausen y por poder hacer acopio de multitud de psters y fotocromos, con adaptaciones grficas de distintos pases, de los antiguos ttulos del mago del stopmotion.