PAUL FEVAL

2.Cur d'Acier

FRACURILE NEGRE INIM DE OEL

Traducere de DANIELA DARIE TRUIA

Grafic copert: ADRIANA IONI Consilier literar: MIRELLA DOMINTEANU Paul Fval

Les Habits Noirs

CUR D'ACIER Editions Robert Laffont, S.A., Paris, 1987

PARTEA NTI (PROLOG)

3

MARGUERITE DE BOURGOGNE

1.CEL DINTI BURIDAN

Scumpa mea doamn, spuse doctorul Samuel, s fim drepi: dac cei care pot plti nu vor s-o fac, nu ne rmne dect s nchidem prvlia! Mulumesc lui Dumnezeu, eu fac suficient de mult bine. Toat lumea tie c nu cer nimic sracilor. Dar totul are o limit i dac cei cu posibiliti nu vor s mai plteasc... Mi-ai mai spus asta o dat, domnule doctor, l ntrerupse o voce foarte rguit, al crei ton dureros vorbea despre bucurii spulberate, dar i despre o mndrie nepieritoare. Domnule doctor, adug bolnava, vei fi pltit, mi asum eu rspunderea. Doctorul Samuel era un brbat ntre dou vrste, blond, durduliu, rou la fa, mbrcat n costum din stof de bun calitate, cu jabou la gt . n 1832, anul povestirii noastre, jaboul revenea la mod. Lenjeria plisat a doctorului Samuel, ca i mantaua sa absolut nou, nu ddeau impresia c ar fi fost prea curate. Era un medic atent i blnd, dar nu se tie de ce nu inspira ncredere. Dup o consultaie gratuit, i trimitea pacientul la un anume farmacist, care chipurile ar fi fost singurul ce-i respecta ntocmai reetele. Despre el i despre farmacist se spunea c lucreaz mn n mn. Dumnezeu s ne ierte! Suntem capabili s cutm lucruri josnice pn i n cele mai nevinovate acte de caritate. Scena se petrecea ntr-o camer mic, mobilat srccios. Focul se stingea ncetior sub cenua din cmin. Aerul greu era impregnat de mirosuri ameitoare, rspndite de preparatele farmaceutice, i care nu erau altceva dect mirosul suferinei. Bolnava sttea ntins pe un pat strmt, nconjurat de o draperie

alb de bumbac. Chipul ei tras i palid pstra amintirea unei mari frumusei. Sub boneta fr garnitur se zrea un pr negru, superb, cu cteva fire argintii ce sclipeau n lumina ultimelor raze de soare ale acestei zile de iarn. Doctorul Samuel apucase mna ca de cear a femeii, ca s-i ia pulsul . n cealalt mn avea un ceas superb, cu secundar, al crui mers grbit i regulat l urmrea cu o privire distrat. Merge bine, murmur el cu contiina mpcat, n timp ce un zmbet descurajat aprea pe buzele palide ale bolnavei. Bronita e pe drumul cel bun, ns n ceea ce privete pericardita Aadar, ascultai-m! O s v fac o nou reet. Inutil, doctore, spuse ncetior bolnava. Pentru c tratamentul e scump i pentru moment suntem cam strmtorai cu banii. Cuvinte pentru moment, sunar de-abia optit pe buzele neobinuite cu minciuna. Pe palier se auzir pai apsai. La ua alturat rsun o btaie puternic i o voce rosti: O caut pe Tereza. Timbrul brbtesc i sonor al vocii pronunase cuvintele att de clar de parc ar fi fost rostite chiar aici, n camer. Ua de alturi, se auzi rspunsul vecinului. Doctorul Samuel murmur: Eu cel puin spun doamna Tereza. Bolnava se ridicase n capul oaselor. Sunt cteva sptmni bune de cnd nu m-a mai cutat nimeni, gndi ea cu voce tare. Pe chip i se citea acea speran oarb, caracteristic btrnilor i copiilor.

Ua se deschise. Intr un brbat. Pe loc, doctorul Samuel se nclin i ntinse spre acesta minile grsulii, pe care le spla deseori, dar care parc se opuneau efectului apei. Dumneavoastr, dragul i savantul meu confrate! exclam el. Noul venit l privi i-i adres un salut sobru din cap, apoi se ndrept direct spre pat. Suntei Tereza? ntreb cu aceeai voce clar i grav. Apoi, dup o scurt privire i nainte de a primi rspunsul: Doamn, adug pe un ton de scuz, noi vedem mult lume i uneori greim mergnd foarte direct i lsnd deoparte politeea. Doctorul Samuel ridic din umeri i spuse: Doctorul Lenoir este un fel de Sfntul Viceniu de Paul1. Privirea musafirului se oprise deja asupra figurii bolnavei, cu acea putere de ptrundere care-l fcuse celebru. Era nc tnr. Avea un chip care purta amprenta unei mari inteligene . n mod ciudat, costumul su, dei cu adevrat neglijent, nu trezea suspiciuni, ca n cazul toaletei inutil ngrijite a colegului su. Un gnd i venea n minte, vzndu-1 pe acest brbat: preul timpului. Un om ca el ar fi trebuit s triasc dublu i totui s regrete c n-a trit suficient. Astfel de oameni, inimi generoase care fac binele cu pasiune i consecven, ca i cum ar fi angajai ntr-o meserie permanent, aceti frai sau surori de caritate au uneori un defect, care
Sfntul Viceniu de Paul (1581-1660) preot renumit pentru milostenia sa. A nfiinat diverse congregaii religioase. Din 1833 exist o societate de binefacere care-i poart numele. (n.t.)
1

atrage asupra lor acuzaia de egoism meschin. Chirurgul e calm n faa unui picior amputat: nu este sensibil. Omul milostiv, blazat ca i chirurgul, sau clit, pierde repede simptomele exterioare ale emotivitii. Devine rece n exerciiul sublimei sale ndeletniciri, pare grbit, cci timpul su aparine tuturor, devine dur, cci nu are dreptul s dea unuia ceea ce este de trebuin altuia. Srii aceste rnduri dac dorii, voi, ngeri de ocazie, voi, cei blnzi, care v mndrii cu aceast calitate, dar credei-m pe cuvnt, dac avei un picior de amputat, nu v ncredinai niciodat unui chirurg impresionabil. Doamn, relu doctorul Lenoir, ca i cum fizionomia bolnavei i-ar fi impus aceast formul, m intereseaz fiul dumneavoastr, Roland, ucenic la atelierul lui Eugne Delacroix1, prietenul meu. Dragul meu Roland, murmur bolnava, din ai crei ochi mari se prelinse o lacrim. Doamna Tereza beneficiaz de ngrijirile mele gratuite, rosti doctorul Samuel cu curaj. Vin s-o vd n fiecare zi. Doctorul Lenoir se ntoarse ctre el i se nclin: Astm de gradul patru, avnd drept complicaie o pericardit acut. Domnul Lenoir control pulsul Terezei . n acelai timp, doctorul Samuel se aezase la o msu, scriind la repezeal o reet. Roland este un biat bun i drgu, spuse doctorul Lenoir. O s-l susinem, v promit. Trebuie s sperai, doamn: avei mare nevoie de speran. Da, da, suspin din adncul sufletului Tereza, am mare nevoie de speran.
Eugne Delacroix (1798-1836) pictor francez, iniiatorul colii romantice. (n.t.)
1

Doctorul Samuel terminase de scris reeta. Cu un gest n egal msur ngmfat i respectuos, o ntinse doctorului Lenoir. Acesta o citi i i-o napoie. Bine. Dup care se apropie de cmin i-i puse picioarele cu nclri solide deasupra tciunilor aproape stini. Gestul i servi drept pretext pentru a lsa discret un ludovic dublu n colul raftului. S nu v ateptai de la acest gen de oameni la o risip exagerat. La ei risipa e un fel de furt, cci au o clientel mult prea numeroas. Cu toate acestea, n clipa n care voia s se retrag, dup ce se prefcuse c-i usuc ghetele, doctorul Lenoir i opri privirea asupra unei miniaturi care atrna pe perete, n dreapta oglinzii ngrozitor de deteriorate. Miniatura reprezenta un brbat n uniform militar, cu epolei de general. Doctorul Lenoir mai puse un ludovic alturi de primul, spunnd: La revedere, doamn. Iat-m devenit unul din prietenii dumneavoastr. Voi reveni. Iei . l auzir cobornd scrile cu aceeai vioiciune. O uoar roea colorase obrajii bolnavei. Samuel bodogni: De Lacroix face pictur romantic, iar acest Lenoir face medicin romantic! Asta-i moda! N-a ndrznit s v cear nimic n faa mea, dar pretinde cte zece franci pentru o vizit. Eu am deja douzeci de vizite a cte patru franci, iar sarcinile mele, sarcini grele, nu-mi permit, nelegei? Dac mai exist ceva aici, domnule, l ntrerupse Tereza cu o nespus oboseal, trebuie s fie acolo, pe cmin. Luai ce gsii i data viitoare nu v mai deranjai. Apoi i ls capul pe pern.

Fr prea mare speran, doctorul Samuel se ndrept spre cmin. Vznd strlucirea celor dou piese de aur, ochii i se mblnzir. Ba da, scump doamn, spuse el, ba da. M voi ntoarce. Nu sunt dintre aceia care-i prsesc clienii srmani. E cam puin, dar m mulumesc i cu att. Vedei, zece franci sunt un adevrat jaf! La revedere, scump doamn, s trimitei reeta la farmacistul meu, nu la altul! Zece franci vizita! E revolttor, zu aa! Vocea doctorului Samuel se pierdu dincolo de ua nchis. Bolnava era singur. Timp de cteva clipe tcerea total care domnea n ncpere fcu s rzbat zgomotele de afar. Ziua se sfrea; oraul rsuna de zarv: era seara de Lsata Secului. Prin murmurul continuu al miilor de voci ce strbteau Parisul n srbtoare, se auzeau din cnd n cnd trompetele de carnaval. Dup vreun sfert de or, bolnava se ntoarse i se ridic, rezemndu-se de pern. Ce mult ntrzie Roland! opti ea. Cred c-au trecut patru ore. Biroul notarului probabil c s-a nchis. Cu un efort care-i smulse un suspin de slbiciune, scoase de sub pern un portofel din piele de Rusia, a crui lucrtur aurit, acum tears, vorbea prin ncrctura manoperei despre o fabricaie german. Scutur portofelul nainte de a-1 deschide. Ochii ei strlucitori de febr se umezir timp de o secund . ns lacrima i se zvnt imediat. n portofel se gseau douzeci de bancnote, a cte o mie de franci. Bolnava i numr ncet. Degetele ei strvezii tremurau n contact cu hrtiile soioase. Dup ce numr i ultima bancnot, relu numrtoarea.

 Dumnezeu s ne apere! opti. Deodat, privirea i se lumin; strecur portofelul sub cuvertur i numele lui Roland i reveni pe buze. Cineva urca scrile n salturi. O u se deschise. Nu era cea a vecinului care-i rspunsese doctorului Lenoir. Ce nseamn asta, rutate? ntreb o voce certrea, dar n acelai timp mngietoare. E un Buridan, rspunse o alt voce. Ascunde-mi costumul. Dac n-a fi pus mna pe acest Buridan, a fi nnebunit. Vocea care rspunsese era vesel i mndr: vocea adolescentului fericit s triasc i dornic s lupte. O clip mai trziu, ua camerei n care se afla bolnava se deschise brusc, dar fr zgomot. Ultimele raze de soare luminar un tnr superb: frumos i ndrzne, cu chipul ncadrat de un pr lung i aten. Era nalt, cu o inut graioas, modest, spiritual, naiv, cu un aer de buntate i n acelai timp de ironie, scos n eviden de schimbrile sale de expresie. Un brbat tnr n adevratul sens al cuvntului lucru rar ntlnit la Paris care purta cu noblee regal acea splendid mantie de pasiune, ndrzneal i fericire, care e tinereea. Sigur c mama sa l adora; ea i multe altele. Travers camera din doi pai i n mod aproape inexplicabil micrile sale aveau graia unei feline. Dei hotri, paii si fceau mai puin zgomot dect cei ai unei fetie care se chinuie s mearg n vrful picioarelor. Bun seara, mam scump, spuse el, ngenunchind lng pat i apsndu-i buzele roii, pline de sntate, pe minile acelea att de reci i de palide. Nu m ceri, doar pentru c eti mai bun dect ngerii, nu-i aa? Dar am ntrziat. Srut-m.

i ls fruntea pe buzele bolnavei, care surse, simindu-i sufletul n paradis. Era un srut lung i profund, un srut de mam. Ei bine, te neli asupra mea, mam, relu biatul, cu o intonaie care ddea un farmec brbtesc acestui mod copilresc de-a vorbi, cci exist ntr-adevr oameni care reuesc s nving ridicolul, rmnnd puternici, la fel cum Mithridate rdea de peti. Am venit ntr-o fug de la atelier, dar m-am ntlnit cu doctorul Lenoir i am vorbit despre tine, mam scump. Iar timpul a trecut. Dar Buridan? ntreb bolnava, cu voce cobort. Ei, poftim! spuse Roland, nroindu-se i rznd. Ai auzit asta? Da, e adevrat. Am i eu un Buridan1. Buridan-ul personal al maestrului, care este un adevrat vrjitor i care a ghicit n ochii mei c m voi mbolnvi de moarte dac nu voi pune pe mine mcar o singur dat n aceast iarn costumul celui mai frumos soldat dintr-o pies care a uimit lumea! i transform vocea, imitnd-o pe cea a actorilor cabotini (cu rostirea din gt, pe care o practic i azi cu plcere actorii fr har), apoi continu, copiind caraghios intonaia lui Bocage, zeul dramei romantice: Bine jucat, Marguerite2,Ultima repriz! Revana mi aparine. Auzii strigtele mamelor? Este regele
Buridan : doctor scolastic din secolul al XlV-lea, rector al Universitii din Paris n 1327. De el este legat zicala mgarul lui Buridan, care ilustreaz ideea libertii inutile: cu ce ar ncepe un mgar deopotriv de nfometat i de nsetat, dac i sar pune n fa, n acelai timp i la distane egale, apa i ovzul. (n.t.) 2 Marguerite de Bourgogne (1290-1315) soia regelui Ludovic al X-lea al Franei, care a condamnat-o la moarte (afacerea Turnului Nesle). (n.t.)
1

Ludovic al X-lea3. Vivat Carta! Din deprtare l acompaniau trmbiele carnavalului. Zpcitule! Zpcitul meu drag! murmur bolnava, trgndu-1 spre ea cu dragoste. Cnd eti aici, nu mai sufr! Deci am Buridan-ul stpnului i permisiunea de-a m servi de el, nu-i aa, mam? Doamna Marcelin va veni n ast-sear, cu lucrul ei de mn, pentru a-i ine companie, iar eu o s m ntorc devreme. Sunt bucuros, m vezi? sunt fericit. Doctorul Lenoir mi-a spus c te va vindeca. E un medic adevrat. Tu nu-i dai seama. Toat lumea ne iubete, mmica mea drag! Doctorul mi-a mai spus: Roland, ai o mam frumoas i bun . i trebuie doar linite, speran; linitea i-o aduc eu, iar fericirea, Dumnezeule, fericirea va sosi cnd va putea! Tereza l mai mbri o dat. Trebuie s-i vorbesc, i spuse. Ateapt, n-am terminat. Ai fi fost vindecat dac doctorul Lenoir ar fi venit acum o lun . i interzic s m contrazici, mam! Nu i-am spus c eu i aduc sperana? Maestrul mi-a vzut desenele. Le-a studiat ndelung. O or ntreag le-a sucit pe toate prile . nelegi? N-o s mai mtur prin atelier i nici n-o s le mai duc gustri domnilor de acolo. Sunt ucenic oficial. Chiar aa! nvcel al lui Michelangelo, rmuric a lui Rafael. De mine am evaletul meu, cutia mea de culori, pensulele mele, nedezlipite de mine, i o indemnizaie de dou sute de franci pe lun! Maestrul tu e un om mrinimos, spuse Tereza, cu ochii nceoai de lacrimi. O s mai vorbim despre asta,
Ludovic al X-lea , zis ncpnatul (le Hutin), rege al Navarei(1305-1316) i al Franei(1314-1316).A dispus executarea soiei lui, Marguerite de Bourgogne, bnuit de infidelitate.(n.t.)
3

Roland. Bucur-te fr grij de seara asta, nu am nevoie de tine. Adevrul este, mam, c doar cu un cuvnt ai putea... Fir-ar el s fie, costumul lui Buridan! E minunat, nelegi? N-am nevoie de tine, rosti blnd bolnava. Doar c nainte de ntlnirea cu prietenii, te rog s-mi faci un comision. i pentru asta trebuie s pleci imediat. Deci nu vrei s mai vorbim? A vrea s-i vorbesc mereu i s te am lng mine fr ncetare, Roland. Tu eti tot ce am pe lume. Dar e vorba despre viitorul tu. Numai al meu? De viitorul nostru, al amndorura, rectific Tereza, cu un suspin. Este foarte important. Ascult-m bine i nu te gndi la altceva n timp ce-i vorbesc. Roland se ridic, lu un scaun, pe care-1 aduse lng cptiul patului i se aez. M crezi foarte srac, ncepu bolnava, pe un ton solemn i puin ncurcat. Sunt ntr-adevr srac. Totui, i voi ncredina douzeci de mii de franci, pe care-i vei duce... Douzeci de mii de franci? repet stupefiat Roland. Mam! Obrajii Terezei se mbujorar. Pe care-i vei duce, continu ea, n strada Cassette numrul 3, la maestrul Deban, notarul. Roland tcea. Bolnava puse portofelul aurit pe cuvertur. Roland o privea. Obrajii i deveniser palizi, ca ai unei statui. Expresia chipului su prelung trda nu stnjeneal, ci o subit i adnc visare. A fi vrut s-o fac eu nsmi, gndi ea cu voce tare, dar poate n-o s reuesc mult timp de-acum nainte, poate niciodat.

Se opri i-i privi cu atenie fiul, ca i cum ar fi vrut s ghiceasc efectul strnit de cuvintele ei. Roland sttea cu ochii plecai. Vorbesc aa pentru c nu-mi cunosc sfritul. i ce trebuie s-i spun notarului? ntreb Roland. S-i spui c doamna Tereza din strada SainteMarguerite i trimite aceti douzeci de mii de franci. Asta-i tot? Asta-i tot! Notarul o s-mi dea o chitan? Nu, notarul n-o s-i dea chitan. Nu poate s-i dea chitan. Pru c-i caut cuvintele i continu, sfrit: Notarul i va da altceva. i cnd vom avea acest altceva, nu n seara asta... m simt slbit... o s-i explic... Roland i lu mna i-o duse la buze, spunnd: Explicaii fa de mine, draga mea mam? Bolnava i mulumi cu o privire n care se citea n acelai timp iubire nvalnic de mam i o contiin mndr i pur. Nu este ceea ce bnui tu, relu ea. Nu-i nici o tain n jurul acestor puini bani, fiule! Dar trebuie s afli nite lucruri, un secret care-i aparine i care devine motenirea ta! Un mare secret. Ia portofelul, Roland, i numr bancnotele. Sunt douzeci. Doar una de-ar lipsi i mi s-ar ruina i ultima speran. Roland numr bancnotele, de la prima pn la ultima, i le puse n portofel. Tereza continu: nchide bine portofelul i ine-1 n mn pn la notar, i repet: domnul Deban, strada Cassette, numrul 3. M-ai ascultat cu atenie, da? Da, mam.

 Acum fii i mai atent. Trebuie s-i vorbeti notarului n persoan i ntre patru ochi . i spui c eti fiul doamnei Tereza. S nu te miri cum o s te primeasc. Este un brbat care... dar nu conteaz! Unde-am rmas? i-am spus ce trebuie s-i dea notarul? Eti foarte obosit, mam. Nu, nc nu mi-ai spus. Tereza i trecu degetele tremurtoare peste frunte. E adevrat, spuse, sunt foarte obosit. Dar o s m odihnesc mai bine dup ce-i spun totul . n schimbul celor douzeci de mii de franci, notarul i va da trei hrtii: un act de natere, unul de cstorie i unul de deces. Repet! Un act de natere, unul de cstorie i unul de deces, repet el, contiincios. Bun . i trebuie toate trei. Dac unul singur lipsete, pstrezi banii. Ai neles? Perfect, mam. Atunci, du-te i ntoarce-te repede! Roland se ndrept imediat spre u. Dar, obiect el, cnd s treac pragul, dac notarul o s-mi dea acele acte de natere, de cstorie i de deces, de unde tiu eu c sunt cele pe care le vrei, mam? Tereza i ndrept brusc spatele. Adevrat, izbucni ea. Fii cu bgare de seam, fii atent! Ai dumani, iar pentru bani, omul acesta i-ar vinde i sufletul. Actul de natere, cel de cstorie i cel de deces sunt toate pe acelai nume. Spune-mi numele acesta! E lung. Scrie-1, ca s nu-1 uii. Roland lu un creion i o bucic de hrtie. Ea dict cu voce schimbat: Raymond Clare Fitz-Roy Jersey, duce de Clare.

 Pe curnd, scumpa mea mam, spuse Roland, asupra cruia numele nu produsese nici un fel de efect. Raymond Clare Fitz-Roy Jersey, duce de Clare. E limpede! Pe curnd! Tnrul iei. Bolnava czu, sfrit, pe pern, npdit de o sudoare rece, apoi opti, nchiznd ochii: Duce de Clare! Conte, viconte i baron Clare! Conte i viconte Fitz-Roy! Baron Jersey! Numele acesta! Nume att de nobil! Titlurile! Totul i aparine! Dumnezeule! Oare am acionat bine pentru a-mi vedea copilul fericit i celebru? Apoi pot s mor. Ar fi timpul. Simt c nnebunesc!

2.CEL DE AL DOILEA BURIDAN

Suntei, probabil, prea tinere, doamnele mele, pentru a v mai aminti de acele vremuri. 1832, asta era nainte de potop? Tradiia, memoria timpului i mrturia nsemnat a istoricilor atest c la nceputul anului 1832 a avut loc la Paris unul dintre acele succese recunoscute, zbuciumate, epileptice, care arunc din cnd n cnd oraul i cartierele sale mrginae n miezul nebuniei. Acest succes, celebru ntre toate succesele de bulevard, a aparinut ndrzneului teatru Porte-SaintMartin, n spe actorilor Bocage i domnioara Georges, avnd drept continuatori pe Frdric Lemaitre i doamna Darval, ca mult timp mai trziu s fie reluat de ctre Mlingue i alte doamne i domnioare. Titlul era Turnul din Nesle (Sena, domnilor, purta multe cadavre!) Era o dram, o mare dram, la care

contribuiser se spunea oameni ai vremii (i pe care asasinul a revzut-o de multe ori n visele sale!). Autorii renumii au fost domnii Gaillardet i trei stele. Cele trei stele ascundeau un nume strlucitor, numele celui mai popular romancier i celui mai ndrgit dramaturg: prietenul i maestrul Alexandre Dumas1 (cci l ucisese, infamul!) Aceast dram fusese scris ntr-un stil retoric i solemn, care s-a perimat puin ntre timp, dar care n-a ncetat s rmn unic ntre celelalte . n ciuda stilului, sala e arhiplin i azi, cu oameni fericii ori de cte ori se reia aceast pies. Este regina dramelor! Nu se va mai scrie alta la fel! Asta e convingerea mea! Numrul 10 al strzii Sainte-Marguerite nu este deloc departe de numrul 3 al strzii Cassette. Ambele se afl n acelai cartier i totui, pentru a trece dintr-o parte n cealalt, se traverseaz trei straturi sociale distincte . n strada Marguerite mai exist nc studeni, ea aflnduse la limita Cartierului Latin; o colonie burghez de negustori locuiete n spaiul care separ SaintGermain-des-Prs de Saint-Sulpice. Pe strada Le Vieux Colombier ncepe Insula ordinului benedictin, trm al muncii religioase i al linitii, uneori dezonorat de specula nverunat a comercianilor care se strecoar chiar i n templu. Acolo se realizeaz cri elegante, tratate savante i elocvente, brouri dulci-amrui. Tot acolo se face nego i camt cu prospecte distribuite n prezbiteriile de provincie. Istoria sfnt vorbete despre ceea ce fcea Isus cu buruienile umane care profanau sanctuarul . ntre toate actele detestabile, cel mai
Alexandre Dumas-tatl (1802 -1870) scriitor francez, autor al unor celebre romane istorice i al unor melodrame de mare succes, dintre care n romanul de fa se vor face referiri la cea intitulat Turnul din Nesle. (n.t.)
1

respingtor este, desigur, camta deghizat n devoiune catolic, ce-i vinde hroagele la un pre nebun, sub pretextul propagandei. Centrul zonei benedictine, plin de cabinete ilustre i prvlioare murdare, este strada Cassette, uli strmt, mrginit de case de oameni studioi,cu aspect melancolic i tcut . ntre ele exist unele care dau ctre nite grdini magnifice un loc minunat pentru meditaii i rugciuni. S-ar prea c nu e lipsit de avantaje s revinzi odoare bisericeti drept obiecte de toalet, fcnd mici averi, care sporesc discret economiile sacristiilor steti. Dar este vorba despre Turnul din Nesle marf declarat pgn i care cel puin purta alt etichet. Orict de scurt ar fi fost distana dintre SainteMarguerite, unde locuia mama lui Roland, i strada Cassette numrul 3, unde-i avea casa maestrul Deban, pe drum Roland ddu cu ochii de Turnul din Nesle de cel puin cincizeci de ori: sub forma unor afie enorme, lipite pe ziduri, pe storurile cafenelelor, pe firmele negustorilor de vinuri, n vitrinele librriilor, pe felinarele ce se legnau la ua celor ce nchiriau costume. Peste tot acelai nume, peste tot acelai titlu; sub braul fetei care trecea pe strad, la copiii care se jucau pe malul Senei, pe portierele unor echipaje elegante . l rosteau cei ce mergeau bra la bra. Cei care-i ddeau ntlnire schimbau cteva cuvinte despre acest subiect la mod. Pn i cei doi sergeni oprii la marginea sectoarelor de paz vorbeau despre acelai lucru, n oapte rutcioase. Dac Parisul ncepe s idolatrizeze cafeaua sau pe Racine, sau chiar ceva mai lipsit de importan, nici

doamna de Svign1 nu mai poate face nimic. E un fel de febr, un fel de nebunie; trebuie ca toana s treac. i apoi, gndii-v c doamna de Svign ar striga alturi de ceilali. Opoziia face parte din Camer: o parte absolut necesar. C vorbeti pentru, c vorbeti contra, totul e s vorbeti. Bucuria suprem! nainte de a da colul strzii Sainte-Marguerite, Roland, care-i lsase Buridan-ul la vecin, ntlnise deja doi Landry, un Gauthier d'Aulnay, trei Orsini i un Enguerrand de Marigny (poate chiar unul pe potriva rolului!). Strada Bonaparte nc nu exista, altfel s-ar fi izbit de fetele Franei, cu mtile pe fa, alergnd ctre orgiile de la malul apei! Pe strdua Taranne drumul i se ncruci cu Philippe d'Aulnay, acest tnr incestuos, care a murit n floarea vrstei. La captul pasajului Dragonului, Marguerite de Bourgogne (regina!) i propuse s-i druiasc inima. La Croix-Rouge o ntlni pe iganca ce aga cavaleri ntrun scop scandalos. Srmane veacuri tcute, care ca i leul din fabul, se vd lipsite de aprare! Unde te duci, Gunegoux? l ntreb pe un ucenic din atelier, care ddea colul strzii Le Vieux Colombier, costumat n Savoisy. La Turnul din Nesle, i rspunse acesta cu voce impuntoare. Se prea c toate strzile de la rspntie strada Svres, strada Cherche-Midi, strada Grenelle, strada Fouburg-Saint-Germain i strada Le Vieux Colombier rsunau de acest nume celebru, ridicat n slav, nscut din toate strigtele de plcere, din toate trmbiele i
1

Doamna de Svign (1626-1696)-autoare a Scrisorilor , care conin detalii interesante despre obiceiurile i moravurile epocii sale.(n.t.)

aclamaiile ameite de butur, din toate rsetele sonore ale carnavalului. Aa l auzi Roland. Cnd intr pe strada Cassette, un beiv cu un aer serios i deschise braele, spunnd: E ora trei, ploaia cade, dormii, parizieni!. Turnul din Nesle era ca i adevrul: se gsea n vin. Orict de autoritar ar fi fost acel brbat, sub masca paznicului de noapte, totui minea cu neruinare: toate clopotele bisericilor din jur tocmai bteau ora patru. Amurgul nc se zbtea n aceste sunete reverberate. De altfel, era o vreme superb i n tot Parisul nu exista nici un locuitor care s se gndeasc la somn. Roland trecu prin portalul de la numrul 3, din strada Cassette; o cas mare i frumoas. Portarul i cinstea prietenii. Fiica lui avea pe cap o plrie nalt i conic, iar n picioare nite ghete cu vrfuri ascuite i ridicate n sus. rnoiul din col, deghizat n crturar, i vorbea din inim, ntrebnd de maestrul Deban, Roland fu ocat de rsul portarului. Ah, maestrul Deban, de Lsata Secului, m scuzai! Mai sobr, portreasa i rspunse: Prima u pe dreapta, n curte. La ce etaj? ntreb Roland. La toate etajele, se auzi replica. Un soldat de paz, brbos ca un ap i care tocmai atrna cheile n cui, adug: Pe coarnele lui Irod! Pariez cinci soli parizieni contra unui ngera c acest cartofor e deja la Orsini. Prima u din curte, pe dreapta, era intrarea ntr-un pavilion de patru etaje, cu cinci ferestre la strad. Firma dubl i aurit, care promitea trectorilor binefacerile muncii de notariat, decora ntreg frontispiciul. Roland btu, dar nu-i rspunse nimeni. Fcu un pas napoi,

pentru a studia casa. Parterul i primul etaj erau cufundate n ntuneric . n schimb, era lumin la al doilea, al treilea i al patrulea etaj. Roland rsuci clana i intr. Felinarul din vestibul i indica pe una din ui cuvntul Agenie, scris cu litere mari; ua aceea era nchis. Se auzeau diverse zgomote: mriturile unui cine, sunete de chitar, zdrngnit de crtii, toate nsoite de un puternic miros de buctrie. Roland urc pn la primul palier i ciocni discret n u. Ce dorii? se auzi un urlet din interior. Era o voce de femeie, pe jumtate acoperit de hmiturile unor cini. Domnul Deban, notarul. tiu perfect c-i notar, replic vocea. Gura, javrelor! ct e ceasul? Patru i jumtate. Mulumesc. Urcai. Funcionarii sunt la etaj. Roland urc. La al doilea nivel zdrngnea o chitar, iar o voce groas cnta: Brun Andaluz, oh, tnr din Sevilla, Eu, Hidalgo din Castilia, Ai crui ochi strlucesc, tiu s-i cnt o serenad Hei, strig Roland, dup ce ncercase zadarnic s bat la u. Maestre Deban! Ct e ceasul? ntreb vocea, fr a nceta s cnte la chitar. Patru i jumtate. Pe toi dracii! Trebuie s m mbrac. Pentru afaceri l cutai pe maestrul Deban? Pentru una grabnic.

 Urcai. Grefierii sunt sus. Roland urc, blestemndu-i zilele. Halal birou de notar! Dar amintii-v c Parisul era bolnav i nebun. Era timpul Turnului din Nesle, la care se adugau scncetele unei chitare stricate, ntre dou rime sughiate din secolul al XV-lea: mantie, Castilia, alee cu carpeni. La etajul trei, nite untur sfria cu zgomot pe soba de gtit. Ua era nchis, conform obiceiului acestei case stranii, dar dincolo de u se auzeau oameni care rdeau i se srutau. l caut pe domnul Deban, v rog! Rsetele nbuite contenir. Pe domnul ,Deban, notarul? fu ntrebat. Desigur, i mi se pare ciudat c... Ct e ceasul, domnule? Fir-ar s fie! strig Roland, exasperat. Pn la urm o s omor pe cineva sau o s sparg ceva! i i sttea n fire s-o fac! Un puternic hohot de rs rspunse ameninrii . n spatele uii de la etajul trei era lume mult i veselie. Linite, domnilor, i dumneavoastr, nobile doamne! porunci aceeai voce care vorbise mai nainte. Strine! Notariatul este ceva sfnt. De pe palierul unde stai i respiri n acest moment pornesc dou scri: una coboar, alta urc. N-o lua n seam pe prima dect dac doreti s te ntorci abia mine. Ia-o pe cea de-a doua, atenie la urcu, numr cu grij aptesprezece trepte i la cea de-a aptesprezecea oprete-te, cci, domnule, altele nu mai sunt. O s te afli n faa unei ui asemntoare cu cea de aici: contempl-o cu o privire imparial i d n ea un ut cu toat puterea, spunnd: Hei, tu de-acolo! Buridan, hei!

 Buridan, repet tnrul nostru, mblnzit brusc de acest nume magic. Cci Turnul din Nesle rspndea n juru-i pace i nelegere. i-acum, s trecem la papanai! ordon vocea anonim, n loc de rspuns. M-am sturat de acest strin. S ne relum poftele pantagruelice! Soba de gtit sfri din nou, rsul rencepu, srutrile se auzir iari. Roland se gndi c dac tot a ajuns pn aici, era mai bine s mearg pn la capt. Urc ultimul rnd de scri. Sus totul era tcut i ntunecat. Ceilali, fie de la primul, fie de la al doilea, fie de la al treilea etaj cel puin dduser semne de via. Dar acest Buridan, nici la strigt nu rspundea n vreun fel. Stul pn n gt i pe jumtate furios, ca s fie cu sufletul mpcat i s ndeplineasc ntocmai recomandrile vecinului de jos, ddu n ua tcut o lovitur cu toat puterea. Era i foarte voinic. Zvorul sri ct colo i ua se deschise. Cine-i acolo? ntreb vocea unui om abia trezit din somn i evident speriat. i pentru c Roland rmsese uluit de propria-i isprav, vocea continu: Tu eti, Marguerite? Ce putea fi mai simplu? Buridan o atepta pe Marguerite a lui. Turnul din Nesle se afla i aici, ca peste tot . n aceast sear fantastic, Roland acumulase un adevrat munte de proast dispoziie. Intr, spunnd morocnos: Nu-i Marguerite. Atunci cine-i? strig cel care dormise, srind n picioare.

Trebuie spus c numele de Marguerite l iritase ntructva pe Roland. Exista o Marguerite care-1 atepta sau ar fi trebuit s-1 atepte pe bulevardul Montparnasse, aproape de acest paradis pierdut: La-GrandeChaumire, care pe vremea aceea era n plin glorie. La-Grande-Chaumire! Ce amintire! La-GrandeChaumire a murit pentru c firma se ncpna s aminteasc de vechile obiceiuri. Acest nume dulce amintea de Ermenonville, de grotele lui Bernardin de Saint-Pierre, de plopii lui Jean-Jacques Rousseau, de fiina suprem, de pacea sufleteasc i inimile sensibile. Drace! cnd au aprut pumnalele de Toledo i mersul cum genunchii deprtai, ar fi trebuit s se numeasc Taverna i mai apoi Tapis-Franc. Cunosc o companie respectabil care s-a numit pe rnd: Regala, Republicana i Imperiala. Iat ce nseamn s tii s supravieuieti! Cnd clciele somnorosului atinser podeaua, se auzi un zgomot puternic, ca de pinteni. Un chibrit sclipi fosforescent. Roland i spunea c acest biat frumos e bun ca pinea cald. Sunt zece sau dousprezece mii de Marguerite la Paris. De ce naiba mi fac griji? Se aprinse o lumnare, care-1 fcu s vad o mansard destul de spaioas, n care totul prea cu susul n jos . n mijlocul camerei, n picioare, sttea Buridan: un Buridan fermector, cu un trup bine legat, cu un chip sincer i inteligent. Purta o ntreag recuzit de Ev Mediu, care-i venea de minune! Figura-i palid era perfect pus n valoare de prul bogat, dar dezordonat; buzele delicate erau strnse ntrun zmbet ironic, care-i sttea foarte bine.

Doar c era puin prea tnr sau puin prea btrn. Nu era nici Buridanul de aproape patruzeci de ani, cnd vorbea cu amrciune de trecutul ndeprtat, dar nici Buridanul primelor iubiri, Lyonnet de Bournonville, pajul ducelui de Bourgogne. Roland i ridic plria, iar Buridan l privi zmbind. Mi-ar fi fcut plcere s fie Marguerite, spuse, dar ai un chip de Gauthier d'Aulnay. M numesc Lon Malevoy. Ct e ceasul? Roland i ndrept spatele, punndu-i n valoare statura. V imaginai, poate, c aceast ntrebare, repetat de attea ori i nc n momente att de deplasate ct e ceasul? i nclzise brusc urechile, ceea ce, de altfel, i se ntmpla foarte uor. V nelai! Figura elegant a lui Buridan era cea care-i nflcrase instinctele de pictor. i ntr-adevr, i-ar fi iertat multe acestui tnr mndru, care purta cu o perfect graie cavalereasc toate nimicurile la mod, dar privirea i se oprise deja la picioarele patului n care dormise domnul Lon de Malevoy. Acolo se gsea un batic cadrilat, galben aprins cu picele, rsucit dup cum cerea arta suprem a cochetelor din Bordeaux, care-1 folosesc spre a-i nfrumusea coafura. Roland era foarte palid i-i tremurau buzele. A venit momentul s aflm, spuse printre dinii strni, cum se numete de fapt acea Marguerite pe care o ateptai, domnule Lon Malevoy! Marguerite de Bourgogne, pe toi sfinii! Al ei este baticul de acolo? Art spre piciorul patului, cu un gest convulsiv. Buridan se uit, rnd pe rnd, la baticul de mtase apoi la chipul interlocutorului su. Linia clar i delicat a sprncenelor i se arcui. Deveni amenintor i ntreb pe un ton provocator:

 Ce v pas? Roland arta la fel de calm ca cerul dinaintea furtunii. n Paris, relu ncet, exist mai multe baticuri ca acesta dect femei pe nume Marguerite. Eu cunosc o Marguerite i un batic absolut asemntor, care-i aparine. Exact din acest motiv vreau s-i tiu numele. Buridan se gndi i rspunse, punnd sfenicul pe msua de toalet, pentru a-i elibera minile, n caz c ar fi fost necesar. Se numete Marguerite Sadoulas. Paloarea lui Roland se accentu. V mulumesc, domnule Lon Malevoy. N-a fi vrut s v insult, fiindc v vd un tnr politicos, dar... se ntrerupse cu o violen spontan ai furat cu siguran acest batic: asta-i convingerea mea. Sursul lui Buridan denota o uoar compasiune. S nu v batei pentru aceast tnr frumoas, tinere domn, zu! V duelai suficient de bine? Destul de bine, i cred c va fi chiar caraghios: i eu am un costum de Buridan. Mergei s dansai n aceast noapte? S dansez i s iau masa n ora. E timp suficient. Dorii s facem o plimbare mine diminea, n spatele cimitirului Montparnasse? Ce vrst avei? ntreb, ezitnd, Buridan. Douzeci i doi, rspunse Roland, dndu-se drept mai vrstnic dect era. Serios? Nu prei. Cum v numii? Roland. Roland i mai cum? Roland pur i simplu. Deci rmne stabilit pentru Montparnasse, spuse Buridan, care-i lu sfenicul napoi. S v luminez calea, domnule Roland pur i simplu?

 Rmne stabilit? Stabilit. Dar s m ia dracu' dac Marguerite... Roland cobora deja scrile. n loc s-i termine fraza, care probabil nu era un imn de laud n onoarea domnioarei sau doamnei Sadoulas, Buridan se ntreb: n fond, de ce n-o fi venit? Hei! strig de pe scri vocea lui Roland. Domnule Malevoy! Ce mai e, domnule Roland pur i simplu? E ora cinci fr un sfert. Mulumesc. Bun seara! Domnule Malevoy! Ce mai e? tii cumva de ce m-a ntrebat toat lumea azi ct e ceasul? Pentru c ceasurile tuturor sunt la Muntele de Pietate. Noapte bun! I-auzi! i nc ceva. Suntei n slujba domnului notar Deban, nu-i aa? Sigur c da, domnule Roland pur i simplu. Al patrulea,ierarhic vorbind. Am venit s rezolv cu patronul dumneavoastr o afacere foarte presant. Nu-i acas? Nu. tii cumva unde l-a putea gsi? Da. La Palais-Royal, galeria Valois, numrul 113. La cazinou? E notarul stabilimentului. M duc s-1 caut acolo. Inutil, dac vrei s-i cerei bani. Dimpotriv, vreau s-i dau.

 Periculoas treab! Ateptai pn mine, domnule Roland pur i simplu. Poate ne ntoarcem mpreun de la cimitirul Montparnasse.

3. MARGUERITE DE BOURGOGNE I CEL DE AL TREILEA BURIDAN

Dup ce rezolv astfel comisionul ncredinat,

Roland se ntoarse acas. Sst! spuse doamna Marcelin, vecina, n clipa n care ntredeschise cu atenie ua camerei mamei sale. Doarme. Vecina era o femeie voinic, de treizeci i cinci patruzeci de ani, care-1 privea pe Roland cu zmbet de mentor. Era mndr de elevul ei i nu se plngea prea mult c ajunsese simpl confident de la apariia Margueritei Sadoulas primul roman de dragoste al eroului nostru. De altfel, scap vreodat elevii de profesoarele lor abile?Vecina avea o inim de aur; ea o veghea pe bolnav, fr a pretinde nimic n schimb. Pe de alt parte, doamna Tereza i iubea vecina, care era ntotdeauna gata s vorbeasc despre zpcitul ei, dragul de Roland. i azi, vecina i Tereza vorbiser mult despre Roland, apoi Tereza adormise cu numele acestuia pe buze.

Roland era oarecum ngrijorat. Sunetele stridente ale trmbielor i miile de voci ale carnavalului nu-i tulburaser meditaia, al crei rezultat firesc era: Exist, desigur, un mister, dar Marguerite e pur ca un nger! n fond, Roland cel frumos nu avea dect optsprezece ani. Pentru ca un biat s devin un brbat n toat firea nu sunt suficiente leciile unei vecine. Fii siguri c acest lucru nu-1 poate realiza o vecin mbtrnit nainte de vreme, i n-o ponegrii pe doamna de Warens1, care cu toate vicrelile ei ipocrite a reuit s aprind ntr-o inim mpietrit o prim scnteie de iubire. Ce inim generoas! o laud nc posteritatea. Cci admirabila genialitate a lui Rousseau a avut privilegiul de a vibra la un sentiment. El, care nu iubea dect cotloanele secrete ale singurtii, el care calomnia buntatea sufleteasc i care nu credea n prietenie, nchinndu-i-se doar lui Dumnezeu! Roland ns nu avea geniu i slav Domnului, nu se ndoia de nimeni. El credea n tot, ca un biat cumsecade ce era: n maestrul su, semizeul culorii, n mama lui cea dulce i sfnt i chiar n Marguerite Sadoulas! Puin exagerat, dar asta era! Nu trebuie dect s te mbraci, trengarule! spuse vecina n oapt. Mama ta va fi linitit toat noaptea i, de altfel, rmn cu ea. Roland veni n vrful picioarelor pn la pat i o privi pe bolnava care dormea cu minile ncruciate pe piept. Era att de palid, nct lui Roland i se umezir ochii.
Doamna de Warens (1700-1762) 1-a cucerit pe Jean-Jacques Rousseau la Charmettes. (n.t.)
1

 O s-o vd la un moment dat aa! opti el. Adormit pentru totdeauna. Vecina avea o experien bogat. Ah! fcu ea. Avem idei triste, dei costumul lui Buridan ateapt jos, pe patul meu. S-a ntmplat ceva? Era un fel de ntrebare. Nu, nimic! spuse Roland, lsndu-se s cad n fotoliu. Cu cine ai gsit-o? ntreb vecina. Cu un student? Cu un soldat? Cu un nobil btrn? Roland nl din umeri i pentru a curma discuia, se ridic. Vin s te ajut s te mbraci, ncepu vecina. Nu, o ntrerupse Roland. Stai! Mama ar putea s se trezeasc. mi place cum spui mama, trsnitule! opti doamna Marcelin. Fiul negustorului de bonete spune mama mea. Roland iei . mpinse o u de pe culoar i intr n camera vecinei. Aici era un loc tainic, un sanctuar, un laborator care ar merita o descriere balzacian. Atta tineree rncezit! Attea zmbete pietrificate! Attea flori ofilite! Dar nu-i vreme pentru asta, iar vecina era o persoan att de bun! Roland se aez pe marginea patului, lng costumul lui Buridan, i-i prinse capul n mini. Vecina se nelase de trei ori: nu era nici un nobil btrn, nici un soldat, nici un student. Era un slujba al notarului. Dar att de bine ghicise n schimb de ce avea Roland gnduri negre n seara aceea! Vecina veni s vad unde ajunsese cu costumarea, dar l surprinse plngnd ca un copil. Mama ta doarme linitit, i spuse, n timp ce Roland ncerca s-i ascund ct mai bine lacrimile. De

mult timp n-am mai vzut-o dormind att de destins. Viseaz, vorbete despre douzeci de mii de franci. A jucat la loterie? Sraca mama! opti Roland. Mi-a spus ea bine s m pzesc. O s-1 omor pe ticlosul la de Buridan! Doamna Marcelin ar fi preferat s vorbeasc despre cele douzeci de mii de franci, care o intrigau cumplit. Uneori se poate ntmpla s reueti o combinaie la loterie. Pe care Buridan vrei s-1 omori? Roland sri n picioare. Trebuie s-i vorbesc! strig el i s o tratez o dat ; pentru totdeauna dup cum merit! Ah, asta era! replic vecina, despturind costumul. Ar trebui s-i vin bine gtelile astea. Totul i se potrivete. Dac o s ai ansa i ocazia, ai putea deveni un rentier i nimic nu te-ar opri s spui inimioara mea duceselor. Dar n loc de asta, tu plngi, ca un mare ntfle, pentru o arlatanc oarecare. Doamn Marcelin! strig Roland, cu un gest magni-fic, v interzic s o insultai pe cea pe care o iubesc! Ea l privi, ezitnd ntre a rde i a se lsa cuprins de emoie. Emoia fu mai puternic . l cuprinse pe dup gt i-i srut prul, spunnd: Eti att de frumos, prostuule! Att de bun! i-i pierzi sufletul generos cu astfel de fiine mizerabile! Iari? se revolt Roland, lovind podeaua cu piciorul. Ah, copilule! spuse vecina, revenindu-i . nc puin i-i voi spune totul mamei tale! Roland pli. S plec n toiul nopii, cnd ea e att de bolnav? Vecina ridic din umeri, dar cu ochii n lacrimi.

 Eti un copil tare bun! spuse ea, intuind adevrul, prin acea teribil filozofie cptat nu se tie unde i cnd . i promit c mama ta va fi bine pzit. i dac te cheam, o s-i spun: Doarme. i ntinse pantalonii colani, din tricot violet. Bucur-te de toat noaptea asta, continu ea. Ceart-o, apoi iart-o; o s-i fac plcere. S iert? mormi Roland. Niciodat! Dac ar fi fost o cochet oarecare, era de neles, dar o persoan dintro familie bun!... Vecina se ntoarse pentru a-i da timp s-i trag pantaIonii, dar i pentru a-i ascunde hohotul de rs, pe care, de ast-dat, nu i-1 mai putea reprima. Oh, sigur! spuse pe un ton batjocoritor, ea nu-i o cochet. i fr revoluie... Tatl ei era colonel, vorbi Roland cu demnitate. Asta nu nseamn revoluie. Atunci Restauraie. Ce vrei, doar se ntmpl attea nenorociri! Pot s m ntorc? Iar mama ei, continu Roland, era verioara unui girondin. Ci ani are, deci, dac-i vorba despre perioada teroarei? ntreb binevoitoare vecina. Prinde-mi-le, te rog, la spate i fr glume rutcioase! n timp ce vecina se supunea, el relu: Are vrsta pe care o are. Asta nu v privete. Nu exist ceva mai mndru, mai nobil, mai strlucitor dect ea. Sigur, dac ai vedea-o... Evident, ultimele cuvinte le rostise n oapt. N-ai dect s mi-o ari, dac doreti, spuse vecina cu amabilitate. A luat un premiu pentru pian la Conservator. Picteaz, recit...

 Oho! se mir dispreuitoare vecina. O adevrat artist! Nu exista cale de mijloc. La alegere, aceste cuvinte pu-teau fi cele mai fermectoare elogii sau cele mai nveninate injurii. Dei vecina i btea joc de fiul negustorului, pro-fitase i ea niel de pe urma comerului. Roland i arunc o privire piezi. Da, o adevrat artist! se roi el cu emfaz. La Oper ar fi strlucitoare, la Teatrul Francez i-ar nuci pe toi. Numai c nu vrea, strecur doamna Marcelin. Ar fi minunat oriunde. i deloc scump! Chiar i pe un tron! Nerodule! l apostrof vecina, aranjndu-i tunica. Dac ai ti ci porumbei ca tine am vzut jumulii, prjolii, fripi de domnioara ta! De Marguerite? Sau Clmence. Ce conteaz numele? Uite, tu eti att de frumos! D-mi pieptenele, s-i netezesc prul! Dac e frumoas, cu att mai bine. Ar fi prea de tot s te vd mort dup o creatur care n-ar fi frumoas! Gata! Eti costumat. Privete-te n oglinda mea i ntreab-i contiina, prostnacule, dac ea are mcar jumtate din frumuseea ta. i cellalt biat e frumuel? Roland strnse pumnii cu putere i se strmb nfiortor n faa oglinzii. Am s-1 omor! Perfect! Ce conteaz? Ascult, Roland, nainte de a-1 omor, ntreab-1 dac are i el o mam. Roland se repezi afar, dar reveni i srut apsat fruntea femeii, care nc i pstra frumuseea, n ciuda trecerii anilor, dup cum inima ei, ofilit pe alocuri, mai

ascundea prin unghere parfumul minunat al unor gingii tinereti. Iei cu inima strns de o tristee nedefinit. Freamtul plin de bucurie al strzii i fcu mai ru. Zgomotele acestei beii nebuneti i sunau fals n urechi. Mergea ncet. Un grup de copii l urm, aducnd cu ei glgia carnavalului. Nu-i auzi. Din instinct, urm drumul cel bun, urcnd pe cheiul Senei. Copiii l prsir, indispui c nu reuiser s-1 supere deloc. Tocmai cnd trecea prin faa Palatului pairilor, orologiul btu ora opt. Iui un pic pasul . n piaa Saint-Michel i pipi speriat pieptul, murmurnd: Portofelul! Portofelul era nc acolo, pentru c Roland i pstrase vesta sa obinuit pe sub tunica de teatru. Merse de-a lungul strzilor Enfer i Est. La rondul de la Observator se aez pe o banc, dei era frig. Vntul de nord aducea sunetul celor opt bti ale orologiului de la Luxembourg pn la o cas ngust i nalt, aflat pe la mijlocul bulevardului Montparnasse, pe aceeai parte cu Grande-Chaumire, cu care se nvecina. Era una dintre acele drpnturi deghizate n locuine elegante, pe care domnia lui Ludovic-Filip le mprtiase cu ncpnare prin tot Parisul. Pe dinafar, artau destul de bine, dar o specul nesntoas economisise att de tare manopera i materialele, nct imobilele ncepeau s se clatine, iar cnd ajungeau la demolare, cdeau ntr-un nor de praf, nelsnd n urm dect un morman inutil de moloz. Cel de-al cincilea etaj al acestei case avea o teras care domina Parisul pe deasupra boscheilor din grdina Floria de Medicis. Apartamentul se compunea din patru cmrue, srace ca arhitectur, dar aparent mobilate cu un oarecare lux . n plus, aici exista i buctrie.

n salon se gsea un pian Erard, vase de Svres, prea mari pentru emineul meschin, acoperit cu catifea roiatic, o consol Boule autentic i dou fotolii de lemn lustruit, nvelite cu tapiserie Gobelin. Draperiile i restul mobilierului erau din damasc verde de patruzeci de gologani metrul. Era locuina domnioarei Marguerite-Aime Sadoulas, poreclit, de cnd cu carnavalul, Marguerite de Bourgogne. Dac ar fi vzut-o pe Marguerite Sadoulas, aa cum sttea ntins pe canapea, jucndu-se cu un aer distrat cu colierul de perle mari care-i atrna pe pieptul pe jumtate dezgolit, vecina femeie cu experien i care se pricepea la multe ar fi terminat pe loc cu mutrele dispreuitore. Marguerite era de-o frumusee regal, aureolat de prul aten i bogat, care cdea n bucle dezordonate n jurul frunii palide, revrsndu-se pe umerii superbi. Cu siguran c nu putea fi o fetican oarecare, una dintre acele cochete de duzin, jucrie obinuit i frumoas cu care s-i petreci tinereea! Avea aerul unei adevrate doamne i n acelai timp al unei curtezane (fie-ne iertat aceast alturare, cci ea face parte din firescul lucrurilor: rolul curtezanei fiind cel de-a imita frumosul i de-a ncerca astfel s caute seducia acolo unde a lsat-o Dumnezeu). n ea se gsea mai degrab o adevrat doamn dect o curtezan. i poate chiar mai mult dect o adevrat doamn.Acest nebun de Roland, copil subjugat, o descrisese cel mai bine n cuvintele lui de ndrgostit. Tronul regal ar fi fost adevratul piedestal al acestei miraculoase statui, i nu canapeaua prost tapiat, pe care sttea ntins.

Siluet de regin! Oare de ce se spune astfel? Pentru c aa am dori s fie o regin. Siluet supl i nobil, mndr i distant, surprins n timp de odihn, ascunznd tainice energii, ce amintesc parc de somnul unei tigroaice. Marguerite avea o frumusee strlucitoare i mndr, rsuntoare i plin de lumin, fr nimic din frumuseea discret ce se las descoperit de cte unii, dar care fa de alii i ascunde trsturile. Era frumoas pentru toi, ca i soarele. Sub arcul bine desenat al sprncenelor, ochii negri erau gnditori, uneori arztori, alteori languroi, trimind printre gene o flacr n stare s ia minile sau s dea via. Gura dreapt i serioas surdea totui, i atunci era srbtoare. Cnd rdea, aceast gur sobr prea inspirat ca desen i culoare din divinul materialism al unei capodopere de Rubens1. Cnd aceste buze voluptoase vibrau i fremtau era o adevrat orgie! Marguerite era de o frumusee zgomotoas i insolent. i totui, ce vrst s-i dai acestui oval perfect al chipului, reflexelor acestui pr, sau acelor sni ndrzne mbobocii? Are vrsta pe care o are, rspunsese Roland ntrebrilor vecinei. Gingia virgin a tinereii era nc imprimat n gropiele din obraji; tmplele albstrii pstrau nuanele delicate ale unui nceput de nflorire, i totui, ochii spuneau: e mult vreme! Era singur. Costumul de regin din teatru, al crei nume l mprumutase pentru cteva sptmni, i venea
Rubens (Peter Paul) pictor flamand (1577-1640), care a marcat prin puternica sa personalitate ntreaga pictur flamand. (n.t.)
1

de minune. Atepta ceea ce se numete plcerea: ora cinei vesele dinaintea agitaiei balului. Atepta, fr nerbdare, aa cum doarme pe covor un cine rsfat, mpodobit cu panglici de mtase. voce monoton i rguit de brbat se auzea intonnd undeva, prin cas, un cntecel de beie. Cnd btu ora opt, ea ascult. Da, i spuse o sut de mii de aciuni mi-ar ajunge pentru nceput. Buzele ei schiar un zmbet amar. Gndi cu voce tare: Poate sunt prea frumoas i cu siguran am prea mult suflet. Hei, Marguerite! strig vocea rguit. Hai s vorbim ceva amndoi. Nu, rspunse ea. Atunci o s se ard friptura. Las-o s se ard, zise obosit. Se ridic alene i se aez n faa pianului, pe care-1 deschise. Degetele ca de balerin mngiar clapele i pianul cnt. Roland avea dreptate: era o mare artist. Dar azi, arta nu prea binevenit, cci ea nchise pianul i, cu un gest neateptat, i ls capul s se odihneasc pe mn. Dac un pictor ar fi surprins pe pnz un astfel de gest, ar fi ntruchipat o Venus a Franei meridionale, de o altfel de frumusee, mai profund dect a Venerei italiene sau spaniole. Sunt att de multe cele care nu valoreaz ct mine, gndea ea i care au peste o sut de mii de livre rent! sta-i noroc adevrat! Dar pentru asta trebuie s renuni la inim. i rsuci prul minunat cu degetele de statuie. Joulou! chem ea.

 Ce mai e? se auzi vocea rguit, care cnta mai devreme n buctrie. Unde pot fi ntlnii lorzii englezi i prinii rui? Joulou ncepu s rd ncetior. Ce proast! mormi. La pia, drace! Joulou! continu ea. Vrei s omori pe cineva? Nu mai tiu ce s fac! Era un mod de a glumi. Trebuie totui acordat atenie celor care se amuz cu astfel de lucruri lugubre. Joulou nu mai rdea . n cadrul uii ntredeschise apru capul lui mare, blond splcit, ce rspndea un aer de putere i n acelai timp inocen. Joulou avea ochi mari i luminoi, insuficient ascuni de genele spelbe. Obrazul palid era rotund i puin lit n partea de jos. Era tnr i bine legat, cam scund, dar bine proporionat. Prul cre prea umflat ca o tunsoare de cani. Avea un suflet tandru. Totui, aspectul lui ddea senzaia unei dominri brutale. Dup cum o cerea moda zilei, avea i el costum tot unul de Buridan, doar c-i lipsea toca pantalon verde nchis, jiletc de culoarea scoarei de stejar. Vechiturile soldeti din secolul al XlV-lea, mai mult sau mai puin autentice, i se potriveau ca turnate. Arta bine n ele, chiar foarte bine i dac vocaia lui ar fi fost arta dramatic, nici un figurant pltit cu cincisprezece gologani pe sear nu ar fi meritat mai mult ca el aurul pe care i l-ar fi pltit un director inteligent. Era din acele timpuri, tot aa ca tlharii lui Tony Johannot, sau bandele de prdtori ale lui Alphonse Royer sau ale bibliofilului Jacob. Vzndu-1, uitai de existena felinarelor, iar sabia care-i atrna ca un breloc te nfricoa. Se uit fix la Marguerite, care-1 privea distrat.

 i-e foame? o ntreb. De lup, rspunse ea, n timp ce pupilele i se mriser, sticlind. Foame de lucruri care preuiesc pumni de ludovici i sete de vinuri scumpe, care se beau din pocale de aur, btute cu diamante! Ce proast! spuse Joulou. i-e foame? Foame de mncare? Adug: Avem pui i bere. Marguerite schi un gest de dispre. Joulou relu: Dac a ti unde se gsesc lorzii englezi i prinii rui, m-a duce s-i caut pe loc pentru tine, fata mea. Se gsesc pentru urte i pentru babe! replic Marguerite. Nu mai exist zne din acelea care te cstoresc cu duci pentru zece galbeni. Joulou zmbi iari, tcut, artndu-i dinii formidabili sub mustaa rar i rocat, apoi zise: Ce proast! i pi peste prag. Marguerite l privi venind, cu o plcere mngietoare. Faa lui lat nu-1 fcea urt, iar corpul musculos era splendid cldit. De altfel, Marguerite i explic singur privirea mngietoare. Chrtien, simt c ntr-un fel sau altul tu vei fi norocul meu. Inocenii au minile pline: aduc cu ei bogia. Nu mi-ar conveni s omor pe cineva, ncepu el, nelegtor. Deloc, dar deloc! Brut! l ntrerupse Marguerite, tremurnd. Cine-i vorbete de aa ceva? Numai dac sunt furios, continu Joulou, sau dac am but vin fiert sau dac mi-a fcut ceva ru. Se apropiase foarte tare de Marguerite, care-1 mpinse cu un gest brbtesc.

Joulou se cltin, rse i zise: Ah, dar tiu c eti puternic! Numai c eu sunt mai puternic dect tine. Ea l nvlui cu o privire stranie. Domnul Lon Malevoy este un tnr frumos, opti. Posibil, spuse Joulou, mucnd captul unei igri de un gologan. Nu-1 cunosc i puin mi pas de el. Nu-1 iubeti. Dar, relu Marguerite, nu-i nici pe jumtate att de frumos ca Roland. Posibil, repet Joulou, aprinzndu-i igara de la o lumnare. i-e foame? Vino s mnnci n buctrie. E mai bine. N-am fost la ntlnirea cu Lon Malevoy. Chiar aa? Adevrat? Nu i-ai dat seama? Nu, pentru c m gndeam la pui. Brut! Brut! spuse frumoasa fptur, fr mnie, apoi rse . mbrieaz-m. Joulou se lsa rugat. N-o s-1 primesc pe Roland, rspunse Marguerite, nlnuindu-1 cu braele n jurul gtului. Uite ct te iubesc! Ce-ai zice dac n locul berii, zise Joulou, a lua pe credit dou sticle de vin de Beaune? Deci nu eti gelos, prostule! strig Marguerite, cu o izbucnire ranchiunoas. Nu, spuse Buridan cel mare, fr s se emoioneze ctui de puin. Ea i muc batista i ochii alungii avur o scnteiere de felin. Joulou continu calm:

 Gelos pe cine? Pe prinii rui? Pe lorzii englezi? Pe domnul Lon Malevoy? Pe prostnacul de Roland? Cemi pas mie de toi tia? Pumnul strns al Margueritei l pocni n plin fa, fcnd s-1 podideasc sngele. Brut! Brut! Brut! scrni ea de trei ori, cuprins de o furie nebun. Joulou puse igara cu grij pe marginea emineului, o prinse cu brutalitate pe Marguerite i o trnti pe jos, fr nici un pic de efort. Ea rmase o secund nemicat, cu ochii mpienjenii, cu prul n dezordine, cu pieptul sltnd, cu rsuflarea ntretiat. Eti att de proast! zise blnd Joulou, cu tonul cuiva care cerea iertare. Apoi adug sever, prevznd nite simptome pe care le cunotea: Fr crize de nervi, sau m supr foc, fetio! n ochii Margueritei apru o lacrim. Nu plnge, spuse el cu voce schimbat. Lovete, dac vrei, dar nu plnge! Ei, bine! Da, sunt gelos! Dac ai lovi pe cineva, dac cineva te-ar bate, dac ai spune cuiva cum mi spui mie: Brut! Brut! i cu acelai ton, l-a omor! E adevrat, Chrtien? E adevrat! Marguerite se ridic . i scutur pletele bogate, care i se revrsau ca o mantie pe spatele pe jumtate dezgolit. Asta-i tot? mormi Buridan, ai crui ochi, n sfrit, ardeau. Marguerite pru c ezit, apoi chipul i deveni grav.

 Du-te! porunci ea tioas. Mi-ai fcut ru! M-ai fcut s-mi fie ruine! Dac a fi cea care ar trebui s fiu, nu te-a vrea nici ca lacheu! Joulou rmase privind-o cu gura cscat, de parc aceast ranchiun l-ar fi mirat teribil. Eti att de proast! opti plin de regret, plecndu-i capul. Marguerite i rsuci, vistoare, prul cu amndou minile. S m duc s aduc cele dou sticle de vin? ntreb timid Joulou. Se auzi soneria. O voce tnr i sonor strig: Marguerite! Marguerite S plece! zise Joulou cu un aer triumftor. Dar Marguerite l ntrerupse, spunnd: Deschide, brut, am nevoie s vd chipul unui om!

4. BRUT!

Acolo, n departamentul Morbihan, ntre Josselin i Plornel, prinii lui Chrtien Joulou se numeau domnul conte i doamna contes Joulou Plesguen de Brhut . n biserica parohiei, strana lor pltit se afla chiar n stnga altarului. Erau tot att de nobili ca i regele, dar mai sraci dect mare parte dintre ciobani. Erau gentilomi cu o mie de scuzi rent. Pe aceste trmuri fericite existau, ns, alii i mai sraci, care umblau cu

crua fr arcuri pe drumurile lturalnice ale fostelor lor domenii. E de rs? Aveau trei servitori i trei cai, dintre care doi chiori. Cel de-al treilea, de fapt, era orb. La castelul de Brhut se ddeau baluri i petreceri. Cele dou domnioare erau greu de mritat, dar se fceau eforturi pentru Chrtien, care rmnea sperana casei. Acum cincizeci de ani, cu o rent de o mie de scuzi, i fceai pe alii s joace dup bunu-i plac, acolo ntre Plornel i Josselin, unde se afl situat splendidul castel al Rohanilor, prini de Lon, care cheltuiau pn la cinci mii de pistoli! O mie de scuzi! N-avei idee ce reprezenta aceast valoare n inut! Numai c domnul conte i doamna contes stabiliser o pensie de 1200 de franci pentru Joulou, motenitorul, sperana, eroul familiei. Cu aceti 1200 de franci anuali, Chrtien Joulou ar fi trebuit s devin avocat i s ctige bani serioi. S ctige bani! S pledeze! S devin avocat! Un Joulou Plesguen de Brhut, rud cu Rohan, i nc de snge! Vr cu Rieux! Nepot al lui Goulaine! Rud prin alian cu Fitz-Roy de Clare cci Joulou le avea din plin pe toate! S pledeze! S semneze hrtii! S nvrt bani! Ah, Doamne, Doamne! Vedei spre ce ne ndreptm! Domnul conte cel cumsecade i doamna contes cea bun la suflet, cum li se spunea, reflectaser foarte bine, numai c n 1832, n inut, aceti bani frumoi i muli deja i pierduser din valoarea lor de altdat. Scznd dintr-o mie de scuzi o mie dou sute de franci, rmneau ase sute de scuzi pentru tat, mam, cele dou domnioare i cei trei cai. Se strngea uor cureaua.

Dar ce de sperane! Joulou avocat! Nu era o meserie proast! i alegerile! Chrtien Joulou era oarecum deputat prin drepturile din natere. Nimeni nar mai fi putut spune despre el cu sinceritate un boierna de ar, fr educaie. Pe toi sfinii! Fr educaie! Cu 1200 de franci pe an, n capital! Timp de trei ani! Trei mii ase sute de franci! La dracu cu oricine! Joulou avea un viitor mare. Pana de scris a nlocuit lancea. Deschidei larg porile arenei moderne pentru Joulou! Ce s mai vorbim! Trei mii ase sute de franci! i cei opt ani de colegiu la Vannes! Cu apte sute de franci pe an, facei socoteala! i cei o mie de franci risipii dintr-o dat cu biatul deghizat, care s-a prezentat n locul lui ca s obin bacalaureatul! i inscripiile colii de Drept, citite cu pioenie de Joulou! i examenele de sfrit de an! i banii trimii pe ascuns de doamna contes! Ce mai avei de spus? Joulou era un animal nepreuit, un catr n valoare de cincisprezece mii de franci, pe puin! Cu cincisprezece mii de franci puteau fi mritate cele dou domnioare, se putea cumpra o ferm sau economisi pentru o rent viager. Dar cu toate aceste gnduri, era mai bine s-1 ai pe Joulou, orict ar fi costat viitorul lui i pe bun dreptate, cum se va vedea. Nu se inea, ns, mndru pentru toate astea. Cnd se ntorcea la castel, fcea dragoste n draci cu subretele de la talpa rii i mprumuta bani de la Yaumic, stpnul grajdurilor, care zu c nu avea mai mult de treizeci i ase de franci leaf anual! Dar iat i reversul medaliei: dup cei trei ani de drept, Chrtien, care ar fi trebuit s revin acas ca avocat, nu mai reveni deloc. La castelul de Brhut se afl cu groaz c cei cincisprezece mii de franci fuseser devorai absolut zadarnic. Joulou dusese la

Paris viaa lui Polichinelle. tia doar s mizeze la jocuri de noroc: acesta era singurul su talent. Avea o groaz de datorii. Biata maic-sa plnsese pn i se uscase ochii. Cele dou domnioare gnguriser refrenul femeiesc att de groaznic n toate familiile: Noi v-am prezis-o! iar bunul lui tat, cruia i se ceruser banii, trimisese n locul acestora doar blestemul su, fr ca mcar s plteasc transportul. Aceasta este povestea lui Chrtien Joulou Bruta strlucitoarei Marguerite. N-o considerm deosebit. rile latine o reediteaz n mai mult de o duzin de exemplare anual. Zburdalnice trmuri! Genul acesta de istorii face din studenii n ultimii ani una din clasele sociale cele mai rentabile pentru vodeviluri. i cnd vodevilul se reia pe scen, tot ei sunt cei ce rd de se omoar! Numai c Joulou nu semna cu studenii ieii din curs. Pentru c era Joulou ranul, Joulou-gentilomul, Joulou-lupttorul pelerinajelor din Bretania, Jouloubuorul de cidru i galantul cu bra musculos. S-ar fi simit foarte bine n praful drumului, ar fi putut adormi acolo, beat mort sau un srman dobitoc ca atia alii. Dar n noroiul Parisului, lupii de felul su nu pot dormi; beia lor este de un alt fel. Uneori se nfierbnt i atunci vd rou naintea ochilor. Lucru curios, Joulou pstra undeva, sub nfiarea lui de neptruns, ceva ce amintea vag de sngele i inutul su. Fusese vzut din ntmplare aprnd pe cei slabi, i ridica plria cnd trecea prin faa bisericii, ochii i se nlcrimau cnd se gndea la mama lui. Dac o mn puternic l-ar fi prins de blan pe acest lup i l-ar fi condus cu fermitate, probabil c ar fi devenit un cine credincios: chiar unul campion, cci era de ras.

Dar fusese deja cumprat pe un pre de nimic, aproape copilresc; pentru acele vremuri nu era un pre care s merite. ntr-o noapte, pentru o sut de stridii i o gin mpnat cu trufe, Chrtien Joulou Plesguen, viconte de Brhut, se luptase la Paris ca un leu, cu un sublocotenent de marin, cam cu chef. Sublocotenentul era breton ca i el, ncpnat ca i el, curajos ca i el. Drept arm, aleseser pumnalul ofierilor de marin: spada ar fi fost prea lung. Se aliniaser, dup cum sun termenul adoptat n unanimitate n marina militar, pe o mas de marmur a cafenelei care dezonora coala de medicin i care s-a numit ntre 1830 i 1840 Taverna. Masa era exact att de larg ct s serveasc drept piedestal acestei grupe de gladiatori. A fost un duel celebru, n care s-a amestecat pn i justiia, chiar dac nu att de mult ct litografia. Marinarul a czut, cu pieptul strpuns de glon. Joulou s-a ascuns la Marguerite. Acesta i-a fost destinul. Cci de Marguerite era vorba. Marinarul i atrsese suprarea Margueritei. Ea era cea care promisese stridiile i gina mpnat cu trufe. La Marguerite, Joulou a deczut sub nivelul su. A devenit sluga ei i stpnul. Iar acum, i cte ceva despre Marguerite. De unde provenea ea? Bordeaux este o provincie celebr n toat lumea. Marguerite se gtea dup obiceiul fetelor din Bordeaux . i lega baticul cu mare art. Dar vorbea, i mai ales scria, altfel dect o cochet de rnd, iar talentul ei de pianist trda studii serioase. De unde provenea ea? De la Bordeaux i de peste tot. Lumea cltorete!

Minea cnd spunea c e fiic de colonel. Locotenentul de infanterie Sadoulas, un btrn viteaz, i dobndise gradele ncetul cu ncetul, n lupt . n 1811 adusese din Spania o aragonez nostim, care plcuse ntregului regiment. Aragoneza era o femeie bun, aa cum sunt n general compatrioii ei. De la sublocotenenii abia ieii din coala militar pn la cel mai mare n funcie, om serios i cu greutate, toat lumea avea un cuvnt de laud pentru ea. Astfel nct Sadoulas o lu de soie. Pe la sfritul lui 1812 ea aduse pe lume o feti, pe care maiorul, naul ei, o botez Marguerite-Aime. Locotenentul Sadoulas a murit cum a putut, nu se tie unde. Aragoneza lui nu mai avea timp s se intereseze de el. inea casa maiorului, retras din afaceri n 1815. Ma-iorul era un na mrinimos. i-a trimis fina ntr-unul din acele excelente pensioane ridicate ca din pmnt pe lng couen i Villiers-le-Bel, pentru a omagia memoria doamnei Campan1. Dup care aragoneza i cu el s-au certat. El s-a cstorit, iar aragoneza a descoperit c ceea ce pentru unii e o fericire, pentru alii e o nenorocire. ntr-o diminea de mai a anului 1827, la pension aprur maiorul i soia lui. Dei erau cstorii de ase ani, nu aveau nici un copil, iar maiorul i pled cauza cu art, folosind argumente de circumstan: vrsta lui naintat, vrsta naintat a doamnei, apoi neplcerile singurtii i altele, ce o determinaser pe soia lui s-o adopte pe tnra Marguerite- Aime, care dup spusele bravului militar ddea mari sperane. Era mai puin
Doamna Campan (1752-1822) secretara Mriei-Antoaneta, directoare a casei Legiunii de Onoare de la Ecouen. A lsat posteritii Memoriile sale. (n.t.)
1

dect adevrul. Marguerite-Aime fcea mai mult dect s promit; intrnd la vorbitorul pensionului, maiorul afl c Marguerite-Aime i luase zborul cu o sear nainte, mpreun cu profesorul de pian, care ca i ea, promitea i se achita de promisiuni. Pe vremea aceea, Marguerite avea cincisprezece ani. Dup spusele stpnei pensiunii, era ca un nger, nici mai mult, nici mai puin ca toate celelalte eleve . i propuser s-1 spnzure pe profesorul de pian. Tinerele colege ale Margueritei, mai nelepte dect le arta vrsta, vedeau lucrurile cu mai mult obiectivitate i-i mrturiseau una alteia c, n fond, profesorul fusese cel rpit de Marguerite. Dac ne gndim bine, aceasta este povestea oricrei seduceri. Propun pentru Don Juan, n locul pedepsei epice aplicate de poei, o plrie cu urechi de mgar i un bici. La cincisprezece ani fetele sunt naive . nc de la prima staie unde se schimbau caii, Marguerite l ntrebase pe profesorul de pian dac are cunotine printre prinii rui i desigur, nu era o idee greit, cci muli profesori de pian ctigaser de pe urma prinilor rui. La a doua escal, cei doi se certaser de moarte. La a treia, Marguerite l interesase pe eful staiei de pot, care fcea comer cu astfel de vnat. Dup ce-i fcuse curte Margueritei ntr-un scop frivol, o ncredinase celui mai bun hangiu din piaa Saint-Martin, la Tours, n Turenne. Un cititor nechibzuit ar putea gndi c nu merita efortul de a fi prsit excelentul pension din couen sau din Villiers-le-Bel . i voi rspunde c orice fire puternic, intrat n curs i hotrt s duc la bun sfrit btlia pentru via, are un plan bine stabilit. Acest plan are i

un revers. Marguerite urmrea dou idei: prinul rus, care putea fi tot att de bine i un plantator american, i omul pe care, n calculele iniiale ale strategiei ei, l numea primul meu so. Nu se temea de aventur, dar nu dispreuia nici metoda obinuit. Numai c prinul rus, ca i primul so, apreau amndoi n imaginaia ei ca o trambulin sau ca un prag: pentru a urca sau pentru a intra. Lsndu-se azvrlit peste bord, acel seductor bleg, maestrul de pian, nu fcuse totui o afacere proast. Viaa, adevrata via a domnioarei de pension, nu putea s nceap dect a doua zi dup falimentul prinului, sau n prima zi de vduvie. Pn atunci ea era doar crisalid i-i ascundea lungile aripi de fluture, care aveau s-o duc mai trziu foarte departe. Hangiul era vduv, dar n piaa Saint-Martin nu se fac nebunii. Puin i psa de frumoasa noastr, astfel c se cstori cu o rentier cam trecut, care-i aducea o zestre de dou mii apte sute de franci, stimulndu-i talentul de contabil. Marguerite i fcea stagiul cu duritate. Abia cstorit, proaspta soie o ddu afar. Czu prad unui comis voiajor, pe care-1 roase pn la os. Dar el nu avea dect piele. Parisul ar fi primul ora al Franei, dac n-ar exista Bordeaux aceasta este prerea bordelezilor. Marguerite tri la Bordeaux. Aici se nva multe: e plin de ageni de schimb. De dou-trei ori fu ct pe-aci s-i gseasc prinul rus sau primul so, dar era prea tnr, poate chiar prea frumoas: asta aduce necazuri mult mai mari dect s-ar crede. Fu tnr vnztoare de magazin: suci multe capete de gasconi fr onoare i fr nici un profit. Urc pe scen, unde prinul rus al unor marionete de carton o

fcu s joace pentru o sut de parale. Ddu lecii de pian, dar sperie instinctul mamelor. Fu i profesoar. Partid ctigat, nu-i aa? Profesoar ntr-un institut din Mdoc. O mie patru sute franci bucata! Podgorenii tia sunt i nobili; sunt bordelezi, deci dedai plcerilor, nfloritori dar suprcioi, destrblai, naivi. Partid ctigat! Nu. Marguerite era prea tnr. Cidul reuise din prima lovitur; Cond copil dusese numele de Rocroy n istorie. Cezar, ns, ateptase pn la treizeci i trei de ani. Cezar este cel mai mre din toi trei. Trebuie s atepi! S euezi! S suferi! Nu tiu ce nu fcuse Marguerite pn la cei nousprezece ani pe care-i mplinise, cnd diligena din Lyon o aruncase, prost mbrcat, puin bolnav, foarte descurajat, dar miraculos de frumoas, pe trotuarul din curtea Mesagerilor, din strada Saint-Honor din Paris. Singurul lucru sigur era c nu-i reuise nimic. Frumuseea ei intimida. Acolo, de-a lungul cheiurilor din Bengale, unde vin i pleac prinii rui ai mrii, navele pirat, mai nvate dect Marguerite, i feresc de priviri indiscrete gurile de tun i-i ascund cu grij garnitura de armament cu care-i ctig existena. Parisul poate fi stnca primejdioas ori portul salvator, dup destinul fiecruia. De la primul pas, Marguerite naufragiase. Nu putea niciodat s fie fericit, sau mcar s se distreze, n adevratul sens al cuvntului. Nu-i plcea nimic, nici rul, nici binele. Era ca o teribil femeie din bronz, care trecea printre lucrurile noastre ca o contiin a fatalitii. Bun! Parisul e att de puternic, att de vesel! Are attea lucruri care te pot remonta! Oraul nconjoar cu un bra att de plin de electricitate gtul ngheat al

statuilor, nct deseori s-a ntmplat s le galvanizeze pentru o clip i s le foreze s triasc. Timp de un an, Marguerite fusese regina Cartierului Latin. Rsese i chiar dac nu se ndrgostise, mcar o dat fusese n prag de a iubi. Poziia vicontelui Chrtien Joulou Plesguen de Brhut n casa Margueritei Sadoulas nu era un secret pentru obinuiii Tavernei. Acolo, printre atia desfrnai, exist i un anume sentiment al mndriei i nu trebuie uitat c aceast Tavern, sau cea care o nlocuiete n zilele noastre, este un fel de creuzet, nclzit diabolic, de unde cnd i cnd iese o existen nobil de magistrat, un nume curat de medic celebru. Sigur, nu este necesar ca un avocat ilustru sau un practician eminent s fi trecut proba acestui faimos purgatoriu, dar muli l-au traversat i muli l vor traversa nc. Acolo zace taina unei chimii moderne, cu adncimi nebnuite. Presupunnd c proverbul ar fi adevrat i c trebuie ca tinereea s treac, aceste mainrii nclzite la puterea maxim a vaporilor ajut ca tinereea s se treac foarte repede. Cei slabi i las acolo hlci ntregi din vitalitatea lor, cei puternici, ns, ies neatini i perfect cizelai, gata s intre cu pas sigur n vltoarea vieii. Rul cel mai mare este poate faptul c totul este luat peste picior. Tinerii batjocoreau poziia lui Joulou, batjocoreau pe toat lumea i chiar pe ei nii. Ridicolul ucide binele i salveaz rul; n acest caz, ridicolul masca ruinea. Joulou fcea buctrie i se luda cu asta. Pentru cei superficiali era o slugrnicie caraghioas i ciudat. Pentru cei profunzi, porecla lui Joulou, Bruta, acoperea totul cu un vl de mil. Totui, veneau acas la Marguerite i vizitatori care nu cunoteau nimic despre acest mister al casei. Cnd

se auzi soneria i vocea aceea tnr i sonor, care o striga din curte pe Marguerite, Joulou pli. Marguerite spuse: Este Roland cel frumos. Ai promis c nu-1 primeti, murmur Joulou. Am promis? repet Marguerite. Cui? Eram singur. Tu nu contezi. i sunt zile cnd mi se pare c acest biat e un prin deghizat. Nu mi-e foame, du-te s mnnci singur. Joulou strnse pumnii. De afar se auzea vocea nerbdtoare: Marguerite, dau foc dac nu deschizi! Nu prea o glum. Marguerite zmbi . l mpinse pe Joulou, care bombni i dispru pe culoarul ngust. Cine v-a permis s v purtai aa la mine acas, domnule Roland? ntreb Marguerite, deschiznd ea nsi poarta gangului. Era ceva artificial n modul n care era spus fraza, dar tonul era realmente regesc . n faa ei, Roland i plec ochii. Acum nu mai amenina. O roea, asemntoare celei care se nate pe chipurile tinerelor fete surprinse ntr-o pudic ncurctur, i acoperea obrazul. Dac ai ti ce mi s-a ntmplat azi! se blbi el. i ct sunt de nefericit! Marguerite rspunse, lsnd deoparte i tonul maiestuos i atitudinea ano: i ce-a putea s fac eu? Din buctrie se auzea tot ce se vorbea n gang. Joulou trana puiul pe care l luase de pe foc nainte de a intra n salon. Pentru un viconte, nu era nendemnatic. Puiul era bine fript i mirosul lui apetisant umplea buctria mic. Nrile i ochii lui Joulou mrturiseau deplina-i satisfacie, n timp ce

sprncenele ncruntate aminteau nc de gelozia lui rutcioas. Ptiu! se gndi. De ce s m supr? N-am s ies de aici ca s m duc la rege! Mi se potrivete viaa asta! E stupid! Pentru o artist! E vina mea c am gusturi care-mi depesc posibilitile financiare. sta o s aib soarta celorlali. Ea nu iubete pe nimeni, n afar de mine. Puse puiul ntr-o farfurie tirbit n mai multe locuri, apoi i frec minile. n acest timp, Roland intrase i poarta fusese ncuiat cu zvorul. Joulou nu mai auzea dect un murmur de voci dinspre salon. Brut! mormi el. Nu chiar aa brut! Via de student! Cartierul Latin! Aici se ia n derdere orice pricin de mhnire. Ei nu-i e foame, n schimb eu am s iau o bucic. Marguerite se aez pe canapea i Roland ngenunche la picioarele ei. N-are sens s m privii aa, opti ea. Nu glumesc, suntei prea frumos pentru un brbat. E nepotrivit. Nu-i un mod de-a rspunde, spuse Roland cu voce tremurtoare. S rspund la ce? Mereu acelai refren? V iubesc, tii bine. Am mai vorbit, ne-am neles. Nu am o inim ca a altor femei. Cred c nici nu am inim. Roland o contempla fascinat . n timp ce rostea aceste cuvinte, i scosese toca de Buridan i-i trecea degetele prin coama de pr buclat. Ah! exclam acest copil mare, nirnd aceleai fleacuri obinuite, care cptau ns farmec pe buzele unui naiv, potrivindu-se perfect, de altfel, cu costumul acela de comedie. E o blasfemie, Marguerite!

Dumnezeu o s te pedepseasc! Ai putea iubi fr speran? Ne tutuim? ntreb ea, retrgndu-i mna. El se nroi din nou. Ea adug: Suntem n timpul carnavalului. V iert. Gata! Cuvintele fuseser rostite cu acea claritate uoar i rece, care te fcea s crezi c, ntr-adevr, cndva ea sttuse ntr-un salon autentic. Aezat n faa mesei din buctrie, Joulou tia puiul cu senzualitate, bucat cu bucat, fcnd o piramid artoas, ntr-o farfurie adnc. Marguerite se juca cu iragul de perle de pe pieptul ei frumos . n astfel de momente, Roland simea o durere acut, privind-o. Totul vi se potrivete, spuse ea dup un timp de tcere. Dac n-ai fi fost mndru i ai fi fost srac, croitorii v-ar fi mbrcat doar de plcere. O lacrim se prelinse din ochii lui Roland. Sunt mndru, zise el cu voce joas, ridicnd capul. i nu suntei srac? Ba chiar aa. Sunt foarte srac. Ea l nvlui cu o privire care se strecura ca un uvoi lichid i strlucitor printre pleoapele ntredeschise. Dac a putea iubi, gndi ea cu voce tare, a iubi un om mndru i srac. Se ridic, dezvluind printr-o tresrire ndrznea splendoarea graioas a trupului. Dar, adug, tiu bine c nu pot iubi. Imaginai-v c cele dou sticle de vin propuse de Joulou n locul berii erau n buctrie. Le luase dinainte, pe creditul frumoasei pctoase, din fundul unui corn al abundenei, aa cum se gsesc n inutul latin i n Brda: faimosul bcan care vinde trufele cu patruzeci de bani livra.

Oh, tineree! vrst nobil i fermectoare! O, poezie surztoare, care crede n ampania de Seltz, n trufe i n dragoste! Vicontele Joulou avea iluzii mediocre, dar stomacul i era frumos ca o privire a Margueritei. Iubea vinul de Madeira din La Villette, fr s se ncread n el. Cu timpul, sperm s-1 seducem pe cititor, descriindu-i acest mare caracter. n clipa n care Joulou desfcea cu respect prima sticl, pentru a o pune lng farfuria n care puiul fusese aezat sub forma unei piramide apetisante, celebrul cor al beivanilor, pe care moda ncepea s-1 introduc n toate operele, i trimise notele asurzitoare prin fereastra nchis: S plecm! S cntm! S ciocnim! i s bem! Toate aceste rime ingenioase intrar nvalnic n buctrie, mpreun cu altele, nu mai puin expresive. Joulou murea de dorul unei petreceri. Se rezem de marginea ferestrei i arunc o privire ptrunztoare n interiorul unui salon simplu, auster, chiar srccios, n care se fcea chef. Nu erau dect brbai, toi mbrcai n costume de bal mascat. Ia te uit! se gndi Joulou. E biroul notarului Deban, care se ine de nebunii! Hei, notariatul Deban! Hei! Hei! i se rspunse. Joulou! Bruta! Noi ronim, domnule! Noi, Philippe, Gauthier, Landry, Orsini, regele, ministrul, dar ne lipsete Buridan! i damele! Aruncne-o pe Marguerite i sari dup ea, desfrnatule!

n partea cealalt a casei, minile Margueritei, mai albe dect clapele de filde, alergau pe claviatur. Pianul cnta ca un suflet. Roland asculta extaziat aceste lacrimi perlate, pe care le plnge Desdemona i care se numesc romana salciei.

5.O PRIVIRE A MARGUERITEI

Se scursese o jumtate de or. Joulou nu cedase invitaiei fcute de bieii lui Deban. Dimpotriv, nchisese fereastra i acum sttea linitit n faa mesei din buctrie. Prima sticl de vin era aproape goal. Cele dou pulpe ale puiului i pieptul dispruser. Joulou era deja rou la fa i agitat; nu vesel, pentru c murmurul de voci care venea din salon l fcuse s se ncrunte, n timp ce asculta cu un regret melancolic refrenul continuu de la cheful vecinilor: S plecm! S cntm! S ciocnim! i s bem! N-ai gsi un pui ca sta la Turnul din Nesle pentru nimic n lume! gndi el, pentru a se consola. E o crm de nimic. O s-i las Margueritei aripioarele. n monologul su, care-i ncetinea operaiunea de masticaie, nu pomenea deloc despre Roland, dar nu pentru c nu se gndea la el, ci pentru c Joulou se ridicase deja de trei-patru ori, mergnd n vrful picioarelor pn pe coridor, ntr-o aciune de recunoatere. De fiecare dat se ntorsese mai ncruntat, fr ns s-i piar pofta de mncare. Lu i restul puiului i ncepu s mnnce aripile, spunndu-i: Nu c a mai ine la Marguerite, dar Roland sta mi displace total! Marguerite se ntinsese pe jumtate pe canapea, cu braele nlnuite sub cap. Ochii ei preau c urmresc pe tavan imagini fugitive.

 Nu sunt din aur, i spuse ea lui Roland, care o asculta subjugat. Cel mai mic oc poate tirbi aurul. Eu sunt din oel. Pn i eu m-am speriat uneori de mine nsmi, simindu-m att de puternic i invulnerabil. Ce s-ar fi ntmplat dac tatl meu, n loc s moar nvins, ar fi fost acum, cum era i firesc, prin simplul beneficiu pe care i-1 aducea trecerea timpului, un general fericit i plin de glorie? Nu tiu i nici nu-mi pas. Am vzut lumea ceea ce se numete lumea bun. Ba mai mult: am fcut chiar parte din lumea bun. A fi putut rmne acolo, nctuat printr-o legtur de flori i diamante. Lumea era ca dumneata, Roland, m socotea frumoas. Eu am privit-o, cndva, cu ochii sufletului: mi-a provocat mil i dispre. i-am spus: eu n-am inim i acest lucru este adevrat, n sensul restrns al cuvntului. Asta nseamn c ntreaga mea contiin se revolt la ideea de a avea ca stpn un brbat. Dar dac brbatul ar fi sclavul dumitale... o ntrerupse Roland. n tremurul puternic al vocii i se citea ntreaga pasiune. Eti bun, opti ea, de parc un suflu brusc i-ar fi ntors cursul gndurilor. N-am vzut niciodat un tnr att de frumos ca dumneata, i prin frumusee neleg tot ce poate fi plcut la cineva . n pupilele dumitale catifelate se citete ndrzneala unui cavaler strlucitor, scumpa nebunie a unui poet. inuta dumitale simpl te face s visezi la bucuriile iubirii, pe care eu nu le cunosc, pe care le dispreuiesc, dar pe care le ghicesc i care mi-au tulburat linitea, cci gndul de-a te iubi vine odat cu amintirea dumitale.

 E adevrat, Marguerite, e adevrat? suspin Roland, mpreunndu-i minile tremurnde. Eu sunt pur ca oelul, relu ea, coborndu-i vocea ptrunztoare ca un cntec. Am rmas pur, neatins i alb n mijlocul orgiei care m nconjoar i prin care trec de bun-voie. Aceast libertate m-a obligat. Eu l binecuvntez pe Dumnezeu de cte ori mi privesc sufletul. M-auzi, Roland? M nelegi? Ah, dac neleg! oft srmanul Buridan, cu inima plin de o plcut nelinite. Marguerite i opri asupra lui privirea sincer pn la cinism. Nu, dumneata nu nelegi, spuse ea. Ce trebuie s fac? strig Roland, aproape violent. Ea i ntinse mna. Cnd o prinse pe a lui, se aplec blnd pentru a-1 trage spre ea . ntreaga fiin a lui Roland se nfior Ea l srut pe frunte. Roland se cltin. Sunt mai n vrst ca dumneata, i opti. Apoi, srutndu-i delicat pleoapele, din care izvora foc: Ai simit? adug. Buzele mele sunt reci. E adevrat, spuse Roland. Buzele v sunt reci. Pentru c tot sngele meu e acolo! rosti uor Marguerite, punndu-i mna pe inim. Dar ce-mi spuneai mai nainte, Marguerite, adorata mea? izbucni Roland, strngnd-o n brae. Las-m! i porunci ea ncetior. Roland se ridic, de parc o for supranatural l-ar fi tras napoi. Spuneam, relu ea pe un ton glacial, c nu iubesc i nu vreau s iubesc. Vorbeam de inima de piatr i de sufletul pe care mi-1 studiez cu mndrie. Vor veni i

zilele n care s nu mai par necuviincios ca lumea s asculte o femeie care filozofeaz. Ce mai spuneam? Vorbeam despre Dumnezeu, cruia i mulumesc pentru c m-a creat puternic i cu iniiativ . nainte de asta? Mai spuneam c nu-i nimic mai frumos ca dumneata, Roland. i e adevrat. Nimic din cte am vzut eu, cel puin, cu excepia mea. Gtul i se ridic, seme, n timp ce-i nla ncet i cu trufie capul. Roland prea c vede raze n jurul frunii ei. Nu nelegi, relu ea, coborndu-i ochii cu oboseal ironic. Nimeni nu le nelege pe cele care urmeaz o alt cale dect cea obinuit. Nebune sau perverse! Li se las la alegere una dintre cele dou injurii. Nimnui nu-i pas de ceea ce-ar putea gndi aceste femei. Totui, dac ele optesc la urechea care le admir ca pe un tenor din operele bufe sau ca pe un jongler de la circ, dac optesc: Am o mare datorie, am o intenie ndrznea!, nelepii fac haz, nebunii ca dumneata i rsfoiesc lecturile romaneti, pentru a-i da seama cu ce eroin aiurit trebuie comparat Marguerite. Marguerite nu trebuie comparat cu nimic, nelegi dumneata? Cu nimeni! Eti la fel de frumos ca ea, dar ea e puternic. Dumneata eti puternic? Ei, drcie! mormi vicontele Joulou n buctrie. Mi-a spus c nu-i e foame i puiul merit mai mult atenie dect ea. Nu exist nici la Paris, nici la Plornel, nici chiar la Roma o ticloas mai mare ca asta, sunt sigur! Dac tot am but ambele sticle, pot s mnnc i ultima aripioar. ntr-adevr, i a doua sticl fusese golit. Ca i paharul lui Joulou. Puse ultima aripioar n farfurie i se ridic s-i aduc ulciorul cu bere.

Cum se spune, se gndi am mncat la nceput bucica cea mai bun. Dar chiar c sunt enervani bieii lui Deban! S plecm! S cntm! S ciocnim! i s bem! A trecut o or bunicic de cnd o in cu refrenul sta! E monoton! Dac nu mi-ar fi team c-mi pierd poziia aici, m-a duce s-i mai nveselesc puin! Puse ulciorul pe mas i se duse tiptil spre culoar. Cnd reveni, i se urcase sngele n obraz. Bodogni: Nu pot s-1 sufr pe sta! A nchis ambele ui. Nu pot s aud ce-i spun. Dac cineva vrea s-mi ia locul, cu att mai ru pentru el! Ce dracu'! Doar nu-i prinul rus! Nu, dar dac ar fi primul so? Aripioara de pui din farfurie i fcea cu ochiul. Hotr sincer c era bun. Totui, n mintea-i tulbure rmnea nfipt un ghimpe; atac ulciorul cu bere, foarte prost dispus. Acum Roland sttea pe canapea, alturi de Marguerite. Formau cu adevrat un cuplu minunat. Nu se gsise vreodat n teatru o pereche mai strlucitoare ca ei, pentru a interpreta prologul din Turnul din Nesle, cu scena carcerei: Marguerite are douzeci de ani, Lyonnet i Bournonville optsprezece: pajul i prinesa. Nu era nceoat de tot mintea Brutei: Roland putea fi primul so! Marguerite l privea cu o buntate zmbitoare, aa cum i cealalt tigroaic, Elisabeth Tudor, trebuie s-1 fi privit pe blondul Dudley, conte de Leicester. Ct despre Roland, fizionomia sa exprima un respect naiv i aproape religios. Marguerite vorbise, Marguerite minise

 ceea ce era acelai lucru. Marguerite povestise o fabul oarecare, adugnd la sfrit: Aceasta e povestea mea. Ce crezi dumneata despre mine? l ntreb ea pe Roland. Cred, rspunse srmanul paj, c suntei un nger. Ea surse cu amrciune. nger deczut prin sentina omenirii! nger degradat, cruia mama dumitale nici nu i-ar deschide ua casei! Ah! fcu Roland, avnd parc o strngere de inim. Mama! Marguerite l vzu plind ngrozitor. Unde petreci n noaptea asta? ntreb ea pe un ton care ntrerupea brusc discuia anterioar. M gndeam s merg acolo unde vei fi dumneata, rspunse la ntmplare pajul. Ai nvoirea mamei? l ntrerupse din nou regina. Mama! Nume att de duios, att de drag pe buzele emoionate ale lui Roland! Cum s-ar putea exprima un astfel de lucru! Acest cuvnt rsuna aici ca o profanare brutal. Te rog, Marguerite, opti Roland. S nu vorbim despre mama. Fu rndul ei s pleasc. El adug: E bolnav. Foarte bolnav. Taci! l ntrerupse Marguerite cu bruschee, ca i cum cuvintele i-ar fi scpat din inim, fr controlul minii, ntr-adevr, s nu mai vorbim niciodat despre ceea ce ne poate despri! Roland i ridic spre ea ochii nlcrimai. Pentru o clip, privirile li se ntlnir: cea a Margueritei ardea.

 Dac a putea spera... ncepu Roland, cu elanul proaspetei lui pasiuni. S nu speri nimic! l opri cu duritate Marguerite. Caut un brbat. Ai fi un obstacol n drumul meu, pentru c te-a iubi nebunete. Dumnezeule! Dumnezeule! se rug pajul. S fiu iubit de ea! Dac ai ti ce-ar putea face din mine aceast speran, Marguerite! o ntrerupse el impetuos. Dac ai ti c a fi capabil de orice, de mi-ai spune: F-o i vei fi iubit! Ai fi al meu, numai al meu? l ntreb ea, n timp ce ochii mari i vorbeau cu nfocare despre dragoste. Numai al tu! M-ai asculta? Ca un sclav! Ai fi puternic? Ca un leu! ndrzne? Orbete! Ct de mult? Spune-mi ct vrei! Pn la moarte! Doar att? strig Roland, nflcrat de tineree i de bucurie. Marguerite i puse mna rece pe frunte i rosti optit: Pn la crim? Roland se prbui sub greutatea acestei mini i a acestui cuvnt. Dar credina n ngerul su era att de puternic, nct se ridic aproape imediat. Marguerite, opti, supune-m acestei ncercri! Am ghicit! Tu conspiri mpotriva cuiva!

Rsul este apropiat de pasiune. Naivitatea profund a unor elanuri frizeaz n fiecare clip ridicolul. Industria teatrului modern, nereuind s se mai descurce doar cu accente comice, a gsit n parodierea sentimentelor un nesecat izvor de efecte comice. Pe vremuri, nu se tia c lucrurile triste sunt att de vesele. Primul care a legat o coad roie la spatele tinerilor entuziati era poate un ticlos, dar a descoperit o min de crbune vandabil sub un filon epuizat, care nu mai avea diamante. Asta merit un brevet, dac nu o statuie. Desigur, acesta este cazul srmanului nostru biat, care cuta o explicaie nobil la enigma fr sens sau criminal pe care i-o propunea Marguerite. Bineneles c acest cuvnt era caraghios n sine: Conspiri!. Domnul Prudhomme1 are viziuni subite, care arunc o lumin ilar asupra celor mai ncordate situaii. Marguerite conspirnd! Marguerite, cea cu profesorul de pian! mpotriva cui, Dumnezeule mare, i n favoarea cui? Permitei-mi! Cunosc conspiraii foarte serioase (i iat o alt situaie grav ori demn de luat n rs, dup voia purei ntmplri)! Cunosc conspiraii istorice n care Marguerite mai puin frumoase, mai puin curajoase, mai puin experimentate, au putut intra, ba chiar prospera, pe spezele contemporanilor sau ale posteritii. Despre gusturi, culori i conspiraii nu se discut. Numai c aceast splendid Marguerite nu conspira, cel puin nu n sensul obinuit al cuvntului. Nu lucra
1 Joseph Prudhomme personaj din care caricaturistul Henri Mommier a fcut succesul Scenelor populare (1830). Au urmat Memoriile lui J. Prudhomme (1837). Personajul era un mic burghez limitat i plin de el. (n.t.)

nici pentru un rege deczut, nici pentru o republic exilat. Era o femeie de afaceri i nu vedea n ntreg universul dect un singur ideal: Marguerite. Marguerite Sadoulas, milionar sau duces, sau amndou odat, dac s-ar fi putut; Marguerite, regin ntr-un palat;Marguerite, castelan la un Chenonceaux sau la un Chambord; Marguerite nconjurat de adoratori; Marguerite asurzit de aplauzele acestei scene imense, care este lumea ea, care ieise ntr-o sear, cu ochii nroii i inima rnit, de pe scena unui micu teatru gascon, n care prostimea o fluierase. Pentru a-i atinge acest scop, avea doar dou mijloace. Att: prinul rus i primul so. S produc tulburri n stat nu era ctui de puin vocaia ei. Cu toate acestea, ar fi reluat, i nc fr s ezite, micrile din '93, dac '93-ul i-ar fi promis palatul i castelul su. Ideea conspiraiei i plcu. Se ncinsese prea mult, imaginndu-i acest suflet sntos i loial, care putea s alunece pe panta nebuneasc a nflcrrii tinereti, dar pe care anumite cuvinte ar fi trebuit s-1 opreasc brusc, dup cum un oc te poate trezi din vis. Simea acest lucru. I se oferea o cale de ntoarcere. i se ntoarse fr s ezite. Este ceva care depete tinereea i lipsa dumitale de experien, Roland, spuse ea, coborndu-i privirea i vocea. Dumnezeu mi-e martor c n-am vrut s te angajez pe acest drum, la captul cruia se afl necunoscutul. Puterea sau eafodul! Eu nu sunt ambiios, spuse Roland, plin de candoare cavalereasc. Nu mi-e team de moarte. Dac a merge, a face-o pentru a te urma tot att de sus ct vei urca, tot att de jos ct te-ar cobor soarta neprielnic.

Marguerite se gndea. Subiectul era amplu i-i oferea un drum uor. n conspiraii, relu ea, trebuie ndeplinite uneori nite lucruri. Nu putei face dect bine, o ntrerupse Roland. Apoi adug, pe un ton uor colresc: tiu c moda conspiraiilor nu este moda obinuit. Ceea ce conteaz... continu ea. Este tria de caracter, o ntrerupse Roland pe un ton exaltat. Cine nu s-a jucat de-a Talleyrand1 mcar o dat n via? Marguerite era ct pe-aci s se opreasc. Credea c i-a gsit omul. Ascult, relu deodat Roland, nici nu te ntreb pentru cine lupi. Nu m pricep deloc la politic. Cntecele de libertate m mic i srmana mea mam m impresioneaz cu povestirile ei despre gloriile imperiului, dar mi se pare c aparin unei familii din lumea bun. i eu am visat cndva la splendorile trecutului. Chiar mama a lsat s-i scape cuvinte cu sensuri subnelese. Exist o legtur ntre mine i cei care strigau Pentru Dumnezeu i rege! pe cmpiile Vandeei, sunt sigur. Puin mi pas de steagul sub care lupi; important e ca el s fie cel pe care doreti s-1 flutur eu. Am spus-o i o repet: n direcia n care vei merge, voi merge i eu. Dar fie-i mil de mine, Marguerite, am venit aici cu sufletul tulburat. Voiam
1 Talleyrand-Prigord(1754-1838) Diplomat francez , ambiios, cinic i inteligent ,care a servit i a trdat pe rnd toate regiunile n care a trit.(n.t.)
1

s aflu ceva i cnd te-am zrit, am czut ca ntotdeauna sub farmecul dumitale. Acest cuvnt atrase din nou atenia frumoasei fpturi, care deja se nchisese n ea nsi, construindu-i venicele castele n Spania. Te bai pentru mine, pentru mine! repet ea, n timp ce ochii i se nflcrau. Un brbat te-a calomniat! continu Roland. Probabil c n sinea ei rdea, dar pe chip i se aternuse o expresie plin de mreie. Ah, tiam eu bine! strig Roland, care n acest moment rspundea mrturiei baticului acuzator. Dumneata n-ai fost niciodat la domnul Lon Malevoy, nu-i aa? Prima intenie a Margueritei fu s rspund: niciodat. Toate sunt la fel. Au o abilitate extraordinar n a nega nsi evidena, n faa orbilor care refuz s vad soarele n plin zi. Dar se rzgndi, pentru c era artist i i se oferea un argument pentru a continua s joace teatru. Despre cine e vorba? Despre domnul Leon Malevoy? ntreb. i fr s atepte rspunsul, continu pe un ton senin i autoritar: Roland, i interzic s te duelezi cu domnul Leon Malevoy! L-am provocat! O s te ierte! Marguerite! exclam Roland, ndreptndu-i trupul. n afar de Dumnezeu, de mama i de dumneata nu cunosc pe nimeni cruia s-i cer iertare.

Ea surse, cci tnrul era cu adevrat frumos n postura aceea semea i plin de emfaz. Copil ce eti! murmur. Dumneata, care te ofereai s m slujeti, ai vrea s fii primul care s te aezi ntre mine i reuit? Nici nu era nevoie de mai mult. Roland al nostru se prbui de la nlime, cum s-ar spune, i rmase uluit. Era vorba de conspiraie. Intrase cu totul n mijlocul conspiraiei! i fr ndoial c baticul fcea parte din conspiraie! Cineva care nu conspira era vicontele Joulou, Bruta. Terminase puiul, din care nu mai rmsese nici o frmi. Cei dintre Josselin i Plornel sunt pofticioi. Dup pui mai mncase i un pic de carne de vit, rmas mai demult, ca un fel de desert, pentru a-i termina cana de bere. Acum devora o bucat de brnz, pe care o stropea cu un grog foarte tare, pstrnd restul sticlei pentru cafeaua neagr. Credei-m, era prost dispus. Se dusese de cel puin zece ori spre culoar. Bea mormind i mnca strngndu-i pumnii. Cntecul pe care l ngnau ntruna bieii lui Deban la Turnul din Nesle, cu o ncpnare eroic, l nfurie. Obrajii i ardeau, ochii i se nroiser. Era stul. Era beat. i ideea fix a acestei beii solitare era c cellalt Buridan i fura locul! Fir-ar s fie! Capul ngreunat i se nfierbnta i la fiecare nghiitur de grog privea n viitor i vedea rou naintea ochilor! n acest timp, n salon, avea loc un fel de pregtire de rzboi. Fr s deconspire nimic din aciunea ei revendicativ, Marguerite l ncingea pe Roland cu spada misterului, numindu-1 cavalerul ei. Srmanul paj,

subjugat i ameit de un alt fel de beie dect cea a lui Joulou, luase n serios toate aceste momeli ale dragostei. i probabil exista ceva profund n promisiunile ei, cci Marguerite era tnr i era femeie. Odat admis punctul de plecare romanesc, aceast misiune periculoas, care o nla i mai sus pe iubita nchipuirii sale de copil, Roland se arunc orbete n oceanul adnc al visurilor lui. I se potrivea perfect costumul ales, cel al aventurierului curajos, cutnd pretutindeni postavul verde pe care se jucau zarurile sorii sale. Alturi de el, aproape n braele lui, avea cel mai strlucitor atu: o femeie frumoas ca o regin, seductoare, antrenant i care-i promitea victorii, vorbindu-i despre dragoste. Roland plutea: rsuflarea acestei minunate fpturi i atingea tmplele ca un foc. Avea nite priviri care-1 strpungeau i-1 ridicau n slvi. Cuvintele cdeau ntre ei puine i laconice, cci i Marguerite simea mpreun cu el, strop cu strop, beia provocat de butura pe care i-o turna lui. E att de departe, att de departe, spuse ea, clipa n care m temeam c am s te iubesc! Vocea i suna ca un vaiet. Dup cum era de ateptat, Roland ngenunche. Minile Margueritei se nfiorau la atingerea electrizant a prului lui. Apoi, deodat, aceast vibraie a fiinei sale ncet, ca o vraj ntrerupt. n primul moment, Roland nu-i ddu seama: atenia i se ndreptase spre un incident neateptat . ntr-adevr, se ntmplase ceva. Nu mare lucru. Prin micarea pe care o fcuse pentru a ngenunchea, singurul nasture care-i prindea jiletca se rupsese. Din

jiletca deschis astfel, czuse portofelul Terezei. Era pe jos. Biletele de banc se mprtiaser pe parchet. Dac l-ai fi ntrebat pe Roland, v-ar fi spus cu total convingere c ochii Margueritei nu se ntorseser de la el, att de rapid i fugitiv fusese privirea pe care o aruncase spre bancnotele czute. Poate c Roland nu ar fi luat imediat portofelul, dar Marguerite se ridic brusc, zicnd: E foarte cald aici, m sufoc. Se duse s deschid fereastra. Roland puse bancnotele la loc, n portofel, i-1 nchise. Aplecat peste balcon, Marguerite arunc o privire atent n ntunericul bulevardului. Era palid, dar ochii i ardeau n continuare, cuprini de un alt fel de flacr. Douzeci de mii de franci! murmur ca pentru ea. Nu numai c vzuse, dar chiar reuise s socoteasc exact dintr-o singur ochead. Marguerite reflect n continuare: Am peste douzeci de ani. Acum ori niciodat!

6.LUPTA
Montparnasse nu s-a prea schimbat n decursul timpului. La aceeai or, zece i jumtate noaptea, este i azi la fel de ntunecat i pustiu. Marguerite deschise fereastra, pentru a se convinge dac ntr-adevr, bulevardul era ntunecat i pustiu. Fu mulumit de constatare . n 1832, gazul lampant nu ptrunsese nc n aceste locuri ndeprtate. Drumul lung, mrginit de copaci desfrunzii, se ntindea pn n zare, solitar i tcut. Strigtele vesele, care strbteau

Bulevardul

vzduhul, venind dinspre carnaval, ieeau acum din crciumi dosnice. Marguerite nchise geamul i spuse, tremurnd: Acum mi-e frig, foarte frig! Fizionomia i se schimbase att de ciudat, nct Roland se ddu un pas napoi. M-ai minit, relu ea. Dumneata nu m iubeti! Poate era o gselni nendemnatic, dar ea se decisese brusc pentru aventur. Bulevardul era exact cum i l-ar fi dorit. Ah, Marguerite! se blbi Roland, uluit cu desvirire. Resimise incidentul cu portofelul ca pe un repro, de parc dintr-o dat i-ar fi vorbit chiar mama sa. Marguerite ridic din umeri, n acel fel att de caracteristic femeilor, precum nsemnul care-i marca odinioar pe ocnai. Repet, cutnd, evident, alte cuvinte, care ns nu-i veneau n minte. M-ai minit! Dumneata eti un la! Roland rmase stupefiat n faa acestei acuzaii nejustificate. Marguerite lovi nervoas cu piciorul n podea . n astfel de clipe, era o fiin dibace, viclean, chiar prudent . i vom vedea aciunile i rezultatele acestora. Dar acum mergea drept nainte, la fel de decis ca un mistre care-i croiete drum prin hiurile pdurii. Nu contau mijloacele. Nu erau necesare pregtiri meticuloase. Nu voia dect s deschid ua i s-1 dea afar pe Roland. Afar, pe acest bulevard pe care nu trecea nimeni. i era att de tulburat, nct nici nu gsea cuvintele potrivite cu care s-1 goneasc.

Continu la ntmplare, ca un copil care minte fr sens: Lon Malevoy nu e la Paris! Nu urmeaz s te bai cu Lon Malevoy! Roland zmbi. Ea trnti capacul pianului cu un gest violent, astfel nct instrumentul scoase un vaiet. i de altfel, urm ea, ce caui la o fat ca mine, n timp ce mama dumitale se zbate ntre via i moarte? Roland deveni att de palid, nct lovitura pe care i-o dduse se ntoarse i asupra ei. Dar el nu se mic. Marguerite se crisp i adug, innd ceea ce se numete un discurs fie c are douzeci de pagini sau zece cuvinte, fie c vine de la cineva care vorbete n pustiu, fie c pasiunea l smulge de pe buzele unui gngav. Mi-am btut joc de tine, cpitane! i-am rspuns pe msur! Eti un burghez frumuel! i mai mult naiv dect frumos! C bine ai spus, Buridane, prietene! Conspir! i nc: Ah, Marguerite, s nu mai vorbim de mama mea! Izbucni ntr-un rs strident i forat. Roland ls capul n jos i repet cu durere: Marguerite, i mai spun o dat: s nu vorbim despre mama mea! De ce, cpitane? Pentru c nu vreau eu! Doar regele spune: noi vrem! ip ea. Ai pltit ca s fii stpn aici? Cuvintele acestea revolttoare erau spuse de bun voie i totui, o rnir i pe ea n trecere, cci toat figura i se mpurpur.

 Marguerite, ngim bietul tnr, cu riscul de a mai primi o dat grava acuzaie de naivitate. Spune-mi c joci teatru sau c eti nebun! El nu avea dect optsprezece ani. Sunt lucruri care se spun doar la aceast vrst. i teatrul, care este att de vechi, le servete nc publicului, care le nghite fr s se strmbe. Dar Marguerite refuz s-o fac. Rspunse, dup cum nu se ntmpl n teatru acest ventriloc joac o singur scen, cu dou sau trei voci, pe care le ine n buzunar, dup modelul omului cu ppua. Rspunse: Nebunele nu tiu dac sunt nebune. Artistele nu-i deconspir niciodat secretul artei lor. Vreau s fiu i mai sincer dect att, domnule cpitan! M-am distrat o or cu dumneata, dup cum alii pierd o or cu mine. Asta-i tot! Deci este adevrat ceea ce se spune? gndi cu voce tare Roland, ai crui ochi mari se umezir. Suntei cu adevrat o femeie vrednic de plns! Marguerite schi un zmbet rutcios i replic: N-o vorbi de ru pe mama dumitale, domnule Roland- fr-tat! El se ncord, ca mucat de arpe. Marguerite i susinu privirea, fr s clipeasc. Taci! uier el, pe un ton cu totul nou pentru urechile ei. Pru c devine uria prin furia care-1 cuprinsese. Vai, vai! exclam ea, n culmea neruinrii. Ar trebui poate s-mi mpreunez minile i s cad n genunchi, pentru a m ruga acestei madone, care niciodat n-a fost capabil s-i ofere un nume de familie!

Era cuteztoare ca un demon i totui se retrase cnd Roland fcu un pas spre ea. Dar numai un pas. Cut cu mna n buzunarul jiletcii. Patru piese mari de cte o sut de gologani se rostogolir pe msu, n timp ce el dispru afar, pe coridor. Ua deschis violent nbui scrind o exclamaie surd, pe care n-o scosese Roland i nu ieise nici de pe buzele Margueritei. Marguerite se sprijini de colul emineului. Vzndu-1 pe Roland c iese, spuse: Un leu tnr i frumos! Figura palid i tulburat a lui Joulou se art n prag, imediat dup ce dispruse Roland. Venise acolo ca s aud i s vad. Avea o ran deasupra ochiului drept, provocat de cheia care se afla n broasc i care-1 lovise n momentul n care ua se deschisese brusc. El scosese exclamaia nbuit. Dincolo de gndul ngreunat de butur, era cuprins de turbare. Ah, aici erai? vorbi Marguerite. Aa-i trebuie, dac spionezi! Foarte bine! n timp ce vorbea, asculta. Pasul lent i greu al lui Roland se deprta, cobornd scara. Joulou trecu pragul. Ce i-a fcut? ntreb el. Limba ncleiat se ncurca n cuvinte. Marguerite l privi fix i pru c ezit. Bruta e beat! murmur ea. Joulou fcu imprudena s-i duc mna la rana vie care-i umfla obrazul i pleoapa. Din gt i scp un mormit. Ce i-a fcut? repet.

 M-a lovit, rspunse Marguerite. Ah! scrni Joulou. Ru? Da. Foarte ru. Joulou strnse pumnii i fcu un efort, nghiind n sec i nbuindu-se. Roland ajunsese probabil la primul etaj. Prin ua pe care o lsase deschis i se auzeau nc paii rsunnd pe scri. Joulou i aduna ideile confuze, care se ciocneau n ceaa din mintea lui. i, ntreb el spre stupefacia Margueritei, avea motive s te loveasc? Te pomeneti c ai ceva ceva snge de nobil n tine! gndi ea cu voce tare. Rspunde! i porunci Joulou. Nu trebuie s se deprteze prea mult. Avea de ce? Ei bine, da! spuse Marguerite, care-i plec ochii, btnd din genele prelungi . l iubeam: n-am iubit niciodat pe altcineva, dect pe el. Joulou horci. Puse mna pe pumnalul de la cingtoare. Dup el! spuse Marguerite pe un ton de sfidare. Se ntoarse spre fereastr i o deschise, sprijinindu-se cu coatele de pervaz. Joulou o urm. Ea tresri din cap pn n picioare la auzul vocii lui, care-i vorbea la ureche. Dup el! scrni Joulou. O s-1 omor! Marguerite ridic din umeri. Joulou, n spatele ei, i ridic mna grea, dar nu ndrzni s-o loveasc. Lumina din interior i mngia umerii splendizi, pe care se revrsa bogia prului despletit. Marguerite se gndea: Bulevardul e nc pustiu.

Ua casei se deschise. Roland iei. Se cltina pe picioare. Marguerite se retrase, ca din faa unei priveliti carei strnge brusc inima. l auzi pe Joulou traversnd salonul, pentru a ajunge la u. Unde te duci? l ntreb. i-am mai spus, rspunse bretonul. O s-1 omor. Nu! i interzic! zise ea, fr convingere. Vorbeti de parc nu l-ai iubi, mormi Joulou, oprindu-se o secund n prag. I iubesc! strig ea, cu avntul pe care i-1 d doar pasiunea . l iubesc ca o nebun! Joulou se repezi afar. Ea l strig pe nume. Vocea i era att de clar i rece, nct Joulou se opri pentru a doua oar. Are un portofel! spuse ea. Ah! exclam Joulou. Apoi adug, cobornd privirea: tii c eu nu sunt ho! Portofelul e al meu! i 1-a luat? ntreb Joulou nencreztor. Nu are aerul c ar face aa ceva. Apoi zise, cci apatia beiei era mai mare dect mnia: De acum trebuie s fie departe. Marguerite se duse repede la balcon i arunc o privire afar. E acolo, pe banc, spuse ea. Un ho nu se aeaz aa, att de aproape de casa din care a furat un portofel, gndi cu voce tare Joulou, cu o licrire de bun sim.

Marguerite se ntoarse spre emineu i se trnti pe canapea, n plin lumin. Poza, studiat savant, o descoperea n plenitudinea frumuseii sale perfecte. i-e fric de el, spuse. Laul de Chrtien! Joulou se nroi pn n albul ochilor. Marguerite urm: E normal s-i fie fric. E curajos, e puternic. Perfect! Nu trebuie mers mpotriva destinului. Vreau s fie al meu, numai al meu! Adio, Chrtien! Se ridic dintr-un salt i-i arunc pe umeri o mantie. Joulou o prinse i o dobor la pmnt, apoi se repezi afar, ncuind ua cu cheia. Portofelul! strig Marguerite, de dincolo de u. Joulou cobora treptele n salturi. Ah, vrei s-mi iei locul! bombnea, cobornd scrile etaj cu etaj, toropit de beie i de sngele care i se suise la cap de suprare. Ateapt! Numai ateapt! Marguerite se ridic ncetior, apsndu-i inima cu minile. E adevrat! opti cu spaim. L-a fi iubit. Inima mea abia se nscuse i eu o strivesc! Se prbui i-i nvlui faa cu prul mtsos. Pentru douzeci de mii de franci! exclam, cu un accent de adnc disperare. Pentru douzeci de mii de franci nenorocii! Ua dinspre strad, care se deschise i se nchise la loc, i smulse un geamt. Nu exist condamnai dect n iad. Aici, pe pmnt, avem ntotdeauna la dispoziie o clip n care s cumpnim rul i s apucm pe drumul cel bun. Marguerite era o pctoas fr speran de ndreptare. Aceast zestre a ei se acumulase de mult i cu greu. De muli ani, dei att de tnr, nchisese cartea contiinei. Dar ce conteaz, ceasul renaterii

putea sosi i pentru ea. Att de nltoare i suveran poate fi iertarea, nct pentru asta nu-i nevoie dect de un suflu de iubire adevrat, o btaie sincer a inimii. S fi fost acesta momentul care s-o trezeasc pe Marguerite? inima i btea. Spunea: E bun! E nobil! l iubesc! Dar un gnd o sget deodat, nghendu-i sperana. Marguerite i rspunse siei: Am jignit-o pe mama lui! N-ar putea s m ierte niciodat! Ct de puin le trebuie acestor suflete ntristate, aflate n cumpn ntre pierzanie i salvare! O mn ntins pentru a urca ntr-o parte; un pretext pentru a recdea n strfunduri. Marguerite lovise cu un gest nedemn i nefiresc mna ce i se ntindea. Pretextul, vai! reieea logic, elocvent, irezistibil din profunzimile trecutului ei. Va afla cine sunt! i mai spuse ea. i de altfel, srcia... Argumentele se nlnuiau unele de altele, n aceeai ordine n care se niraser pentru a pleda cauza contrar. E prea bun, prea nobil, prea mndru! L-a iubi prea mult! Nu nvase s lupte cu arme loiale. Aceast buntate, aceast noblee, aceast mndrie o dezarmau exact de mijloacele cu care era obinuit s acioneze. Prevzu mizeria, o fantom hidoas, care ucide iubirea. Cnd se ridic, aruncndu-i pe spate voalul pletelor, era nc trist, dar nu mai ezita. Musulmanii au dreptate, gndi n timp ce ieea din nou pe balcon. Era scris. Totul e scris.

Roland era nc pe banc, cu coatele pe genunchi i capul sprijinit n mini. Joulou ajunsese pe alee i se apropia pe la spate. Marguerite, dreapt i rece ca o statuie, se uita de la nlimea balconului. Momentul trecuse : momentul iertrii. n clipa cnd Joulou fcea un ocol ca s se apropie de Roland, din partea cealalt a bulevardului apru o lumin care se cltina i se auzi o voce gjit, care llia un cntec de pahar. Marguerite de sus, Joulou de jos ntoarser ochii simultan spre notil obstacol ce se opunea planului lor. Lumina care provenea de la un felinar ce se cltina puternic nu cdea dect n jos, dar cnd trecu pe lng primul felinar de pe strad, Marguerite i Joulou distinser o form ciudat, care mergea, descriind curbe capricioase. Partea de sus a corpului era a unei femei. Capul disprea ntr-o plrie de bal veche, ncrcat de flori ofilite i boboci din hrtie, de parc ar fi fost coada unui zmeu. Umerii erau acoperii cu un al zdrenros, nveselit de o enorm earf de muselin, pe care vechimea o transformase n dantel. Nu purta fust. Partea de jos a corpului era acoperit cu un pantalon aproape sfiat. Totul se termina cu nite saboi cu tlpi de lemn, cptuii cu paie. S-a spus de multe ori c Parisul e schimbtor, uituc, ingrat. Chiar aa stau lucrurile. Dimpotriv, alteori Parisul este inutul clasic al tradiiilor bine pstrate. Parisul are zile cnd trebuie s se amuze, pentru a-i odihni contiina, dup cum cretinul postete la rstimpuri, dup cum castanii din Tuileries nverzesc la 20 martie. Este o sarcin obligatorie.

n acele zile, vei ntlni n Paris, la fiecare pas, nu numai bucuria tuturor celor care trec pe strad cu strlucire sau discreie, spirituali sau imbecili, dar un mare numr de distracii ciudate, adevrate curioziti ale moravurilor noastre, care artndu-se dintr-o dat n mijlocul veseliei populare, produc efectul unor animale apocaliptice azvrlite pe plajele noastre, din netiute caverne ascunse n inima oceanului. n aceste zile de srbtoare obligatorie, spiritul rmne tulburat, cci lumea se arunc n mijlocul bucuriei n acelai timp melancolice i burleti. Asemenea lucruri nu se petrec niciodat la ar, fii siguri: la Paris i numai la Paris se ntlnesc orgia bahic, carnavalul unui singuratic, monologul mansardei; numai aici se ntlnete acest om n sfrit, acest cetean, acest amrt care se cinstete singur n cine tie ce tavern, vorbind numai cu el nsui, ciocnind paharul din mna stng cu cel din mna dreapt i deghizndu-se pentru a se amuza. Masca ce trecea pe partea cealalt a bulevardului era un zdrenros, un negustor de haine vechi, care-i trise plcerile bahice la hotarul cu infernul i care se ntorcea acas, puin bolnav, dar mulumit de-a fi but doi litri din medicamentul acela violet pe care nu-1 doresc nici slbaticii din Ohio. Purta plria cu flori i alul zdrenuit al defunctei lui concubine. O plngea, rznd cu rsul lui de beivan. Era un om de suflet. Of, coan Teodoro! spunea el, printre cupletele cntecului. Virginia! Salut! Se bea i acum vrtos la Fntna-fr-vin, la domnul Reverchon! i face ru la stomac, dar e bine. Dac ai fi aici, am fi rs! Oricum am rs! Hei, coan Teodoro! Hei!

Joulou se oprise, ascunzndu-se n spatele unui copac. Marguerite i ncletase minile pe balustrada balconului. Roland nu tia nimic din ceea ce se petrecea n spatele su. Hei, burghezule! strig zdrenrosul, dnd cu ochii de el . l cunoti pe Tourot? Eu sunt, Tourot. O s faci un guturai. Anul trecut eram cu coana Teodora. A tuit puin, i apoi la revedere, prieteni! Am pe mine alul i plria de la ea! Sraca femeie! Fii atent la rceal! Culese de pe jos o crp, din obinuin, i plec spunnd: Triasc veselia! i plcea asta. Bun seara, burghezule, nu te simi jignit. Am luat doi litri la Reverchon. Eu am fost la nmormntarea ei. La mine o s fiu doar eu. S ne distrm, asta e! Hei! Ddu colul strzii Chevreuse, n cealalt parte a bulevardului, i dispru. Joulou sri din ascunztoare. Marguerite tresri spasmodic. Chrtien! Nu-l lovi! spuse cu o voce care i se opri n gtlej. Era ultimul strigt al contiinei, dar el nu ajunse la Joulou, care pusese deja mna pe umerii lui Roland, spunnd: D portofelul, canalie! Nici Marguerite nu putea s aud ce spunea Joulou, dar trase aer n piept, n timp ce se gndea: Chrtien atac din fa! Chrtien e curajos! Era adevrat. Trecerea zdrenrosului, vduvul Virginiei, i schimbase planul de lupt. Provenea dintr-un inut n care oamenii se privesc n fa. Poate c merita numele de Brut, care-i devenise porecl, i n adncimile n care-1 vedem noi deczut,

poate aceast trstur era chiar o fericire pentru el. Dar nobilul se gsea ascuns undeva, sub aceast piele ngroat. Joulou era un viteaz. Ca i Marguerite. Roland ridic privirea. Era copleit nc de ocul moral pe care-1 primise i gndirea i era tulbure. Nu se numra printre obinuiii Tavernei: nu-1 ntlnise niciodat pe Joulou . ntlnirea cu acest brbat cu figura rvit, care-1 aborda cu capul descoperit, cu njurtura pe buze i cu un pumnal n mn, fcu s se trezeasc n el dispreul, sporit i de travestiul pe care-1 purta Joulou. Prietene, i spuse, vezi-i de drum. Joulou l prinse de guler i-1 scutur violent. Roland avea o putere ieit din comun. Se ridic, mpins numai de instinctul de conservare, dintr-o nevoie instinctiv de aprare i cu un simplu gest, puse banca ntre el i adversar. Acesta bombni: Deci eti la, biete! Totui, suntem o pereche de Buridani i ai un pumnal asemntor cu al meu. D-mi portofelul i te las s pleci. De data asta, cuvntul portofel l izbi pe Roland. Venii de acolo? ntreb, artnd casa Margueritei. Joulou scrni din dini i rspunse: Da, de acolo vin, houle! Simultan, ntrebuinnd tactica aceea faimoas n jocurile bretone i pe care bieii din Morbihan o aplic cu o uimitoare perfeciune, arunc banca dintr-o micare neateptat i-1 lovi pe Roland cu capul drept n stomac.

Acesta se retrsese cu un pas. Primi cu ambele mini ocul amortizat al berbecului, care dac ar fi lovit n plin, i-ar fi zdrobit pieptul. Aa ns, Joulou fu cel ce czu pe pavaj. Un leu! murmur de sus, de la balcon, Marguerite. Un leu tnr i frumos! Din gtlejul lui Joulou ni un strigt turbat. Scoate cuitul! strig el. Nu mai e de glum, biete! Pe tine te vreau! Scoate cuitul! Roland puse din nou, cu snge rece, banca ntre el i adversarul care deja se ridicase. Joulou reveni n btlie cu nverunarea unui animal slbatic. Roland i scoase, n sfrit, pumnalul de jucrie pe care-1 purta la cingtoare. Dar nu avea alt gnd dect s scape de acest furios. Se auzeau cntece de pe strada Campagne-Premire, care ddea n bulevard civa pai mai ncolo i care n vremurile acelea nu era dect o ulicioar nepietruit, pentru crue. Pe aceast ulicioar se afla intrarea principal n cabaretul Turnul din Nesle. Roland se retrgea. De dou ori Joulou l ajunse din urm i fu aruncat la pmnt, n ciuda puterii sale brutale i a obinuinei de a se lupta. A treia oar, la colul cu strada Campagne-Premire, cnd Roland vzuse deja luminile crciumii pe care i-o alesese ca refugiu, piciorul i alunec pe un muuroi nlat de copiii din cartier i pe care nu-1 zrise din cauza ntunericului. Se cltin i czu. Joulou se arunc asupra lui cu un urlet de lup . l izbi n piept cu pumnalul att de violent, nct toat lama dispru n ran i sngele cald care-i sri n fa, ca i cum ar fi atins o arter, aproape l orbi. Roland nu scoase dect un singur strigt, scurt i sfietor.

Sus, pe balcon, Marguerite simi c lein i se retrase n salon. n acel moment, se deschise ua de la Turnul din Nesle i o band vesel iei cntnd. n cellalt capt al bulevardului, spre Observator, o patrul de paz se apropia n pas linitit, cu minile la spate.

7.GACA CEA VESEL

ca un orb i apsndu-i cu ambele mini ochii ari de sngele cald, Joulou gsi poarta casei. Intr fr s fi fost zrit nici de patrula de poliie, nici de gaca vesel ce ieea din cabaretul Turnul din Nesle. Frigul era puternic. Puinele ferestre care ddeau spre bulevardul unde se petrecuse omorul erau toate nchise. Crima, care pentru minile obinuite i neluminate luase pentru o clip nfiarea unui duel, nu avea ali martori n afar de femeia aplecat peste balcon i care era complice. Secretul morii rmnea cunoscut doar de Joulou i de Dumnezeu. Tinerii costumai care naintau pe strada CampagnePremire vorbeau i cntau. Cei care plvrgeau spuneau: Sfritul carnavalului! Puculia e goal, ne-au halit i ultimul ceas i cumtrul Lancelot nu d pe credit. Cei care cntau, pe jumtate bei, repetau obosii i prost dispui refrenul care nsoise cina lui Joulou:

Pipind

S plecm! S cntm! S ciocnim! i s bem! i unii, i alii se cltinau pe picioare. Trebuie s te distrezi neaprat. i gtile vesele se distreaz astfel de cele mai multe ori. n ceea ce-i privete pe slujbaii care asigurau rondul de noapte, acetia discutau cu o politee linitit subiecte literare sau politice i dormeau de-a-n picioarelea. tim c toate costumele tinerilor erau inspirate din drama Turnului din Nesle. Regele Ludovic Le Hutin se opri n mijlocul strzii i spuse: Dac am fi fost n timpurile barbare, cnd aveam onoarea s guvernez Frana, am fi jefuit un trector i ne-am fi sfrit noaptea la numrul 113. Asta e! suspin Enguerrand de Marigny. Nu mai e nimic bun, totul e depit, pn i spnzurtoarea mea din Montfaucon. Totui, s fim drepi, n secolul al XlVlea, numrul 113 abia urma s apar! Am citit n Morala n aciune, spuse Gauthier d'Aulnay, c doi tineri ofieri de marin i-au amanetat ntr-o zi onoarea la Muntele de Pietate. Propun s... Pstreaz-i onoarea, remarc Landry. Sub trei franci nu te mprumut nici un comisionar. n aceeai clip, Joulou se repezi gfind n salonul Margueritei. L-am ucis, spuse, ca i cnd cineva l-ar fi ntrebat. L-am ucis dintr-o lovitur. Nu-1 auzi nimeni, cci Marguerite zcea leinat.

Joulou i arunc ap pe fa. Ea deschise ochii, dar vznd masca hidoas de snge care-i acoperea chipul, nchise din nou ochii, ngrozit. Spal-te! se blbi. S nu vin careva! El se privi n oglind i se terse, speriat. M ardea ca apa n clocot, spuse . mi pare ru de ce am fcut. Nu aveam nimic cu el pn n seara asta. E o prostie! Marguerite i aduse chiar ea ap ntr-un lighean. Eti rnit i tu? Nu, tot sngele e al lui, rspunse Joulou, cufundndu-i capul n ligheanul a crui ap se nroi. mi pare ru de ce-am fcut, foarte ru. Se lupta fr tragere de inim . i era team s nu m rneasc. Fir-ar s fie! L-am ucis! Marguerite schimb apa din lighean . i sttea pe limb ntrebarea, dar nu spuse nimic. Joulou se sclda n apa proaspt, spunnd: Mcar asta e rece! Dac nu se mpiedica, n-a fi putut. Nimeni nu ne privea, omul la plecase. Omul cu felinarul. Iar el! El era un brbat adevrat! N-a strigat nici mcar dup ajutor. Spune i tu ceva! Totul a fost opera ta. i cnd am fost ascuns n spatele copacului, te-am vzut perfect la balcon. i-am strigat: Nu-1 omor!, se blbi Marguerite. Ai auzit? Nu-i furase portofelul? ntreb Joulou, fixnd-o cu o privire rtcit. Unde-i portofelul? zise n oapt Marguerite. n loc de rspuns, Joulou se ls s cad pe canapea. Nu mi-e team de moarte, spuse, cltinndu-i capul lsat n piept. Dar eafodul... Am fost odat la

bariera Saint-Jacques, s vd eafodul. Nu tiam c va veni o zi... Ah! Ce prostie! Ce prostie! Tcu, tresrind din tot corpul. Marguerite se aez, cu braele ncruciate i capul sus. Oamenii cumsecade de acolo, urm Joulou cu voce blnd i schimbat, ca vaietul unui copil. Srmani oameni de treab! Tata i mama! N-au existat la noi dect oameni curajoi, tii? sunt sigur c-am s m omor. Precis au but n sntatea mea n sear asta, dei sunt suprai pe mine. I-am costat atia bani! Mine, n Miercurea Cenuii, vor merge amndoi la biseric i mama o s aib ochii plini de lacrimi cnd o s se roage pentru mine. Marguerite i ncruntase sprncenele . i apruser cearcne vizibile, n contrast cu paloarea feei. Un tic nervos i deformase arcul buzelor . i nfipse minile ngheate n prul lui Joulou, punndu-i n lumin chipul umflat de lacrimi. El plngea ca un copil. Ai terminat? spuse cu voce uiertoare. Joulou strnse pumnii. Termin! Brut! repet, recptndu-i strlucirea din ochi. Eu sufr mai mult dect tine, pentru c-1 iubeam, nelegi? l iubeam. D-mi portofelul! N-avea nici un portofel, mrii Joulou. Ah! icni Marguerite, ale crei buze se albir. Am avut zece minute de agonie. Oare am plns cu lacrimi de snge pentru nimic? Joulou i trecu degetele peste frunte. Brut! opti el. Cu att mai bine: aa poate am s uit.

 Vreau portofelul! strig nnebunit Marguerite. E al meu! I-am pipit tot pieptul, rosti Joulou cu efort. Nu ca s caut portofelul, ci pentru a-i simi btile inimii. Lovitura aia ar fi ucis i un taur... Brut! Brut! inima nu-i mai btea. Nu avea nici un portofel, sunt sigur. Ah, ascult! Mi-amintesc! cnd a alunecat, cnd a czut, i-am vzut mna disprnd sub jiletc. Mi-amintesc, pentru c am crezut c o s-mi zboare creierii cu un foc de pistol. Dar nu! Nu era un pistol. Mi-amintesc pe msur ce vorbesc. Poate c era portofelul. L-a aruncat departe, pe deasupra capului, i portofelul... sigur, era portofelul, sunt sigur acuma... portofelul a czut pe strada Campagne, la douzeci de pai de noi. O s-1 am! spuse Marguerite. M-a costat prea mult! l vreau! Minile i se desprinser din prul lui Joulou, care-i pierdu echilibrul i czu n fa, cu capul de podea. Nici nu ncerc s se ridice. Se gndea vag, prin noaptea zbuciumat a minii sale. Asta-i un diavol . I iubea. Oare ar trebui s m omor or s m ntorc acolo, la noi, n Bretania? Mama mi spunea: cnd faci un lucru ru, eu visez urt. Ce-o fi visat n noaptea asta? Ah, ce prostie! E o greeal s vii la Paris. Mine m voi duce la spovedanie i apoi, am s m nec. Marguerite cobora scrile cu pai hotri. Se opri, totui, n pragul uii exterioare, cci poriunea aceasta de bulevard, total pustie n momentul crimei, era acum plin de lume. Lucrurile se schimbaser. Gaca vesel care ieea de la Turnul din Nesle i patrula ce venea de la rscrucea Observatorului se ntlniser n colul strzii Campagne-Premire, ambele zrindu-1 n acelai timp pe Buridan zcnd ntr-

o balt de snge. La Paris, curioii apar din pmnt. Deja se adunaser o mulime. Marguerite nchise ncet poarta, rmnnd n spatele ei. Nu exista portar. Atunci era un lucru obinuit, care se ntlnete i azi, mai ales n acest cartier, unde locatarul principal, cel ce nchiriaz altora camere, pzete el nsui casa n cea mai mare parte a timpului. Aici, principalul locatar era o student de profesie, care risipise cteva mii de franci prin tot felul de coli i care se culca odat cu ginile. Patrula, compus dintr-un ofier i doi ageni, era n cutarea unui republican care se ascunsese pe undeva prin apropiere. Nopile pariziene au socotelile lor clare, pentru profituri sau pierderi. Uciderea lui Buridan nu era dect o afacere curent: o problem ce trebuia adus a doua zi la cunotina inspectorilor de la Siguran i eventual rezolvat n timpul zilei dup cum s-ar fi putut la fel de bine s rmn ntre coperile unui dosar, nerezolvat pn la desfiinarea Prefecturii, n vecii vecilor. Inspectorii sunt oameni prudeni, avizai, dotai cu fler. Noi ceilali, care mnuim uneltele de scris, ne ridicm bucuroi mpotriva lor i, lucru unic, ntr-adevr, trei sferturi i jumtate din populaia linitit pe care acetia o pzesc este de aceeai prere cu noi. Nimeni nu discut prerea Atenei, care se declar de una singur ca fiind oraul cel mai spiritual din lume. Ai fi catalogat pe loc drept stupid, pentru simplul motiv de ai contrazice. Dar, dei respect prerea Atenei, personal mi asum rspunderea i-mi iau libertatea s gndesc altfel. Eu in la cei care-mi asigur condiii s-mi petrec noaptea linitit i, n realitate, dac sergenii n-ar

ajunge imediat la locul faptei cnd o femeie a fost lovit de o trsur... Cu o tripl ochead vultureasc, patrula i ddu seama c lovitura nu avea nimic de-a face cu gaca zgomotoas, i nc mai puin cu curioii care soseau unul dup altul. Gaca avea ntiprit n privire inocena uor ameit, dar mai ales plictisit, tipic nopilor de carnaval. Printre curioi se gsea un student la medicin care nu lipsete niciodat de partea cealalt a Senei i care avea s devin cu siguran un doctor celebru. Vznd pumnalul i sngele, studentul declar c moartea lui Buridan se datora unei rni. Roland fu ridicat: dou-trei femei remarcar frumuseea fr cusur a trsturilor lui, atunci cnd capul palid fu sprijinit pe braul ofierului. Studentul la medicin i oferi serviciile cu generozitate. Se organiz un fel de convoi, care travers bulevardul, pentru a ajunge n strada Chevreuse i, de acolo, pe strada Notre-Dame-des-Champs, unde se afla sediul clugrielor din ordinul Bon-Secours. Nefiind total convins de moartea lui Buridan, ofierul trimisese un mesaj expres n strada Regard numrul 1, unde locuia doctorul Rcamier. Acest medic excelent, faimos pentru talent, mofturi i lene, nu avea de fcut dect un pas de la el de acas pn la mnstirea Bon-Secours, una dintre primele cldiri de pe strada Notre-Dame-des-Champs. Fii de acord i dumneavoastr, toate se aranjaser de minune. Dei m gndesc la Atena, ndrznesc s cred c dac nite hoi ar fi ajuns primii la faa locului, i nu agenii de poliie, m ndoiesc c ar fi luat nite msuri mai serioase.

Apoi patrula binevoi s-1 aresteze la colul strzii Chevreuse, pe zdrenrosul Tourot, so nelegitim al coanei Teodora, pentru c srmanul adormise cu capul sprijinit de zid, lng felinarul nc aprins. Dac ne gndim bine, acest exces e de scuzat, datorit frigului i celor doi litri de otrav care-i ncinseser creierii amantului Virginiei om cinstit care, fr intervenia patrulei, s-ar fi trezit a doua zi pe lumea cealalt. Totui, gaca cea vesel nu urmase convoiul. Rmsese tcut n colul strzii Campagne. Marguerite i atepta nerbdtoare s plece. Era tot n spatele porii. Pndea. Am crezut c era Lon Malevoy! spuse primul, Ludovic, Le Hutin. Avea acelai costum, replic Landry, i nu l-am vzut pe Lon Malevoy toat seara. Aiurea! exclam Enguerrand de Marigny. Lon e aici, aproape, la frumoasa lui Marguerite. M duc s m culc, domnilor! Ceilali schimbar o privire. l lsar, totui, pe primul ministru s mearg la culcare. Dar gaca avea un gnd ascuns. Membrii ei i fceau semne i vorbeau foarte ncet. n clipa n care Enguerrand de Marigny, cu minile n buzunare, trecea prin faa porii dup care era ascuns Marguerite, se auzi deodat vocea regelui Franei, care strig: Stai, Jaffret, mechere! Ne furi, ministrule! Se pare c Enguerrand de Marigny se numea de fapt Jaffret. Tresri puternic la auzul vocii suveranului su, care, de altfel, i era i superior pe linie profesional.

Oricine l-ar fi privit de aproape n acea clip, ar fi observat clar c se gndea s-i ia tlpia. Jaffret, un amrt de lungan, disproporionat cldit, care-i purta cu stngcie costumul nchiriat, era al treilea funcionar la notariat, n slujba lui Deban, notarul din strada Cassette. Se opri exact n dreptul Margueritei, ascuns dincolo de poart. Domnule Comayrol, spuse el cu o voce ce se voia hotrt, nu sunt dintre cei ce dispreuiesc glumele, dar v rog, fr vorbe mari! Seniore, nimeni nu are intenia de-a v ofensa, relu superiorul, apropiindu-se mpreun cu ceilali colegi. Dar nu cumva ai fost spnzurat n Evul Mediu pentru tocarea banilor publici? Marguerite nu era interesat de aceast discuie. Detaliile groteti nu aveau nici o legtur cu obiectul preocuprilor ei. Totui, un cuvnt o fcu s-i ascut auzul. Pe Notre-Dame! spuse Landry. Ai luat ceva de pe jos, acolo, Jaffret, vicleanule, trdtor de Dumnezeu i de aproapele tu! Bnuiesc c nu te-ai aplecat pentru o prun! Nu e nici anotimpul, iar copacii din jur sunt ulmi, dup cum vezi! Acest Landry, bine mbrcat n costumul lui de haiduc, era ierarhic al doilea slujba la Deban: domnul UrbainAuguste Letanneur, tnr cult, care trimitea articole satirice la Riverain de la Meuse, ziarul local al inuturilor natale. Jaffret rspunse: Nu am ridicat nimic! Apoi, vznd cum cercul se strnge n jurul su, urm: Poate batista, se blbi el.

 Gard! ordon aspru regele Comayrol. Prindei-1 pe trdtor i biciuii-1! Letanneur i nc unul l apucar de guler. Jaffret i se adres celuilalt: Domnule Beaufils, nu faci parte dintre noi, funcionarii. Jos minile! Dar Comayrol decise: Du-te, Beaufils! Ai aceast calitate. Execut ordinul! Beaufils, care nu era angajat la Deban, se execut. Cu piciorul drept, evident obinuit cu astfel de exerciii elegante, i puse piedic lui Jaffret, care se prbui la pmnt. Nu avea rost s mai opun rezisten, aa c spuse: Mi-ai fcut-o! Paza nu-i departe de aici. Vrei s se adune vecinii? Avei rbdare, s ne lmurim ca ntre prieteni. Apoi, cobornd vocea: De unde tii c povestea cu brbatul mort n-a adunat lumea la ferestre? adug el. Toat gaca ridic instinctiv capul, cutnd n acelai timp n direcia ferestrelor, pe drum i pe ambele trotuare. Nu se vedea nimic suspect, cci pe Marguerite, ascuns n ntunericul gangului, n-o puteau zri. Cu toate astea, se apropiar i se adunar unul lng altul. Din grup nu mai rzbteau dect oapte. Cu siguran, din acel moment nimeni nu-i mai putea auzi de la ferestre. Dar aveau un martor nevzut, care nu pierdea un cuvinel din ce vorbeau. Acum erau att de aproape de poart, nct Marguerite i-ar fi putut atinge cu mna. Dumnezeule! spuse Jaffret, pe care-1 ridicaser de jos. Nu voiam dect s ajung la mine sau oriunde,

ntr-un loc sigur, ca s vd i eu ce-am gsit. Dup asta puteam s mprim, nu-i aa? Da, da, oricnd! Nu era grab, mecherule! spuse Landry. Linite! porunci regele. Suntem un tribunal.Tratai-1 cu ngduin pe acuzat. Deci, Jaffret, nc n-ai putut vedea ce-ai luat? ncercai s nu mai rostii nume! mormi al treilea funcionar. Ne poate aduce necazuri! tiu exact c am gsit un portofel, dar, la naiba! Nu tiu ce e nuntru. n spatele porii, Marguerite, care asculta cu capul aplecat, i ndrept spatele. De acum, era mai puin atent, pentru c trebuia mai degrab s se gndeasc. Cuvntul portofel avusese efect i asupra celor din gac. Dintre toate obiectele care gdil imaginaia fantezist, considernd ntmplarea ca pe o mare loterie, n care biletele vin i pleac, portofelul este la mare pre. Portofelul n sine este un lucru la fel de capricios ca soarta nsi: poate s nu conin nimic; poate s conin ceva mai mult dect nimic: scrisori ale unor vechi amante, schie de versuri pentru o tragedie, nerozii de-ale conspiratorilor, nota de plat de la spltorie. Dar poate conine i o avere. Vorbesc despre cel mai banal portofel . n ce fel? Sub forma unui secret, ca n melodrame. Desigur, cci melodramele pornesc de la un punct posibil sau probabil. Da, un astfel de secret care, ca sum, nu ar nsemna nimic nici ntr-un carnet de bal, poate valora de fapt o adevrat avere i era exact cazul secretului pe care doamna Tereza, bolnava din strada Marguerite numrul 10, mama srmanului nostru Roland, voia s-1 cumpere cu preul celor douzeci de mii de franci din portofel.

Mai precis, cu aceti bani voia s-i rscumpere secretul, cci cei 20.000 de franci erau preul rscumprrii unei taine care-i aparinea cu drept legitim mamei lui Roland. S spunem c n Anglia exist trei bancnote de dou sute de mii de lire, valornd n consecin fiecare cte cinci milioane de franci. Prima i aparine succesiunii prinului consort, a doua este proprietatea doamnei A. Romorantin, care a ntreinut relaii amoroase ndelungate cu un ilustru bancher israelit, a treia este nrmat i pus n salonul guvernatorului Trezoreriei, unde prin strlucirea ei strnete o adnc admiraie, aa cum inspir cele mai nobile picturi ale lui Murillo, Rafael sau Leonardo da Vinci. Exceptnd aceast a treia posibilitate, exist deci n lume cel puin dou portofele care, dei banale ca nite esturi din Bretania de sud, pot conine dou sute cincizeci de mii de franci rent. Probabil c visurile tinerilor din gac nu mergeau att de departe. Sincer vorbind, nu se punea problema dect de a putea continua aceast srbtoare de Lsata Secului, ntrerupt prea devreme, din lips de bani. Printre funcionarii lui Deban, ale cror fonduri se aflau ntr-o stare jalnic, chilipirul de cteva sute de franci sar fi bucurat de o primire favorabil. tim, ns, c pleaca era mult mai generoas. Fr tragere de inim, Jaffret i desfcu haina i scoase din ea portofelul. Regele Comayrol nfc prada. ndat ce degetele experte ale regelui atinser nveliul de piele, el scoase un strigt de surpriz. Exist multe mini savante, care recunosc hrtia mtsoas a unei bancnote chiar prin materialul portofelului.

 Am ctigat! strig regele, uitnd de orice pruden. Am nimerit-o! O micare involuntar a Margueritei i fcu s se ntoarc spre poarta care-i desena pe zid conturul negru, ca o ameninare. Beaufils opti: Ne-am ales prost locul ca s facem disecia asta. i apropiindu-i buzele de urechea lui Comayrol, adug: Am vzut un cap acolo, hei, domnule! Acest Comayrol era un tnr oarecare, cum vom mai ntlni destui de acum nainte . l clc pe picior pe Beaufils, care nu era slujba la Deban, i relu, de parc acesta i-ar fi spus cu totul altceva: Golanule! Prietene! i neleg nerbdarea fireasc. S trecem la inventariere. Rupe sigiliul! Atenie! spuse Beaufils cu voce tare. Fr s triezi! Sigiliile sunt desfcute! Numrul 1: un bilet la Teatrul Pantheon, la reprezentaia iganii din muni. Vam spus: am ctigat! Mim gestul de a cuta mai departe. Prinzndu-i din zbor jocul, gaca izbucni n rs. Numrul 2, continu Comayrol. O adeverin de la Muntele de Pietate. O vest: cinci franci. Probabil c era elegant. Numrul 3 i ultimul: o ciorn de scrisoare, ndoit n opt, ca s fac igri mai economice, mtsoas la pipit, asemntoare cu o bancnot. Iat ce sttea la originea regretabilei mele erori i a strigtului meu: am ctigat! Gaca rosti la unison dou silabe, pe un ton puternic i decis: Fu-rai!

Beaufils adug: Ghinion! Scena era jucat perfect, nici prea lung, nici prea scurt, fr detalii sau ncrcturi inutile: o scen fireasc. Ar fi reuit perfect chiar fa de Marguerite, dac aceasta nu ar fi dispus de propria-i mrturie certitudinea c tot ce se petrecuse era o comedie neruinat. Senior Enguerrand, relu regele Comayrol, adresn- du-se lui Jaffret. V scoatem de sub acuzaia adus mpotriva dumneavoastr, dar v confiscm portofelul n beneficiul portresei, creia avem obiceiul s-i ntreinem prietenia prin mici cadouri, ori de cte ori aceste atenii nu ne cost nimic. V putei retrage, seniore! Dumnezeu s v ajute i s v aib n paza lui! l prinse pe Jaffret de umeri i-1 ntoarse spre el, optindu-i la ureche: F-te c pleci i apoi ntoarce-te! suntem acolo. Suntem la Turnul din Nesle. Merita osteneala, mormi Jaffret. Noapte bun, frailor! Du-te s faci nani! strig Letanneur. De mine ncepe postul mare. Mulumim cerului, starea noastr financiar ne va permite s postim pn la Pati! Plecar cu toii, Jaffret ndreptndu-se spre cartierul iadului, ceilali ntorcndu-se pe acelai drum pe care veniser i cntnd pe tonul obinuit al nvinilor, obligai, din lips de bani, s prseasc cmpul de lupt al Lsatei Secului . ntre timp, refrenul bahic se transformase n cntec de leagn: S mergem! S cntm!

S ciocnim! i s bem! Depir astfel strada Campagne, apoi se ntoarser imediat, n linite, unul cte unul. Srmanul flcu! A fost ucis! spuse Comayrol cu voce joas, cnd se regrupar la colul strzii. Nu-i va fi nici mai bine, nici mai ru dac-i vom fi motenitori. Nu mai e timp de distracie. Afacerea propus de Beaufils devine posibil. Mncai, biei, dar cu sobrietate, ca nite rentieri, cci sfri el, btnd cu palma peste portofel cu ce-i aici, iarna viitoare pe timpul sta, fiecare din noi o s triasc din propria lui rent!

8. DISCURSUL REGELUI COMAYROL

aflm n salonul crciumii numite Turnul din Nesle, care ddea n spatele casei Margueritei i de unde, cu o or mai nainte, se auziser acordurile monotone ce nveseliser cina solitar a lui Joulou. Fereastra salonului prin care acesta i slujbaii lui Deban schimbaser cteva cuvinte era acum nchis, iar draperia din stof algerian, ln i bumbac, care nlocuia vechile perdele, de proast calitate, o acoperea acum cu totul. Precauiunile nu erau inutile. Nu era vorba s te fereti numai de curiozitatea vecinilor, ci i de cea a muteriilor jupnului Lancelot, stpnul acestor locuri, cci fereastra ddea pe o teras ce privea spre grdin.

Ne

Trecuse timpul distraciei, o spusese i regele Comayrol. Datorit coninutului portofelului afacerea Beaufils devenea posibil. Era vorba de o afacere foarte rentabil, cci regele Comayrol vorbea despre ea cu satisfacie. nainte de a explica pe larg afacerea Beaufils, e oportun s menionm clar locul fiecrui personaj dintre cei mbrcai cu costumele dramei la mod i reunii n jurul unei mese aranjate destul de srccios, n acest cabaret a crui firm i datora celebritatea aceleiai drame. La reuniune participau slujbaii lui Deban, crora li se alturase un strin, faimosul domn Beaufils, un vljgan zdravn, cu rol de figurant, ntr-un costum de haimana de duzin. n ceea ce-i privete pe slujbai, s-o lum uurel, ca la un consiliu de rzboi. Mai nti erau doi funcionrai deghizai bineneles n june prim: Gauthier i Philippe d'Aulnay. Numele lor: Jean Rebeuf i Nicolas Nivert, care sperau s avanseze de la o zi la alta. Urma copistul Moynier, de vreo patruzeci de ani, care fusese odinioar angajat n provincie. O mie opt sute de franci salariu fix, trei mii de franci pentru scrieri de documente. Moynier juca rolul crciumarului Orsini. Imediat peste Moynier, n ordine ierarhic, sau dup schema de salariu, urma funcionarul de grad patru, Lon Malevoy, un biat nobil i frumos, delicat, norocos n dragoste i care prea ntotdeauna c s-ar putea aranja, datorit unei surori, retras la mnstire. O mie dou sute de franci, fr mecherii. Absent. Apoi urma Jaffret, bunul Jaffret, cum i se spunea cu ironie. Bunul Jaffret s fi tot avut vreo treizeci de ani.

Era vduv dup o soie care se pare c nu murise de prea mult bine. Dup numele mic, Bnigne, cu B de la Bossuet: avea copii la azil i-i risipea banii n vnt. Cu excepia soiei defuncte i a motenitorilor ajuni n instituii de caritate, mai avea ca familie un cine, o pisic i multe psrele. Cu duhul blndeii, bunul Jaffret i obinuise cinele i pisica s se mpace ca fraii. Era al treilea n grad i primea o mie cinci sute de franci anual. Mult. Urbain-Auguste Letanneur, al doilea funcionar n grad, avea douzeci i cinci de ani, dou mii cinci sute de franci i gusturi artistice. Fcea slujba de plcere. Chiar i fr articolele din Riverain de la Meuse, care-1 costau cteva gini umplute i pe care le dedica discret redactorului-ef,oricum ar fi dus-o bine.Era un Roger Bontemps, cruia nu-i lipsea nici spiritul i nici nvtura . ntr-un notariat sntos, ar fi fost un cal de povar, dar vom vedea c biroul lui Deban era o prvlie fantezist, total diferit de acele nelepte sanctuare, n care notariatul parizian are obiceiul s-i ndeplineasc solemnele sarcini. Casa Deban avea pe dracul n ea, prin persoana onorabilului su maestru. Ea supravieuia pur i simplu pentru c exist unele lucruri vechi, incredibil de greu de distrus. Regele Comayrol era deasupra lui Letanneur prin mreie, inut, elocin i prin accentul meridional. Ctiga cinci mii de franci, fr a socoti micile lui afaceri particulare. Era un brbat ntre douzeci i opt i treizeci de ani; mrunt, puin cam solid, dar plcut la nfiare. Avea privirea catifelat, specific oamenilor din Sud. Rdea tot timpul . n momente grave, nira fraze solemne.

Modestia a fost cndva la pre. Cu vorbe potrivite, se fur clientela bogat mai abitir dect reuesc s-o fac sacagiii. Pentru un om puternic totul este s te adaptezi. Exista cndva un negustor de himere, care ndruga baliverne i care subjuga duci i pairi, spunndu-le lucruri neplcute n linitea cabinetului su. Este o art. Mazarin o btea pe Ana de Austria i tnrul rege Ludovic al XlV-lea, care vzuse asta, nu ndrznise s-1 destituie dect mort. mecherul de care pomeneam exist i azi, nu e mort. Cartierul Saint-Germain i trimite cofeturi la ocn. O ultim trstur: regele Comayrol avea darul unei vorbiri organizate, pe care nonsensurile n-o pot opri uor. E lucrul cel mai important. Cnd gaca se ntoarse la Turnul din Nesle, cabaretul era cuprins de agitaie, datorit crimei comise la o sut de pai de intrare. Lui Comayrol i ddu prin minte s-i spun domnului Lancelot, pe un ton impresionat: Neic, voiam s mergem s dansm undeva, dar cnd am vzut nenorocirea de afar ni s-au tiat picioarele. Servete-ne n salonul cel mare. Jupnul Lancelot, un blajin care se mndrea cu cele o sut de kilograme pe care le avea, gsi foarte firesc faptul c emoia le luase curajul i le deschisese pofta de mncare. Se repezi spre cuptoare, bombnind la adresa proastei organizri a poliiei i reaprinse focul. Cina era gata, dar nu le era foame. Dup ce-i goni pe osptari i puse zvorul la u, regele Comayrol deschise portofelul de fa cu toi i numr loial, pe mas, cele douzeci de bancnote dinuntru.

Se fcu o linite de mormnt. Nici o voce nu se ridic pentru a pune sub semnul ntrebrii legitimitatea mpririi acestor bunuri rmase fr stpn. Suntem opt, spuse Beaufils, numrndu-i pe toi. Nou, rectific regele Comayrol. Cu Lon Malevoy, dac majoritatea adunrii l accept la partaj, chiar dac nu-i aici. V atrag atenia c n afacerea Beaufils, pentru ca lucrurile s mearg bine, Lon Malevoy ar fi de maxim importan. Lon Malevoy se dueleaz mine, spuse Letanneur. Eu i sunt martor. Ca s vorbim sincer, nu cred c vrea s se implice ntr-o astfel de treab. E un puritan, atenion cu amrciune Jaffret. Face pe delicatul. Beaufils scutur din cap i spuse: Dac lipsete el, combinaia pierde sut la sut. Exact pe Malevoy l-ar place domnul Lecoq i colonelul. Dar de ce? ntrebar mai muli membri ai adunrii. Aa! replic Beaufils, aprinzndu-i o igar. Domnul Lecoq nu d socoteal nimnui, puiorilor! Dar ce, e Marele Sultan, acest domn Lecoq? ntreb rznd Letanneur. Beaufils rspunse optit i cu emfaz: Nu. Sunt alii i mai tari ca el. Cuvintele lui fur urmate de tcere. Domnilor, spuse regele Comayrol pe un ton aezat, trebuie s lmurim situaia . n numele interesului general, v rog s m ascultai cu atenie. M tem c voi vorbi cam mult, dar voi fi clar i, cnd voi termina, fiecare dintre voi se va putea pronuna n deplin cunotin de cauz asupra afacerii Lecoq, care poate fi pentru noi Pluta Meduzei. S vorbim mai nti

despre noi, ci oameni ce trim din munca noastr. Domnul Beaufils este n afara problemei: propriu-zis nu-i vorba dect despre slujbaii de la Deban. Copii, suntem terminai, rai i frezai! ntr-una din zilele urmtoare, apa ne va trece peste cap. Cu att mai ru pentru cei ce nu tiu s noate. Domnul Deban, patronul nostru, mi-a fcut numai bine. Nu pot s-1 ponegresc. tiu c toi l iubii, n afar de bunul Jaffret, care nu iubete pe nimeni. Dac ieim basma curat din afacerile lui nclcite, am putea s-i fim de folos cndva. Aa mi place s cred. Nu i-a refuza niciodat o sut de parale. Domnul Deban a intrat n notariat pe ua din fa, ca un actor de succes, care urc pe scen. N-a trebuit dect s intre, pentru a fi aplaudat. Era bogat, era o persoan bine, susinut de o avere frumuic i succesor al tatlui su, numit Deban cel Adevrat, aa cum se spune Carol cel Mare sau Ludovic cel Sfnt. Acest papa Deban era notarul cel mai notar cu putin, care mpreun cu fantasticul su coleg a redactat cuvintele: Se adeverete prin prezenta. Se spune c atunci cnd s-a cstorit cu papa Deban, doamna Deban- mama a fost ntrebat dac este de acord s-1 ia de so pe maestrul Deban mpreun cu colegul su. Aa se spune. Dar dracul i vr coada. Generaiile se succed, dar nu seamn ntre ele. Fiul lui Carol cel Mare, pe care l-am amintit mai sus, a fost Ludovic cel Bun. Fiul lui papa Deban, unicul motenitor al lui Deban cel Adevrat, notar al naltelor fee bisericeti i al marii nobilimi, care a avut n mn dou treimi din miliardul de beneficii, fiul adevratului Deban, i colegul su, Hilaire-Franois Deban, nscut direct pe treptele altarului notariatului, a fost un om de spirit, un dansator drgu, un muzician bunicel: i-au plcut cinii, caii i artele, reprezentate

prin corpul de balet. A fost plcut de mamele nobile, dar persoana sa, bine mrunit i pus ntr-un mojar, apoi supus celei mai riguroase analize chimice, nici mcar nu a pus n eviden prezena acidului notaric, care se mai numete i notarin, substan ajuns foarte rar. Nici urm! S privim viaa particular a doamnei Debanmama i s n-o acuzm de aceast nenorocire. Adevrul este c tnrul Deban nu este un notar . n locul unei viei regulate, derulate n cerc altfel, dar conform canoanelor el a avut o tineree furtunoas. Senatului notarial i-au ajuns la urechi aceste dezlnuiri neobinuite, prevestind decderea biroului su profesional. Ceea ce s-a i ntmplat, domnilor i dragi colegi. De ndat ce moartea a nchis ochii lui Deban cel Adevrat, fiul su a preluat toate dosarele. Pe vremea aceea eram tnr i orb. De altfel, ntreg atelierul i freca minile, spunnd: O s rdem! Au trecut de atunci zece ani. E perfect adevrat: am rs. Nu cred s existe n Frana un patron mai comod dect maestrul Deban. Dac nimeni nu i-ar vorbi niciodat despre afaceri, totul ar merge bine . ntotdeauna foarte bine. Fcea afaceri comerciale; Dumnezeu tie ct specula! Avea o csu pe strada Courcelles, nebunia lui ca toi financiarii decadeni. Oamenii cu o constituie puternic mor ncet, chiar i atunci cnd boala se instaleaz victorioas. Casele construite solid i anun ruina cu mult timp nainte de a se prbui. Or, casa Deban era un monument, cimentat de-a lungul unor generaii harnice, capabile i cinstite pn la a avea scrupule. Cunosc prvlii bune care, atacate de un sptor cu aceeai for ca a patronului, ar fi disprut n ase luni. La casa Deban spatul dureaz de zece ani. i ea nc rezist. Nu mi-a trecut pe la urechi nici un

zvon despre vreo retragere de fonduri din partea clientelei bogate din cartierul Saint-Germain. Clienii notri pstreaz o ncredere ncpnat. Dac patronul ar fi fost ru din fire, ar putea chiar i acum, cnd v vorbesc, s fure valori enorme i s dispar. Iar un singur dosar, pus deoparte i exploatat cum trebuie, ar fi suficient pentru a... La aceste cuvinte, Beaufils uier discret. Regele Comayrol i ls fraza neterminat, i continu: Aiurea! Srmanul nostru patron n-are mai mult curaj pentru ru dect for pentru bine. Se las dus de atelajul lui de vicii, spernd c o ans nesperat va acoperi gurile lunare din buget. Nu va duce nimic mai departe de numrul 113 sau de Frascati. Nu va fugi, nu se va lsa prins de guler. Nu este att de criminal pentru a ti s evite ocna. Domnilor, am pronunat cuvntul. El produce asupra voastr un efect mediocru pentru c i voi tii despre acest subiect cam ct tiu i eu. Am s adaug c o astfel de catastrof, absolut iminent, nu va fi provocat de clieni. Clienii notri fac parte din categoria surzilor care nu vor s aud i i in cu ambele mini o banderol care le acoper ochii. Camera notarilor se va pune n micare i justiia i va face datoria. Lovitura va fi rsuntoare . n aceast afacere, e o dezordine pe care n-ar putea-o descoperi nici un funcionar ministerial. Repet, maestrul Deban nu e un punga; e un nebun; un punga ar fi fcut mai puin ru dect el. Nici eu nu cunosc toate nclcelile, eu, care tiu cum stau lucrurile mai bine dect el, cci maestrul triete de mai multe lurri ntr-un fel de beie moral. Ceea ce face e un fel de jaf extravagant. Un jaf neruinat, inutil. Astfel toi cei care ne gsim acum aici

vom avea onoarea de a deveni un soi de gunoieri n grajdurile lui Augias. Suntem tocmai buni de spnzurat! Mine v spun, pentru c presimt toi slujbaii lui Deban, complici obligatorii ai acestei stricciuni, vom fi intuii, de la primul pn la ultimul, la stlpul infamiei, supui oprobriului public. Regele Comayrol trase aer n piept i bu un pahar de vin. Letanneur spuse: Pentru nceput, nu stm pe roze. S vedem urmarea. Mai bine ne-am arunca n ap de pe acum! murmur bunul Jaffret. Ar fi fost foarte simplu n afacerea asta s-i pui deoparte bani albi pentru zile negre, ca prietenul nostru Comayrol, de exemplu. Tu eti o slbticiune veninoas, ripost primul slujba, adresndu-i-se lui Jaffret cu o privire mngietoare. Un oportunist! Cu tine omul nu trebuie s tie dect cum sa te njunghie nainte de a fi mucat. Vedei, domnilor i dragi confrai, urm el pe acelai ton declamator, republica e n pericol. Suntem obolanii de pe corabia care se scufund i nu avem posibilitatea de-a scpa. Mai inoceni dect nounscuii, suntem totui blamai i acuzai. Oriunde am aprea, ni se va spune: Vade retro! Facei parte din agenia lui Deban! n aceste circumstane dificile, Providena a venit n ajutorul nostru de dou ori: prima oar, aducndu-1 pe amicul Beaufils n mijlocul nostru; a doua oar, trimindu-ne aceti douzeci de mii de franci, care, dac vor fi acceptai, vor fi temelia financiar a unei minunate antreprize. Eu cunosc aceast antrepriz i dac pn acum nu v-am adus-o la cunotin, e pentru c ne sttea n cale un obstacol

de netrecut: lipsa total de capital. La ce bun s v fi pomenit despre aceast barc de salvare, care ne era oferit cu generozitate? Doar pentru a ne fi necaz c nu ne puteam folosi de ea, din lips de fonduri? Acum suntem bogai. Nu prin mpreal, cci asta n-ar face dect s ne ofere fiecruia doar atia bani ct s putem prsi Frana, ca s scpm de ruine. Dimpotriv, pentru a ne reuni slabele resurse, pentru a ne uni inteligena i a ne face o situaie, luptnd mpotriva trecutului. Iari se fcu linite. Cteva voci se ridicar s declare c regele Comayrol prea vedea totul n negru. Puteau oare s accepte nite biei slujbai versiunea efului lor? Letanneur, spirit literar, imprevizibil n evoluiile sale, i veni pe neateptate n ajutor: Micuilor, spuse el, v dau cuvntul meu de onoare c sunt nevinovat pentru pcatul primordial al mamei noastre, Eva. Mai mult dect att, eu personal a fi crpat capul arpelui, n loc s-1 ascult, pentru c nu pot s sufr aceste animale. Totui, sunt vrjit de plcerile paradisului terestru. Toat omenirea este fcut aa! accentu Comayrol. Nu putem schimba nimic. Toate piesele de teatru au ca subiect principal pe criminalul cinstit, remodelat, ntors din drum i reeducat. Dar burghezii, care venic aplaud aceast evoluie n teatru, nu i-o doresc n viaa lor particular. Vreau s v explic ideea lui Beaufils sau Lecoq, ad libitum. Pe loc se restabili tcerea. Se tia c Beaufils reprezenta agenia Lecoq . ntr-un anumit cerc al oamenilor de afaceri, agenia Lecoq cptase o reputaie nou, nu prea cunoscut, chiar misterioas

sau cel puin romanesc, dintre cele care suscit la cel mai nalt nivel imaginaia rtciilor, declasailor ntrun cuvnt, al acelei categorii umane eminamente pariziene, care de-a lungul vieii nu face dect s alerge dup o poziie social. Domnul Lecoq nu era prea bine cunoscut. Se tia despre el doar c este comisionar i se ocup de bunuri de consum pe care nu le vedea nimeni. Exist dou opinii referitoare la acest gen de comer: cele care-1 neag i cele care cred n el. Lucru singular, cei ce-1 neag, asemenea spiritelor puternice, cnd e vorba de fantome, i imagineaz drcovenii mai mari dect ceilali, care cred. Ceea ce tia toat lumea era c domnul Lecoq avea un trecut misterios, care nu-1 supra deloc, precum i o infuen considerabil, pe care nimeni nu putea s i-o explice. Antrepriza Beaufils, relu Comayrol, lsnd deoparte emfaza ironic a discursului anterior, const n cumprarea unei aciuni a ageniei conduse de domnul Lecoq. Ce scop social are aceast agenie? ntreb Jaffret. Nici unul, rspunse Comayrol, dar bancherul ei e baronul Schwartz, iar eful ageniei ine n mn sfori care mnuiesc prini. Cu o grav nclinare a capului, Beaufils rspunse ntrebrii mute, care se ghicea n privirile ntoarse spre el i care preau a spune: e adevrat? i care-i preul unei aciuni? ntreb din nou Jaffret.

 Un nume i atia bani ct s-1 poat susine un anumit timp, zise eful slujbailor, pronunnd sacadat fiecare silab. Cei mai muli avur senzaia c nu au auzit bine. Ce-i brambureala asta? mri Jaffret. Dac v imaginai c o s-mi sustragei partea mea cu astfel de parabole! Am s-i cer votul, doar votul, amice! l ntrerupse Comayrol. La sfrit o s votm. Preul unei aciuni e un nume, pentru c e necesar un nume, ca s se formeze un centru. Un centru! repet Jaffret. Nu neleg. De data asta, Moynier, curierul, cel mai nensemnat slujba al lui Deban, i cei doi funcionari fr grad se raliar prerii bunului Jaffret. Avem timp, micuilor, relu regele Comayrol cu un surs ncurajator. S nu disperm. Care-i deteptul care a nvat s buchiseasc din prima zi? Casa pe care o conduce domnul Lecoq este nucleul, marele nucleu al unei asociaii pe grade. Jaffret, tu eti probabil francmason. Sunt ceea ce sunt, domnule Comayrol, rspunse sec al treilea slujba, dar nu neleg chineza. n francmasonerie, continu eful de birou, exist Marele Orient i lojele. Asta-i tot. Aici, prin similitudine, exist centrul i alte filiale secundare. Exemple: casa Schwartz, casa Lecoq i altele. La acea dat, baronul Schwartz era unul dimie cei mai mari bancheri. Ceilali ciulir urechile. Letanneur spuse: Nu sunt nc total convins, dar m intereseaz problema. Continu explicaiile mai pe larg.

 Simplii masoni nu dein integral secretul mecanismului, ca regele Solomon, continu Comayrol. O asociaie ierarhic nu poate aeza pe toat lumea la aceeai mas. Dar fii linitii, vei ti suficient de multe pentru a vedea cu limpezime cum s v conducei aciunile. Bnuiesc c Marele ef, cci acesta e numele Marelui Maestru mai mult nu tiu nici eu bnuiesc c Marele ef ar avea zece case Schwartz pentru banc, un baron Schwartz n industrie, un altul pentru administraie, un alt baron Schwartz n tiin. i i are cu siguran. Am putea s le dm i numele . n afar de acetia, bnuiesc c-i lipsete unul, baronul Schwartz cel adevrat, care a sosit la Paris acum apteopt ani, deinnd puterea n buzunar. Cine a reuit ntro afacere, poate reui n dou, trei, zece, dup simpla lui dorin. Aici noi suntem pe cale de-a furi un baron Schwartz! Asta e! adug surznd cu toat gura Beaufils. E la mintea cocoului, copii! Dac nu e nevoie dect de nume fr pat.. . ncepu bunul Jaffret, mblnzit. Propui s fie al tu? l ntrerupse Comayrol. Mulumesc, nu-i nevoie. i de altfel, ie i plac mai mult animalele dect oamenii. A prefera ca numele s fie al lui Letanneur. Prezent! rspunse ziaristul. Pana l-ar putea face cunoscut n viitor. Nu de asta! explic Comayrol. Ci pentru c n Ardeni exist o cas Letanneur, care face afaceri anuale de dou milioane, cu fabricarea postavurilor. Un zumzet de glasuri fcu nconjurul mesei. Aceast fraz laconic iniiase onorabila asisten mai mult dect ntreg discursul, n ce consta afacerea. Ideea

prindea contur. Un surs bine-dispus se ntea pe chipurile tuturor, chiar i pe al bunului Jaffret, care spuse, renunnd la orice opoziie: Nu pretind s-mi ngrop capitalul. Din moment ce mi se demonstreaz o idee practic, intru n combinaie . i doresc sntate onorabilului nostru prieten i maestru Petrus Comayrol i adaug c numele de Comayrol , bine cunoscut n piaa Montpellier, se bucur de faima modestiei . neleg c modestia onorabilului nostru maestru i prieten i permite, nu! l mpiedic... Ascultai, spun bine: l mpiedic s se pun n valoare, dup cum i este meritul. Ridic paharul cu un gest vesel, dar n momentul n care l duse la buze, ceilali l vzur ridicndu-se brusc de pe scaun i recznd la loc, strveziu. Mna sa crispat arta spre fereastr. Acolo! spuse. Suntem spionai. Am vzut un chip la fereastr. ntre draperiile algeriene exista o fant larg, prin care se vedea geamul, umed pe alocuri. Toat lumea se ntoarse. n spatele ferestrei se desena vag o umbr. Letanneur i cei doi slujbai fr grad se repezir n acelai timp spre fereastr, dar nainte de a apuca s-o deschid, umbra dispruse.

9. CEALALT FEREASTR

Dou ferestre se deschideau spre terasa care comunica, dup cum am spus, printr-o scar dubl mai

precis, prin dou scrie fixe cu grdina de la Turnul din Nesle: fereastra salonului n care discutau viitorii notri asociai i fereastra unui birou alturat. Imediat fu controlat biroul de alturi. Era gol. Fereastra era bine nchis. Dup ce fcur turul terasei pustii, Letanneur i ceilali coborr n grdin. Nici acolo nu era nimeni. Probabil c ni s-a prut, spuser la ntoarcere. Jaffret scutur din cap cu hotrre: Am vzut! Am vzut cu ochii mei! n adncul sufletului se povui s fie atent i-i dori s poat tace ca petele. Suntem n perioada carnavalului, spuse Comayrol, dup ce nchiser fereastra. E probabil ca un glume oarecare s fi vrut s ne joace o fars . n orice caz, nam fcut nimic ru i nici vreo frdelege. Toi cetenii francezi, datorit cuceririlor din 89, au dreptul imprescriptibil de a mnca la un restaurant i de a discuta afaceri. Cearta e o realitate. S vorbim ncet, dar s nu ne lsm intimidai de o ntmplare sau de reaua-voin a cuiva. D-i drumul! l ndemn Beaufils pe un ton autoritar. S continum! Mai nti, relu regele Comayrol, i mulumesc amicului Jaffret pentru vorbele amabile pe care le-a spus despre poziia familiei mele n piaa Montpellier. A accepta cu plcere conducerea grupului nostru i poate de aici a obine i nite drepturi, dar nu uitai c agenia Deban este total compromis! sta-i punctul nostru de plecare. Agenia Deban fiind astfel compromis, maestrul ei este deocamdat victima unei tare destul de grele. El nu are dect un drept: acela de a-i face pierdut urma un timp, pstrndu-i n snul

consiliului influena pe care ceilali binevoiesc s i-o acorde. Avem nevoie de Malevoy. De ce Malevoy? ntreb Jaffret, mprit ntre spaimele de abia trecute i curiozitate. Pentru c Malevoy este un nobil care a renunat de bun voie la drepturile sale, intrnd n agenia aceasta, dar care primete n continuare sptmnal cte zece invitaii la balurile din Saint-Germain. Eu personal am vzut cteva dintre invitaii: Dragul meu vr, Dragul meu nepot, Drag cavalere. Malevoy este vrul lor. Malevoy, acest slujba de gradul patru. Malevoy este nepotul lor. Sora lui, domnioara Rose de Malevoy, care are nou ani, este elev la Oiseaux, mpreun cu nite mici ducese. Malevoy nu e, ca noi, un oarecare. Este cavalerul Lon Garnier de Malevoy. i are i aerul, recunoatei voi singuri! Adevrat, admiser cei din jurul mesei. Are inut! Ce vrei s facem? Vd c ncepei s nelegei, dar nc nu v imaginai n amploarea ei aceast combinaie. Explic-ne pn la capt! ceru Jaffret. Pune punctul pe i ! adug Letanneur. Dup care, vom accepta sau nu conducerea lui Malevoy. Domnilor i dragi colegi, relu Comayrol, tergndu-i broboanele de sudoare de pe frunte, cci dei pudra era cunoscut nc de pe vremea lui Carol cel Mare, nu toi tiau s-o foloseasc. Tatl-tuturor a inventat familia i dreptul celui dinti nscut, care este regula i salvarea familiei. Nu v impacientai: nu-i filozofie retrograd i, mai ales, e o regul foarte serioas. Ce este dreptul primului nscut, sau sub orice alte nume cunoatei ideea de transmitere dinastic a

puterii de a reprezenta un grup? Este nsi legea omenirii, multiplicarea forelor adunate n unitate, asociaia natural, progresia matematic, aplicat fr dificultate, fr poticneli i fr pierderi de putere. Este mecanismul simplu i mre din istoria tuturor popoarelor virile: naiunea sub eful ei ereditar; familia sub stpnul ei legitim; casa de comer, dac mergem pn la capt, ca s nelegei, ca principiu social de neclintit. Iat primogenitura cu depline drepturi. Dar care-i datoria ei? Ea este viaa noastr, a tuturor, nu a unuia singur, dar printr-unul singur e mandatar harnic i adesea extenuat de un ntreg mediu iresponsabil. Trecutul m intereseaz prea puin i mi-e indiferent dac este calomniat, dup ce a fost ucis. Nu cer dect s-1 ntorc n folosul meu, ca s ctig mult influen i muli bani. i reinei c nu cer dect un loc de mezin n aceast familie. Eu sunt rege doar n perioada Lsatei Secului. Nu m simt capabil s m dedic unei cauze, ca rege, n fiecare zi a anului. Asta e o vocaie. Dar ntr-o bun zi, un mare numr de bastarzi va decreta ritualul sacru al cstoriei o infamie. S nu v ndoii de asta. Lumea progreseaz . n natur exist lucruri pentru care orice seminarist declarat l insult pe Isus i pentru care logodnica regelui din Garbe, aflat n cltorie de nunt, scuip orice rochie alb de mireas care-i iese n cale. Eu nu m plng de asta. Este reversul logicii venice i transpare din tratate ciudate sau romane care m amuz. Numai c eu, care m-am gndit la toate i care m tem de pedeaps, pentru c-mi place s m simt n largul meu, vreau s restabilesc dreptul primului nscut, regalitatea sincer i solidar, n beneficiul intereselor mele. Mi-e mil de lucrtorii liberi, care mor de foame, mbogind un fabricant, cci un

stpn nu datoreaz colaboratorilor si liberi dect un salariu. Eu nu-mi doresc libertatea la un asemenea pre . mi doresc un stpn care s munceasc pentru mine, un aparent posesor, dar care, n realitate, s pun n aplicare planurile familiei mele. Pentru asta, nu-i voi da numai banii mei, ci i munca mea de subaltern. El va porunci, eu m voi supune; vei face i voi ca mine. Stpnul acesta va dispune de toate averile noastre la un loc i de toate.valorile personale care se adaug. Or, aici este marea tain. Nu tiu de ce, n acest caz, regula matematic se schimb. Zece fore adunate ntr-una singur nu se adun, ci se nmulesc. Anihilndu-se astfel fiecare n parte, zece oameni la un loc dau for ct o sut. Asta e realitatea. Dar cum eu aparin acestei civilizaii i sunt devotat religiei care-i adun principiile din aceste cuvinte de duh, dac nu chiar sublime: Dup mine, potopul!, nu pretind c muncesc pentru posteritate, de care puin mi pas. Vreau s m bucur de via. Mncarea de linte nu e bun dect cnd i-e foame . n consecin, vreau o zi precis cnd s sucesc gtul ginii mele cu ou de aur i cnd s deschid puculia. Acesta era punctul slab al vechiului drept de primogenitur.Primul nscut era mre. Muncea pentru umanitate. De asta a i murit. Cu att mai bine. Noi, fraii mei, s fim mici i s rmnem sntoi. Noi trim. Iar pentru ceilali, potopul! Acest frumos moment oratoric se bucur de o cald i sincer aprobare . n timp ce toi aplaudau, n biroul de alturi se auzi un zgomot, provenind de la fereastr. Aplauzele l mpiedicar s se aud n ncpere. De altfel, btea un vnt puternic.

 E ceva bun n toate astea, spuse Letanneur, dar s revenim la Lon Malevoy. Ce va face primul nscut al familiei noastre? Tot, rspunse Comayrol cu voce joas, dup o clip de tcere. Asta ce nseamn? ntreb iari Letanneur. Pentru a doua oar, eful ntrzie cu rspunsul, apoi vorbi rar: Aici exist o avere, o avere imens. Dosarele rvite ale ageniei Deban nchid n ele o tain care valoreaz milioane. Toat lumea asculta. Comayrol adug, mai plin de el: Omul care a fcut agenia Lecoq, casa Schwartz i multe alte lucruri frumoase, i asigur clienii mpotriva neplcerilor pe care le-ar putea provoca justiia. Bravo! strig Jaffret cu vioiciune . ntotdeauna am visat aa ceva, Din punct de vedere material este posibil. V stau la dispoziie din cap pn n picioare. Am nite idei grozave, dar periculoase. Letanneur cltin din cap. Nu contai pe Lon Malevoy, spuse el. S-a rostit aici un adevr: Lon este un gentilom. De altfel, dup cte tiu, familia lui adun fonduri, ca s-i cumpere casa Deban. Toat lumea izbucni n rs. S cumpere casa Deban! exclam regele Comayrol. S cumperi un co fr mner! O farfurie spart! O supier fr fund! Du-te la acest tnr, care n-are simul valorii, Letanneur! Tu tii s ntorci vorbele. Spune-i c o asociaie puternic i va oferi sut la sut capitalul, l va face deputat n trei ani, pair al Franei n ase.

 Prietene, l ntrerupse Letanneur, mi pare ru de el, pentru c i poate nrui viitorul, dar Malevoy este cinstit ct cincizeci . n plus, e puternic, ndrzne i ncpnat. Cu o singur lovitur de picior ar putea s v trimit la dracu' , cu toat asociaia voastr. Chipul lui Beaufils se ntunec. Pentru c eful slujbailor l ntreba din priviri, rspunse optit: eful vrea un gentilom. Asta e! Ne trebuie un gentilom, cu orice pre! Putem s fabricm unul, pe toi dracii! l ntrerupse Letanneur, care era un biat adaptabil. Un gentilom adevrat! puse punctul pe i Beaufils, cu un aer solemn. O s avem un gentilom! se nverun Comayrol, vznd cu indignare c o lucrtur aa de grozav se mpiedic de un nimic. Nu sunt nobilii chiar att de rari! Iat-ne aici opt biei pe cinste! Numai noi opt i probabil c avem printre cunotine cincizeci de viconi. S reducem cifra cu 75% i tot ne rmne o duzin. M nsrcinez s gsesc un viconte, unul adevrat, garantat pentru calitate i cu inut perfect, chiar dear fi s mprim la nou. De acord! fu aclamat . mprim la nou. Din spatele scaunului mai-marelui slujbailor se ridic o voce clar i sonor: mprii la zece! rosti glasul, pe un ton adnc i poruncitor. Fu un adevrat oc . n ciuda alarmei date cu o jumtate de or mai devreme de ctre umbra aprut la fereastr, adunarea, prins cu totul de afacere, i regsise integral starea de linite. Fiecare tresri i i ntoarse privirile speriate spre ua salonului, care era larg deschis.

Locul era bun pentru o apariie teatral. Jupn Lancelot, om de gust, nu pierduse ocazia de-a da cabaretului o tu de culoare local: cu excepia draperiilor algeriene i a pendulei aurite, care reprezenta o scen duioas din Mathilde a doamnei Cottin, totul avea aerul unui decor din Evul Mediu. Masa, lustruit doar att ct trebuia, era nepenit pe patru picioare rsucite. Cu cheltuial minim, fuseser procurate pnzele de pianjen care decorau grinzile nefinisate ale tavanului. Uile din lemn de brad erau pictate astfel nct s par vechi i din stejar, iar pe zidurile ridicate solid din paiant, un artist fr pretenii nchipuise nite pietroaie mari i ntunecate, att de bine conturate i de necioplite, nct te fceau s te simi n strada Fouarr, aproape de colegiul naiunii din Picardia, pe timpul binecuvntat al capelor i spadelor. Costumele de carnaval se ncadrau perfect n acest decor i se ntmpl ca noua apariie s completeze de minune scena. Era regina acea faimoas regin, cu masca de catifea, care pe vremuri fcea s tremure de sus i pn jos sala plin de la Porte-Saint-Martin: regina alb, n spatele blnii de lup negru, cu priviri din care nea flacra, regina misterioas i ndrgostit, despre care gura strzii spunea c-i asigura prin lovituri de pumnal secretul infamelor ei plceri. i totui, srmane regine! Ce le-ai fcut acestor slujitori ai condeiului, ca s v trasc astfel prin snge i mocirl? Erai frumoase, erai puternice, nu aveai dect s v deshidei braele blajine pentru a revrsa acele binefaceri att de uor de mplinit cnd eti pe tron. Ce le-ai fcut dramaturgilor? Una dintre voi, frumoasa

frumoaselor, a lsat ntr-o zi s-i cad sursul adorat n coul clului. Ce fcuse ea? Aici, pe pmnt, aureola este teribil de greu de purtat. Aveai prea multe roze n jurul frunii, srmane regine! Silueta reginei, a reginei noastre, slbatica regin a necailor i a asasinailor, Marguerite de Bourgogne, cu costumul ei istoric, drapat fascinant, cu perlele, cu corsajul de aur i diadema regal, plin de pietre preioase, se contura superb i maiestuos n spaiul ntunecat al uii deschise. Sttea n picioare, nemicat. Purta masca obinuit, care nu lsa s se vad dect linia ngust, de filde, a frunii i brbia. n ciuda mtii, fu imediat recunoscut. Costumul i se potrivea perfect . i aparinea de drept, ca dup o victorie. Marguerite de Bourgogne! exclamar cteva voci, trdnd alt sentiment, dect cel de plcere. Iar altele: Marguerite Sadoulas! Regina i scoase masca, descoperindu-i chipul de douzeci de ani, despre a crui frumusee am mai vorbit. Era foarte palid, dar surdea. Da, domnilor! spuse ea cu gravitate. Marguerite de Bourgogne, Marguerite Sadoulas. Apoi adug, schimbnd uor tonul, cu veselie forat: Bun seara, casa Deban! Avei o cin srccioas. M ateptam s-1 gsesc aici pe Buridan al meu, Lon Malevoy. Fiica mea, o ntrerupse Comayrol, care se ridicase. Nu ne-a fost ncredinat Malevoy pentru a-1 pzi . n unele zile ne-ar face plcere s vii astfel pentru a ne surprinde, dar azi...

 Dar astzi v deranjez, l ntrerupse, la rndul ei, Marguerite. Tu ai spus-o. Azi,ne deranjezi. Ea naint un pas, dezvelindu-i graioasa bogie a vemintelor . i purta capul sus, semea i zmbitoare. Tinerii o admirau cu priviri nflcrate. Din colul lui, Beaufils o examina pe furi, cu ochi de cunosctor. Domnule Comayrol, relu ea, nu avei dreptul s m tutuii. Nu cred c noi doi suntem prieteni. M ndoiesc. Facei-mi un loc la mas, v rog. Am de discutat cu dumneavoastr. n trecere, i ntinse mna lui Letanneur, care i spuse: De ce dracu' te amesteci, Marguerite? Bunul Jaffret se apropia deja de ieire. Vin pentru afaceri, replic frumoasa femeie. S nu ias nimeni! Se aez. Buzele lui Comayrol tremurau de furie. Nu suntem prea galani, aa se spune! mri el printre dini. Cu o individ de teapa ta nu trebuie s ne purtm cu mnui. Aezai-v, spuse ea. n loc s se supun, Comayrol i plimb n jurul mesei o privire care voia s nsemne: Ce-ar fi s-o aruncm pe fereastr? Ea rspunse de parc i-ar fi citit gndurile: Am intrat pe fereastr i voi iei pe u . nelegei, aadar, adug ea cu o bunvoin care denota o ncredere absolut n forele proprii. M-am chinuit s sparg un ochi de geam i s fac tot soiul de nzbtii pentru a ti exact ce se vorbete aici. Deci ai auzit? ncepu mai-marele slujbailor, a crui privire aspr devenea tot mai amenintoare.

 Totul, l ntrerupse Marguerite. Ai vorbit foarte bine, domnule Comayrol. Prezentai-m, deci, domnului Beaufils, ambasadorul casei Lecoq. Mai-marele slujbailor nu njura oribil dect n momente de mare veselie sau la mare furie, ceea ce fcu i acum, apoi continu: Nu am spus nimic ce ne-ar putea compromite, aa c du-te i te plimb, fata mea! Dar domnul Beaufils fcu din mn un gest pacificator. Nu se tie, opti el. Domnioara este o fptur foarte frumoas, dar n cazul acesta, pe cuvnt de onoare! N-o cunoatei... ncepu Comayrol. Tocmai de aceea, maiestate, am chef s-mi fie prezentat. V rog, cu calm. Nu servete la nimic s spargem geamurile pe dinuntru, relu el, nclinndu-se cu un surs spre Marguerite, cci pe dinafar asta poate nlesni ptrunderea. S ne explicm. Mai-marele slujbailor se pregtea s se aeze, ridicnd din umeri, prost dispus, cnd bunul Jaffret scoase un strigt surd i art cu un deget crispat spre ua prin care intrase Marguerite. Acolo se afla alt apariie, cu totul diferit de cea dinti. Era un cap mare, palid, umflat, cu prul blond n dezordine, att de descompus i de rscolit nct ai fi zis c e un nebun furios, scpat de la balamuc. Bruta! spuse primul Letanneur, care ncepu s rd. Totul ncepe bine. S-ar zice c e o adunare popular. N-o s mai vin nimeni, replic Joulou, cu voce rguit i greoaie. Am nchis oblonul.

 i tu de ce ai venit? murmur Comayrol, prinzndu-1 de guler. Fusese o idee proast. Fr s se supere i pstrnd aceeai expresie somnolent n ochii aparent apatici, Joulou l apuc de piept pe mai-marele slujbailor cu mna sa mare i-1 arunc drept n zid. Am venit pentru c Marguerite este aici, spuse n acelai timp, de parc ar fi vorbit cu sine nsui. Unde se duce ea, merg i eu. Am dreptul s intru oriunde intr i ea . mi aparine. Am pltit un pre destul de scump. Facei-i un loc vicontelui! spuse Marguerite. Aps puternic pe acest ultim cuvnt, i domnul Beaufils i mngie brbia cu un gest aprobator, studiindu-1 pe noul venit. Joulou se aez chiar pe scaunul lui Comayrol, puse coatele pe mas, capul n mini i rmase tcut. mprim la zece, repet ncet Marguerite, n mijlocul unei tceri de plumb. Iat i al zecelea venit. Suntem toi, putem vorbi raional. Nu v suprai prea mult pe sosirea celor doi intrui. V sunt necesari i i ateptai. Eu am devansat chemarea, asta-i tot. Ce importan are? Nu suntei de aceeai prere, domnule Comayrol? Credei c vei scoate castanele din foc? Nu v temei. Fiecare din asociaia noastr va profita dup inteligena sa. Discursul dumneavoastr m-a interesat sincer. M-am gndit la el, l aprob. Numai c pentru ca primul nscut s in o cas n mod decent, i trebuie o femeie. Femeia v lipsete. Eu v aduc femeia. Joulou i ls capul s cad cu zgomot pe mas. Nimeni nu rspunse divagaiei fcute de Marguerite. V aduc femeia, continu ea pe un ton rece i cutat. Fiecare dintre cei de aici acioneaz pentru sine nsui nainte de a aciona pentru toi ceilali, nu-i aa?

Ai gsit pe strad un portofel, coninnd valori . n loc s-1 depunei la comisariatul de poliie, vi-1 nsuii. Este un pcat vulgar, pasibil de o pedeaps nesemnificativ, dar desigur, dreptul meu la asociaie nu vine din faptul c a fi surprins secretul acestei ginrii. Nu vine nici din faptul c am tiut vag, foarte vag, despre mainaiile unei organizaii misterioase, care-i ntinde ramificaiile pn foarte sus, nglobnd n interesele ei majoritatea pturilor noastre sociale. Acest drept provine dintr-un alt hazard. Locuiesc n bulevardul Montparnasse, la numrul 39, i buctria mea d chiar spre acest salon. Iat ce am observat ast-sear i astnoapte. V rog s m ascultai cu atenie, domnule Comayrol. Agenia Deban a cinat aici. Ai prsit cabaretul exact n momentul n care un tnr, al crui nume nu-1 tiu, a fost njunghiat la colul strzii. Ai avea ndrzneala? se nroi Comayrol. V-am interzis s m tutuii, l ntrerupse Marguerite, privindu-1 drept n ochi. Pn la proba contrar, suntei un simplu scra-scra pe hrtie. Eu, oricnd poftesc, pentru c Joulou e major, pot fi vicontes. Este o persoan fermectoare, spuse Beaufils, turnndu-i un phrel de rachiu. Bunul Jaffret i frec minile i murmur: L-a nfundat pe Comayrol! Letanneur asculta. Gaca se amuza, ca la spectacol. Marguerite relu; n ceea ce privete ndrzneala, eu am att ct trebuie, nici mai mult, nici mai puin. S continui. Fereastra salonului d spre bulevard, n aa fel nct am vzut la perfecie cum a fost atacat tnrul necunoscut cel ce purta costumul lui Buridan care lipsete din

colecia voastr. Domnilor, domnilor, n taverne apar de multe ori certuri cu consecine deplorabile i cred c-mi amintesc bine c n momentul cnd prseai cabaretul, Buridan era cu dumneavoastr. Lancelot ar putea depune mrturie c... strig Comayrol. Dragule, l ntrerupse Beaufils, taci, nu eti la nlime. Domnioara te va scuza, cci e o fat bun, sunt sigur. Oh! exclam Marguerite. Ba chiar biat bun! i cnd voi fi eful de filier, i voi acorda domnului Comayrol o poziie foarte nalt, cci nu-i port ranchiun. Domnul Beaufils i trgea scaunul tot mai n fa, de parc ar fi cptat din ce n ce mai mult importan. Regele Comayrol nu rspunse nimic, pentru c Beaufils i adres o privire surztoare, dar dominatoare. i n timp ce Beaufils i trgea scaunul n fa, Comayrol i-1 ddea pe al su napoi, aplecndu-i i capul. Piesa i schimbase cursul: rolurile se inversaser.

10.DOMNUL BEAUFILS
ce-i trase scaunul de parc ar fi preluat conducerea, domnul Beaufils spuse cu curtoazie: Drag domnioar, fii v rog amabil s-1 tiai felii pe vicontele dumneavoastr. E principalul fel de mncare al prezentului festin.

Dup

Vicontele lui Marguerite nu se mai micase de cnd czuse cu capul pe mas i desigur, nimeni nu se preocupa de el. Vicontele meu, spuse ea, poate c nu valoreaz ct Lon Malevoy din punctul de vedere al nfirii i al inteligenei, dar altfel, este viconte! Nici nu e nevoie de mai mult! Bretania e locul unde prinii merg n saboi de lemn i hangiele servesc de dou ori mai multe cartiere dect le-ar trebui pentru a ocupa cele mai nobile strane ale bisericilor din Souabe. Vicontele meu a participat de cinci sau ase ori la lupte crncene. Este Joulou, vrul lui Porhot, i are ceva drepturi asupra ducatului Bretaniei prin neamul Gollo, guvernatori la Dreux i coni de Vertus. Este un Plesguen, rud cu Rieux. Este Brhut, descinznd din Goulaine printr-o mezalian cu Plantagenet din Anglia, o specie de parvenii. V pricepei vreun pic la blazoane? Iat ultimele noastre verighete de logodn! Scoase din deget un inel de jasp, gravat n cruce, i i1 ntinse lui Beaufils, care nu-i prinse dect mna, atingndu-i-o galant cu buzele. Sigur, era o figur acest domn Beaufils, dar la blazoane nu se pricepea. O s v descifrez eu nsmi semnificaia actual a blazonului contelui. Tatl nostru, relu Marguerite. E format dintr-o linie tiat de alte dou. Primul cadran, azuriu cu trei spice de aur, nconjurate de hermine, l reprezint pe Joulou Bretania. Centrul se mparte ntre Bretania i Rieux, iar al treilea cadran, pe un fond de hermine, reprezint descendena Plesguen. Cel de-al patrulea conine simbolul soarelui de aur, explicat n dictonul Clarus ante claro, i care aparine familiei Clare.

 De Clare! o ntrerupser n acelai timp Beaufils i Comayrol. Strbunica noastr pe linie patern, relu Marguerite, a fost fiica cea mare a lui Robert Clare FitzRoy Jersey, duce de Clare, creaia lui Iacob al II-lea: marchiz Clare i Fitz-Roy, conte Fitz-Roy pentru cucerirea Scoiei, baron Clare, Fitz-Roy i Jersey, pairi ai Regatului Unit, grande de Spania rangul nti i membru al Academiei Salamandrelor Verzi din Bologna, A.M.D.G. Beaufils i Comayrol schimbar o privire. Comayrol, care se apropiase de Beaufils, i spuse la ureche: Toate astea se afl n dosarul de la birou. A putea jura c i-a nvat lecia pe de rost! Ar fi putut avea actele n mn? ntreb Beaufils, tot n oapt. Imposibil! Dosarul se afl n fietul personal al patronului, de unde nu 1-a scos niciodat. Beaufils i adres Margueritei o privire surztoare. Rolul lui Beaufils prea c sporete pe msur ce al lui Comayrol se estompa i se diminua. Domnioar, spuse el, nu fr un mic accent de ironie, dai dovad de un deosebit talent de arhivist paleograf, lucru pentru care v felicit din toat inima. Nu avei pentru ce, rspunse Marguerite cu seriozitate. Am fost crescut ntr-un pension n care toate aceste lucruri se nvau. Dumneavoastr suntei stpnul aici, drag domnule? Toi suntem egali, arunc orgolios Comayrol. Curierul i ceilali slujbai i fur recunosctori pentru aceast declaraie liberal, Beaufils ns i fcu cu ochiul Margueritei, ceea ce era tot un fel de rspuns. Marguerite i trimise un zmbet.

 Venii un pic, spuse ea . nainte de a semna contractul, doresc o mic informaie. Beaufils se ridic pe dat, supunndu-se acestui gest drgla, pe care nu l-ar fi fcut niciodat o doamn din lumea bun. Ea l lu de bra. Se ndreptar amndoi spre biroul de alturi, a crui u rmase deschis. Ah! exclam Letanneur cu voce cobort. Lucrurile par s se complice. Ar trebui ncheiat socoteala cu fata asta, zise Comayrol, meditativ. Beaufils m uimete. Mergea totul aa de bine! adug, suspinnd. Eu nu mai neleg nimic, gemu bunul Jaffret. Totul e misterios, ca o societate secret din Germania. Moynier, curierul, ntreb: Vom ti cum s ncepem oare? Ca s ncepem, replic regele Comayrol, lipseau dou marionete, pentru a face piesa ntreag. Cele dou marionete care lipseau ne-au czut din cer ori au venit din iad, nu tiu prea bine de unde. E sigur, ns, c trupa e aici i c piesa o s nceap. Cortina! Marguerite i Beaufils se auzeau rznd n cabinetul alturat. n aceeai clip, Joulou scoase un muget de taur i i nclet mna pe un obiect imaginar, optind cuvinte fr ir. Voinicul la e beat sau nebun? murmur Letanneur. Parc ar mngia un pumnal. Bunul Jaffret gndi cu voce tare: Dac ar fi existat un mijloc de a-mi retrage fondurile! Nu-mi plac mecheriile, cnd nu sunt fcute de mine. Dar ceilali din casa Deban aveau cu totul alt prere. Se aflau acolo cinci tineri, care s-ar fi aruncat cu capul

nainte spre orice fel de aventur. Nici unul nu era deocamdat punga cu adevrat, dar nici pe deplin cinstit. Casa Deban nu am fcut din asta un secret era o coal detestabil. Dar dac un barem oarecare ar fi putut face n acel moment o departajare ntre oamenii care la Paris se las condui de hazard, fr principii i sprijin moral, gata s cad n partea binelui sau n cea a rului, n funcie de un echilibru capricios, chiar i pesimitii ar fi trit un sfert de or de uimire nfricoat. S adugm c cei ce formeaz marea armat a oamenilor de afaceri nu devin pozitivi dect dup ce au succes. Nimic nu este mai interesant pentru un subiect de roman dect un recrut ntr-ale cifrelor, contractelor i icanelor. Visul acestor poei, care zgrie pe hrtie, nu este un vis graios, dar e nebun. Ceea ce se numete n mod vulgar cap de lemn nseamn, n fond, avere n buzunare . nainte de a avea banii care i modeleaz sufletul, omul de afaceri nu se teme de nimic. Cu ct rul e mai tulbure, cu att nevoia de a se arunca n el e mai mare. Fiecare cuvnt rostit de cnd cu afacerea Beaufils, fiecare incident prea c tulbur n mod plcut adncurile rului. Dincolo de aceste ceuri, tinerimea casei Deban ghicea un orizont de aur: acest imens necunoscut, acea societate revoltat, acea band de corsari, pe care toi declasaii le doresc n visurile lor i care poate exista n realitate. n momentul n care prsea salonul, Marguerite de Bourgogne se sprijini pe braul lui Beaufils, care, n permanen galant, i spuse, trecnd pragul cabinetului: La ordinele dumneavoastr, drag domnioar. Marguerite se opri i ntreb, cobornd vocea: Drag domnule, cine este cel nelat aici?

Beaufils izbucni ntr-un rs sincer: Toat lumea, replic el, i nimeni. V rog s vorbim clar! l ntrerupse ea, aproape cu duritate. Apoi zmbi, artndu-i dinii ca perlele, i adug: Gndii-v! Sunt grbit. Am deja douzeci de ani mplinii. Suntei adorabil de frumoas! opti Beaufils. Cum v numii? l ntreb Marguerite. Dar, scump domnioar, ai auzit deja numele meu. Bine, bine, domnul Beaufils, tiu. Cum v numii? Angajatul casei Lecoq ls ochii n jos sub privirea ei strlucitoare i rece. Am cltorit mult, continu ea. La Bordeaux exista un comis voiajor, specialist n aprarea i tinuirea caselor de bani. Lucra la firma Berthier & Co. i aducea cu dumneavoastr. Aducea cu mine, repet Beaufils, al crui zmbet deveni forat. i auzisem numele cndva, rostit de o haimana stranic, care avusese parte de nite necazuri i care ieise de curnd din pucrie. Pe dracu', scump domnioar, spuse angajatul casei Lecoq, la Bordeaux ai frecventat o societate amestecat. Da, scumpe domn. M duc i m ntorc, cutndumi mereu drumul, i-1 voi gsi. Pe vicontele meu, care poart pe blazon numele de Clare, nu l-am ntlnit n sala de arme. Cunoatei ceva mai deosebit despre ducele de Clare? ntreb cu vioiciune Beaufils.

 Se prea poate. De exemplu, c a fost cu adevrat un mare senior. Cu o avere cum nu se prea mai ntlnete. Teoria palavragiului de Comayrol are ceva bun n ea. Ne-ar trebui o avere similar pentru primul nscut al familiei noastre. Dar s nu ne ndeprtm. Stranica haimana, care ieise de curnd din pucrie acolo, la Bordeaux, v ddea o porecl stranie: v numea Toulonnais l'Amiti. Simi o tresrire n braul cavalerului ei. Dar Beaufils nu se clinti. Avusese timp s-i revin. Nu gsii c numele e caraghios? relu Marguerite. Cnd fusese strigat astfel, acest Toulonnais lAmiti nu-i pierduse zmbetul mai mult ca dumneata acum. Trebuie s fi fost foarte stpn pe el. Dar i fcuse poman cu haimanaua, spunndu-i: Aici nu mai ai ce face, amice Piquepuce. Urc pe imperiala diligenei i las-te dus la Paris. Du-te, biete! i sta-i un nume caraghios: Piquepuce! observ Beaufils. Foarte caraghios. Mai sunt i altele de genul sta. Cum v numii? Toulonnais lAmiti, dac vrei, rspunse Beaufils pe un ton grav. Nu, rspunse Marguerite, nu vreau. Eu v cunosc, scumpe domn. Suntei domnul Lecoq n persoan, marele domn Lecoq! Domnul Beaufils i puse un deget pe buze. De unde tii asta? ntreb el blnd. n toamn mi-am cumprat cu trei ludovici de aur informaiile necesare pentru a m rzbuna pe cea mai bun prieten a mea. Pentru a doua oar Beaufils izbucni n rs.

 Rdei i dumneavoastr, porunci el. Face parte din rol. Marguerite ncepu s rd zgomotos. mi plcei, spuse Beaufils, dar n camera de alturi ai jucat cam grosolan. Vei ctiga, ns doar dac nu avei chef s-mi stai n cale, c atunci, salut! Suntem deci prieteni, frumoaso? Da, replic Marguerite, suntem prieteni, doar dac nu v vine cheful s m contracarai, c atunci, salut! Beaufils o srut pe amndoi ochii, fr prea multe fandoseli. Frumoaso, murmur el. Un tat nu se amenin niciodat. S ne ntoarcem, afacerea ta e pe mini bune. n momentul n care el se pregtea s treac pragul salonului, ea l reinu de bra. nc un cuvnt, spuse. Ce se afl n spatele plvrgelii lui Comayrol? Beaufils rspunse: Un titlu de duce, de pair i trei sute de mii de franci venit, ca rent anual. Mine se va lumina de zi i vom discuta n largul nostru. Omule, i se adres lui Comayrol, de cum trecu pragul cabinetului, aranjeaz-i pe ocnaii dumitale ca s-mi prezinte armele. Nu mai e cazul s glumim. Toi mieii tia tiu de acum prea multe pentru a nu fi inui n fru. ntreaga cas Deban fcu ochii mari i totul se petrecu ca n acea poveste provincial, n care civa drcuori srmani, mbtai cu bere, i permit s-1 evoce pe Scaraochi, fr prea mare speran c-1 vor vedea venind. Cnd apare Scaraochi, toat lumea se nfioar.

S-ar fi zis c toi l vedeau pe acest domn Beaufils pentru prima dat. Avei noroc, micuilor, relu el. Iat-ne constituii ntr-o loj de gradul doi, fr munc, fr griji, fr depunere de fonduri. Suntei asociaii unei case care, dac ar vrea, ar putea s mprumute bani i regelui. Dar nu-i att de fraier! Bnuii vi se transform n franci, prin voia Sfntului Duh, iar mine francii vor fi pistoli. Nu-i drgu? Nu vi se impun probe. Suntei casa Deban, asta ajunge. Nu vi se cer jurminte. Domnioara Marguerite v spune c avei o funie legat n jurul gtului. Aceast funie va fi de mtase i aur, ngeraii mei, dar va spnzura ntotdeauna de la acest balcon. De acolo de unde a fost vzut Buridan cznd njunghiat. Taci, Comayrol: o s spui o prostie! Suntei nevinovai ca nite prunci, cine se ndoiete de asta? Eram acolo ca i voi. Dar exist un vinovat, nu-i aa? Lucrurile astea nu se petrec de la sine. Ei bine! Plecai de la principiul c vinovatul nu va veni niciodat la judectorul de pace, pentru a-i cere premiul, aa c fii nelepi! Auditoriul era speriat, dar mulumit . n definitiv, era vorba de nite aventurieri . l chemaser pe dracul. Dracul era acolo. Poate doar bunul Jaffret, singurul, ar fi plecat de i s-ar fi deschis ua. Dup care, oricum, ar fi revenit. Diavolul vorbea tare. Sunt buni diavolii, au succes. Nimeni nu protesta mpotriva acelei funii metaforice, pe care fiecare o avea n jurul gtului. Sunt funii i funii. La Fontaine a spus-o, care se pricepea la moral: un cine care tie s triasc, se i mndrete cu zgarda lui. Dup ce arunc o privire satisfcut auditoriului, domnul Beaufils relu:

 Comayrol, btrne, i pstrezi locul de prim slujba. S ne meninem poziiile ctigate. Numai c vei fi n subordinea direct a doamnei vicontese. Dac te simi mai puternic dect ea, cu timpul vei ajunge mai sus. Dar fii cu ochii n patru! Este un personaj important. Adu portofelul! La cuvintele doamna vicontes, Joulou, care prea inert, fcu o micare imperceptibil. Marguerite l privea cu ngrijorare. Comayrol i nmn portofelul lui Beaufils, care i-1 ntinse Margueritei, spunnd cu gravitate: Ca principiu de baz, Tatl nu are nevoie de nimeni. El ine n mn oameni care se afl deasupra sa. Totui, pot aprea goluri ntre frai i... suntem muritori. E de la sine neles c Tatlui i este la ndemn s aleag un gentilom, pentru o operaiune grandioas, care este deja nsmnat, crescut, plivit, i care se coace la soare. Operaiunea va fi explicat mai trziu. Vicontes Joulou, vrei s fii pstoria acestei turme care este, presupun, anturajul i clientela gentilomului nostru? Vrei s pstrai gajul unei mari partide? n clipa n care Marguerite deschidea gura ca s rspund, Joulou i ridic fruntea mohort, pe care se prelingea o sudoare rece. i fix privirea asupra lui Beaufils i i spuse: Tcei! V interzic s pronunai numele tatlui meu! Toi cei prezeni cunoteau Bruta Margueritei Sadoulas, i nimeni nu se atepta la un asemenea incident. Palid, cu dinii strni, Marguerite i strpunse sclavul cu o privire nveninat de ur i mnie.

 Ce-ai spus? strig ea, ca i cum ar fi ameninat un copil. Repet! Am spus ceea ce gndesc, replic Joulou, ascunzndu-i ochii sub sprncenele dese i blonde. Nu m sperii! Nimeni nu m sperie! Beaufils nclec un scaun i-i puse brbia pe speteaza lui, examinnd pe rnd pe Marguerite i pe bruta ei. Comayrol, care se afla acum n opoziie, surse batjocoritor. Ceilali ateptau, curioi sau tulburai. Marguerite i aps minile pe umerii lui Joulou. Era mut de furie. Tatl tu este un ceretor, rosti ea n cele din urm, nnebunit de turbare. Mama ta... Nu termin. Joulou se ridic, ndreptndu-i spatele, i-i spuse cu un snge rece fantastic: Vrei s te pocnesc? Drace! Drace! murmur Beaufils. Lucrurile se prezentau mai bine adineauri . ntre tinerii i nobilii soi sunt nenelegeri. Nu-i nimic de fcut, dac micua nu e vicontes! Lui Joulou i se umflar venele i mna sa mare plana deasupra capului Margueritei, care-1 nfrunta cu o privire slbatic. Ce tablou! i sci Letanneur. Comayrol spuse: Da' tiu c Bruta are snge-n vine! n vine i nu numai! rosti Marguerite. A putea spune c este ptat de snge! Ct despre asta, replic Joulou obosit, lsndu-i mna s coboare de-a lungul trupului, poi s spui ce doreti, fata mea. Nu in s mai triesc acum, cnd nam s mai pot dormi linitit.

Ddu s continue. Toat lumea l asculta cu aviditate. Marguerite i puse mna la gur. Joulou srut palma care-1 atinsese i o lacrim i apru n ochi. Se cltin. Marguerite l susinu, strecurndu-i la ureche: Nu tii ce refuzi, srmanul meu Chrtien! Adevrat, spuse Joulou ncet i blnd. Niciodat nu tiu nimic. Dac a fi tiut, a mai fi fost aici? M-ai trezit, artnd acest inel, fata mea i spunnd ce este gravat pe el. Tu, n schimb, tii! Tu tii totul! n timp ce vorbeai, am revzut n gnd blazonul care e prins deasupra bufetului, acolo, n sufrageria casei noastre. Iam revzut pe cei doi oameni cumsecade prinii mei. Mi-am revzut surorile. Ieri sear, la cin, vorbeau despre mine, cci era srbtoare. Nu e departe ziua de ieri, nu-i aa? Noaptea a fost foarte lung, dar se va sfri, ca i celelalte. La ora ase vor bate clopotele pentru liturghie. Se vor duce toi, brbatul i cele trei femei, cci la noi se triete nc dup obiceiurile strvechi. Vor merge la sfnta mprtanie. Mama se va mprti de dou ori, o dat pentru ea i o dat pentru cel care se gsete la Paris i care uit. La Paris i se spune Bruta, acolo i s-ar spune fiul meu, dar lui i place mai mult la Paris. De ce? Nu tie. Nu tie nimic. Este servitorul acelei fete. Este Bruta. Face tot ce i se spune. Tot. Dar ea de ce a vorbit despre blazon? I-a da tot ce i-ar dori. Ceea ce am, ceea ce nu am. Nu sunt servitorul ei, sunt cinele ei. Dar s poarte numele femeii cumsecade ar fi un pcat prea mare. Nu vreau s-1 poarte. Niciodat! Niciodat! i cuprinse din nou capul n mini. Marguerite fcu un gest, neles de toi cei prezeni. Beaufils se ridic pe dat, spunnd:

 Am chef s dau o rait pe teras. Aici e un aer sufocant. Se prinse de braul lui Comayrol, care-i spuse: Bretonii tia sunt ncpnai. Mi-e greu s cred c ea o s ctige partida. Fata asta! ripost Beaufils. L-ar mnca de viu, fr piper, fr sare, fr mutar! i pe tine mpreun cu el! Trecnd prin spatele Margueritei, adug optit: sta-i omul care ne trebuie i nu un altul! E superb! Druiete-ni-1, scumpo! Marguerite nu se ntoarse. Ce dracu' vor s fac cu tmpitul sta? l ntreb bunul Jaffret pe Letanneur. Parc s-ar crede Dumnezeu! Letanneur rspunse: Bnuiesc c vor s-1 mpuneze cu titlul de pair al Franei. Ceilali din gac i urmreau cu privirea. Slujbaii de rnd erau cuprini de acea mndrie meditativ ce li se potrivete conspiratorilor. Moynier i spuse lui Jaffret: Aa se tulbur societile civilizate! Marguerite i Joulou erau singuri. Marguerite i trecu brusc mna prin prul lui Joulou, care se zbrli, nfiorat. Las-m, se blbi el sfrit. Vreau s m ntorc acas. Chrtien, acolo e cineva care tie ce-ai fcut, spuse n oapt Marguerite. Joulou vru s plece: Mini! N-ai spus nimic! i-e prea fric de moarte! Apoi adug, ridicndu-i capul: Mie nu mi-e team!

Degetele ei se crispar n prul lui. Joulou aproape c zmbi. Te iubesc atunci cnd mi faci ru, gndi el cu voce tare. Taci! spuse ea, ncercnd s dea vorbelor sale un ton de tnguire. M-ai insultat de fa cu toi. M dispreuieti. Joulou replic: Perfect adevrat: te dispreuiesc! Avea ochii plecai. Nu vzu sclipirea care se aprinsese n privirea Margueritei. Strlucirile discrete, care preced ziua, desenau conturul despriturilor dintre geamuri. Fereastra ntredeschis lsa s ptrund primele zgomote ale dimineii. Oraul nu se trezete la aceast or n Miercurea Cenuii: abia se duce la culcare. Se auzeau cntece de petrecere, rguite i fr putere. Pe teras se vorbea despre coborrea de la Courtille, care trebuia s nceap. Coborrea de la Courtille era nc la mod. Lucru surprinztor! Parisul las s moar, pe rnd, toate absurditile adorate, ca i cum ar fi lucruri de valoare. Marguerite lu un scaun i se aez lng Joulou. Schimbar doar cteva cuvinte. O clip, Joulou gemu i plnse. Cei de pe teras se amuzau, privind prin geam. Marguerite, dimpotriv, amenina ori surdea. La un moment dat, Beaufils, oprit n faa ferestrei, spuse cu admiraie: E frumoas ca o drcoaic, mechera asta! La captul a zece minute, figura orgolioas a Margueritei se ntoarse ctre geam. S-a fcut! anun Beaufils. S mergem!

Intr primul, urmat de toi ceilali. Jaffret nchise fereastra. Ei bine? ntreb Beaufils. Marguerite l srut pe frunte pe Joulou i rspunse: E nelept, srmanul meu Chrtien! Domnilor, strigai bravo! spuse Beaufils. Averea noastr e ca i fcut! Toat lumea i strnse mna cu ncredere, spunnd: Bravo! Se fcuse frig! Beaufils relu: Mine sear voi avea privilegiul s v primesc la agenia Lecoq. Cei care vor s rmn la casa Deban, vor rmne. Ceilali nu vor trebui dect s cear. Am tot ce trebuie pentru fiecare. Chiar i bani? ntreb Letanneur. Mai ales bani, rspunse Beaufils. n aceast clip, toat lumea aplaud din inim i domnul Beaufils putu vedea n jurul su un cerc de chipuri radioase. Totui, relu dup o oarecare ezitare, domnul viconte n-a spus nc nimic. Joulou ovia. Ochii i strluceau pe chipul livid. Poate am neles ce vrei s facei din mine, spuse n sfrit, cu voce schimbat. i eu am auzit povestea lui Comayrol. Voi fi primul nscut al unei familii care va mnca din trupul meu i mi va bea sngele. Bine. Sunt major, am dreptul s semnez orice, chiar i un pact cu Satana. Semnez. Cu capul sus i cu un gest mre, i ntinse mna Margueritei. Marguerite i aps mna pe inim. E adevrat c e superb! spuse regele Comayrol. Din spate, Beaufils strecur la urechea Margueritei:

 Cum te vei rzbuna pe acest bdran, hei, scumpete? Apoi adug patern, cu voce tare: Copiii mei, v binecuvintez! La culcare! Am fcut o treab bun! n acel moment, o voce trengreasc i tnr strig pe scri: Hei, casa Deban! se auzi glasul, n timp ce n u rsunar bti puternice. Lon Malevoy! spuse Comayrol. Ce-i mult, nu-i bun! Beaufils i porunci s deschid, punndu-i un deget pe buze. Lon era mbrcat n haine de ora i purta sub bra cteva spade, nfurate n mantie. Doi martori voluntari, v rog! spuse el. Bun ziua, prieteni! Bun ziua, Marguerite! E o vreme splendid. Ai terminat cina? O s i prnzim. Un ntfle m ateapt s m ucid n spatele cimitirului Montparnasse, la doi pai de aici, pentru c a gsit la picioarele patului meu baticul dumneaei. O art pe Marguerite cu degetul. La aceste cuvinte, se fcu o linite de mormnt. Marguerite sttea nemicat ca o statuie. Joulou se ridic, cu ochii plini de o mndrie slbatic i o bucurie inexplicabil i lugubr. Domnule Lon Malevoy, vorbi el ncet, omul care trebuia s v atepte n spatele cimitirului este mort. Mi-a insultat soia, l-am ucis, aa cum te voi ucide i pe dumneata, domnule Lon Malevoy. Pentru acelai motiv. Toat asistena se nfior. Beaufils i fcu cu ochiul Margueritei, care se albise la fa ca un cadavru.

 Tu fii linitit, relu Joulou, prnd parc i mai nalt. Dac aparin tuturor celor de aici, atunci toi cei de aici mi aparin, cu excepia domnului Lon Malevoy, un tnr nobil i viteaz . ntoarce-te acas. O s plecm ase: doi combatani i patru martori. Lucrurile se vor petrece aa cum trebuie ntre oamenii de suflet. Domnul Lon Malevoy nu va mai vorbi niciodat cu nimeni despre ceea ce a vzut, a auzit sau a presupus n aceast diminea.

11.MNSTIREA BON-SECOURS

surorilor de la Bon-Secours, dup cum tie toat lumea, nu a fost instituit pentru a primi bolnavii, ci pentru a-i ngriji la domiciliu. Doar apropierea de strada Notre-Dame-des-Champs i caritabila reputaie a bunelor doamne au dat ofierului de la paza public ideea de a bate la poarta lor. Ajungnd n pragul aezmntului, o privire aruncat peste costumul mortului l fcu s reflecteze puin. i spuse c ar fi provocat un scandal inutil i n-ar fi fost deloc decent s aduc n aceast mnstire, care nu era un spital, cadavrul unui biet tnr al crui linoliu era un costum de carnaval. Ezit. Studentul la medicin care-1 consultase declarase c acest Buridan era cu siguran mort . n cortegiu, unii luaser peste picior situaia, imaginndu-i-le pe bunele surori puse dintr-o dat n faa eroului din Turnul din Nesle, iar alii, mai ales femeile, se ngrijorau i spuneau:

Ordinul

 Iat o nenorocire care le va mai scutura niel pe leneele astea! Doamnele care se plimb prin Paris n noaptea de Lsata Secului sunt generoase, ca toate doamnele, dar dup propria lor manier de a se caracteriza, nu sunt bigote, ceea ce le nltur puinul respect pe care fiecare l datoreaz lucrurilor demne de stim. Dar mila se rzbun pe ele mai trziu, cnd ngenuncheaz cu minile mpreunate i ochii spre cer, la cptiul unui pat obinuit, n care vor muri cele mai multe dintre ele. Cci exist o legtur stranie ntre patul trist al azilului i fericitele nopi de carnaval. Pentru a nltura orice dubiu, ofierul de paz deschise jiletca lui Buridan i-i palp inima . nc mai btea. Apuc ciocnelul i lovi cu putere n poart. Sor, spuse el, prezentndu-se maicii de gard, am adus un tnr, aproape un copilandru, care o s moar. Dac trupul i este pierdut, ajutai-1 s-i salveze sufletul. Apoi ofierul se scuz, spunnd: Trebuie vorbit fiecruia pe limba sa. Era un Alcibiade. i-a urmat drumul aa cum i-a fost scris. Sora de gard deschise vorbitorul, iar bietul nostru Roland fu depus pe o saltea. Fur trezite dou surori. Am auzit un om spirit spunnd despre un practician ilustru: Am aproape tot atta ncredere n el ct ntr-o infirmier. ntr-adevr, era bine spus i ilustrul practician i-a mulumit, mrturisind c rar primise un elogiu att de frumos. Din acest moment, Roland era pe mini bune. Fu ngrijit contiincios i cu pricepere.

Ofierul de paz merse la Prefectur i-i fcu raportul; curioii se rspndir prin crciumile preferate, ducndu-le cu ei pe cltoarele care gsir astfel prilejul s nnoade prietenii solide, durnd pn a doua zi de diminea. Tourot, btrnul amant al coanei Teodora, fu dus la secie. Studentul la medicin, ntors n snul familiei, acuz autoritile c i-au furat primul mort. A doua zi veni doctorul Rcamier acest scump i surztor medic al marchizilor, acest sceptic blajin, n acelai timp voltairian i cucernic, acest savant prieten al rutinei, care-i punea coarne lui Esculap i pe care cei mai muli l cutau cu siguran pentru sfnta bonomie prin care-i scuza neputina. V plac preoii care nu cred n Dumnezeu? Doctorul Rcamier spunea, cu fermectorul su spirit: nclzii-v picioarele, stomacul s fie ct mai uor, mintea limpede i nu dai un ban pe medicin! n traducere tiinific: Fii sntoi i nu vei fi bolnavi! La noi se ntmpl lucruri ciudate. Londra s-ar supra. Doctorul Rcamier veni cam trziu. Nu venea niciodat la timp. Avea atia marchizi! Examinndu-1 pe mortul studentului, fu de prere c acest nenorocit Buridan primise n plin piept, puin la dreapta, o ran enorm, produs de un instrument tios. Avu buntatea de a indica un chirurg, care sosi n galop, cci avea puini marchizi. La prinesele n casa crora prnzea doctorul, se vorbi despre incident i doamnele se deciser, n sfrit, s trimit pe cineva, s nchirieze o loj la Porte-Saint-Martin, ca s vad Turnul din Nesle. Chirurgul gsi c pansamentul fcut de surori era miraculos de reuit. Totui, l modific total. Doar

pgnii ar critica un tratament la patul unui bolnav. Numai c fiecare i are metoda sa. Roland era n via. Sttea culcat n aceeai poziie n care fusese aezat, pe patul ntins n vorbitor. Respira ntretiat i att de slab, nct fiecare suflu ieit de pe buzele-i albe prea a fi ultimul. Fr s dea vreo speran, chirurgul declarase c cea mai mic micare i-ar provoca pe loc moartea. Spunem speran, dei Roland nu avea nici un prieten printre cei care-i nconjuraser patul de suferin. Binefacerea i-1 apropie mai ales pe binefctor: admirabil trstur a naturii umane. Surorile de la BonSecours nfruntaser regula casei lor i prezena unui muribund n vorbitor era o ncurctur mai mare dect i pot imagina cei ce nu cunosc deloc inexorabilele reguli ale vieii de mnstire. Sus, n senatul maicilor, avusese loc o discuie serioas asupra acestei abateri de la regul i asupra neplcerilor pe care le-ar fi putut produce. Cele dou bune surori , care-1 pansaser i-1 vegheaser pe Roland deja se ataaser de bietul tnr, protejatul lor, i luptaser pentru el. Neplcerile i ncurcturile erau de mai multe feluri. n ziua aceea, la ora unsprezece dimineaa, justiia i poliia descinseser la Bon-Secours. Nimeni nu ndrgete prea mult aceste vizite ale legii. Nu e necesar s spunem c orice interogatoriu era imposibil. Roland, a crui via atrna de un fir de pr, nu era n stare s neleag nimic, deci cu att mai puin s vorbeasc. Prerea categoric a chirurgului era c-i total lipsit de cunotin. Ancheta continu fr spor, cu elemente total insuficiente, pentru c deocamdat, pn la alte concluzii, zdrenrosul Tourot era principalul martor,

astfel nct oamenii justiiei se mrginir la raportul chirurgului i la controlul vemintelor. Vemintele muribundului erau la fel de mute ca i el. Buzunarele nu conineau nimic, cu excepia unei hrtii ifonate, pe care se putea citi, scris cu creionul, o niruire de nume: Raymond Clare Fitz-Roy Jersey, duce de Clare. Ne amintim c nainte de a pleca n vizit la casa Deban, Roland scrisese aceste nume, dictate de mama sa, ca s nu le uite. Justiia lu hrtia: un nume care nici mcar nu se putea raporta exact la iniiala de pe lenjeria rnitului. Lenjeria era marcat doar cu un R; dar, uneori, investigaiile justiiei pornesc de la indicii mai vagi dect acesta. n schimb, pentru doamnele de la Bon-Secours acest indiciu nsemna foarte mult, strnind o mare emoie. Bucica de hrtie produse aici o adevrat senzaie. Se gsea acolo, la mnstire, o btrn doamn: o clugri pe care ntreaga comunitate o nconjura cu profund respect. I se spunea maica Franoise d'Assisi . n lume, odinioar, ea purtase numele unei familii nobile i puternice, stabilit n Frana dup expulzarea regelui Iacob al Angliei. Clanul Clare Fitz-Roy l urmase pe monarhul detronat. Se presupunea c acest act nu fusese fcut ns din raiuni politice. Cronica Curii din Londra atribuia, ntr-adevr, acestei familii o origine regal, pe care numele de Fitz-Roy prea s-o confirme din plin. Al doilea pretendent la tron, nobilul i nefericitul cavaler de Saint-Georges, ncheiase o cstorie secret cu o fat din aceast familie, care-i dduse doi viteji cpitani ai armatei franceze, sub Ludovic al XV-lea, un

tovar lui La Fayette n rzboiul de independen american i mai trziu, n timpul Revoluiei, nc doi soldai plini de iniiativ, care luptaser, din pcate, sub drapele opuse. n vinele maicii Franoise d'Assise curgea snge regesc, n timpul scurtei i strlucitoarei ei tinerei, purtase numele de Stuart i de Clare. De dou ori pe an, o dat iarna i o dat vara, un echipaj cu patru cai, marcat cu blazonul pe care Marguerite Sadoulas l explicase casei Deban azuriu cu soare auriu, i cu deviza Clarus ante claro se oprea n faa intrrii austere a mnstirii Bon-Secours. Un brbat de o rar elegan, cu o inut impuntoare, cobora, innd de mn o feti foarte palid, cu ochi ndrznei, pe care bunele clugrie o gseau urt. Nu se tie niciodat cu fetiele: cele care vor ajunge cu adevrat frumoase trec prin transfomri profunde, de parc s-ar forma cu aceeai trud ca o capodoper. Fetia are doi ochi, spunea maica de la poart, i atta tot! Ajunge. Ai vzut munca stranie i tainic a lunii pline, care mnnc norii, dup expresia marinarilor. Luna se ridic din ceuri; abia s-a nlat deasupra orizontului, c o conspiraie tumultuoas de nori o acoper i o neac. Ce timp urt! Ce cer viclean! Noaptea e condamnat. Nu pe de-a-ntregul. Pe msur ce aceast privire a cerului devine mai luminoas i se ridic, prinznd putere, norii mirai se destram, spulberai de mulimea razelor ei. Cerul surde, pmntul i marea se nveselesc. Apoi s-ar prea c mai nti o imens respiraie a nmuiat discul de cristal al lunii, aa cum se topete gheaa, pentru ca apoi s dispar ncet-ncet, lsnd s se ghiceasc ndeprtata strlucire a soarelui.

Iat, opera feeric e desvrit. Acolo, sus, nu mai exist dect o cupol de azur, unde ultimii nori se destram n fulgi argintii, nainte s dispar. Att ajunge. Perechea de ochi destram urenia care era munca de zmislire a frumuseii durabile i mndre. Raza sparge norii, anunnd viitorul limpede al domniei pe care o va cpta pe pmnt i n cer. Echipajul cu patru cai era, ca i stpnul, elegant, bogat, mai cu seam nobil, i n-ai fi putut gsi n tot Parisul dou perechi de cai pur snge la fel de mndri ca cei ai ducelui de Clare. Ducele avea aizeci de ani. Aparinea, evident, acele, categorii de lei mpiai, care se pstreaz ca o conserv bine fcut. Dar aceast categorie, ca i toate celelalte, i are propriile straturi. Grotescul este cel mai de jos, comedia cel de mijloc, iar cel de sus perfeciunea. Ducele era cu mult peste acesta din urm. El plana. Procedeul vulgar disprea, lsnd s se vad doar rezultatul triumftor: o figur nltoare i nc tnr, o gur arcuit cu fermitate, o frunte minunat, dar fr riduri, sub neaua buclat a unui frumos pr alb. Cci noi, povestitorii, avem ici-colo unele ndrzneli, dar nu putem mpinge neobrzarea pn la a vopsi prul unui om care se respect. Ducele o numea pe nepoata sa Nita. Nu tiu dac v place acest nume. Este aproape latin i amintete de scnteiere. n momentul n care ducele intra n vorbitor, maica de gard i deschidea Nitei porile grdinii i-i spunea: Distreaz-te, prines, ngerul meu! Ea aduga e drept, n oapt: Vanitate a vanitilor!

Urt sau frumoas, micua era prines. Casa de Clare i avea rdcini n timpul n care simbolurile de pe blazonul su intrau, prin alian, n emblema provincial a lui Joulou. Prin motenire de la mama sa, prinesa cunoscut sub numele de Eppstein. Nita avea dreptul i ea la acest titlu. De ndat ce poarta grdinii era deschis, fetia se repezea afar ca o cpri i Dumnezeule din cer! nu cred c sngele ei princiar, cedat casei de Austria, o deranja vreun pic! n schimb, vai de rzoarele cu flori! Cnd intra n vorbitor, ducele i fcea semnul crucii, pentru c n captul mesei se gsea un crucifix, n faa marelui tablou reprezentnd Notre-Dame-de-BonSecours. Maica portreas i spunea: -M scuzai, domnule duce. Apoi schimba locul celui de-al treilea scaun, la dreapta de intrare, ntotdeauna acelai. Acesta era stricat, ca i toate celelalte. Ducele se aeza, spunnd: Maic, v rog s-o anunai pe mtua mea c am venit pentru a-i prezenta respectuoasele mele omagii. Asta era regula. Maica portreas se nclina i ieea. Ducele atepta. Un moment bun pentru a-i observa fizionomia. Ducele era, evident, mai mult dect un gentilom: un senior n toat puterea cuvntului i chiar mai mult dect att. Un fericit, cci ai gsi cu greu n Frana mari seniori, la fel de prosperi pe toate planurile. S-ar putea spune c titlurile de general de divizie i de pair al Franei abia dac atingeau nivelul poziiei sale. Era extraordinar de bogat. Era tot ce-ar fi putut s fie. Ambiia, acest suprem refugiu al anilor care se duc, nu-i mai oferea nimic care s-1 impresioneze.

Astfel nct, n aceast clip, n care nici o privire nu era aintit asupra lui, nobila figur a ducelui era cuprins de plictiseal i descurajare. De abia privind chipul unui om ajuns n vrful piramidei, pe culmea sparanelor umane, realizezi vidul nspimnttor i ameitor care urmeaz. n schimb, ct fericire pe Nita, care opia prin curte! Prinesa slbatic, ce pustia grdina! Dup exact un sfert de or, cu ceasul n mn, ua interioar din spatele crucifixului se deschidea i maica stare n persoan aprea n prag, zicnd: Domnule duce, iat-o pe scumpa noastr maic Franoise d'Assisi. Ducele se ridica i se ndrepta spre crucifix. Starea se ddea la o parte. O femeie nalt, care semna vag cu ducele i cu Nita, i arta figura prelung i palid i se oprea n spatele mesei, spunnd: Nepoate, sunt ntotdeauna ncntat s te vd. La aceste cuvinte, starea se retrgea. Era o regul. Ducele, n picioare, de partea cealalt a mesei, o ntreba pe btrna clugri de sntate. Conversaia decurgea ca la carte, notat parc pe o partitur cunoscut sau ca la o conferin diplomatic, ai crei termeni au fost perfect cntrii dinainte. La captul a zece minute, tot cu ceasul n mn, btrna clugri spunea, cu un suspin: nainte de a te prsi, nepoate, a vrea s tiu dac tot nu ai veti despre fratele dumitale mai mare, nepotul meu Raymond, duce de Clare, general de divizie n serviciul lui Bonaparte, sau despre vduva lui, dac el e mort, aa cum m tem. Sau despre urmaii si.

 Nici una, rspundea ducele cu tristee. Atunci ua de la intrare se deschidea, pentru c jumtatea de or se terminase i maica de gard o aducea pe Nita, care era roie la fa de atta alergtur printre straturile de flori. Ocolea masa pe care era aezat crucifixul i btrna clugri o mbria, dup ce-i ddea o iconi. Era tot o regul. n acest srut era mult respect din partea copilului, mult afeciune din partea clugriei, care adresa un semn de rmas-bun ducelui i spunea, trecnd pragul: Nepoate, Dumnezeu s te ocroteasc. Sper ca data viitoare s-mi aduci veti despre familia noastr. Astfel se ntmpla de fiecare dat i niciodat altfel. Apoi cei patru cai coborau graios pe pavajul strzii Notre- Dame- des-Champs, pentru a ajunge n strada Saint-Dominique, unde se afla palatul ducelui. Prin aceste explicaii se poate nelege de ce hrtia gsit n buzunarul muribundului i purtnd scrise cu creionul diversele nume patronimice ale ducelui de Clare, produsese o emoie att de vie n mnstirea Bon-Secours. Mergnd din aproape n aproape, emoia ajunse pn n chilia retras, unde maica Franoise d'Assisi se ruga i ncerca s uite. Trecuse un an de cnd btrna credincioas nu ieise din cmrua ei. Nu mai primise ultimele vizite ale ducelui, care i trimisese, totui, de fiecare dat un plic, asigurnd-o de respectul su, mpreun cu o meniune laconic: Nici o veste. Chilia era complet goal i s-ar fi potrivit unei pustnice, dar sufletul omenesc are ascunziuri ciudate . n spaiul dintre perete i patul fr draperii se gsea un ornament din email, ca un aghiazmatar, ncadrnd o pavz n form de romb, cu o emblem ce coninea un

nscris: cel de pe stindardul Stuarilor! Din adncimea singurtii sale, fiica regilor i ntorcea i acum capul, pentru a privi trecutul n care vedea nlndu-se un tron. Deasupra aghiazmatarului se vedea o miniatur nglbenit de vreme, ale crei culori se terseser. Ea reprezenta un brbat, nc tnr i foarte frumos, ce purta costumul de general de divizie din ultimii ani ai Imperiului. Era originalul sau copia portretului ce decora emineul srac al doamnei Tereza, mama lui Roland al nostru. Cu excepia acestor dou obiecte, pereii chiliei erau complet goi. n fiecare sear, nainte de a se culca, maica Franoise d'Assisi se uita la blazon i la portret. Era ca o ncununare cotidian a rugilor ei. Cnd maica de serviciu, care-i aducea mncarea,i povesti despre aventura din vorbitor, ea nu spuse nimic. Maica se gndi c pentru aceast clugri totul se sfrise i din cauza vrstei nu mai nelege nimic. Trecur dou zile ntregi n care nu rosti nici un cuvnt legat de acest incident . n dimineaa celei de-a treia zile i spuse maicii care-i aducea mncarea: Dac tnrul nu a murit, acum ar trebui s vorbeasc. Tnrul nu a murit i nu vorbete, rspunse maica, uimit de aceast discuie lucid i clar. Justiia a venit de trei ori, special pentru a-1 face s vorbeasc. Ah! exclam maica Franoise d'Assisi. Justiia! Este n patul su, continu maica. Nu mic, nu vorbete, probabil e nc lipsit de cunotin. N-am vzut niciodat un tnr att de frumos.

Btrna clugri i mulumi maicii . n timpul zilei ceru s-i vad duhovnicul i cobor n capel . ntrevederea cu printele ei spiritual, care era un preot tnr de la Compagnie de Jsus, a fost lung. Ieind din capel, n loc s urce n chilie, o chem pe stare, care prea s-i fie n subordine, i-i spuse: Maic stare, vreau s m duc la vorbitor. Nu mai primim la vorbitor, venerabil maic, pentru c prin zelul imprudent a dou dintre surorile noastre, avem acolo un rnit care n-ar putea suporta transportul. Tocmai pentru a-1 vedea pe rnit vreau s m duc la vorbitor, rspunse btrna clugri. Fr a-i exprima uimirea, starea i oferi braul, ca so sprijine. Era a cincea zi de la sosirea lui Roland, care se gsea singur, pzit de o strin, cci surorile de la BonSecours fuseser obligate s-i reia treburile religioase. Infirmiera era o biat vduv, ngreunat de o familie mare i demn de toat stima, dar creia i plcea s doarm. Dormea dreapt pe scaun, cu plria n mini. Nici intrarea maicii i a stareei nu o trezi. Roland era culcat pe spate, cu ochii nchii, cu gura ntredeschis . ntre albul obrajilor i cel al aternutului nu era nici o deosebire, dect cea care ar putea fi observat dac i-ar veni cuiva ideea s strecoare o statuie de marmur ntr-un pat. O rsuflare scurt i slab, care-i mica pieptul la intervale neregulate, era singurul semn de via. Maica Franoise d'Assisi o opri cu un gest pe stare la civa pai de prag i naint singur pn la cptiul patului. Era calm i rece, ca ntotdeauna.

Cnd fu aproape de pat, privi, fr s-i aplece gtul nepenit Anii trecuser peste acest trup, aparent fragil, dar n realitate de oel, fr s-i produc vreo schimbare, n afar de un fel de pietrificare. Vrsta o lsase neatins i citea din cartea de rugciuni cu ochii ei de o sut de ani. Privi ndelung att de mult, nct starea, mirat, se ls pe un scaun. Aezat n spatele btrnei, ghici doar dup micarea coatelor c-i scosese de la piept un obiect, care mpreun cu rombul din chilie, erau lucrurile la care maica Franoise inea cel mai mult. Cnd repuse obiectul sub vemntul aspru, starea auzi un suspin lung. Maica Franoise d'Assise urc din nou n chilia sa, fr s scoat un cuvnt, sprijinindu-se de braul stareei . nainte de a trece pragul, opti: Maic, v mulumesc. Dac tnrul ncepe s vorbeasc, la orice or din zi sau din noapte, v rog s m anunai. Voina v va fi satisfcut, venerabil maic, rspunse starea. Btrna credincioas fcu un pas pentru a intra, dar se opri i mai spuse: Maic, buntatea Domnului ar putea s-mi acorde mplinirea speranei care m-a inut n via. A vrea un Pater i un Ave pentru mine, la slujba de ast-sear. Le vei avea. Fii binecuvntat, maic stare, spuse btrna credincioas, schimbndu-i tonul. Apoi, cu un gest de mndr protecie: Acum nu mai am nevoie de dumneavoastr.

Starea i ncruci minile pe piept, salut respectuos i se retrase. nchiznd ua chiliei, maica Franoise d'Assisi ngenunche cu efort i-i ls genunchii nepenii pe podeaua goal. Se rug. Cnd termin, scoase de la piept obiectul pe care starea nu-1 putuse zri. Era miniatura, al crei loc rmsese gol sub aghiazmatarul cu blazon. Miniatura i relu locul, dup ce btrna o srutase cu buzele reci. Apoi deschise micul birou, n care-i inea crile de rugciuni, lu hrtie, pan i cerneal, se aez i scrise cu mna greoaie i nceat, dar nc ferm: Nepoate, A dori s te vd mine negreit. Dumnezeu s te aib n paz. Rolande Stuart de Clare, dup religie maica Franoise d'Assisi. Puse adresa: Domnului general duce de Clare, pair al Franei, la palatul su din Paris.

12.VORBITORUL

A doua zi, maica Franoise d'Assisi atept zadarnic.

Ducele de Clare, nepotul ei, nu veni deloc . i petrecu ziua ntreag ntr-o stare de ngrijortoare agitaie. Se trezea din somnul mohort i ndelungat al claustrrii. Era un fel de renviere tulbure i febril; ea, femeia moart de atia ani i desprit de via prin zidul

gros al renunrii, avea o nerbdare de copil, dorine neateptate, mnii, capricii. De dou ori cobor n capel. Discut cu duhovnicul ei, care o prsi pentru a se duce la palatul de Clare . l chem la ea pe chirurgul care-1 ngrijea pe tnrul rnit i vru s vorbeasc cu infirmiera. Pe chirurg l ntreb dac era posibil ca rnitul s moar fr s-i regseasc puterea de a vorbi. De obicei, la astfel de ntrebri, medicii abia catadixesc s rspund: Nu tiu. De data aceasta, ct timp fu irosit! Chirurgul vorbi mult, i n rezumat, spuse c dac muchii glotei nu-i recptau elasticitatea, bolnavul ar putea muri mut. Adug c dac muchii nu erau paralizai, aveau s-1 vad pe rnit recptndu-i capacitatea de a vorbi. Maica Franoise d'Assisi vru s tie dac nu cumva investigaiile justiiei, chiar aa neputincioase cum erau, nu dunau vindecrii tnrului necunoscut. Chirurgul zmbi la auzul cuvntului vindecare i rosti un altul: miracol. Totui, rspunsul su fu afirmativ, pentru c, spuse el, nimeni nu putea ti exact dac bolnavul nelegea. Cit nite cazuri de catalepsie traumatic, multe i extraordinare. Dup ce-i mulumi, iar el plec, btrna credincioas scrise ministrului de justiie, cernd ca interogatoriile s fie suspendate. Ceea ce se i ntmpl. Dup chirurg, veni rndul srmanei femei care-1 pzea pe Roland. Aceasta fu sever admonestat i promise s nu mai nchid un ochi n timpul grzii. Pentru c se scuzase, aducnd ca argument srcia i grijile casnice care o obligau s lucreze n timpul de odihn, maica Franoise i ddu bani i o scrisoare de recomandare, care-1 plas de azi pe mine pe soul femeii ntr-o poziie foarte convenabil. Din adncul

chiliei sale, ea putea face mult, cu att mai mult cu ct foarte rar cerea ceva. Infirmiera se numea Marie Davot. Maica Franoise d'Assisi i porunci s vegheze nencetat la cptiul bolnavului, s-i controleze permanent somnul i febra, s-i urmreasc fiecare schimbare de fizionomie, n sfrit, s-i surprind primele cuvinte, dac va ncepe s vorbeasc. La orice or din zi sau din noapte s-ar ntmpla ceva deosebit, ua chiliei, ncuiat pentru toi ceilali, rmnea deschis pentru Marie Davot. Ca ncheiere, btrna clugri spuse: Dac v ndeplinii cum trebuie aceast datorie, nu v mai facei griji pentru viitor. n seara aceea, Marie Davot nu mai putu s adoarm. Visa cu ochii deschii la o avere viitoare . n acest timp, confesorul reveni de la palatul de Clare, cu explicaia tcerii ducelui. Acesta era plecat de o lun la Roma, mpreun cu nepoata lui, prinesa Nita. Stteau acolo pn la sfritul iernii. n vremurile acelea, Roma era foarte departe, mai ales iarna. Maica Franoise d'Assise ceru un curier ultrarapid, pentru a duce o depe la Roma. Jumtate de ceas mai trziu, o tafet slta pe cal. La mnstire, toate aceste lucruri fcur s se ite vorbe. De la nfiinarea ordinului nu se petrecuse niciodat ceva mai curios, care s le incite pe surori att de mult. Straniile preocupri ale maicii nu apreau locuitoarelor mnstirii aa cum ne apar nou; un voal de mister rmnea ntre ea i privirile celorlalte, dar ceva totui transprea i era menit a da de lucru limbilor ascuite, i aa strnite de prezena rnitului n vorbitor.

Deja, de mult timp, la mnstire se simea mai mult dect se tia c existena acestei prinese de odinioar, moart pentru lumea din exterior i ascuns sub vemntul monahal, era un adevrat roman. Tria pentru iertare, rugciune i uitare, dar era tratat ca o regin i apariia periodic a trsurii ducale, acel atelaj de patru cai, constituia ntotdeauna un eveniment. i iat c dintr-o dat, acest mister se amesteca cu un altul. Cine era acest tnr? Ce legtur exista cu aceast spi nobil, pe cale s se piard i pe care sexul ultimului descendent, prinesa Nita, o condamna n mod fatal la dispariie? Imediat dup plecarea curierului, maica Franoise d'Assisi czu iari n aparenta sa nemicare. Sptmna care urm nu mai cobor niciodat n vorbitor . n fiecare diminea, ns, Marie Davot venea s-i dea raportul. i aici era ceva straniu: pentru a auzi acest raport, maica venea n pragul chiliei i infirmiera rmnea pe coridor. Duminic seara, a dousprezecea zi de la sosirea rnitului, n noaptea cnd ncepea postul mare, la capela Sfintei Fecioare ncepu seria unor posturi i rugciuni de nou zile, la care fu chemat s ia parte ntreaga comunitate. n ajun, infirmiera spusese n timpul raportului ei cotidian: n dimineaa aceasta s-a micat n somn. Cnd s-a trezit, ochii i s-au deschis i prima privire m-a fcut s cred c va vorbi. Dar cnd a vzut c-1 privesc, strlucirea de o clip din ochi i s-a stins. Maica Franoise d'Assise i recomandase de nenumrate ori infirmierei s-i in gura nchis n privina a orice avea legtur cu rnitul. Dar mijlocul de a o convinge? Un ludovic . n comparaie cu posibilitatea de

a brfi spre invidia vecinelor era prea puin. Merita cel puin doi ludovici. Marie Davot vorbi i se lud . nlocui cu o sut de franci unde era vorba de unul singur. Cartierul ei era linitit, dar provincial n cel mai nalt grad. Strada Vaugirard fu cuprins de emoie i ncepu s discute cu strada Cherche-Midi, care transmise mai departe strzii Sevres; toate acele biete strzi care nu aveau nimic de fcut dect s se salute. Se flecri la poarta nenumratelor biserici i capele, muli gur-casc primir informaii. Povestea lui Buridan, frumos ca un zeu al dragostei i mai misterios dect celebrul necunoscut al melodramelor, fu exagerat i mbogit, ajungnd pn la Odon, Croix-Rouge i trecu podurile, avansnd pe strada Bac. Iat, ns, i un caz singular: doamna Tereza, mama lui Roland, care locuia pe strada Sainte-Marguerite la numrul 9, n mijlocul acestui cartier prins n mrejele aventurii lui Buridan. tim c i adora fiul, ultima avere; tim de asemenea ct importan, poate exagerat, dduse celor douzeci de mii de franci pe care i-i ncredinase. Cum de nu ddea ea nici un semn de via? Desigur, boala i srcia o fceau neputincioas, totui, nu era att de izolat nct s nu ncerce nimic n circumstane att de grave. Cel puin o avea alturi pe vecina ei, doamna Marcelin, i pe doctorul Lenoir, a crui generozitate se manifestase mai mult dect prin simple cuvinte. Pierderea unui fiu adorat este unul dintre acele evenimente ce poate vindeca o paralizie, iar mama lui Roland era n deplintatea forelor mentale. Avertizat prin rumoarea public ce zumzia n jurul ei, pus n

tem datorit costumului, una din trsturile distinctive ale povestirii, repetate permanent i peste tot, cum de putea doamna Tereza s nu acioneze i s pstreze tcerea? Pn i primul venit de pe strad putea fi un mesager; poliia nu ocolea pe nimeni i afacerea ajunsese att de cunoscut, nct pn i trectorii tiau la fel de mult ct comisarul. Am pus aceast ntrebare, la care se va afla rspunsul, pentru c ea explic purtarea lui Roland, dnd cheia enigmei pe care o reprezenta cazul su n faa tiinei chirurgului. De cteva zile, Roland juca teatru. Fusese rnit n mod bestial. Pumnalul lui Joulou ptrunsese att de adnc i sfiase zona pericardic att de primejdios, nct n primul moment exista o probabilitate de mie n sut pentru moartea instantanee. Pn aici, totul e perfect adevrat. Timp de mai bine de o lun, viaa rmsese n el doar sub form vegetativ o somnolen . n aceast perioad, cel mai mrunt efort care ar fi intervenit s tulbure natura n momentul cnd aceasta rennoda cu ncetineal firele rupte, ar fi fost mortal. Chirurgul avea dreptate. Ei au ntotdeauna dreptate cnd cer odihn i tcere, ambele favoriznd admirabilul travaliu al unui principiu vital, lupta mpotriva distrugerii. Investigaiile justiiei avuseser loc realmente ntr-un moment n care rnitul nu putea nici s rspund i nici mcar s aud. Dar deja de cteva zile Marie Davot aproape c ghicise rnitul vedea, nelegea, tria n toat puterea cuvntului. Dac ar fi vrut, ar fi putut face fa unui interogatoriu. Nu voia.

ntr-o noapte cnd Davot veghea contiincios, citind un roman al lui Paul de Kock, pe jumtate ascuns n cartea de rugciuni, Roland se trezi din somnul lui greu. Era ca o renatere. Memoria i revenea ncet i confuz. n acest prim moment, nu ar fi putut nici s vorbeasc, nici s se mite. Romanul era foarte vesel. Din cnd n cnd, infirmiera rdea singur i din toat inima. Roland se simea nsetat i nfricoat. O spaim vag, care se ntrupa n numele mamei lui, i urca din inima ndurerat pn pe buzele mute. Numele i era suficient pentru a-i aminti de propria poveste. Revzu ca n vis ultima noapte de carnaval. Frumuseea Margueritei i trecu prin faa ochilor, ca o puternic strlucire. Recunoscu savoarea acestei voluptoase i teribile ntlniri, apoi groaza deznodmntului neateptat; apoi l duru rana. Cuitul ptrundea! Adormi, sfrit de oboseal. nc nu avusese timp s se gndeasc la interpretarea unui rol. Acest gnd i veni dimineaa, pentru c primul cuvnt pe care l auzi meniona un mesaj de la parchet, ntrebnd dac era posibil s se reia interogatoriile. Ancheta se lungea lamentabil i la Palatul de Justiie toi erau nerbdtori s obin depoziia victimei. Ascultnd, Roland simi renscnd n el teama din ajun, dar ea prindea contur i semnificaie. Aceast team era gndul la mama sa. n mare, nelesese tot, fr grij pentru detalii. Se afla ntr-un spital, nu avea importan care, iar justiia l pstra ca pe o pies n procesul intentat omului care-1 njunghiase. O vzu pe mama sa, palid pe patul de suferin. Pe loc i veni ideea s fug s fug ori s moar.

Gndul fu precis i concret, ca i cum aceast concluzie ar fi fost rezultatul unui laborios studiu mental. Mama! Justiia! Din jocul celor dou noiuni, dorina de a fugi izbucni nvalnic, ca o necesitate. Mama sa era att de nobil i de mndr n ciuda ntregii ei nefericiri! Justiia, aceast contiin a popoarelor, vorbete att de tare i-i atinge att de crud chiar i pe cei pe care pretinde c-i protejeaz sau i rzbun. I s-a ales un simbol: o mn, o mn mare din piatr, rece, dur, incoruptibil, care nu tie i nu poate s menajeze pe nimeni. Aceast mn destram orice mister, este dreptul ei i datoria, cci naiunile se ridic imediat ce ea este acuzat de slbiciune. Trebuie s taie n carne vie. Or, fiecare crim cuprinde un grup: asasinul i victima. Cu att mai ru pentru victim! i astfel lucrurile i schimb numele: sau, dac vrei i primesc adevratul nume. Iluziile dearte zboar odat cu vorbele care le susin. Totul este dezgolit n mod auster i impudic, ca la morg. Roland auzi n el nsui cuvintele de prezentare ale judectorului, care spunea, artndu-1 cu degetul: Biatul acesta a fost asasinat n pragul unei case ru famate. Tocmai ieea de acolo. Avea douzeci de mii de franci ntr-un portofel. Este fiul unei femei care moare n mizerie! Formulat astfel, acuzaia o atingea pe mama lui! Nu existau dect dou posibiliti de a mpiedica acuzaia s ajung sub ochii lacomi ai publicului: s fug sau s moar incognito, nainte de a fi vorbit. Pentru un spirit nelept, aceste dou mijloace erau la fel de absurde i imposibile. Totui, Roland nu respinse dect unul: moartea. Avea o nou datorie ctre mama

lui; simea acest lucru din tot sufletul; voia s triasc pentru mama lui, Aadar i rmnea fuga. Nu putea s fac nici o micare din patul su. Totui, aceast idee de a fugi, odat ncolit, deveni pentru el o frmntare permanent i devoratoare. Era cldit astfel: ndrzne, rbdtor i puternic. ncerc din prima clip. Capul, inert, nu se supunea efortului. Fcu apel la spirit. Dar o alt preocupare i se puse n cale. Noiunea zilelor scurse de la catastrof nu-i era clar n minte. Exagera lungimea timpului. I se prea c a trecut cumplit de mult . i punea exact aceeai ntrebare pe care ne-am pus-o i noi: Cum de nu m caut mama? Cum de nu m gsete, dac m caut? Rspunsul era foarte simplu. Doctorul Abel Lenoir spusese: Are mare nevoie s spere. Roland o revzu pe patul ei srccios i solitar. Ce putea face, dect s se roage? Roland se rug i plnse. Prima micare a braului o fcu pentru a-i terge o lacrim i pe dat inima i se umplu de bucurie. Braul, aezat sub aternut, se ridic. Simi muchii ncordndu-se. Aternutul se mica. I se pru c s-a petrecut un miracol. Miracolul fu urmat de o sincop i Marie Davot urc la maica Franoise d'Assisi pentru a-i spune c bolnavului i merge cum nu se poate mai ru. Asta se ntmpla miercuri, a cincisprezecea zi. Nimeni nu mai poate nega astzi acest auxiliar al medicinei, care se numete gimnastica. Gimnastica nu este prin ea nsi un mijloc de vindecare, dar ajut la vindecare cu att succes nct modestul su rol de accesoriu pune adesea n umbr agentul principal. Dac

gimnatii, arlatani sau ignorani, nu i-ar fi desconsiderat arta, promind fr ncetare mai mult dect poate face ea, gimnastica ar fi putut intra n familiile noastre ca nsi medicina i ar fi fost o mare binefacere pentru sntatea tuturor. Nicieri nu se face mai bine gimnastica dect la coal i, desigur, nu degeaba profesorul Triat a inventat o mie i unul de detalii ale mainilor sale ingenioase, cu scopul de a exersa cu folos, rnd pe rnd, diverii muchi care compun mecanismul uman; dar la nevoie se poate face gimnastic i n afara colii, fr aparatur special. Dac Roland l-ar fi avut la ndemn pe Triat cu utilajele lui, lucrurile ar fi mers, poate, mai repede. Nu avea nimic, aa c fcea ce putea. Trebuie s fii de acord c totul e gimnastic pe lumea asta i c fiecare din noi facem gimnastic, fr s ne dm seama: gimnastica trupului i cea a spiritului. Pentru a da o definiie care nu are nimic din tenta unei teorii de tiin medical, fiind oarecum contrar filozofiei populare, vom spune c gimnastica este plusvaloarea ce se poate obine din utilizarea a orice: sapa care a spat este mai valoroas dect o sap nou; pmntul care a fost spat ctig n valoare i braul care a mnuit sapa a ctigat n vigoare. Nu gsii c este frumos, consolator, social, providenial? Este marea parabol a muncii. Nu confundai uzura cu folosina, al crei revers este, dup cum moartea este contrariul vieii. Despre acestea nu se poate raiona dect n condiii umane, deci muritoare. Victoria ne uzeaz ca i nfrngerea. Este fatal. De aici rezult cumva c victoria nu este preferabil nfrngerii?

Gimnastica drept plusvaloare pasiv, obinut prin folosin sau efort activ, este rezultatul unor serii de eforturi care obin aceast plusvaloare. Nu ai uitat, doamn, primele ncercri de gimnastic, ce v-au adus lacrimi n frumoii dumneavoastr ochi! Copilul blond i-a pus pentru prima dat picioarele crcnate pe pmnt. S-a cltinat i ct de aproape a fost de cdere! Tatl surdea. A fost primul pas. Al doilea era deja mai sigur i ai avut un moment de extaz la cel de-al treilea, fericit mam! O lun mai trziu picioruele tropiau. Apoi buzele i guria au nceput s ncerce cteva silabe. Alt orgoliu! i ct de bine vorbete acum, nu-i aa, doamn? Mai trziu, a fost pianul. Degeelele erau stngace, moi, revoltate. Prima dat au blbit pe clapele neasculttoare acea gam care totui este att de clar i dreapt, fr diez i bemol, ca marea strad SaintDenis. i acum l interpretm pe Prudent cu ochii nchii, nu-i aa? Imaginai-v, doamn, c a fost nevoie de o gimnastic i mai aspr pentru a face dintr-un recrut alsacian un colonel! Roland fcu gimnastic de toate felurile, fr s tie, probabil tot aa cum domnul Jourdain scrie proz. Fcu gimnastic n pat, cnd infirmiera nu era acolo, i nici chirurgul. Era periculos? Poate. Totui, reui. n orice caz, era dificil, pentru c gimnasticii i e specific progresia micrii, iar Roland era permanent supravegheat ndeaproape. Din fericire pentru el, Marie Davot, recunosctoare sau avid de ctig ori poate mpins de ambele motive lu o mare hotrre. Pn atunci avusese cte ase ore de odihn pe zi, timp n care o sor i prelua munca. Sub pretextul unei supravegheri mai

atente, Marie Davot renun la pauze i se ndrji s nu1 piard din ochi nici o secund. De aici rezultar circa opt ore de somn adnc din douzeci i patru, n ciuda nenumratelor ceti de cafea tare, bute special pentru a-1 nvinge pe Morfeu, zeul somnului. i spunea, cci scuzele nu lipsesc niciodat: Mi-am ales s aipesc cteva clipe numai n momentul cnd l-am vzut c doarme profund. Dar, n realitate, Roland era cel care alegea. Cnd infirmiera l veghea, se prefcea c doarme . ndat ce credea c ea a adormit, i ncepea gimnastica. La nceput au fost nite micri imperceptibile, eforturi surde, combinate astfel nct s nu deranjeze rana nc nenchis. ntr-o noapte, cnd Davot sforia, stul de cafea, el se ridic din pat, mai palid ca un mort, cci efortul l epuiza. Ah, sigur! Cnd ea se trezea, el dormea adnc! Dormea ca un alergtor care a parcurs 12 leghe cu nclmintea ud. Dormea ca un soldat a doua zi dup un mar n trei etape. Dormea, frnt de oboseal. Vorbitorul era mare . nuntru fuseser o sob i un paravan mare, care apra patul rnitului de curentul dinspre ua de la intrare. Marie Davot dormea tolnit ntr-un fotoliu vechi i adnc, pe care maica Franoise d'Assisi l cumprase special pentru ea; fotoliul era plasat n dreapta patului, lng masa unde erau nirate medicamentele. Paravanul se ridica n cealalt parte a patului. n a nousprezecea zi de la intrarea sa n mnstire, la ora patru diminea, n timp ce Marie Davot sforia, visnd c vegheaz, Roland reui s se strecoare afar din pat i s treac n spatele paravanului.

Un loc bun pentru a face gimnastic. Dar odat ajuns acolo, bietul biat nu putu dect s clnne din dini, gfind pe dalele reci. Cu siguran c-i risca viaa. tia i el foarte bine. Din punctul lui de vedere, risca i mai mult, cci dac infirmiera s-ar fi trezit n acel moment, totul ar fi fost pierdut. Infirmiera nu se trezi. O jumtate de or Roland fcu eforturi inteligente i rbdtoare, pentru a ajunge din nou n pat, unde reui s intre cu mare greutate . i cauzase un puternic acces de febr, dar avea convingerea c va fi n curnd capabil s evadeze, dac s-ar fi ivit o ocazie. Trebuie s remarcm importana acestui dac. Ferestrele vorbitorului aveau gratii. Ua ddea spre vestibulul care servea provizoriu ca vorbitor. Pentru a ajunge afar, trebuia s treci printr-un culoar cu geamuri, apoi prin faa gheretei portresei i s ajungi la portalul de la intrare. E adevrat, Roland nu tia nimic din toate astea. Nu cunotea pe nimeni, pentru c intrarea n mnstire avusese loc pe cnd era leinat, dar rmnea un obstacol de care-i putea da seama i care, de altfel, era de netrecut: cu trei sptmni nainte, fusese adus la mnstire n costum de carnaval, care, ptat de snge i strpuns de pumnal, se afla n minile justiiei . n toat mnstirea nu exista nici o hain brbteasc. Roland nu avea bani. Rolul de mut i tia orice modalitate de corupere sau de seducie. La ce-i servea gimnastica?

13.ULTIMA LECIE DE GIMNASTIC

Miercuri, n cea de-a douzeci i una zi de la sosirea

la Bon-Secours, Roland reui s ajung n spatele paravanului. Fcu mai mult de cincizeci de pai, inndu-se de ziduri i reveni n pat, fr s trezeasc atenia Mariei Davot. Aceasta ajunsese s cread c gsise modul de a tri fr s doarm. nchid ochii, spunea ea, dar rmn ntotdeauna cu simurile treze . l aud respirnd. Datorit cafelei i dorinei de a-mi face datoria. Te poi obinui cu orice. Maica Franoise e att de bun cu mine! La sfritul acestei afaceri, voi avea i eu o soart mai bun. Mi-a promis i o hain de merinos pentru Joia Mare. A doua zi era Joia Mare. Recunoatei c zelul infirmierei avea un scop! n dimineaa de miercuri, dup noaptea n care Roland reuise s fac cei cincizeci de pai, o tafet n livrea de zile mari i opri calul nfierbntat la poarta mnstirii Bon-Secours. Sosise rspunsul ducelui de Clare, trimis de la Roma. Maica Franoise d'Assisi atepta de mult, cu mare nerbdare. Numra ceasurile. Pn n prezent, rugciunile de nou zile nu dduser nici un rezultat: cel puin, nu pentru btrna clugri, care nu cunotea ncercrile lui Roland, dincolo de paravan. Rnitul era cuprins de aceeai imobilitate i de acelai mutism. Pe chipul lui ncepeau s se citeasc semnele vieii, dar el rmnea de piatr i chirurgul se gndea s aduc acest caz, att de rar, n discuia Academiei. Tremurnd, maica deschise plicul mare, cu nsemnele familiei de Clare. Privirea ei vie i ptrunztoare

parcurse cu repeziciune cele cteva rnduri aternute pe hrtie groas. Domnul fie ludat! opti ea. E urmarea rugciunilor. Ducele de Clare, rspunznd respectuos la chemarea nobilei sale rude, i anuna plecarea imediat din Roma. Ar fi trebuit s ajung la douzeci i patru de ore n urma curierului. Mine, spuse ea, mine va fi aici! ngenunche n faa patului i se rug; dar privirea i se opri fr voie pe miniatura agat n perete, i printre vorbele sfinte amestec la ntmplare i altele: O s vad singur! gndea cu voce tare. Nu sunt nebun. De zece ori am fost la cptiul lui i de zece ori m-a frapat aceast asemnare. Ducele de Clare este un gentilom, un om cinstit ca toi cei crora le curge n vine sngele regesc. O s vad! O s vad cu ochii lui! Se ridic fr s-i termine rugciunea i desprinse de la locul ei miniatura ce prea c se nsufleise i zmbea. O arunctur de ochi rapid o convinse c n chilie nu era nimeni. Apropie miniatura de buze i o srut, spunnd: Raymond, fiul inimii mele! Dumnezeu e bun. O va regsi pe vduva ta i poate deja am regsit copilul cruia i-ai dat numele meu la botez! Ducele! Adevratul duce! eful casei noastre! Roland de Clare, prin care Dumnezeu va perpetua gloria i puterea strmoilor notri! Pe coridor se auzi un pas grbit. Dincolo de u rsun glasul Mariei Davot: Ah, micu! Ah, doamn! Trebuie s v vorbesc! Btrna clugri se grbi s mearg la u i s deschid.

 Nu v fie, team, spuse infirmiera, e bine pzit. Am lsat o maic acolo jos. Ah! mecherul! Cine ar fi crezut? Despre cine vorbeti? ntreb maica Franoise d'Assisi cu demnitate. Despre micuul nostru artist. E clar, i bate joc de noi, ce mai! i ct iretenie i-a trebuit, pentru c n douzeci i patru de ore n-am nchis ochii de ase ori. Nici un minut! Cafeaua! Dar iat c deodat, n dimineaa asta, tocmai citeam psalmii linitit, cnd a sltat n patul lui. Asta m-a fcut s devin atent. A sltat ca un crap. Pentru prima dat? Doar am mai vzut i pe alii, tot bolnavi. Nu sare nimeni aa pentru prima dat. L-am pndit. A nceput s-i mite braele i picioarele. S-ar fi zis c se apr mpotriva cuiva. Era rou. Avea febr. Marguerite, a spus. Marguerite... A vorbit! strig btrna clugri, cu rsuflarea ntretiat de emoie. Ah, sigur! i deloc mpiedicat. A spus multe. A stri- gat-o pe aceast Marguerite, pe mama lui i pe nu mai tiu cine. A vorbit despre un portofel, douzeci de mii de franci n bancnote. i c-i era team de justiie! Infirmiera se opri asupra acestui cuvnt. Maica Franoise sttea cu ochii plecai i se gndea. N-a pronunat nici un nume? ntreb ea. Marguerite.. . ncepu Davot. Adic un nume care putea s dea vreo indicaie. O clip! Am o memorie fantastic, dar lipsa de somn... Ah, merit banii ctigai! Da! A spus un nume. Poate de Clare Nu, asta nu. Parc Charleroy... Fitz-Roy?

 Nu, nu Fitz-Roy! Palevoy... Malevoy... i a pomenit despre un notariat, probabil o poveste care te nfioar! Fr un cuvnt, btrna clugri i fcu semn s treac pragul, apoi o urm pe culoar. Coborr amndou n vorbitor, unde, ntr-adevr, veghea o maic. n timp ce ele se apropiau de pat fr zgomot, maica zise: E mai linitit. A avut un comar. E att de frumos, cum s-i vin s crezi c nu e sntos? Trecuser trei zile de cnd maica Franoise d'Assisi nu-1 mai vizitase pe rnit. Fu ocat de transformarea petrecut cu el. Fr ndoial c febra contribuia la culoarea aprins din obraji, dar febra nu putea face totul singur i sora nu exagera deloc. S-ar fi spus c e un brbat sntos tun. Ca ntotdeauna, micua l privi ndelung i cu atenie, n timp ce era cu ochii aintii asupra lui, Roland se mic viguros i cu uurin, aproape ntorcndu-se n aternut. Vedei! exclam infirmiera triumftoare. Se preface! i pn acum nu l-ai vzut niciodat micndu-se? ntreb btrna clugri, a crei figur slbit se mbujorase, de parc ar fi primit reflexe de la obrazul aprins de febr al rnitului. Niciodat! Chiar niciodat! replic Davot. Ne-a pclit, ce mai! Iar chirurgul n-o fi vreun vrjitor! n acel moment, Roland scoase acel oftat dinaintea trezirii. Ochii i se deschiser, vioi i limpezi. Nu putem spune, totui, c i privea pe cei din jur. Mai degrab

pru s ghiceasc, dect s vad, cci privirea i se tulbur brusc. Vedei, repet Davot, e viclean! Iar se preface ! Cu un gest, micua i impuse tcerea. Se apropie de pat i lu n mna ei mna lui Roland, care rmase inert, dar fierbinte. Biete! spuse ea cu blndee. M auzi? Cred i eu! opti infirmiera. Dar nu-i lucru curat! Rnitul rmase nemicat. Te previn, spuse clugria pe un ton mai sever, c te-ai micat i ai vorbit n timpul somnului. Nu mai e cazul s te prefaci. Rnitul pli imperceptibil. Dar atta tot. Clugria atept pre de cteva secunde i relu pe un ton imperios: Domnule Roland, i cer s vorbeti! Infirmiera i cealalt maic schimbar o privire uluit. De ce acest nume? De unde tia acest nume? Rnitul tresri i obrazul i pli i mai puternic. Maica Franoise mai atept un minut. Apoi se ndrept spre u, spunnd cu rceal voit: Voi ordona ca Parchetul s fie chemat urgent. Acest tnr poate rspunde ntrebrilor judectorilor. S fie adus doctorul. Se pare c de acum trebuie transferat la nchisoare, acolo e locul lui. O, bun micu! implor sora. Fie-v mil de el. Davot o conduse pe btrna clugri pn la u i-i spuse, artndu-i fusta: E timpul s vin mbrcmintea mea cea nou. Tremur n fusta asta. Maica Franoise d'Assisi se ls condus pn la capel i discut cu confesorul ei, care plec direct la Palatul de Justiie.

Chemat, chirurgul declar c prevzuse totul, c infirmiera era o proast, de fcea atta zgomot pentru nimic. Explic totul, n mod tiinific. Cu un sfert de or nainte de a muri, domnul de La Palisse era nc n via. Cu un minut nainte de a se putea mica, vorbi sau strnuta, un paralizat este insensibil ca o piatr. Cit nite cazuri de catalepsie, de-a dreptul amuzante. Cnd se puse ntrebarea dac rnitul juca, de fapt, teatru, povesti istorioara unui iepure, otrvit de domnul Orfila n scopuri umanitare, dar care-i ndeplinise funciunile vitale nc o or dup declararea morii . n general, rana era nchis i fora vital a rnitului revenise datorit ingerrii unui consomm special, a crui reet nu o avea dect el. Infirmiera se plnsese uneori, e adevrat, de nite oareci care-ar fi mncat mncarea, ba chiar unii sceptici bnuiau acum c rnitul ar fi putut face acest lucru. Prostii! Consomm-ul era suficient. Se nega existena oarecilor?Nu-i nimic,era i o pisic n mnstire, care-ar fi putut fura mncarea. Rnitul urma o terapie bine gndit. Puteau s-1 trimit la Curtea cu Juri i, dac doreau, chiar i n Indii. Doar dac doctorul nu rspundea de eventualele accidente. La mnstire, toat ziua fu foarte agitat. Maicastare spuse de nenumrate ori: Iat ce se poate ntmpla cnd ne abatem de la reguli. Cele dou biete surori vinovate de aceast infraciune fur sever mustrate retroactiv, dar nu se rezolv nimic . ntreaga mnstire se interesa de destinul romanesc al tnrului; numai c ceva mai mult dect de obicei, acum c era bnuit c ar fi jucat un rol n cine tie ce afacere necurat. Imposibil s le mpiedici pe surori s se

strecoare n vorbitor. Venir toate pe rnd i Davot rencepu de zeci de ori s povesteasc ce tia. Ceea ce uimea cel mai mult n aceast istorie era ciudatul cuvnt al maicii Franoise. Ea i spusese rnitului Domnule Roland. i adevrul era c pe lenjeria rnitului se remarcase de la nceput iniiala R. Rnitul se numea aadar Roland, ns cum de aflase micua? Dar Roland i mai cum? i va fi chemat oare cu adevrat justiia, nainte de sosirea ducelui, a doua zi? Cci, ntr-un fel sau altul, toat lumea tia c ducele avea s soseasc a doua zi. La ntoarcerea sa de la palat, confesorul maicii Franoise d'Assisi avea un aer teribil de misterios. Justiia fu ateptat pn seara, dar nu ddu nici un semn de via. Bunele surori propuser s-o nlocuiasc pe Marie Davot n timpul nopii, sub motiv c era extenuat. Oferta lor nu fu acceptat. i trebuie s recunoatem c n acea noapte Davot a fost eroic. Timp de dousprezece ore, de la opt seara pn la opt dimineaa, rmase la post, fr s nchid un ochi, ascultnd i pndind. Imaginaia ei lucrase febril. De acum, era absolut convins c orice cuvnt surprins i va aduce un ctig frumos. Din nefericire, zelul ei nu fu recompensat. Dac s-ar fi prefcut c doarme, nu se tie ce s-ar fi ntmplat. Ea ns veghea sincer. Rnitul tcu, mut ca un pete. Febra i sczuse cu totul. La ora opt fix, maica Franoise d'Assisi intr n vorbitor. Aici o gsi pe infirmier, roie la fa din cauza unei migrene ngrozitoare, i pe rnit palid, pentru c febra sczuse, dar linitit i frumos n odihna lui: att de frumos nct clugria fu cuprins de o emoie plin de

tandree i mndrie. Jumtate de ceas mai trziu apru justiia, cu o anumit suit i nsoit de trei medici, care aveau sarcina de a face un consult meticulos. Interogatoriul ncepu ntr-o manier sever i judectorul i declar de la nceput rnitului c nu exist nici o ndoial asupra posibilitii acestuia de a rspunde. Adug c tcerea lui ncpnat putea fi interpretat n defavoarea lui. Rnitul rmase nemicat. Ochii i erau nchii. Nici un muchi de pe faa tnr i frumoas nu tresri. Magistratul, care avea educaia noii coli i se ocupa de art, l compar fr voie cu o marmur antic. Grefierul visa; acetia sunt oameni practici i n sala pailor pierdui firea omeneasc se ascunde, fr ca cineva s observe aspectele ei strlucitoare. Grefierul visa la ciudeniile crimelor care fac din Gazeta Tribunalelor cea mai incitant dintre brourile utile. Dup insuccesul acestui prim atac, opinia corpului medical fu ambigu. Erau trei savani ilutri, ale cror nume fuseser ridicate n slvi de Curtea cu Juri. E de la sine neles c au avut preri diferite, innd cont de situaia n care se prezenta rnitul, dar toi fur de acord asupra unor puncte: 1. c subiectul se bucura de toate facultile sale fizice i morale; 2. c n starea actual, transportul, realizat cu precauii, nu prezenta nici un pericol. n consecin, magistratul o anun pe maica stare c a doua zi, vineri, la aceeai or, va veni o trsur pentru a-1 lua pe rnit ca s-1 transfere undeva unde s fie sub tutela justiiei. Maica Franoise d'Assisi se retrsese n chilia ei. Dup plecarea oamenilor legii, o chem pe stare. Dup aceea, se ddu ordin s fie nchis vorbitorul, n care

rnitul rmase singur cu infirmiera lui. Aceasta nu mai avea dect o zi pentru a face avere. Dei nu-i reuise nimic n via, biata femeie avea o prere foarte bun despre ea . i spuse: Dac sunt iscusit, poate reuesc s-1 prostesc pe tnrul sta. i cu siguran c era mai aproape de reuit dect i ddea seama, cci tnrul voia s-i cear ajutorul pentru a fugi. Dac ar fi ateptat mcar zece minute, poate c el ar fi fcut primul pas. Dar vorbi i viclenia ei grosolan se dezvlui de la sine. Dei Roland se gsea la captul opus al nelepciunii de diplomat, o judec doar dup tonul vocii i se cufund iari ntr-o tcere ncpnat. Aceast femeie i era duman. Le regret pe surorile cele bune i atept noaptea. Ce anse de evadare ar fi putut s-i aduc noaptea nu tia nici el, dar aa este sperana. Se cldete pe imposibil, mai ales n ultima secund. Spre amiaz, Davot, obosit de atta vorbrie, tcu. O chinuia o teribil nevoie de somn. O durea capul. Cnd i se aduse masa, nici nu se atinse de ea, dei era o mare mnccioas. Pn i mirosul i fcu ru. O duse n spatele paravanului i simi cum i se nvrte capul. De acum, nu avea s mai dureze mult; de abia se aez i czu ntr-un somn greu i profund. Ochii lui Roland se ntredeschiser, privind-o printre pleoape i spionnd-o cu atenie . nti nu crezu n acest somn i se temu de o capcan. Tui slab, apoi mai puternic; se mic sub ptur. Davot sforia. Atunci Roland, prefcndu-se c viseaz, rosti cuvinte fr sens i strig cu voce nbuit: Ajutor! M omoar! Davot nu se mic.

Proba era trecut. Roland se ridic n capul oaselor, dintr-o singur micare. Zmbi, regsindu-i vigoarea renscut. Prsi patul fr efort i se ndrept spre arena obinuit a exerciiilor lui. Merse fr s se sprijine. Sigur, nu era mare lucru, iar cei civa pai pe care-i ncerca att de bucuros fceau s-i asude fruntea, dar ce progres fa de ajun! i n fond, drumul pe care-1 avea de parcurs nu era lung . n ultimele zile, ascultndu-le pe surori, aflase unde se gsea: la un sfert de or de mers pe jos de mama lui. Soarele clar de martie ptrundea printre barele ferestrelor din vorbitor. Pentru prima dat, Roland putu s arunce o privire afar. Inima i btea, ca i cum ar fi respirat aer curat. I se prea c un singur lucru l separa cu adevrat de libertate: lipsa hainelor. Cut, scotoci de jur-mprejurul acestei camere mari, complet goal, aa cum caui un obiect pierdut. Peste tot, pn i n sertarele prea strmte ca s ncap ceva n ele. Cu siguran c aici nu exista nici o ans de a gsi vreun fel de mbrcminte i Roland tia acest lucru, dar cuta mai departe. Voina de a evada l nfierbntase ca o pasiune. Nu mai avea dect o noapte. A doua zi, ntre el i mama lui s-ar fi aflat zvoarele unei nchisori. i secretul pstrat cu atta greutate ar fi explodat! Mama sa ar ti tot, nicidecum de la el, Roland, care ngenunchease i ceruse iertare pentru prima sa nebunie, ci din scandalul public sau prin glasul ziarelor pariziene. Nu se mira c-i iubete mama cu asemenea ardoare, dar recunotea c niciodat nu o iubise att de mult . n sensul cel mai concret cu putin, i-ar fi riscat de o mie de ori viaa, doar pentru a o scuti de ruine i durere.

i imagina camera trist de acas, patul solitar i zilele lungi de ateptare. Ce nopi! i murmurase de attea ori la ureche: Nu te am dect pe tine! Cutnd haine, fcu nconjurul vorbitorului i reveni n spatele paravanului. Inima i crapul i erau pline, dar stomacul i chioria de foame. Trecnd pe lng Davot, i veni o idee: oare nu ar fi putut s-i pun clu i s-o lege zdravn, apoi s-o dezbrace i s-i ia hainele, ca s le mbrace el? Era o persoan robust. Aa cum stteau lucrurile ar fi putut s-1 pun la pmnt cu un ghiont, dar el nu se temea de nimic. Ideea prinse rdcini i ddu ghes viselor lui sentimentale. Se opri n colul paravanului ii privi infirmiera, cu sufletul sfiat de intenii rzboinice . i nchipui un plan de btaie, cutnd cu mil mijloacele prin care i-ar fi fcut ct mai puin ru cu putin. Davot nici nu presimea ce pericol o ptea. Totui, Roland se ntoarse: un miros tentant i ajunsese la nas. Acelai lucru poate produce efecte total diferite. Prnzul pe care infirmiera l respinsese cu dezgust l atrgea pe Roland, care se apropie, fremtnd de acea poft pe care doar tinereea convalescent o poate cunoate. Se gndea tot la mama sa, la mncrurile ei, la Davot legat fedele i cu un clu n gur, dar se gndea la toate, mestecnd cu poft. Era delicios! Niciodat nu mncase ceva att de bun! Pinea i se prea proaspt, aripioara de pui era afumat la un fum celest, iar vinul!... Ah, vinul!... n sntatea bunelor surori! Rdea de unul singur, avea chef s cnte. Nu mai existau obstacole. Dup o

asemenea mas srbtoreasc, arunci la pmnt i ase strji odat! i viitorul e proaspt ca un trandafir. Fr obstacole! Doar ui deschise, dincolo de care va merge i o va gsi pe mama sa, poate fericit i vindecat. Ziua trecea i zgomotele exterioare preau c se nmulesc. Era un cartier linitit, dar uneori Roland avea impresia c aude n deprtare vocea veseliei populare, acel strigt monoton i aspru, ultimul sunet pe care-1 percepuse n seara aceea cnd i prsise mama, chemat de trmbiele carnavalului. Gndul i se ntorcea la chemarea memoriei att de trist solicitate; i relu firul sumbru al aventurilor, cnd rsun un zgomot de roi rostogolindu-se rapid pe pavajul strzii. Poarta, v rog! strig o voce, dup care Roland putu aprecia distana pn la poarta mare i n acelai timp direcia n care trebuia s se ndrepte, pentru a se salva dup ce avea s o lege pe Davot, deposednd-o de haine. O agitaie brusc se isc n interiorul mnstirii. Se auzir pai grbii, din mai multe direcii. Dou cuvinte dominar zarva de afar: Ducele! Ducele! Roland nu avu timp dect s ascund rmiele mesei n colul cel mai ntunecat al vorbitorului i s se vre iute n pat. Cele dou ui batante se deschiser cu zgomot, trezind-o brusc pe Davot.

14.DUCELE

folosit timp de atia ani la venirea ducelui nu avu loc de ast-dat, un motiv n plus pentru ca mnstirea Bon-Secours s-i dea seama de gravitatea situaiei. Maica Franoise d'Assisi i prsise chilia cu mult nainte . I atepta pe noul venit cu nerbdare crescnd, numrnd minutele. Cnd ducele cobor din trsura cu patru cai, o gsi ntre colonade, sprijinindu-se de braul maicii staree. Ca ntotdeauna, o avea cu el pe Nita, micua prines zvelt, nltu i graioas, n costum de cltorie, care o arta la sfritul unei perioade de doliu . i ntinse fruntea i maica o srut n trecere. A crescut ct sora ei, spuse ea. Un nor trecu pe fruntea ducelui, Nita pli, nchiznd ochii pe jumtate. Nepoate, relu maica, mulumesc pentru graba cu care ai rspuns chemrii mele. Pentru asta, nu m-am lsat condus de sentimente i am acionat dup ndelung chibzuial. Este vorba de numele de Clare: singurul interes pe care-1 mai am n viaa dinainte de intrarea mea la mnstire, cu permisiunea stareei i spernd n iertarea lui Dumnezeu. Ducele se nclin n tcere. Micua continu: Draga mea copil, du-te i joac-te n grdin. n loc s se supun, fetia se apropie i prinse mna uscat a clugriei, ducnd-o respectuos la buze. Mtu, spuse ea cu o voce neobinuit de armonioas, dar clar i decis ca vocea unei femei. Nu mai

Ceremonialul

sunt un copil. Acum bunicul nu m mai are dect pe mine. Nu-1 prsesc niciodat. Btrna clugri o scrut cu privirea ncrcat de emoie. i-o aminteti bine pe sora ta, Raymonde? opti ea. Ochii Nitei se umplur de lacrimi i ducele i ncrunt sprncenele. Bine, continu maica . ntr-adevr, nu mai eti un copil. Dumnezeu i Sfnta Fecioar s te binecuvnteze, copila mea! n inima ta tnr pulseaz un snge nobil i puternic. Rmi cu noi i dup ce vei vedea, s-mi spui cu curaj ce crezi. Privirea ducelui se nnor. S fie deschis ua vorbitorului! ordon maica. n acelai timp, ls braul stareei, pentru a se sprijini de cel al nepotului. Dei ar fi vrut s aud o explicaie, acesta nu ieise din atitudinea lui obinuit i rezervat i nu ntrebase nimic. De ndat ce trecur pragul, btrna o prinse de mn pe Nita i-i mulumi cu un semn din cap stareei, care rmase afar. Paravanul ascundea patul i rnitul. Nita, care era n dreapta, depi prima paravanul i scoase un ipt uor, zrind chipul lui Roland, luminat de razele apusului de soare. Bine, prines, spuse clugria. Sunt mulumit c te-am adus aici. Apoi se adres infirmierei, care avusese timp s-i revin. Las-ne singuri. Vei gsi la maica portreas ceea ce i s-a promis. Doarme foarte linitit, spuse Davot. Doar dac nu se preface. Aa a fcut de azi-diminea.

Iei, fcnd reverene exagerate. Ua vorbitorului fu din nou nchis. Maica Franoise d'Assisi, ducele i Nita stteau n picioare lng pat . nainte de a vorbi, clugria arunc o privire fugitiv i ntrebtoare spre chipurile nsoitorilor ei. Impasibilitatea ducelui ascundea o und de mirare. Micua prines era sincer emoionat. Privii-l bine. Dup aceea o s ieim. Aici nu trebuie rostit nici un cuvnt. Roland era culcat pe spate. Nu avusese timp dect s se strecoare n aternut. Ochii lui rmneau nchii. Efortul pe care-1 fcuse i colora puin obrazul. Respiraia accelerat i profund mica ptura. Bogia prului lung aproape acoperea perna. Cele trei personaje rmaser nemicate i tcute pre de cteva minute. Ziua i pierdea strlucirea i ducele se apropie de fereastr, spre care rnitul era ntors cu spatele, i ridic draperia de serj. O lacrim se rostogoli pe obrazul Nitei, care opti: Ct de bine seamn cu sora mea, Raymonde! Maica spuse pentru a treia oar: Aa e, prines! i puse un deget pe buze. Ultimele raze de soare se jucau n prul blond al lui Roland, luminndu-1 din spate i fcndu-1 s strluceasc. Ducele se apropie i se aplec deasupra lui. Apoi se ntoarse spre maica Franoise d'Assisi i se nclin n tcere, ca pentru a spune: Am vzut destul. Micua l chem cu un gest i se sprijini din nou de braul lui . n timp ce se ndreptau mpreun spre u, Nita, care prea c se ndeprteaz cu regret, rmase o clip desprit de ei prin paravan. Desprinse cteva fire de flori ofilite de la

cingtoare i le srut, punndu-le alturi de acest tnr frumos i adormit, care-i amintea de sora ei iubit. Prines, vino! spuse maica. Nita se supuse, dar o ultim privire o fcu s cread c distinge o strlucire zmbitoare printre pleoapele ntredeschise ale rnitului. Prsind vorbitorul, maica ddu ordin s fie adus din nou infirmiera, care reveni, ducnd un pachet mare. De ndat ce se instal la postul ei, deschise pachetul, care coninea un compleu de ln neagr, mai multe perechi de ciorapi, o bonet i un al. Davot le examin pe toate mult timp i ndeaproape. Era mbujorat de plcere, dar bombnea, pentru c astfel de femei bombne mereu, reprond stofei c nu e suficient de fin, alului c nu e suficient de mare, bonetei c-i prea simpl. Era i greu! Spunea ea c exist pantofi ca tia doar cu patru franci. Iar ciorapii nu sunt cu nimic mai presus dect ai mei. Oamenii sunt zgrcii la culme. Probabil c exist ceva sub jocul sta de-a v-ai ascunselea. Ar fi putut, totui, s m menajeze un pic. E la fel, n-am noroc. S gsesc un loc att de bun i totul s se termine aa, deodat! Individul va pleca mine. i ce-o s-mi dea btrna pentru c n-am nchis ochii timp de opt zile i opt nopi? Sau poate i imagineaz c suntem chit. Cu lucrurile astea de nimic? Sucea i rsucea rochia, desfcea alul, i bga minile mari de-a lungul ciorapilor, fr s-i pese de rnit nici ct negru sub unghie. Dar rnitul nu-i rspundea cu aceeai moned. Dimpotriv, era teribil de preocupat de ea. Nu c i-ar fi ascultat vicreala, era vorba de cu totul altceva. Rnitul i urmrea fiecare micare cu o privire scruttoare i avid, strecurat pe sub pleoape. S-ar fi

spus c examina trusoul cu tot atta grij dac nu chiar mai mult dect Davot. Din efortul de a-i stpni btile inimii, sudoarea i umezise fruntea. Ducele, micua prines i maica Franoise d'Assisi se reuniser n chilia acesteia din urm. Nici ducele, nici Nita nu-i trecuser niciodat pn atunci pragul. Erau aezai amndoi pe singurele scaune din ncpere. Clugria sttea n picioare. Nita privea uimit i speriat trista austeritate a acestei singurti. Vezi, nepoate, spuse maica dup o clip de tcere, c aveam motive reale pentru a-i dori prezena? neleg, rspunse ducele de Clare. Micua merse i desprinse de la locul ei miniatura din perete. Ducele o lu i o examin. Sub calmul su aparent se ascundea emoia. Nu era nevoie de asta, spuse el. Mi-1 amintesc pe fratele meu mai mare, Raymond. Cred c m-am purtat cu el ca un prieten, ca un frate, ca un gentilom. Eti un de Clare, vorbi btrna cu orgoliu. Fiul tatlui dumitale nu se putea comporta altfel. Cnd ducele i napoie miniatura, Nita arunc o privire curioas i exclam: Parc ar fi portretul tnrului rnit. Micua se aplec i o srut pe frunte. Ducele i nfrn un gest de nerbdare. S nu-i imaginezi, mtu, relu el pe un ton politicos dar sever, c ai avea nevoie de martori mpotriva mea. Fratele meu, Raymond, era primul nscut i preferatul . l iubeam tot att ct i ceilali i i-am dovedit-o. Motenitorul su, dac exist...

 Exist! l ntrerupse maica cu vioiciune. Cred asta ca i dumneata, spuse cu rceal ducele. i poate a avea mai multe motive s cred astfel. Clugria i ntinse mna i opti pentru a doua oar, aproape fr voie: Mai presus de toate, eti un adevrat de Clare! Pe buzele ei, aceast afirmaie era un elogiu suprem. Sunt un gentilom i mai ales un om cinstit, continu el, fr s se nfierbnte. Iubesc i respect mreul nume care este ameninat s dispar odat cu mine, pentru c nu am nici un fiu . n sinea dumitale mi reproezi, desigur, c nu-i mprtesc entuziasmul . i promit s m comport ca i cum l-a avea. Dac fiul fratelui meu exist i repet acest dac, pentru c ne trebuie o certitudine riguroas va primi toat averea i titlurile tatlui su . i dau cuvntul meu de onoare. Nu i se poate cere mai mult, nepoate, vorbi btrna calm, cci fcnd aceasta, vei pierde tot ce posezi de mult timp. Nu voi fi deposedat, mtu. Voi restitui celui n drept bunuri ncredinate spre pstrare, asta-i tot. n timpul tcerii care urm acestor cuvinte, rostite cu rceal i mndrie, micua puse pe pat miniatura i Nita o privi din nou. Mtu, relu ducele cu voce mai blnd, cci ultimele vorbe fuseser, dup prerea lui, cam dure. Suntem de acord n ceea ce privete asemnarea. M-a izbit, ca i pe dumneata. A izbit-o pe fiica mea. Ar uimi pe oricine i-a cunoscut pe cei din casa noastr. Este o asemnare de familie n toat puterea cuvntului. Tnrul nu seamn numai cu Raymond de Clare, ci i

cu portretul meu, aflat la palat, i cu portretul dumitale, pe care l-am pstrat n dormitorul meu. E adevrat, spuse Nita cu glas ncet. Apoi adug; Seamn i cu mine? Tu, prines, ngerul meu, rspunse ducele, n al crui glas i fcu loc o tandree infinit, eti portretul viu al nobilei tale mame, care nu era o de Clare. Atunci, nu seamn cu mine? i ncepu s viseze. Exceptnd aceast asemnare, continu ducele, pentru a lua totul n calcul, poate fi o ntmplare. Bnuieti aa ceva, nepoate? l ntrerupse maica, pe un ton provocator. Mtu, replic ducele. Nu bnuiesc nimic. M pun n situaia unui judector i caut adevrul. Sunt un de Clare: Fitz-Roy Jersey, duce de Clare. Este un nume nobil, dar greu ca o povar. L-am purtat, l port i-1 voi purta cum voi putea mai bine. Iat ce voiam s-i spun: exceptnd aceast asemnare, extraordinar din punct de vedere al probelor concludente, mai ai vreun indiciu? Unul singur, rspunse micua. Ascult, zise ducele, lund o atitudine de profund atenie. Prines, spuse maica, n cartea mea sunt nite desene foarte frumoase. Nita deschise cartea de rugciuni, dar fcu precum tatl ei. Asculta atent. Mi-e team, continu clugria, c situaia despre care i voi vorbi nu te va capta suficient. Sunt lucruri pe care nu le simt dect femeile i copiii. Tnrul a fost adus aici n noaptea de Lsata Secului. Cunosc toat povestea, o ntrerupse ducele.

 Ah! exclam maica. A putea s te rog s-mi spui cine i-a povestit-o? O tiu, replic sec ducele. Te-ai ntrebat, vorbi maica att de ncet nct Nita n-o putu auzi, care om din aceast lume josnic ar fi putut avea interesul s-1 fac s dispar pe fiul ducelui Raymond de Clare? Mtu, rspunse ducele, privind-o n fa fr fanfaronad sau mnie. M-am ntrebat dar contiina nu mi-a rspuns. O secund, ochii lor se ntlnir. Dumnezeu s te binecuvinteze, Guillaume! opti clugria cu efuziune, rostind numele de botez al nepotului pentru prima oar dup mult vreme. Te stimez tot att ct te iubesc. El surse i relu, artnd-o pe Nita, cu un veritabil zmbet patern. Mtu, acesta este ultimul meu bun, singurul pentru care mai bate inima mea. Prinesa, fiica mea, nu are nevoie de ceea ce-i aparine fiului lui Raymond. Sunt suficient de bogat pentru a nzestra trei fiice i tot atia gineri. Exist un dosar la maestrul Deban, notarul din strada Cassette numrul 3, care conine tot ce trebuie pentru a napoia, dac e cazul, celui dinti nscut de Clare titlurile i patrimoniul su. Clugria o chem cu un gest pe Nita i o mbri cu pasiune. Prines, ai un tat nobil. Nepoate, relu ea, cer iertare lui Dumnezeu pentru c dau atta importan unui lucru ce ine numai de aceast lume pmnteasc. Va fi pentru ultima dat. Ba chiar a trebuit ca ispita s vin s m caute n adncurile acestei chilii, unde m-am zvort. Iat ce aveam s-i spun: tnrul nu a rostit

nici un cuvnt de cnd a intrat aici. Se pare c joac rolul mutului. Asupra lui nu s-a gsit nimic, n afar de o bucic de hrtie, asemntoare celor pe care se scriu adresele pentru comisionari. Pe ea era notat cu creionul numele fratelui dumitale mai mare: Raymond Clare FitzRoy Jersey, duce de Clare. Se opri. Ducele atepta. Atunci, pe loc, opti ea, faptul mi s-a prut important i ntr-o oarecare msur, concludent. Acum simt c prerea unui om ca dumneata nu se poate forma pe circumstane att de vagi. E vag, ntr-adevr, spuse gnditor ducele. Asta-i tot? Da, spuse clugria cu voce joas. i prinse fruntea n mini. Sunt foarte btrn, gndi ea cu glas tare. Cred n dumneata, nepoate, i totui a fi vrut s pot face eu totul. Copilul ar trebui s fie cel... Ducele o ntrerupse i spuse cu rceal: Tnrul ar trebui s fie finul dumitale, mtu. Se ridic i-i fcu semn Nitei, care se apropie de el. Tat, spuse ea, ntinzndu-i fruntea fermectoare i vorbindu-i cu acea voce dulce, pe care tia s-o ntrebuineze cnd voia s obin lucruri absolut imposibile. Am neles perfect. Cel de jos este vrul meu, Roland de Clare . l iubesc deja din tot sufletul. O strlucire tinereasc se aprinse n ochii maicii Franoise d'Assisi. O mbri pe Nita i o srut cu tandree. Copiii vd adesea lucrurile mai clar dect noi, opti ea. Dumnezeu voia s lsm copiii s mearg la el, mtu! spuse ducele surznd.

Norul de pe fruntea clugriei se risipi ca prin farmec. Mtu, relu grav ducele, am pierdut mult din credina strmoilor notri, fr a lua nimic din noile religii care conduc lumea. Nu regret trecutul, nu cred n prezent, nu sper n viitor. Dar printr-o ciudat contradicie, cnd vine vorba despre regi, sngele meu regesc mi se nfierbnt n vine. Cteodat m-ai judecat ca fiind egoist. Nu sunt dect, poate, disperat. M gndeam c sunt ultimul Clare Fitz-Roy. S fie binecuvntat Providena dac m-am nelat. Atta timp ct corabia nu s-a oprit, mai exist anse de a evita naufragiul. i iat, am fost poate naintea dumitale cu un pas, mtu, cci m-am gndit c fiica mea ar putea deveni cndva soia fiului fratelui meu. Eu vreau! l ntrerupse Nita, fr se ezite. Apoi i plec ochii i obrazul i se mbujor de mndrie. Pe faa clugriei se citi stupefacia. Ce? se blbi ea cu voce slab. Te-ai gndit deja? Tu? Mtu, rspunse ducele, m gndisem la asta nainte de a-1 vedea pe tnrul din vorbitor. Astzi, cobornd din trsur, am gsit la palatul de Clare o scrisoare de la vduva rposatului meu frate, Raymond. Vduva adoratului meu Raymond! strig clugria, lsndu-se s cad pe marginea patului. Ducesa motenitoare de Clare! Adug cu voce sfrit: i nu-mi spui asta, nepoate! Nu voiam s-i spun, mtu, nainte de-a o vedea i de-a vorbi cu cea care pretinde a fi ducesa de Clare, nepoata dumitale, cumnata mea. Motenirea fratelui

meu e o prad bogat. Fa de tot ce-am pierdut, mcar am ctigat experien i pruden. Sunt gata s-1 accept pe motenitorul de Clare, dar i s m apr de impostori. Scoase din portofel o scrisoare, pe care o prezent deschis clugriei. Aceasta o citi pe nersuflate. Mna i tremura, dar ochii i erau vii i limpezi. Scrisoarea era conceput astfel: Domnule duce, Am ntrziat mult pn s v implor ajutorul. M-am hotrt, n sfrit, s-o fac, pentru c nenorocirea mea e prea mare, dei stiu n ce msur o dispreuii pe srmana femeie creia fratele dumneavoastr i-a oferit inima i numele. Sunt bolnav i la captul puterilor. Miam crescut fiul fr s cer nimic din motenirea pe care o deinei.Nu l-am nvat s v urasc.Nu tie nimic despre drepturile lui. Nu cunoate rul pe care i l-ai fcut. n ziua de Lsata Secului fiul meu a disprut. Avea cu el o sum considerabil, pe care am adunat-o cu greu. Pstrasem aceast sum pentru a v declama rzboi, domnule duce, aa gndeam c este de datoria mea. Astzi m recunosc nvins. Sunt sfrit i simt moartea aproape. Venii s primii nite mrturisiri care v privesc personal i care o intereseaz pe fiica dumneavoastr. Venii i pentru a ajuta o disperat. Suntei puternic, ai salvat ntr-o zi viaa fratelui dumneavoastr, cerndu-i n schimb un sacrificiu enorm. V ofer un nou sacrificiu. Ajutai-m s-mi regsesc fiul i v voi binecuvnta n ceasul meu din urm!

Scrisoarea era semnat Tereza de Clare i, dup dat, era trimis cu dousprezece zile nainte. Clugria rmase o secund tcut, privind scrisul, acum dup ce citise scrisoarea. De ce o dispreuieti pe nepoata mea? ntreb, n sfrit, bnuitoare ca la nceputul discuiei. Odinioar am dezaprobat aceast cstorie. Era o mezalian. A acuza nu nseamn a dispreui. Ce pre i-ai cerut lui Raymond ca s plece? continu cu ntrebrile maica. Nici unul, replic ducele, crispndu-se fr voia lui. O afirm sub jurmnt. Pentru c m ateptai, mtu, i fcusem patru sute de leghe ca s-i satisfac dorina. Nu mai era nimic de obiectat. Maica Franoise d'Assisi i plec din nou capul, cznd pe gnduri. Nepoate, spuse ea dup o lung tcere. Adresa ducesei motenitoare este n josul scrisorii. M voi duce, dup ce voi pleca de aici, mtu, zise el ridicndu-se. Ateapt, mai am ceva s-i spun. Nu vreau ca rnitul nostru s mearg mine la Palatul de Justiie. Acioneaz chiar azi la Parchet. Vom vedea dac este motenitorul legitim sau un impostor, dup ce-i vei da un apartament n palatul de Clare. Prinesa Nita sri n sus de bucurie . n absena Nitei, probabil c maica nu ar fi ales palatul ducelui. Acesta se nclin, n semn de ncuviinare. Clugria relu: Pentru prima i ultima dat voi pi dincolo de pragul acestei mnstiri, n care m-am retras . mi dorisem s n-o fac dect dup moarte. Te rog s-mi

acorzi un loc n trsura dumitale. Vreau s merg i eu s-i fac o vizit vduvei ducelui Raymond de Clare.

15.LA MIJLOCUL POSTULUI MARE

Davot servi o cin pe cinste. Era mulumit i avea bani n buzunar. Privirea i se lumina fericit cnd ntlnea vemntul cel nou, ale crui piese erau ntinse pe scaune. n afar de asta, tim c nu prnzise. Roland tia acest lucru mai bine dect noi. n timp ce mnca, se ntreinea de una singur, nu n gnd, ci cu voce tare, dup cum fac persoanele vorbree care au profesiuni solitare. Spunea, cu gura plin: Nu putea s dureze la nesfrit, nu-i aa? Totul are un sfrit. M-a fi mbolnvit. S veghezi ziua, s veghezi noaptea, pentru un timp, merge. Da, f-te tu c dormi! se ntrerupse ea, mpungndu-1 pe rnit cu mnerul cuitului. A paria un franc c eti cineva. i cndva i se va descoperi secretul. Fii linitit, judectorii te vor face s vorbeti. Eti pe muchie de cuit, micuule! Mie nu-mi plac lucrurile tulburi. Sunt sigur c m auzi, dar de acum, mie puin mi pas! Dup friptur, trase o duc zdravn de vin. Roland o auzea, ntr-adevr, i i-ar fi dat bucuros dreptate, cci n continuare avea aceeai grozav poft de mncare pe care i-o ddea convalescena. Numai c ideea lui fix nu se nvrtea n jurul mncrii. Ceea ce-1 preocupa peste msur erau vemintele nirate pe scaune. Se uita la compleu, la al, la ciorapi, la bonet,

la pantofi, mai ales la pantofi, cu aceeai ncntare ca Davot nsi. Cretea n el dorina de a evada. Doar cteva ore l mai despreau acum de catastrofa de care se temea. A doua zi, secretul ar fi fost dezvluit, fr ca el s poat face nimic. Srmanul nume al mamei sale, nume pe care l purta i el, ar fi ajuns pe toate buzele, atins de acea glorie veninoas, cea mai rapid i mai zgomotoas ntre toate, ca o ciuperc monstruoas i vtmtoare, aprut printre straturile justiiei criminale. La noi exist o curiozitate cu adevrat neruinat fa de astfel de lucruri. Bnuiesc c este un ultim exces, dup care vom deveni un popor foarte cumsecade, scpnd de ispitele care ne atrag spre eroii otrvurilor i ai pumnalelor. Nu ni se permit excesele pe care le practic Anglia, prin modul crud n care-i pedepsete criminalii; n schimb, ni se permite Curtea cu Juri i ne unim acolo toate forele. Noi suntem scena primului teatru criminal din lume. Roland voia s fug. Rolul de erou ntr-un caz celebru l speria i-1 oripila. Pentru aceast fug i-ar fi riscat viaa cu bun-tiin. Ultimele cuvinte ale Mariei Davot i exprimau propriile gnduri. Simea c forele pe care i le adunase pentru a se opune anchetei erau pe cale s cedeze; nelegea c odat ieit din acest azil n care justiia se gsea n largul ei, i-ar fi pierdut curajul. Ghicea (poate exagera) obsesia public al crei erou ar fi putut deveni i fr ncetare sursul mamei lui i nvenina spaimele. La urma urmei, nu trebuie cutat o logic de fier n mintea unui om cuprins de febr. Logica perfect i-ar fi zdruncinat, fr ndoial, sperana cu care se amgea

c evadarea l salva i, odat liber, se va ntoarce la mama sa ca i cnd nimic nu s-ar fi ntmplat. Specificul unei idei fixe este faptul c umbrete raionamentele logice. Obstacolele se dezvluie abia mai trziu. n primul moment, prizonierul nu vede dect zidul pe care trebuie s-1 escaladeze i-i imagineaz dincolo de el un cer fr nori. Iat de ce privirea lui Roland, furiat printre pleoapele ntredeschise, mngia compleul, alul, boneta, pantofii lui Davot. Pentru el, acestea reprezentau evadarea, libertatea, ieirea din comarul hidos, odihna n casa mamei lui. Marie Davot mnca, bea i plvrgea. Am stors din povestea asta tot ce puteam stoarce, mormia ea. Davot, beivanca, are o situaie. O s-o pstreze ct o s-o pstreze. i-i o prostie s te mrii. Copiii! O pacoste! M rog, ce-i fcut, e bun fcut! n schimb, sunt sigur c voi fi chemat ca martor i am s particip la proces. O idee ncepea s se nasc i s se limpezeasc n mintea lui Roland, o idee ce se punea de-a curmeziul preocuprii sale de cpti: aceast clugri cu pas cltinat, dar dreapt sub rochia ei de aba, acest btrn cruia i se spunea domnul duce i mbrcat ca un tnr, fetia aceea graioas pe care o vzuse o secund la cptiul su, lsndu-i floricelele al cror parfum nc persista sub ptura lui Gndirea i era ns prea slbit pentru a ncerca s dezlege enigma. Respingea obosit aceast amintire ce prea pentru el un vis fr nceput i fr sfrit. Auzea din mnstire o rumoare neobinuit, iar din afar zgomote ndeprtate, venind dinspre ora. S-ar fi

spus c a ptruns n austera Bon-Secours ceva din nebunia dezlnuit a srbtorilor de la mijlocul postului mare. i Davot asculta aceast rumoare, care nlocuia linitea obinuit din mnstire. Rdea i flecrea: Toate sunt pe dos, de parc perioada postului ar avea o or sau dou de vacan. Sunt ani i ani de cnd nu s-a mai ntmplat aa ceva. E totui bizar, ceva se ascunde sub toate astea. A da orice s cunosc sfritul povetii steia . n sntatea lui Davot, brbatu-meu! Precis e beat la ora asta. Copiii nu m au dect pe mine, asta-i sigur. Milioane dac i-a da lui brbatumeu, le-ar bea pe toate. E un tip nemaipomenit! Bu tot vinul cu plcere i Roland nghe, auzind-o ce spune: Iar o s am o noapte lung i alb. Dar i spusese asta rznd i turnndu-i o ceac mare de cafea. O s m prti btrnei cumsecade, tu deacolo? ntreb ea, ntorcndu-se brusc spre rnit. Sunt oameni pe care cafeaua neagr i mpiedic s doarm, dar eu m cunosc. Hei, vrei i tu o pictur, puior? Sticla de vin era goal . n seara asta, Davot era de un umor nebun. Pentru moment, continu ea, se zice c-i de lemn, ca un sabot. Cum te numea btrna? Hei, domnule Roland! ntru slava srbtorilor de la mijlocul postului mare! Asta era i explicaia zgomotelor ce veneau de afar. Roland fcu repede socoteala zilelor. O sudoare rece i npdi tmplele. Mama lui l atepta de mai mult de trei sptmni.

 Totui, relu Davot, sorbind din cafeaua saturat de rachiu, cred c se simte bine btrna fcnd ocolul Parisului. i ce! O sut de franci! Nu-i un cadou prea scump. Dup cum vorbea despre rsplat, a fi zis c se gndea la o rent viager. Totui, mai sunt doar nou ore, doamn Davot! Fie c dormi, fie c nu, mine ai s pleci. Nu mai e nimic de fcut. Hai, nani! Se aez comod n fotoliu, spre nespusa satisfacie a lui Roland, care o urmrea ce face. Faa ei roie i ochii grei de somn vorbeau clar despre precizia cu care-i va ndeplini prima parte a programului propus: un somn bun. Dup o jumtate de or, ntr-adevr, dormea i sforia. Roland mai atept o jumtate de or. Foarte mult pentru nerbdarea lui. Pur i simplu i fierbea sngele n vine. n vorbitor, pendula btu de zece ori. Zarva din ora cretea, n timp ce n interiorul mnstirii zgomotele se potoliser rnd pe rnd. Inima i btea att de tare nct de trei ori se opri imediat dup ce-i ridicase ptura. Cnd se slt din pat, capul i vjia. i trebuir cteva minute bune pentru a-i aduna puterea de-a se da jos din pat. Dar deja i regsea voina . i lipi minile reci de fruntea care-i ardea i-i reveni cu totul. N-o s cad dect dincolo de prag, murmur el. Repet: toi viseaz doar la ce se afl dincolo de primul zid. Ceea ce se ntmpl mai departe nu conteaz. Merse cu picioarele goale pn la scaunele pe care erau nirate hainele. Lu totul, de la bonet pn la pantofi i trecu dup paravan, n refugiul su obinuit . nti i puse ciorapii i pantofii prea mari. La asta se pricepea

cel mai bine. Avnd pantofii n picioare, se simi mai viteaz. Restul merse mai greu. Minile i tremurau nendemnatice; nu se vedea prea bine i-i lipsea o oglind. Dac ar fi trebuit s-i pun un pantalon i o redingot, Roland nu ar fi avut nevoie nici de oglind, nici de o pricepere deosebit, dar ca s se deghizeze n femeie pentru prima dat nu stric un mic ajutor i Roland se gndi fr voia lui la doamna Marcelin, vecina aceea ndatoritoare, care era valetul lui n ocazii deosebite. Punndu-i bluza pe dos, i spuse: La ea o s m duc mai nti. Trebuie puin pruden. Ea o va pregti pe mama, care probabil e teribil de slbit. Biata mama. Dac-a gsi-o vindecat! i nnod juponul n jurul taliei, apoi i puse fusta cum se pricepu. Corsajul nu-1 ncurc . l nchise ca pe o vest i-i rsuci prul lung, ascunzndu-1 sub bonet. Mai rmnea alul . nainte de-a i-1 pune, se opri o clip, ameit deopotriv de spaim i speran. Trebuie spus c avea un plan foarte clar i cu adevrat simplu: s ajung n faa portresei i s-i cear s deschid. Sigur, era o invenie foarte bun i nu o complica nici un detaliu tactic. Dar gndindu-se la executarea acestui plan, lui Roland i se fcea pielea ca de gin. Erau mici nimicuri. Davot nu ieea niciodat, mai ales la astfel de ore. Cum cerea s i se deschid cnd ieea? n ce mod o saluta pe portreas? Sau pe celelalte din mnstire? Un singur pas greit i totul ar fi fost pierdut. n ceea ce privete inuta, vocea, accentul, Roland le studiase n amnunime. Marie Davot provenea de la frontiera cu Belgia. Unui mturtor de atelier, cum era

Roland al nostru, toate aceste maimureli i erau la ndemn, i intraser n snge. Amintirea frontierelor belgiene i ddu o idee: i puse alul pe cap ca o broboad i fr s se mai gndeasc, se ndrept spre ua vorbitorului, pe care o deschise la noroc. Fu mirat de calmul pe care-1 resimea la nceputul executrii acestei operaiuni. Vitejii nu ezit niciodat dect dincoace de Rubicon. Din momentul n care picioarele au atins apa, sngele rece revine. Roland ncuie ua din nou i puse cheia n buzunar. Se gsea ntr-un vestibul rece i slab luminat . n direcia n care, dup prerea lui, trebuia s fie ieirea, auzi oapte nbuite, de parc ntre el i libertate s-ar fi interpus un sfat al unor vorbrei discrei. Asta l-ar fi fcut i pe cel mai ndrzne om s dea napoi, dar Roland merse drept spre pericol. La ieirea din vestibul se gsea o curticic, unde era ghereta portresei. Aici, o adevrat adunare de maici i prelungeau veghea. Se discuta pe leau miraculoasa absen a maicii Franoise d'Assisi. Era un subiect deosebit. De o or sau dou de cnd dura aceast conversaie, toate supoziiile posibile fuseser puse pe tapet. Se ajunsese pn i la ntrebarea dac nu cumva ducele nu era asasinul nefericitului tnr. Portreasa observ o siluet necunoscut, care-i arunca umbra n dreptul intrrii i recunoscu alul nou al Mariei Davot. Iat una creia i s-a dat tot! opti ea. Asta trebuie s tie multe, i se rspunse. S-a ntmplat ceva, doamn Davot? relu portreasa cu voce tare.

 Vreau s dau o fug pn acas, replic Roland de sub broboada sa, imitnd cu uimitoare precizie glasul nazal al infirmierei. Neavnd nimic de fcut acolo, vreau s lipsesc un minut, s-i art brbatului meu lucrurile pe care le-am primit. i rnitul rmne singur? Nici vorb! Cum v imaginai? Sora Sfnta-Lucia a rmas cu el. Sora Sfnta-Lucia era una dintre cele dou clugrie care cu de la sine putere l instalaser pe Roland n vorbitor, de Lsata Secului. Dup ce spusese aceast minciun, Roland atept ngrijorat, cci se temea ca nu cumva sora respectiv s se afle n vreun colior i s-i dezmint spusele, ntr-un mod zdrobitor. Norocul fu de partea lui. Sorei Sfnta-Lucia i displcea vorbria i se odihnea n camera ei. Frumos mod de a purta alul, doamn Davot! spuse portreasa. Aa-i moda la noi, dincolo de Valenciennes! relu Roland. M copleesc amintirile. Portreasa deschise, mormind: Micua nu s-a ntors, doamn Davot. Nu cumva avei vreun comision de fcut pentru dumneaei? Nu v ntreb nimic, nu! Dar dac n-ai fi o protejat, a ti eu ce s v spun. Se ntoarse spre celelalte, adugnd: Dac-i refuzi steia ceva, tiu eu ce iese! Roland era deja n strad. Ce nalt pare n seara asta! spuse una dintre maici. i slab, zise o alta.

 i la urma urmei, de ce s-a dus maica Franoise d'Assisi n ora ast-sear? ntrebar n cor multe altele. i discuia rencepu, mai nverunat ca oricnd. Roland se sprijini de zidul exterior al mnstirii i-i aps inima cu ambele mini. Acest prim pericol trecut l epuizase. Se simea gata s renune. Din fericire, strada Notre-Dame-des-Champs este una dintre cele mai pustii ale acestui cartier singuratic. Nu trecea nimeni. Roland se tr aproape n patru labe pn la ntretierea cu strada Vaugirard. Acolo se aez n adncitura unei pori, ca s-i recapete suflul. Emoia l sufoca mai tare ca oboseala. n timp ce se odihnea, trecu echipajul cu patru cai al ducelui, intrnd cu tropot rsuntor de copite pe strada Notre- Dame-des-Champs. Pentru Roland acesta fu semnalul de plecare: frauda avea s fie descoperit i trebuia s se ndeprteze cu orice pre. Se ridic i merse cu mai mult uurin dect sperase. Cobor pe strada Vaugirard pn pe strada Cassette, pe care intr i unde se odihni nc o dat. De acum se considera salvat. Btea de unsprezece noaptea cnd i relu cursa. Dea lungul strzii Vaugirard ntlni cteva semne ale srbtorii. Pe strada Cassette, strmt i auster, totul era cufundat n linite. Mergea cu greutate pe trotuarul pustiu, cnd auzi zgomotul puternic al unei pori. Era poarta de la numrul 3. Roland o recunoscu i un sentiment de groaz i sfie inima. Pentru a veni aici ultima dat, i prsise mama. O band glgioas se repezi afar. Toate personajele din Turnul din Nesle, brbai i femei, escortau triumftori un Buridan uria, pe trei sferturi beat, a crui vedere i produse lui Roland un oc. Expresia acestui

chip grosolan i aspru, ca cel al sfinilor cioplii n lemn din bisericile de ar, reconstitui n el rceala pumnalului care-i strbtuse pieptul. Rana avu o zvcnire. Roland se cltin i se sprijini de zid. i recunoscuse asasinul. Gaca se deprt, vesel, rznd i aclamnd: Joulou e conte! S-1 plngem pe tatl lui Joulou! Joulou motenete! Joulou ne va primi pe toi n castelul su din Bretania! Triasc Joulou! Regele brutelor! i cum aclamaiile continuau, pierzndu-se n deprtare, numele Margueritei Sadoulas izbi urechile lui Roland. De ast-dat i trebui mult pentru a-i veni n fire. Creierul prea c i se clatin n cap. Febra care-i revenise l enerva. Era aproape miezul nopii cnd ajunse n faa casei lui. Aici era cartierul colilor i srbtorile erau n toi. ntmpltor poarta mare era deschis. Roland fu lsat s intre, fr alte ntrebri. Numr patru etaje i numai Dumnezeu tie ct de chinuitor fu urcuul pe trepte. Pieptul i ardea. Fiecare treapt l costa eforturi supraomeneti. Cnd ajunse pe palierul celui de-al patrulea etaj, un sentiment irezistibil l mpinse spre ua apartamentului mamei sale. Crezu c a nnebunit. Dincolo de aceast u, unde se suferea n tcere i cu sfinenie, se auzea zgomot de petrecere: clinchete de pahare i de furculie, zvon de glasuri, rsete i cntece. Crezu c i-a pierdut minile. Sau, mai bine zis, spera c febra l face s delireze. Sau poate, pur i simplu, numrase greit! Dar recunotea att de bine dra luminoas care se desena pe sub u!

i de altfel, camera vecinei era acolo, iar cartea de vizit cu numele ei era lipit pe u, dup obiceiurile inutului latin. l npdi o spaim vag. Mama s-a mutat! spuse cu voce tare. ns gndea altceva. Sudoarea din pr i se prelinse pe frunte. Btu la ua vecinei. Pentru c nu rspundea, vru s-o cheme, dar nu putu scoate nici un sunet. Din camera mamei sale, aceleai zgomote i se nfigeau n creier. Btu din nou. Cine-i acolo? ntreb o voce tulburat. Eu, Roland! rspunse el. Vecina scoase un ipt. Ah, nefericitule! exclam. De unde vii? Mama mea, rosti el pe un ton sfietor. Mama mea! Unde este mama? Auzi c vecina vorbea n oapt. Se scurse un minut, lung ct un secol, apoi ua se deschise. Apru doamna Marcelin, cu sfenicul n mn. Nepoata mea e la mine, spuse ncurcat . nelegi, nu-i o or civilizat. Dumnezeu s ne aib n paz! E deghizat n femeie! i beat, cred! Cci Roland se cltina, gata s cad n jos, pe scri. Vecina ncheie indignat: Du-te la cei, de unde vii, ai auzit? Inim de piatr! i-ai ucis mama, care-i la cimitir de opt zile! Din pieptul lui Roland scp un geamt prelung. Tnrul se prbui inert, de-a curmeziul uii.

16.VECINA

Marcelin, vecina, nu era ctui de puin o femeie rea. Dimpotriv, defectul ei era c avea o inim prea generoas. Cum era foarte voinic, l lu pe Roland leinat n brae i-1 puse pe canapeaua veche, principala pies de mobilier a locuinei care-i servea drept anticamer, salon i sufragerie . ncperea era cald i pstra miros de cafea i rachiu. Aici se cinase cu poft. n acelai timp, vecina i spunea nepoatei, care se afla n camera cealalt: Domnule Auguste, sunt de acord c e foarte neplcut, dar bietul biat nu poate fi lsat pe palier . l tiu de cnd era mic. Este fiul bietei defuncte de alturi, unde alaltieri a fost nchiriat apartamentul de ctre fabricantul de perle care ast-sear i joac rolul de mscrici. Cnd i va reveni, facei pe mortul, v rog, domnule Auguste... i fr prostii, pentru reputaia mea n cartier. Rspunsul nepoatei nu conteaz. Vorbind astfel, doamna Marcelin nchise ua i trecu o pan de gsc pe sub nasul lui Roland, care-i reveni. Apoi i ddu un pahar cu ap ndulcit. Nici nu se mai gsea altceva pe mas. Roland bu cu efort i opti: N-am uitat. Mama e moart! Purta n ochi o durere att de nucitoare, nct vecina fu ocat. Biet prostu! spuse ea, nclzindu-i minile reci ca marmura. Mereu m gndeam: Se va ntoarce! Se va ntoarce! Trei sptmni de chef, asta-i fr sens! Te iubea att de mult! Da! i ct a suferit! Dei, te rog s m crezi, domnule Roland, nu a fost abandonat: n ultimele cinci nopi am dormit pe o saltea n camera ei,

Doamna

am condus-o pn n Montparnasse, n mare doliu. Cu un convoi srccios, e drept, nu eram dect eu i doctorul. Roland i plec fruntea. Vecina simi un srut pe mn i ochii i se umplur de lacrimi. Fr ndoial, fr ndoial, exclam ea, ai o inim bun! Fir-ar s fie! M-a mirat purtarea ta mai mult dect dac ar fi fost vorba de un altul. Erai aa o mngiere pentru ea! Nu v aveai pe lume dect unul pe altul. Dar asta e! Am spus-o adesea: e prea frumos biatul sta! Cineva l va nlnui cu siguran. Nu numai c nu credeam c o s mearg att de uor din prima ncercare. Trei sptmni de chef!Trei sptmni i dou zile! Ce via te-au fcut s trieti! Eti schimbat, prpdit, pierdut! Nu-i ceea ce credei, vru s-o ntrerup Roland. Bine, bine, nu cred nimic, i e aici nepoata mea, altfel te-a fi gzduit cu siguran. Dar nelegi, fiind aici nepoata mea... Vorbii-mi, v rog, de mama! o ntrerupse iari Roland. Bietul copil, suspin doamna Marcelin. L-au aranjat bine alea! Ce vrei s-i spun? Sigur c avea nite secrete, dar nu mi le-a mrturisit. Probabil c nu eti un ho, a putea bga mna n foc pentru asta. Ei, iat! Vorbea mereu de un portofel cu douzeci de mii de franci n bancnote. Douzeci de mii de franci, Sfnt Fecioar! De unde s le fi avut? Aadar, delira! n timp ce vorbea, nu-i lua ochii de la Roland, cci, nainte de toate, femeile spioneaz. Dar el i inea capul plecat. Nu rspunse. Ah! spuse ea. Adevrat? Povestea cu cei douzeci de mii de franci era deci adevrat? Atunci probabil c

i-a rmas ceva. Rspunde! Scuz-te! Nu i-a rmas nimic? Te-au ronit pn la os? n douzeci i trei de zile asta ar face cam treizeci i cinci de mii de franci pe an. Ct nechibzuin! Micuule, relu ea, nchizndu-i gura cu un gest, au jumulit astea i psri mai viclene ca tine. E starea lor natural, talentul lor. Nu te ntreb nimic despre aventurile pe care le-ai avut. Nepoata mea e la mine, altfel i-a fi oferit... Dar i-am mai spus o dat! La aceste cuvinte, dincolo de ua dormitorului se auzi un sforit sonor i de cea mai masculin provenien posibil. Doamna Marcelin tui i urm: Iat deci ce s-a ntmplat. A doua zi dup ce ai plecat nu se simea ru. Cum nu reveneai i ea se ngrijora, i-am pomenit despre costumul tu de Buridan. A luat-o n glum. Ar fi vrut s te vad n inut de cpitan. Biata femeie! Seara a fcut febr. Doctorul Lenoir m-a ntrebat dac aveai obiceiul s lipseti de acas. E un domn bine, tii? Cellalt, Samuel, a mai venit doar ca s-i ridice onorariul, cnd se vindeau lucrurile din camer. Ah, n-a putea spune c lucrurile din cas nu erau aproape mucegite... Mcar de mi-ar fi lsat ceva de mbrcat, spuse Roland. N-au lsat nimic i proprietarul pretinde nc o jumtate de lun de chirie. Vei pleca aa cum ai venit, srmane prieten: bnuiesc c i-ai lsat acolo unde ai fost mcar o redingot i un pantalon. Dar s terminm mai repede: dincolo, nepoata mea... Abia peste dou zile mi-a vorbit despre cele douzeci de mii de franci. La sfritul sptmnii a aprut prin cartier un zvon despre un tnr asasinat; nu se vorbea dect despre asta. Cred c eti de acord c nu i se putea povesti i ei. O scurtez

pentru c nu e or de vizit i mie nu-mi place s trncnesc. Dar vino cnd vrei, i mai vorbim. Ah! Tinereea asta! Tinereea asta! Ce credea despre mine? ntreb Roland, care nu plngea, dar ale crui vorbe ieeau cu greu din gtlejul crispat. Vd c iei lucrurile destul de uor, i replic sec doamna Marcelin. Eti un caz fericit. M ateptam s ai maniere. Pe dracu'! Ai snge rece. Dar de fapt, mai devreme sau mai trziu trebuia s se ntmple i asta. Ce gndea despre tine? Noi, femeile, valorm de zece ori mai mult dect voi. De o sut de ori, har Domnului! Spunea: I s-o fi ntmplat vreo nenorocire! i iat c dou nopi nainte de a muri s-a simit mai n putere. Mia cerut o pan, cerneal i hrtie i a scris. Am crezut c o s-mi spun: Du scrisoarea aici sau acolo, dar aiurea! Dei, fr s-i reproez, i-am dat suficiente dovezi de prietenie. Tot aia e. Am chemat un comisionar; a rmas singur cu el i el a luat scrisoarea, ca s-o duc. l cunoteam. Cnd am cobort, l-am ntrebat: Unde te-a trimis doamna Tereza cu scrisoarea, Jerme? Mi-a rspuns: Vedei-v de treab. Aa eti rspltit cnd pori de grij altora. Dar s sfresc povestea, nu? S-a fcut ora unu noaptea i dincolo, nepoata mea... Roland se ridic tremurnd: N-a vrea s te gonesc, relu doamna Marcelin, cu vizibile remucri. Aeaz-te. Ai unde s te duci? Da, rspunse Roland, la ntmplare. Nu m ndoiam, copil ru ce eti! Dup trimiterea scrisorii i-a mers tot mai ru. Ieri s-au mplinit opt zile . n noaptea de miercuri spre joi mi-a dat un pachet cu

hrtii, pe adresa doctorului Abel Lenoir, i s-a stins n braele mele. Ia uite, eu plng, micuule, i tu nu plngi! Roland o privea fix, ntr-adevr, cu ochii uscai. Scoase un suspin din adncul inimii. Bea o pictur de ap, relu vecina. Mi-ar fi plcut mai mult dac te-a fi vzut plngnd. Numele tu a fost ultimul cuvnt pe care 1-a rostit . nainte vorbise despre un duce, un pair al Franei, dar i imaginezi, nare importan! Sper c te vei ntoarce la atelier... Roland fcu un semn afirmativ . ntreb cu voce ursuz: Cnd a murit, figura ei era schimbat? Doamna Marcelin l privi n fa. Tu ai s nnebuneti ntr-o zi, opti ea. Te-ai privit ntr-o oglind? Nu exist femeie care s fie frumoas ca tine! Desprinse o oglind i i-o puse n fa, dar Roland ntoarse capul. i-e ruine, relu ea, sta-i semn bun. Ascult, am avut un oc cnd te-am vzut aa . nelegi? A plns att de mult nainte de a muri! i tu vii de la carnaval! E adevrat c-i datora aizeci de vizite doctorului Samuel? Iar el s-a nfipt bine la vnzarea lucrurilor! Dar de unde avea ea ia douzeci de mii de franci? n fine, sunt afacerile voastre. Nu cer s aflu secretele nimnui. Roland spuse: Adio, doamn Marcelin, v mulumesc pentru tot ce ai fcut pentru mama . l mai reinu nc o secund, cnd se ridica de pe scaun. n vorbria ei se simeau stinghereala i emoia. Totui, am ceva s-i spun, opti ea, dar nu reuesc s-mi amintesc. Ascult! i-am spus despre hroagele trimise doctorului Lenoir? Sigur, nu pot

valora milioane. i apoi, acela e un om cinstit. Cnd venea, gseam pe ici, pe colo cte o moned de 40 de franci. Ah, Doamne! Uite cum te-ai nroit acum i adineauri erai att de palid! Erau multe piese de 40 de franci ntre cei douzeci de mii de franci? i-i dduse ea sau de unde i luasei tu? Tinereea, ah, tinereea! Toi sunt la fel i se las npdii de buruieni. Eti foarte grbit, se ntrerupse, vzndu-1 pe Roland e se ridic a treia oar de pe scaun. Eti ateptat. Se sperie de paloarea care se aternuse pe chipul tnrului. Nu, bolborosi el cu disperare att de adnc nct inima vecinei nghe. Nu sunt ateptat! i mngie obrazul, ca la un copil, i spuse: Biet ntfle! Ai un mare necaz! A fi vrut mcar s mnnci ceva, dar nepoata mea n-a lsat nimic. Aai la vrsta asta. Deodat btu din palme de bucurie. tiam! strig. tiam sigur c uitam ceva! Ce cap am! i-aminteti de scrisoarea de care i-am vorbit? Scrisoarea pe care i-a dat-o? Bine! Rspunsul dat comisionarului, cu dou nopi nainte de nefericitul eveniment? Ei bine! Rspunsul a venit azi. Sau, cel puin, bnuiesc c era rspunsul, nu sunt chiar priceput n chestii din astea. Doamna Tereza avea pe emineu portretul acela al generalului. L-a vndut, la fel ca pe toate celelalie lucruri, i a fost cumprat de un slujba de la notariatul lui Deban, tii tu? Slav Domnului, nu s-ar putea spune c ea era soia generalului, dei tu semeni extraordinar de bine cu acel portret. Poate c tia despre el o grmad de lucruri. i acum, ghici ghicitoarea mea! Dac tu cunoti toate acestea, cu att mai bine, cci aici sunt amestecai

oameni bogai. Dovad este c n seara asta, puin dup nserat, s-a oprit la poarta noastr o trsur. Pardon! Una cu patru cai. N-am vzut-o, dar toat casa vorbete de ea. Un domn foarte bine a urcat mpreun cu o clugri btrn i o micu domnioar, pe care o numeau prines . nelegi? Prines! Au venit direct la mine, pentru c portreasa le-a spus despre relaiile bune cu tine i cu mama ta. Tocmai pregteam o friptur pentru nepoata mea, tii... Au observat c m deranjau. I-am rspuns domnului c mama e moart. Fiul se plimb, Dumnezeu tie pe unde. Btrna i fcea semnul crucii i murmura: Prea trziu! A spus asta de mai mult de optsprezece ori. Micua prines e delicat, dar foarte dezgheat. Ce nseamn o prines mai mult dect altele n zilele noastre? O s-mi spui: bani. Poate c au. Cu att mai bine pentru ele. i dac nu eti prost, ia-o pe drumul sta. Trebuie s intuieti, s caui, s te strecori. Pot s jur c e pete sub stnc. Mie mi s-a prut foarte clar c veniser s-i aduc o veste bun mamei tale. Dar ce vrei? Dup cum se cina btrna: Prea trziu! Roland spuse pentru a doua oar: Mulumesc, doamn Marcelin! Se ndrept spre u, cltinndu-se . n prag se opri: A vrea s tiu unde este mama, vorbi cu voce joas. Unde este mama ta? repet vecina. Ah, biata femeie! Unde este? Dar neleg ce-mi spui, se ntrerupse ea. Adresa de acolo, nu-i aa? Dac n-a avea-o pe nepoata mea, a merge mine cu tine. Dar nu-i greu s-o gseti: cimitirul Montparnasse, aleea a treia pe dreapta, din aleea principal. Faci douzeci de pai i vei ntlni o capel de familie cu blazon aurit i tot felul

de poveti. Numele este de Clare, cu alte nume englezeti n jur. Am remarcat toate astea pentru c voiam s-i duc o coroan. Este n spatele capelei. i nc ceva ciudat: chiar ea a ales locul acela. Cumprase parcela fr s sufle nimnui vreun cuvnt. De Clare, vrei s-i notezi? Nu, rspunse Roland. O s-mi amintesc. Adio. Iei, iar vecina intr n camera ei. n vechea locuin a doamnei Tereza se chefuia de zor, cu mare tmblu i bucurie. Roland cobor ct putu de repede, i ascunse faa, pentru a trece prin faa lojei portarului. Pe strad, ncepu s mearg fr s-i aleag direcia . n gnd i se nvrtea numele de Clare, care ncepea s-i fac loc n mintea-i adormit. Ajunse la rscrucea Abbaye, care era animat ca n plin zi, din cauza unui bal, a crui intrare strmt se deschidea n spatele corpului de gard. Felinarul rou, legnat de vntul iernii, parc striga: Balul Turnului din Nesle ! i totui, la Paris totul merge repede. Deja Turnul din Nesle ncepea s se piard din curentul modei, care-i duce apele nu se tie unde. Moda i schimba cursul. Mtile lui Buridan se umpluser de noroi, corsajul Margueritei de Bourgogne era zdrenuit. Fuseser suficiente trei sptmni pentru ca toate acestea s-i piard strlucirea. De Pati puteau fi deja nite crpe, iar mai trziu aveau s fie pescuite din ru. Iat care e mersul capricios al lumii. Dantelele se zdrenuiesc i poi ntlni oameni care, clcnd pe pavajul strzilor, regret uliele pe care odinioar echipajele i nfundau roile n noroi. Roland mergea parc rupt n dou, mbrobodit n al. O femeie singur, noaptea, n timpul acestor srbtori

extravagante, risc ntotdeauna s fie acostat, dar cei ce ntlneau aceast creatur slab i parc zdrobit pierdeau orice chef de a rde. Un geamt surd ieea din cnd n cnd de sub alul care-i acoperea faa. nlimea prea mare, spatele nclinat i pasul nesigur ddeau impresia lugubr de nebunie, beie ursuz i inaniie, trei lucruri care la Paris se confund unul cu altul: prob suprem care face ca Parisul s se proclame singur oraul cel mai spiritual din univers. Roland mergea fr s vad i s aud nimic, sau doar luciri vagi i zgomote neclare, care-i oboseau ochii i-i sunau neplcut n urechi. Din cnd n cnd, un gnd i trezea mintea din amoreal: A vorbit despre portofel, i spunea, de cei douzeci de mii de franci. La ea n camer, acolo unde a murit, acum se cnt. A murit. Mama e moart. Mam! opti el. Srmana mea mam! Eram marele ei nebun. Nu m avea dect pe mine. Cnd nu m-a mai vzut, a murit. E moart! Un puternic hohot de rs i zgudui pieptul. Moart... Moart... Moart... repet el de trei ori la rnd . n spatele capelei acelor bogtai, de Clare! i cunotea pe de Clare. Numele era i pe hrtia pe care mi-a dat-o: Raymond Clare Fitz-Roy Jersey, duce de Clare. Secretul bietei femei era cu ea, sub pmnt, i Roland nu voia s-1 afle. Roland nu avea nici dorin, nici speran, nici team: vegeta n neant. Gndul la mama sa l chinuia, redus la imaginile copilriei. Singura sa voin era de a cuta mormntul mamei sale, ca s se aeze acolo i s plng.

Se ducea spre aceast int ca i cum s-ar fi dus la el acas, dup o lung oboseal. Dincolo de acest scop, odat mplinit, se csca neantul. Mergea, aadar, pentru a ajunge la cimitirul Montparnasse, dar nu tia unde se afl i doar hazardul l cluzi ntr-o direcie care-1 apropia de int. Nu i-am mulumit suficient, i spunea, gndindu-se la vecin. A vegheat-o pe mama timp de cinci nopi i ea i-a murit n brae. Deodat se opri la colul strzii Ancienne-Comdie. Corpul nclinat se redres att de brusc nct minile se duser spre piept, unde rana i provocase o suferin cumplit. Privi n jurul su, de parc i-ar fi cutat drumul. Dar nu era asta. Cuta pe cineva n tenebrele febrei care-1 cuprinsese. Spuse cu voce tare: Marguerite a ucis-o pe mama! i se repezi ca i cum ar fi vrut s-1 prind pe asasin. Dup civa pai, picioarele i se nmuiar. Nu, nu, murmur el, n-o s m opresc. Am stat prea mult acolo. Trebuie s-o gsesc pe Marguerite. Urc strada, inndu-se de ziduri, cci puterile l prseau. Urc toat strada Ancienne- Comdie. Tulburarea din minte ajunsese la apogeu, ca i epuizarea fizic, dar el o cuta pe Marguerite, ca s-o ucid. Dup o cotitur, vzu faada Odonului, luminat de sus pn jos. Odonul era atunci un teatru la mod. Aici se ddeau baluri strlucitoare. Mai nti Roland vru s schimbe drumul, dar luminile l atrgeau. Merse mai departe i mintea i se goli.

Mergea fr s tie ncotro se duce, privind luminile ca un maniac sau ca un copil. n piaeta din fa era mult micare. Strzile convergente erau pline de trsuri care ateptau. Cafenelele pline rsunau de cntece i rsete. La intrarea teatrului erau o mulime de mti dominouri. Peste toate zgomotele acestei gloate petrecree, care umplea piaa cu murmure, de dincolo de zidurile teatrului, se auzea orchestra. Inima lui Roland se strnse dureros. Intrase n aceast mulime fr voie, dup cum o ameeal te arunc n abis. Se sufoca. Voia s ias cu orice pre. Febra i nghea picioarele i minile i-i ardea mintea, din care nu mai rmnea nimic, nici mcar ideea aceea confuz mpotriva Margueritei, care-i ucisese mama.

16.RESTUL NOPII
ca i oamenii, au destinele lor i tot aa, caraghioslcurile i infirmitile lor. Nu tiu cum s exprim aceast subtilitate real: teatrul Odon s-a nscut zgrcit i srac . n mijlocul prosperitii meritate de care se bucur adesea i care-1 salveaz de la foamete, rmne prost ntreinut, precum familiile de artiti care-i ofer dineuri, dar fr vesel. Are luxul lui specific din cnd n cnd un lux orbitor dar ntotdeauna i lipsete ceva, fie o cma, fie o oset. Imaginai-v c e splendid mbrcat, dar dac i se deschide jiletca, vei vedea c-i lipsete vesta. n aceast noapte, cnd la Odon era bal, strlucirea faadei se ntindea exact pn la intrarea dintre

Casele,

colonade, n galeriile ntunecate ca cerneala, fiecare dintre ele avnd doar dou-trei lampadare, care ddeau o lumin zgrcit . n epoca noastr inovaia gazului lampant a suprimat aceste contraste de lumin att la Odon ct i oriunde n alt parte, dar cu puin timp nainte, la vremea povestirii noastre, lng luminozitatea a giorno a unei srbtori se gseau locuri cufundate ntr-o obscuritate total. Roland se ntoarse din drum i intr cu greutate pe una din aceste galerii care merg n paralel cu strada Corneille. Se simi mai bine intrnd n aceste tenebre. Galeria era aproape pustie. Roland se aez pe o treapt i-i cuprinse capul n mini . ncerca s-i adune gndurile. Aproape, la picioarele lui, pe strad, staiona o trsur foarte elegant. Vizitiul adormise pe locul su. Din cnd n cnd, n spatele lui treceau cupluri dintr-o parte n alta. De obicei n locurile unde se desfoar baluri cmpeneti sunt boschete. Aceste galerii solitare ineau loc de boschete. Un cuplu se opri, nu departe de Roland, cruia nu-i psa de nimeni. Felinarul ndeprtat nu punea n eviden dect siluetele: un brbat bine legat, nc tnr, mbrcat n costum de ora; femeia, tot tnr i cu o inut elegant, avea un domino negru, fr glug . i inea masca n mn. Este cinstit, spunea ea. Mai cinstit dect mi-a fi putut imagina. Nu se poate face nimic. Pe naiba! exclam brbatul cel lat n spate. Fr s v flatez, doamn contes, nu exist la Paris o femeie mai frumoas ca dumneavoastr. tii mai bine ca mine c biatul v iubete la nebunie. Va face tot ce dorii dumneavoastr. Contm pe asta.

n modul n care pronunase cuvintele doamn contes se remarca o uoar ironie. gac de tineri costumai ddu colul strzii Corneille, precedat de dou mti care duceau nite tore n mini. Doamna contes i nsoitorul ei se retraser la umbra unei coloane, dar nu suficient de repede pentru a evita ca lumina torelor s alunece o clip pe chipurile lor. Brbatul avea dreptate: nu exista n Paris o femeie mai frumoas dect Marguerite Sadoulas, n al crei pr superb strluceau acum pietre preioase. La gt purta un colan de diamante. Brbatul era domnul Lecoq: nimeni altul dect marele domn Lecoq. Gaca ameit i zgomotoas era format din slujbaii domnului Deban, care lungiser cina peste msur i care-1 trau pe Joulou, beat mort, n costumul lui soios de Buridan. Totui, n-ar fi bine s mi-1 omoare! rosti Marguerite, uitndu-se la chipul palid al lui Joulou, care spnzura, stupid i inert, pe umerii crtorilor lui. Trebuie cizelat, rspunse cu rceal domnul Lecoq. E cldit dintr-un material dur i trebuie bine lovit. Afacerea merit efortul. Pn n acel moment, Roland nu auzise nimic, sau mai degrab vorbele treceau pe lng urechea lui. Nici vocea Margueritei nu-i produse vreo impresie. Un fel de student, mbrcat cu o bluz de catifea i mpopoonat cu o beret, se mpletici de o treapt i ajunse att de aproape de Roland nct pulpana hainei i atinse n treact obrazul. Studentul rmase nemicat n susul scrilor i-i concentr privirea spre ntunericul galeriei.

 Iat, totui, trsura! mri el. Aici, Comayrol! opti domnul Lecoq. Studentul se apropie imediat. nsoitorii lui Joulou intrar n cafeneaua palatului Corneille, urlnd din toate puterile: Punch! Ct mai mult punch, ca s srbtorim nunta i motenirea contelui! S se dea de but tuturor. Istoria e o tmpenie i teatrul de la Porte-Saint-Martin minte ct poate. Buridan s-a cstorit cu Marguerite de Bourgogne sptmna trecut i de atunci o duce din beie n beie. Punch! Un ocean de punch! Slav Cartei! Tatl din Bretania e ngropat. Suntem efi de nume i de arme. Orsini, crciumar din taverna iadului, chimirele noastre sunt pline! De but! De but! Chef! Chef! Patroane, spuse Comayrol, artndu-i cu degetul. Iat o grmad de palavragii care de acum nu mai sunt buni de nimic. Doar de pus pe foc! De ce ? ntreb Marguerite. Bun seara, contes! zise falsul student. Marguerite i ntinse mna lui Comayrol, care continu fr s-i rspund: Putem gsi un loc mai comod pentru afaceri, patroane? Stm foarte bine aici, replic Lecoq. Sunt grbit. Comayrol se apropie de Roland, care prea o mas inert,sprijinit de stlp i se aplec deasupra lui. Dormi bine, btrnico? ntreb el. Cum Roland nu se mica, l mpinse cu piciorul. Roland czu ntr-o parte i rmase nemicat. E ca o buturug! spuse Lecoq. Las-o s doarm i vorbete. De ce sunt tia buni de pus pe foc?

 Pentru c, rspunse Comayrol, Lon Malevoy a cumprat i a pltit casa Deban chiar azi. Pe naiba! exclam Lecoq. Frumoas operaie! i vrei s zici c o s v goneasc de acolo? Ne cunoate destul de bine ca s-o fac, relu cu modestie Comayrol. Domnul Lecoq rmase pe gnduri. nc nu e timpul s lum titlurile, vorbi ca pentru sine. Ducele ar putea s le cear i asta ar strica tot. So lsm aa deocamdat. Acest Lon Malevoy nu cunoate tot ce este n agenie. i nu-i bun de pus pe foc dect acest biet nvechit de Deban, pe care n-a da o para chioar. Uite unde duce prostia! Comayrol spuse Amin din tot sufletul. Doamna contes se nfior sub dominoul ei. Mi-e frig, spuse ea. S ne ntoarcem la bal. Nu nc, superba mea doamn, replic domnul Lecoq. Dac i-e frig, s mergem s ne nclzim. Sunt aici pentru mai multe afaceri i a noastr nu e nc ncheiat. Ce mai e nou n strada Sainte-Marguerite la numrul 10, Comayrol? n strada Sainte-Marguerite la numrul 10, acestea fur primele cuvinte cu neles percepute de urechile i mintea lui Roland. Asta nu-1 trezi, pentru c prbuirea lui era profund i de durat, dar ncerc s asculte, cum se face uneori n vis, i sigur c dac Marguerite ar mai fi vorbit de acolo de unde se gsea, ar fi auzit-o. Dar Marguerite, mpreun cu nsoitorii ei, ddea n acel moment colul galeriei ce ducea spre grdina Luxembourg. n jur se fcu linite, sau mai degrab nu se mai auzea dect un murmur confuz, zgomote ndeprtate, ca cele ale petrecreilor din pia, al muzicii de bal i al

scandalului din cafeneaua Corneille, unde se gsea casa Deban, aa bun de pus pe foc cum era, i care se distra n jurul unui Joulou nedumerit. Apoi, deodat, alte voci se auzir lng Roland, care simi dou perechi de mini scotocind prin buzunarele vemintelor noi ale Mariei Davot. Avu o dorin instinctiv de a respinge aceast agresiune. Pentru prima dat, nelese strania paralizie care-i imobilizase membrele. Era ca a doua zi dup ce primise lovitura de pumnal: total inert, dar cu gndirea limpede. Nimic de jumulit! spuse o voce. Biata femeie e fcut praf! N-o s povesteasc unora din Toulon c iam scotocit prin buzunare. E caraghios! replic cealalt voce. La Paris se moare de foame! Cei doi interlocutori se ntoarser cu spatele la Roland i intrar n galerie. Frumoas e mechera asta de contes! relu cel care vorbise primul. Nu-i mult de cnd profit i ea, rspunse cellalt. A fost cooptat la ultimul carnaval, racolat pentru o intrig de proporii, pe care o plnuiete Toulonnais. E vorba de un duce, un general, pair al Franei i aa mai departe, care are mai muli bani dect regele, bani pe care i-a ctigat din greu, cci i-a ucis fratele mai mare sau ceva de genul sta. Drept pentru care, concluzion prima voce, domnul Frac-Negru, nlocuind avantajos Providena, o s-1 antajeze i o s-1 pun s semneze n alb. Ce-o s ne revin nou, celorlali, Piquepuce, prietene? n acest moment, Piquepuce deschidea felinarul elegantei trsuri oprite lng trotuar, pentru a-i aprinde pipa. Era un tnr de douzeci i patru-douzeci

i cinci de ani, slab, palid i trist, purtnd un costum de student amrt. Ridic din umeri, trgnd primul fum i zise: Cocotte, micuule, dac ai fi avut o redingot de Sedan de prima calitate n locul bluzei pe care o pori, un pantalon de camir negru, ghete lustruite i o contiin fr pat, i-a fi artat o modalitate de a te servi singur, care ne-ar aduce nite rente pentru venicie. Suspin i nchise felinarul. Cocotte, un puti de optsprezece ani, sprinten, vioi, bine legat i bine mbrcat, dei principalul obiect vestimentar era, ntr-adevr, o bluz de ln, i rula cu indolen o igar. Dac l-am preveni pe acest duce... ncepu el. Dar mna osoas a lui Piquepuce i acoperi gura, tindu-i vorba: S nu ai ncredere n nimeni! zise el. lat-i! Domnul Lecoq, Marguerite i Comayrol reveneau. Cocotte i Piquepuce disprur ca prin farmec. Roland cuta cu asiduitate sensul cuvintelor auzite. Inteligena i se refcea mai repede dect forele fizice . n mintea lui persista o mare tulburare, din care se desprindea un gnd: i-a ucis fratele mai mare! Am vzut actul de deces, spunea n acel moment Comayrol. Este pe numele de Tereza, doar att, i nu mai cuprinde alt lmurire. Sub efectul acestui oc violent, Roland ncerc s se rsuceasc, dar muchii i erau mpietrii. i fiul? ntreb domnul Lecoq. Disprut de trei sptmni, rspunse Comayrol. Nu l-a vzut nimeni din noaptea de dup Lsata Secului.

 Ciudat! gndi cu voce tare Marguerite. Noaptea de Lsata Secului! Dar Roland n-o mai auzi, pentru c cei trei, continundu-i drumul spre piaa Odon, depiser cu o duzin de pai arcada sub care se afla aezat el. Domnul Lecoq o ntreb pe frumoasa lui nsoitoare: De ce e ciudat? Contesa replic sec: De-aia. Ajunser la captul galeriei, unde se aflau mai multe grupuri, luminate de reflexele slabe ale faadei. Privirea ptrunztoare a domnului Lecoq examin toate figurile, fie mascate, fie nemascate. Sigur nu gsi ceea ce cuta, cci se ntoarse brusc i-i relu plimbarea n sens invers, nsoit de ceilali doi. Roland i atepta, ascultnd. E o ntreag poveste, spunea Comayrol. Am aflato de la vecina care a vegheat-o pn n ultimele clipe i pe care o faci s spun orice, dac-i ii isonul. Mama era foarte srac, dar se pare c ntfleul de Deban negociase cu ea n legtur cu afacerea asta. tii c e n stare s omoare i gina cu oule de aur pentru o bucat de pine. Aici, cei trei interlocutori depir din nou arcada i vocea lui Comayrol se pierdu ntre zgomotele nconjurtoare. Roland fcu un efort disperat pentru a trece n partea cealalt a coloanei, dar n zadar. n acest timp, Comayrol continu: Douzeci de mii de franci! Iat ce-i cerea Deban mamei pentru a-i reda actul de natere, cel de cstorie i cel de deces. Le-ar fi dat? Nu tiu nimic despre asta, dar mama fcuse rost de cei douzeci de mii de franci.

 Douzeci de mii de franci! repet Marguerite, care de cteva minute rmsese foarte gnditoare. Domnul Lecoq spuse: i eu, ca i doamna contes, m gndesc la acel Buridan care a fost asasinat i la portofelul lui, ce coninea douzeci de mii de franci. Fix! Am spus eu c m gndeam la asta? opti Marguerite cu acreal. Noi doi o s vorbim despre asta ntre patru ochi, scumpa mea! zise foarte ncet domnul Lecoq. Apoi relu, mecherete: Comayrol, biete, ast-sear parc ne-am strecura prin urechile acului, nu? Suntem cu moralul la pmnt, sperm s fim utili i suntem profund convini c viitorul nostru se afl n minile prietenului nostru Beaufils, ori Lecoq, ori ce alt nume i convine pentru a-i desemna preioasa-i persoan. E ceva adevrat n toate astea, dar descurajarea nu duce nicieri . nlimea mea e mulumit de dumneata: ai lucrat ca un nger i raportul meu ctre Colonel va conine o meniune carei va fi foarte favorabil. Acest nobil notar, domnul Lon Malevoy, este sigur incoruptibil? M tem c da! rspunse mai-marele slujbailor. Atunci n-o s v pstreze, de bine ce are cinstea de a v cunoate. nainte de a pleca, rosti ncet Comayrol, a putea s-mi bag nasul n dosarul ducelui. S fim cinstii! l ntrerupse Lecoq. Am o idee. Letanneur i Lon Malevoy sunt prieteni. Domnul Lon Malevoy s-ar putea s-1 pstreze pe Letanneur. Comayrol ls s-i scape un gest de dispre. Cei care vor rmne i cei care vor pleca, vorbi domnul Lecoq cu gravitate magistral, vor fi

ntotdeauna pentru mine agenia Deban, autentica. Suntem asociai. Toi care suntei, ai tras un bilet la loterie n noaptea de Lsata Secului. Lucrurile avanseaz. Vrei s v spun ceva care v va face plcere, dar v va i speria? Acolo, n strada CampagnePremire, ai fost martorii unei crime. Pentru Colonel asta valoreaz ceva. O jumtate de duzin de biei cinstii care pot spune: n noaptea asta, la ora cutare, un om a fost ucis i s-1 recunoasc pe asasin. Bine, vru s-1 nterup Comayrol, dar nimeni dintre noi nu 1-a vzut pe asasin. i s-1 recunoasc pe asasin! repet apsat domnul Lecoq. Ce dracu'! Nu strica tot! ntr-o astfel de situaie, niciodat o jumtate de duzin de biei cinstii nu e de pus pe foc! Deodat, din subsolul cafenelei, unde se deschiseser geamurile, se auzir aplauze frenetice. Se vedeau bieii de la Deban, dansnd n jurul lui Joulou, care era n picioare pe mas, cu un pahar n mn, cu capul gol i ncoronat cu o tripl diadem, mpopoonat cu nasturi. Ochii i erau sngerii i obrazul livid. Marguerite l strnse de bra pe Lecoq care spuse: Omule, doamna contes se plictisete ascultndune vorbind despre afaceri. Astzi eti liber . mi permitei, frumoas doamn? se ntrerupse, adresnduse Margueritei. i ls braul i-1 trase pe Comayrol deoparte. Marguerite cobor singur de-a lungul galeriei i veni pn la arcada unde sttea Roland, ascuns sub hainele lui Davot. Rmase acolo, pentru c de acolo se vedea interiorul demisolului unde slujbaii lui Deban srbtoreau nunta i motenirea lui Joulou.

Ochii Margueritei rmseser aintii asupra lui Joulou. Se gndea, nemicat i tcut. Pe strada Notre-Dame-des-Champs, spuse Lecoq mai-marelui slujbailor, la mnstirea Bon-Secours, este ceva care ne intereseaz. Atenie la asta! Tnrul de la numrul 10 a disprut n ziua crimei. Fii foarte atent! i tot din ziua crimei doamnele de la Bon-Secours gzduiesc un necunoscut. Pn acum, informaiile mele sunt foarte vagi. N-am nite date clare, dar flerul meu mi spune ceva, cred c am prins un fir. Documentele unei anume clugrie Franoise d'Assisi sunt la agenie? Este chiar mtua ducelui, rspunse Comayrol. Un pretext excelent! Mine te vei duce la mnstirea Bon-Secours, ca s anuni schimbarea patronului ageniei. Cnd vrei, eti iscusit n de-alde astea. Adu-mi dezlegarea enigmei i vei fi recompensat. i ntinse mna lui Comayrol, care deschise gura ca s ntrebe ceva. Foarte bine, vei fi recompensat, sublinie Lecoq. i-am spus. Mine se va lumina de ziu? ntreb cu timiditate Comayrol. Da, mine se va lumina de ziu, toat ziua i pn la miezul nopii, dac-mi aduci veti bune. Domnul Lecoq se ntoarse cu spatele i Comayrol intr n palatul Corneille . n loc s se duc spre Marguerite, Lecoq fcu civa pai spre strada Vaugirard, fluiernd discret motivul muzical din Robin Hood. Studentul rpciugos Piquepuce i nflcratul trengar de Paris Cocotte aprur imediat lng el. Parc ieiser din pmnt.

 Mine la ora zece, ordon Lecoq, cnd va fi deschis notariatul din strada Cassette numrul 3, cereii domnului Jaffret s ia planul exact al ntregii case. Mai ales modurile de abordare pentru ncperea n care se afl dosarele. ntindei-o! Cocotte i Piquepuce primir fiecare cte un mic avans pentru treaba pe care o aveau de fcut i disprur. Domnul Lecoq reveni spre Marguerite, care chiar n acea clip atinsese umrul lui Roland, spunnd: Doamn, suntei bolnav? Lecoq ncepu s rd. Roland nu dduse nici un semn de via. Marguerite i deschise portmoneul i puse un ludovic pe genunchii pretinsei femei, adugnd ca o scuz: i mie mi-a fost foame. Mi-aduc aminte. Drept e c se poate juca rolul de nger pentru douzeci de mii de franci. Nu-i scump, opti Lecoq, oferindu-i braul. Sunt obosit. S mergem. Vru s-o trag pe Marguerite dup el, dar ea se opuse, artnd cu degetul spre orgia din cafeneaua Corneille. Srea n ochi figura lui Joulou, nspimnttor de palid n mijlocul confuziei generale. Dac se va mai trezi vreodat, pzii-v... ncepu ea. O s-1 adormim la loc, o ntrerupse Lecoq. Se ntoarse spre el, sumbr i frumoas, cci i scosese masca. Nu-1 cunoatei ca mine! opti ea. Erau pe trepte acum, ntre Roland i trsura al crei vizitiu dormita . i ntorseser spatele lui Roland, care fcu o micare prima dup mai mult de o jumtate de or. Mna lui tremurtoare i nceat nltur puin din

alul care-i acoperea faa i ochii arztori se fixar asupra Margueritei. Aceasta continu: Mi-e team pentru el i n-a vrea s i se fac vreun ru. Este bruta mea: un lup frumos ca un leu, atunci cnd se lupt. Nu el a nfptuit crima, nu! Cellalt avea un pumnal n mn. Cellalt era mai viteaz ca el i frumos ca un nger! i-e somn, fata mea, vorbi cu viclenie Lecoq. Visezi. Marguerite tcu. Cu captul unui baston pe care-1 inea n mn Lecoq biciui degetele vizitiului adormit, care se ndrept de spate pe locul lui i-i relu mecanic micrile. Marguerite ntreb: Dac n aceast afacere este amestecat un duce, a putea deveni duces? Pe toi dracii! relu Lecoq rznd. i oferi braul, pentru a o ajuta s urce n trsur, i adug cu rceal: E un nimic pentru metresa lui Toulonnais l'Amiti. Acas, Jacobi! Vizitiul porni caii. Roland se ridic n picioare, fr efort, de parc un oc electric i renviase trupul. De data aceasta mintea-i era tulbure. Cnd trsura, pornit deja n galop, ddea colul strzii Corneille, i puse ambele mini la frunte i opti; Marguerite... Marguerite... M duc la mormntul mamei mele... Porni, dar n loc s plece n direcia cimitirului, urmri trsura Margueritei. Luciditatea i revenea ncet-ncet. Mergea cu uurin i bine. Traversnd piaeta, fu mbrncit de cteva ori, dar nici nu-i ddu seama. Era clit. Pe strada Racine putu s alerge.

La o sut de pai pavajul i se mic sub picioare, ca puntea unei nave intrate n tangaj. Revzu trsura n mijlocul unei lumini strlucitoare. Trsura era descoperit i alerga pe sub nite copaci mari, scldai n soare. Marguerite, n rochie alb, cu prul lung despletit pe umeri, se apleca deasupra unui tnr. Eu sunt! i spuse Roland, pe care-1 cuprinsese ameeala. M recunosc. Oprii! Vreau s merg la cimitir! Dup strlucirea aceea puternic urmar ntunecimi de neptruns. Roland nc alerga, dar n zig-zag, ca un om beat. n urechi i se sprgeau zgomote de tot felul. I se pru c vede stele cznd ca o ploaie. Se prbui i nu fcu nici un efort ca s se ridice, ba chiar srut pavajul strzii, gndind: Am ajuns. Acesta e mormntul mamei mele. Noaptea trecu, msurat de btile orologiului din apropiere. Oraul adormise, obosit de orgie. Zorile se nscur reci i triste. Roland zcea ntins la pmnt, ct era de lung. O ploaie monoton cdea fr zgomot, scurgndu-se n firioare subiri de ap spre rul care forma mici cascade. Cerul cenuiu era ca o dung subire ntre crestele dantelate ale caselor. Era una dintre acele strzi vechi, rmie ale Parisului de altdat, cruia Parisul de acum i amputa ncetul cu ncetul ultimele amintiri. ntr-un capt, strada urca brusc spre SainteGenevive, n cellalt capt i croia drum ntortocheat printre cocioabele de Ev Mediu, ajungnd la palatul Cluny. Nu trecea nimeni. Chiar deasupra locului unde zcea Roland, ca un cadavru de ceretoare moart de foame,

un felinar cu sticla afumat se balansa, scrind tnguitor. Felinarul lumina o cas mare i drpnat, n faa creia spnzura o firm cu desene ciudate. Firma reprezenta un pictor brbos, n picioare, n costum de lucru, cu pensula i paleta n mn, n faa unei pnze ntinse pe evalet i pe care erau pictai doi oameni pe jumtate dezbrcai, care se luptau n mijlocul unei mulimi de crocodili, tigri, erpi, copii, guvernante i militari. Sub firm, un nscris aproape ters de vreme spunea: Inim de Oel, pictor de firme Realizm decoruri pentru circari i artiti de blci.

PARTEA A DOUA

DOMNUL INIM

1.CTEVA INFORMAII DESPRE INIM-DE-OEL

trecut zece ani. Ne aflm n luna decembrie a anului 1842 i povestea noastr se rennoad n interiorul acestei case din cartierul Sorbonei, n faa creia czuse Roland, epuizat, aproape mort, n noaptea srbtorii de la mijlocul postului mare. Exteriorul casei nu se schimbase deloc. Era tot un corp de locuine destul de mare, flancat de dou calcane srccioase i drpnate. Nimic nu anuna nc n mprejurimi feerica transformare ce avea s vin i care de atunci ncoace a nlocuit brusc cu un ora nou acele cocioabe ciudate, care povesteau secolului nostru uimit ntunecate legende din Evul Mediu. n centrul corpului de case i sub ferestrele primului etaj, vntul rtcit printre strdue legna, ca i altdat, o firm: aceeai firm reprezentnd un artist brbos, care picta un tablou cu doi lupttori lundu-se la ntrecere, nconjurai de animale apocaliptice. i tot ca altdat, aceast firm spunea: Inim-de-Oel, Pictor de firme, Realizm decoruri pentru circari i artiti de blci. nainte de a trece poarta joas, deasupra creia se gsea o ni ogival, care trebuie s ne aduc napoi la povestea noastr, s aruncm o privire pe partea opus a strzii. Acolo se ridica o cas modern, mult retras

Au

fa de celelalte, parc prevestind aliniamentul de mai trziu. Aceast cas era ngrijit, cu aspect burghez i cu ferestre mici, ptrate. Patru dintre cele cinci geamuri de la primul etaj aveau grilaje de sus i pn jos, lsnd s se vad o mulime de psri, de parc ntreg apartamentul, nelocuit de oameni, ar fi fost doar o imens colivie. Deocamdat nu mai avem nimic de spus despre casa din fa, construit de curnd de ctre un rentier modest i la locul lui, pe nume Jaffret, cunoscut n cartier sub porecla de bunul Jaffret. El ocupa primul etaj. Psrile erau ale lui i el era al psrilor. De trei ori pe zi aprea la a cincea fereastr i toate vrbiile de pe malul stng al Senei veneau s-i mnnce din palm, mprtind categoric opinia vecinilor: o inim minunat! Era ora nou dimineaa. O raz de soare lumina n captul strzii acoperiul palatului Cluny, lsnd n umbr faada casei lui Inim-de-Oel. Psrile bunului Jaffret cntau, iar vrbiile, libere, zburau de colo-colo, nerbdtoare, ateptnd deschiderea celei de-a cincea ferestre. Scara ce ducea la Inim-de-Oel, pictor de firme, era din piatr i pe jumtate prbuit. Frumoasa ramp din fier forjat era mncat de rugin. Treptele acoperite de praf umed i zidurile mucegite rspndeau un miros de pivni. Ajungnd pe palier, prin ua batant, mncat de carii, se intra ntr-unul dintre cele mai remarcabile atelier din Paris, singurul din aceast capital cum susinea sus i tare domnul Baruque, ucenic n puterea vrstei, primul elev al faimosului Tamerlan deci singurul atelier care putea s arate de jur-mprejurul pereilor o ghirland de obolani mpiai, compus din

opt sute optzeci i trei de subieci, toi omori n aceast cldire, fr ajutorul pisicilor. Nu trebuie s credem c trecem pragul unui loc fantastic ori necunoscut. Muli poei protesteaz revoltai c Parisul pierde una cte una vechile sale trsturi. Este destul de adevrat, dar atelierul Inimde-Oel nc exist, fericit i glorios. Nu va disprea att de curnd. Admirabilul echilibru dintre scopul su i mijloacele de execuie face din el un lucru aproape venic. Poate i va schimba locul n urma demolrilor i a aliniamentelor, dar nu va muri niciodat, trebuind s-i exileze ghirlanda de obolani dincolo de fortificaii i si vre gloria n cine tie ce barac, n mijlocul cmpului Saint-Denis. El rspunde unei necesiti. Pentru o ntreag populaie, interesant i numeroas, domnii artiti de blci, el este nsui templul picturii i cel mai nesemnificativ tablou al su valoreaz mai mult dect dou saloane de expoziie naional. Cnd a fost fondat? Crui spirit ndrzne i datorm aceast manier, deopotriv copilroas i sublim, naiv ca Cimabu, colosal ca Michelangelo? Nici o academie, pn n ziua de azi, nu a instituit un premiu pentru a elucida misterul. Meteugul este franuzesc i ne face cinste. Parcurgei alte ri i ntreg universul, s vedei dac gsii portrete n picioare ale femeii-colos, comparabile cu cele ale acestui Muchamiel, care era Inim-de-Oel, care domnea la sfritul Imperiului! i azi se cumpr petice din ele, la preul aramei. Domnul Malpaigne, directorul unuia din primele teatre europene, cel care cnta romana L'clair ntr-o portavoce, de-i ddeau lacrimile, i care nghite fr probleme o sut de croete, are n galeria sa din strada

Goutte-d'Or o pip i un obraz al domnioarei Cuiraseu, tnr gigant de paisprezece ani, din pcate rpit de ctre aliai n 1819. Portretul i aparinea lui Tamerlan, victim a propriei sale lipse de cumptare. Domnul Malpaigne a refuzat nou franci pentru aceste rmie. Numai chipul valoreaz zece franci, juri c-i din carne i oase. Ei bine, domnul Baruque era chiar elevul lui Tamerlan! Iar despre Gondrequin se spunea c era mai talentat dect Baruque-Gondrequin, poreclit Militarul. S revenim asupra acestei aprecieri pitoreti a domnului Malpaigne, nu numai unul dintre primii directori de teatru european, dar i prim-pedichiurist al tuturor curilor strine, ale cror prospecte poart acest strigt din inim: A salva ori a muri! Numai chipul valoreaz zece franci, juri c-i din carne i oase. n aceast exclamaie rezid explicaia succesului secular al atelierului Inim-de-Oel: o cas unde nimic nu era prea mult pentru a-i mulumi pe cei cu spirit practic. Vi se livrau coofane hoae, grase ca nite curcani, fr creteri de pre. Nu exista cineva care s nu fi admirat portretul frailor Poitrail, primii care au ridicat n brae tunuri. Se vedea acolo Poitrail cel tnr, innd n braele ntinse cte nou artileriti. Aceast capodoper se datora lui Quatrezieux, care era Inim-de-Oel din timpul lui Ludovic al XVIII-lea, un rege al spiritului. Quatrezieux era i autorul tabloului doamnei Ledu, n care aceast celebr artist era reprezentat n momentul n care Arlsien, soul ei de suflet, i sprgea pietre de pavaj pe burt, cu ajutorul unui baros de forj. Asta incita puternic imaginaia. Arlsien sprgea buci de macadam n dini i-i turna plumb topit n urechi. Tabloul lui Quatrezieux arta

toate aceste isprvi n cele patru coluri, n vreme ce ca fundal pictase mai muli steni, nclai cu saboi, dansnd pe stomacul doamnei Ledu. Aceast femeie, cu adevrat superioar sexului ei, rdea i prea c spune: Hei, s cnte muzica! Pe cerul desenat n detaliu, purtnd toate ornamentele specifice la un loc soarele, luna i stelele doi ngeri priveau scena cu doamna Ledu, spunndu-i ntre ei, de-a lungul a dou panglici care le ieeau din gur: Trebuie s vedei, ca s credei . Chiar dac aici nu ne gsim printre oameni din lumea bun, astfel de personaje i au strlucirea lor. Doamna Ledu era prima femeie slbatic, iar mielul ei era primul miel. Cnd doamna Ledu fusese mncat de primul su leu, Quatrezieux fcuse un tablou micu, care fusese agat sub cel mare. Fiica lui i urmase, n ciuda legii salice. Tabloul ei cu copilul encefal fcuse turul lumii. Din pcate, era o fire ptima i-i luase zilele pentru un Hercule ingrat, care nu merita sacrificiul. Dar nemuritorul atelier l gsise pe Tamerlan, i dup Tamerlan, pe altcineva. Inim-de-Oel a murit. Triasc Inim-de-Oel! Ar fi fost suficient un manechin pentru a perpetua dinastia. Scara de piatr ddea mai nti ntr-o camer mricic, ale crei ferestre priveau ctre cele ale bunului Jaffret, care locuia vizavi, spre vest. Peretele dinspre rsrit al camerei fusese drmat aproape integral, astfel nct ddea spre un hangar care ar fi putut servi drept biseric, att era de mare i de nalt. Lumina venea de sus putea fi modificat prin ntinderea pe asiuri a unor pnze de ambalaj. Aceste pnze, dintre care unele erau matlasate, creau un efect

minunat, la care se aduga cel al imenselor draperii naturale esute de pianjeni. O sob din font, nclzit cu turb, degaja mirosuri austere. Prin deschiderile din dreapta i din fundul hangarului se vedeau copaci, pentru c aceast construcie se ridica ntr-o grdin din care ocupa un sfert. Grdina, un loc minunat, se ntindea pn n strada Mathurins-Saint- Jacques i coninea mai multe dependine, printre care un micu pavilion n stil rinascentist, numit n cartier Turnul Bertaut. Dup spusele celor care se intereseaz de astfel de nimicuri, poetul Bertaut locuise n aceast cas, dar domnului Gondrequin asta i era indiferent, iar domnul Baruque recunotea sincer c nu-i psa n nici un fel. n anul 1842, unde ne situm noi, pavilionul servea drept locuin pentru Inim-de-Oel de atunci, supranumit pe scurt Domnul Inim. Cci totul aparinea aici lui Inim-de-Oel casa, hangarul, grdina, dependinele. Acest domeniu era pltit cu 1200 de franci anual, cte 300 pe trimestru. Secolul nostru ncepea s capete unele aspecte care displceau i domnului Baruque, i lui GondrequinMilitarul. Pe atunci erau nite vremuri bune i mbelugate. Nimic nu lipsea din atelierul unde necesarul devenise abundent, admind chiar i o not de lux inutil . n afar de ghirlanda de obolani mpiai, deja menionat i care tivea mndr zidurile, o cantitate de obiecte ciudate, cumprate sau oferite din prietenie, mobila acest templu. Nimeni nu se gndea s le vnd, dei aici se aflau nglobai mai mult de o sut de scuzi n nimicuri cu care s-ar fi umplut peste zece trsuri mari, din cele folosite la mutri: crpe cu paiete strlucitoare,

schelete de animale, aparate demult ieite din uz (dac vreodat vor fi folosit la ceva, dei ne ndoim teribil de acest lucru), psri fripte fcute din carton i mai multe ppui mecanice, ieite la pensie. Totul era acoperit cu un respectabil strat de praf, la fel ca mobilierul industrial, a crui dezordine nici cea mai miastr pan de scris n-ar putea-o descrie vreodat. Cu toate acestea, uzina mergea din plin. O armat de ucenici n ale picturii, tineri i btrni, mbrcai cu haine ciudate, cu capul acoperit de plrii sau berete fantasmagorice, dar mndri peste poate de nfiarea lor absurd, periau pnzele prost fixate sau mturau asiurile ntinse pe podea. Culoarea curgea n valuri, producnd lucruri indescriptibile, desenate ca o insult adus raiunii. Majoritatea soldailor ce compuneau acest batalion turbulent nu cunotea nimic din principiile elementare ale artei, dar erau dirijai de caporali cu ochi vigileni, cu mn sigur, colii n meseria de a picta prost i care tiau, criminalii, cum se coloreaz o peluz, cum se ncremenete un ru, cum se dispropor- ioneaz un corp, cum se falsific o micare. Dac au existat vreodat artiti, atunci erau acetia. Deasupra artitilor se situau maetrii: doi semizei: domnul Baruque, zis i Vicleanul, i domnul Gondrequin, supranumit Militarul. Domnul Baruque era un brbat scund, de cincizeci de ani, slab, uscat i serios, mistificator cu snge rece i prieten cu toi din atelier, n ciuda aparenelor severe. Gondrequin era un tip zdravn i bun, naiv i convins, respectnd foarte tare poziia social n care ajunsese datorit tatlui su i generozitii Providenei.

I se spunea Militarul, nu pentru c ar fi avut cinstea de a fi aparinut armatei, ci datorit iubirii nebune pe care o avea pentru gloria rzboinicilor. Duminica domnul Gondrequin se deghiza n june soldat, a crui musta o avea, pentru a folosi expresia lui Cascadin, ucenicul. Pe deasupra, Cascadin l acuza i pentru c-i strecura sub redingot un fular rou, pe care l lsa s ias puin prin butonier, fiind astfel decorat neoficial, fr tirea guvernului. Domnul Baruque i domnul Gondrequin erau cei doi locoteneni ai lui Inim-de-Oel. Domnul Baruque avea o vedere de ansamblu i grupa marile mase, domnul Gondrequin atrgea ochiul. Fiecare tablou destinat domnilor artiti de blci coninea unul sau mai multe obiecte care trebuiau s atrag ochiul. Great attraction! url afiul saltimbancilor englezi. Frana, mereu delicat, cerea lui Gondrequin un portret amgitor, cu o foc sau un copil cu dou capete. Gondrequin excela mai ales n albinoi i, dei dispreuia anatomia, oamenii-schelete, n care era maestru, fceau furori. Deasupra semizeilor se afla Jupiter, care guverna Olimpul: Inim-de-Oel, maestrul maetrilor, tnr, frumos, strlucitor, adugnd tuturor acestor date ale naturii o atracie prin mister. Domnii artiti de blci nu-1 vzuser niciodat. Se spunea c la orele cnd ziua era pe sfrite iar atelierul devenea o imens singurtate, cobora uneori din norii si, pentru a realiza un racursiu imposibil, pentru a finisa o perspectiv rebel, pentru a topi valurile ngheate ale unui ocean. Se spunea: e o legend. Era o legend, dar nimeni nu-1 cunotea pe invizibilul succesor al lui Muchamiel, al lui Tamerlan i al lui Quatrezieux. Superior naturii umane, domnul Inim

i exercita din nlimi influena sa regal. Era poezia unui ntreg popor. La srbtoarea de la Saint-Cloud, la blciul de turt dulce, imaginea sa aureolat trecea prin visele tuturor motenitoarelor de brci de blci, la orele mistice cnd toba mare nceta s bat... n aceast diminea, n afar de mai multe firme cu lebda i crucea, calul alb sau cocoul ndrzne bagatele n afar de diverse tablouri destinate cortului somnambulei din Paris, casei tinerei gigante sau peterii femeii slbatice care devoreaz erpi mpiai simple frivoliti atelierul Inim-de-Oel executa dou pagini magistrale, dou mari tablouri istorice: Turnul din Nesle i Exerciiile familiei Vacherie. Familia Vacherie, numrnd douzeci de membri, poza la stnga, cu instrumentele sale i leul de mare, adus ntro gleat. Turnul din Nesle era la dreapta: trei scene desprite prin stlpi taverna, magicianul, temnia. La prima vedere, se prea c totul e simplu, numai c directorul teatrului de blci, cu o imaginaie ndrznea i abil, comandase trei ferestre deschise: una n tavern, una n palatul lui Ludovic cel ncpnat, una n nchisoare asta pentru a ilustra cele trei numere ale trupei. Prima fereastr era pentru jocurile zigomatice: Patagon jonglnd cu cei doi elefani ai si; a doua fereastr lsa s se vad lupta din Sud, dintre Arpin i Marsilia, a treia servea drept cadru pentru luarea cetii din Anvers. Poftii s comandai astfel de lucruri nepricepuilor care expun n Palatul Industriei! Pe podium se aflau trei modele: un bieel srac, ce poza pentru copiii lui Patagon, i doi brbai, unul n picioarele goale, cellalt descoperindu-i mndru torsul gol.

Aceti doi brbai, tiai la jumtatea corpului i apoi sudai de ochiul artistului torsul unuia peste picioarele celuilalt trebuiau s formeze un Hercule complet. Picioarele se numeau Similor, torsul se numea chalot . l posedau n comun pe Saladin, copilul cel srac, aceasta fiindu-le singura avere. Fii amabil, domnioar Vacherie, i artai-v talentele, ordon Gondrequin-Militarul, lund pensula de la unul din caporali. Dumneavoastr suntei punctul de atracie aici, n colul din dreapta. Ei, gata! Zmbii, v rog! Domnioara Vacherie, neagr ca o crti, i puse un pumnal n echilibru pe vrful nasului i nepeni aa. Era urt de i se fcea pielea de gin, dar Similor, omul cu picioarele, o contempla cu o plcere vinovat. chalot, partea de sus a atletului, i zmbea lui Saladin, care se tra pe podium ca o rm. Era o linite de mormnt n atelierul n care fiecare lucra hotrt, dac nu i bine. Din cnd n cnd, domnul Baruque ridica vocea, pentru a spune: Acum gura, i dai-i drumul la treab! Toat lumea! Se aude? Militarul aduga ferm: Timpul zboar, cci are aripi! La galop! i, ntr-adevr, mulimea de ucenici i ddea drumul . n dezordinea profund a acestui Capharnaum, frontul se mica ntr-o ordine perfect. Fiecare i avea postul su de combatant. Imposibil de fabricat nite produse mai nfiortoare cu mai mult zel i mai mult metod. Doar domnii Baruque-Vicleanul i GondrequinMilitarul aveau dreptul s-i aprind pipele i s vorbeasc tare. Ceilali abia dac puteau s strecoare la

urechea vecinului nite calambururi de la teatrul Pantheon. Pn i modelele uoteau timid, i ursul familiei Vacherie, un btrn oribil, de a crui ferocitate nu se temeau nici copiii, se lsa pictat fr revolt, nendrznind s cate dect pe jumtate. Domnul Baruque spuse: Scurt i bun! edina nu va dura nici dou ore, cci azi srbtorim onomastica domnului Inim. Festinul lui Balthazar, bucurie i pahare cu vin de toate felurile, adug domnul Gondrequin-Militarul. Cel ce nu e invitat la nunt va putea veni n strada Mathurins, s priveasc la focurile de artificii, pe deasupra zidurilor. Nu se pltete nimic pentru asta. Dai-i drumul! Timpul zboar, cci are aripi. Fr s mai socotim c s-ar putea s fim deranjai azi de inspecia rechinilor, care au cumprat casa i terenul i care ne vor demola. Noi doi avem cinstea s-i cunoatem pe rechini, spuse cu mndrie Similor, omul cu picioarele, n timp ce chalot, cel cu torsul, scoase un oftat prelung. n acel moment, pe partea cealalt a strzii, bunul Jaffret deschise a cincea fereastr, cea fr gratii, i pe loc, o mulime de vrbii ncepur s zboare n jurul ei, ca un roi de mute. Dar fugir ciripind, cci bunul Jaffret nu era singur. A cincea fereastr a acestui om att de bun cu psrelele depea puin zidul de nord al casei lui Inim-de-Oel, astfel nct avea vedere spre grdin i spre pavilionul Bertaut, situat la captul aleii ce cobora spre strada Mathurins-Saint-Jacques. O raz palid de soare traversa pavilionul, luminnd un brbat tnr i frumos, care dormea pe patul su.

Bunul Jaffret avea n mn o binoclu de spectacol i-i spunea nsoitorului su: Acest Lecoq ne inea cu capul sub ap. Acum c-i mort i ngropat, noi suntem stpnii. tiu c avei afaceri, ca toat lumea, drag domnule Comayrol, i nu v-a fi deranjat pentru un nimic. Fixai-v claritatea i ateptai ca tnrul s se ntoarc. Vei vedea c merit osteneala.

2.DOU PRIETENE DE PENSION

Rosette! Nita! Cele dou strigte de bucurie se ncruciar la colul strzii Cassette cu strada Le Vieux Colombier. Trsura tinerei prinese de Eppstein se opri brusc, la un ordin dat cu vioiciune, i Nita, mbujorat de plcere, se aplec peste portier: Urc repede, sau cobor eu! Domnioara Rose de Malevoy se plimba pe jos, n compania unei cameriste care ducea n mn o carte de rugciuni. Nita deschise singur portiera, nainte ca valetul s coboare de la locul su. Doamna de companie care o nsoea o cert, scandalizat: Prines! Ah, prines! Dar pentru c Rose ezita s urce, prinesa Nita, nici una, nici dou, sri pe pavaj i se arunc n braele prietenei sale. Rea ce eti! spuse cu lacrimi n ochi. Rutate! Nu te-am vzut de atta timp!

Emoionat i ea, Rose de Malevoy i ntoarse srutarea i strecur o privire rapid spre interiorul caletii. Ah! exclam ea, luminndu-se la fa. Doamna contes nu e aici? Nu, replic Nita. Vom fi singure cu bona Favier, i am attea s-i spun! Dac ai ti!... Doamna de companie, persoan important, nfofolit i mblnit, cobor la rndul ei, cu ajutorul valetului. Departe de mine pretenia de a-i lsa pe cltori s cread c la Paris e nevoie de mai mult de att pentru a atrage o ntreag leaht de vagabonzi pe trotuare. Haimanalele se adunar, privind de parc nu ar fi vzut ceva mai surprinztor n viaa lor. Prines... zise doamna de companie, care cel mai adesea ncepea s vorbeasc, dar nu apuca s termine. Nu tiu, ntr-adevr, dac e rezonabil s... Draga mea Favier, o ntrerupse Nita, de ce-ai cobort? A fost un efort inutil. Domnioara de Malevoy e cea mai bun prieten pe care o am i tutorele meu va fi foarte mulumit s-o vad. Urc napoi, te rog! Rose de Malevoy nc ezita. tie englezete? ntreb ea n oapt, desemnnd-o cu o ochead pe doamna de companie. Deloc! Nici mcar un cuvnt! rspunse Nita, tot n englez, rznd. Haide! Contele o s ne ntmpine n strada Mathurins-Saint-Jacques i la ntoarcere te lsm acas. Rose se ntoarse spre camerist i-i spuse: ntoarce-te acas, Julie, i anun-1 pe fratele meu c sunt cu prinesa de Eppstein, care nu e nsoit de doamna contes.

 i mii de salutri dragului meu notar, adug vesel Nita. Nita o aez pe Rose lng ea i corpolenta doamn de companie lu loc n fa, nemicat, tcut i grav. Magnificul atelaj, care lovise nerbdtor cu copitele pavajul, i relu galopul spre Saint-Sulpice. Haimanalele se ntoarser la treburile lor. Fr s fim nerespectuoi fa de domnioara Nita de Clare, mai bine-zis prinesa de Eppstein, cci era condamnat s-i poarte acest titlu ct roata carului, Rose i cu ea formau cel mai frumos cuplu de fete care se putea vedea. Domnioara de Malevoy avea 20 de ani. Era brunet, cu ochii de un albastru nchis, un pic cam palid i cam nalt, dar armonia trsturilor i rscumpra paloarea, astfel nct nu puteai s nu-i admiri talia fragil. Rose ilustra n cel mai nalt grad acea calitate numit distincie. Pentru c fiecare strat social are o idee specific despre termenul de distincie, vom afirma c a Rosei era cea bun. Dar Nita avea, ntr-adevr, mai mult de att. Orice sar crede, distincia este o calitate subaltern i cuvntul n sine precizeaz acest lucru, desemnnd o trstur care evideniaz un chip dintr-o mulime. Ai auzit vreodat spunndu-se despre o regin c se distinge? Ar fi un nonsens. Nita nu era i nu putea fi din mulime. Sigur, facem abstracie de nobleea cptat prin natere i prin avere, debarasnd-o de aceast ghirland de titluri, care se nnodau pompos n jurul numelui ei. S-o lum aa cum a creat-o Dumnezeu i aa cum a format-o educaia primit. Nita era admirabil de frumoas, de o frumusee sincer, clar, surztoare i ndrznea.

Orice nor ar fi trecut peste splendoarea fericit a acestei tinerei i orice doliu iar toaleta ei vorbea despre asta nu ar fi putut stinge dect o clip focul nobil al privirii, ns necazul nu putea s aplece pentru mult timp fruntea aceasta regal. Ea trebuia s se redreseze prin putere i fericire, oriunde femeia e victorioas n luptele iubirii i vieii. Am vzut-o copil, odinioar, n coliorul ngheat n care maica Franoise d'Assisi ispea gloriile unui trecut nvins. Atunci fusese mai degrab ciudat dect frumoas, cu ochi prea mari pentru acel chip tras i palid. Vrsta o schimbase, nflorise exploziv, magnific i aproape imprevizibil. Fiecare zi i aduga un farmec, un parfum, o mplinire . i nmrmurea deopotriv pe cei ceo iubeau i pe cei ce-o detestau. Avea un pr bogat, de un blond ntunecat i plin de reflexe misterioase, pe care lumina l preschimba ntr-o aureol. Sprncenele, mai nchise la culoare, frumos arcuite, ddeau autoritate acelor ochi mari, zmbitori i blnzi, a cror privire prea ntunecat ori de cte ori emoia i preschimba, ca la o micare de baghet magic, ntreaga fizionomie. Nasul grecesc i deschidea nrile ca nite petale de trandafir. Gura-i era ca de copil, cnd surdea, artndu-i veselia perlat a dinilor. Dar imediat ce nu mai surdea, gura, mai proaspt ca o floare, i ridica puin buzele i rostea fr cuvinte: Vreau! Era cu un an mai tnr dect Rose. Aveau cam aceeai nlime, dar silueta Nitei era mai frumos cambrat. Dei Nita avea o frumusee mai nltoare i mai profund, lng ea Rose ctiga n farmec i n frumusee. ntre ele exista o armonie perfect i plenar, care ncnta ochiul i fcea s bat inima.

Dup ce se aezar, prinesa Nita lu minile Rosei ntr-ale sale. Mi-eti la fel de drag, m gndesc mereu la tine. Ai fost ngerul meu cel bun timp de un an, ct m-au inut la Sacr-Coeur, dup... dup... Nu-i termin fraza i ochii i se umplur de lacrimi. Fusese inut la Sacr-Coeur dup moartea generalului duce de Clare. Srmanul i bunul meu tat! opti ea. Vineri s-au fcut doi ani... i doliul nc nu se sfrise cnd btrna mea mtu, clugria de la Bon-Secours, a plecat i ea dintre noi. Era ultima: acum sunt singur. Permitei-mi, prines zise blajin doamna de companie s v amintesc c nu suntei deloc singur. Doamna contes e o a doua mam pentru dumneavoastr. Bine, Favier, rspunse Nita cu un gest de nerbdare. Cnd am s-o atac pe doamna contes, ai s ai tot timpul s-o aperi. Apoi adug, apropiindu-se de prietena ei. De ce m-ai prsit, Rosette? A fi vrut s fii mereu lng mine. Pentru c, rspunse domnioara de Malevoy dup o ezitare i vorbind n englez, fratele meu nu vrea s merg la palatul de Clare. Doamna de companie se nroi. Ochii ei placizi avur o scnteiere. Nita ntoarse spre ea o privire dulce i i spuse: Nu am prea des ocazia s vorbesc englezete . mi permii? Doamna contes i vicontele Annibal vorbesc englezete amndoi, replic doamna de companie . n

realitate, prines, nu v lipsesc ocaziile de a face conversaie. i ncruci bridele plriei i lu o atitudine resemnat. Rose o atinse uor cu cotul pe prietena ei. Schimbar o ochead rapid, care spunea multe: ntrebri i rspunsuri. ntrebarea domnioarei de Malevoy era: Te-am ntrebat mai devreme dac nu tie englez i mi-ai rspuns c nu. Eti sigur c nu te neli? Rspunsul Nitei era categoric: Deloc. Relu cu vioiciune i nu fr un accent de mnie, dar tot n englez: Mi-e permis s te ntreb de ce notarul meu nu vrea s vii la palatul de Clare? Rose rspunse: n tineree a cunoscut-o pe doamna contes. i i-a spus c... ncepu Nita. Ce i-a spus? Nimic, o ntrerupse Rose. Nu vrea, asta-i tot. El decide. Se fcu linite. Doamna de companie nchisese ochii. Rose se apropie mai mult de urechea Nitei i-i opti: Ascult... Fratele meu ar vrea s te vad fr martori. Nu-mi rspunde, i s vorbim despre altceva. Faci ce vrei. Eu am fcut ce trebuia. Ochii bonei Favier se deschiser. Rose adug cu dezinvoltur n francez: Te credeam la Roma, Nita. Plnuisem s stau acolo toat iarna, rspunse prinesa, care cu greu i ascundea tulburarea. Dar a venit o depe de la Paris i ne-am fcut bagajele imediat. Favier tui i spuse sec: Depea avea legtur cu interesele dumneavoastr, prines.

i fcu semnul crucii, pentru c treceau pe lng poarta lateral de la Saint-Sulpice. Cele dou fete o imitar. Ai auzit vorbindu-se ceva despre atelierul lui Inim- de-Oel? exclam brusc Nita, prefcndu-se vesel. Nu, replic Rose, gnditoare. Ce-i cu atelierul sta al lui Inim-de-Oel? Este un mister al Parisului, imagineaz-i, i nc foarte la mod, ca toate misterele acestui ora... Bnuiesc c ai citit Misterele Parisului, de Eugene Sue. Nu, rspunse domnioara de Malevoy. N-am citit niciodat romane. Ei bine! Nu eti curioas? Favier nu voia s m lase s le citesc, dar contesa a zis: De ce nu? Cartea asta n-o s-i fac nici ru, nici bine. Dar prinesa e un copil rsfat, zise ncet Favier, privind-o pe Rose. Doamna contes face tot ce vrea prinesa. Rose surse cu un aer de ndoial i ntreb n englez: Eti fericit? Nita izbucni n rs. Draga mea, rspunse ea, tu nu citeti romane, dar gndeti. Ce vrei? Am nousprezece ani i m numesc prinesa de Eppstein. Dac a striga dup ajutor, cu vocea de contralto pe care o am, mpreun cu jumtatea mea de milion de rente, a fi auzit de la antipozi. Tot mai crezi n tutori feroci, scumpa mea Rosette? Eti fericit? repet domnioara de Malevoy. Da, sunt. Ct se poate de fericit. Rose spuse cu simplitate:

 Cu att mai bine. Mi-era team c-ai s afirmi contrariul. Nita nu ar fi tiut s defineasc starea de spirit care o cuprindea. La rndul ei, cobor vocea, pentru a ntreba, tot n englez: tii pentru ce motiv vrea s m vad domnul Lon de Malevoy? Vorbim adesea despre tine, dar sunt anumite lucruri pe care fratele meu nu le-ar spune nimnui. Ai devenit mult mai serioas cu timpul, gndi Nita cu voce tare. Adevrat... Adevrat... repet domnioara de Malevoy. Fratele meu tnjete i sufer. Am impresia c i eu am uitat s rd. Chipul radios al Nitei se ntunec. Fii sincer cu mine, opti ea. S-a ntmplat ceva? Vzu o lacrim, strivit ntre pleoapele Rosei, i o strnse cu putere n brae. Prines, ncepu doamna de companie, stnd ca pe ace. Convenienele... Nu m certa, bon! o ntrerupse Nita. E singura mea prieten. Doamna contes nu v e cea mai bun prieten? protest Favier. Ba da, ba da, numai c nu-i acelai lucru. i fr s se mai scuze, se ntoarse din nou spre Rose, pentru a-i spune tot n englez: Plngi din cauza fratelui tu? Domnioara de Malevoy cltin din cap, fr s rspund. L-ai revzut vreodat? ntreb prinesa, schimbnd brusc tonul.

Asta nu se referea la frate, cci Rose tresri, fr s-i ridice ochii. l iubeti? vorbi Nita, cobornd vocea. Nu mini! Nu l-am revzut dect o dat, spuse domnioara de Malevoy, vorbind rar, pe un ton ce s-ar fi vrut rece. Nu iubesc pe nimeni. Aici, pe pmnt, fratele meu e totul pentru mine. Dac n acel moment ar fi privit-o pe prines, ar fi vzut c obrazul i se mbujorase, iar ochii i strluceau. Eu l-am revzut de mai multe ori, spuse Nita . n pdure, clare pe un cal frumos, dar singur, ntotdeauna singur, nesalutnd pe nimeni... S-ar prea c e total necunoscut, cci nimeni n-a putut s-mi spun numele lui. i, totui, i-am ntrebat pe muli! Te-a recunoscut? o ntreb Rose. Nu tiu, rspunse prinesa. Zu c nu tiu. Vocea i tremura, rostind aceste cuvinte. Pleoapele Rosei se ridicar, parc fr voia lor. Privirile li se ncruciar. Nita se nroi pn n vrful urechilor, n timp ce Rose pli. Rose ntreb n francez, nereuind s-i ascund emoia: De ce-mi vorbeai despre atelierul lui Inim-deOel? Ah! exclam Nita, mulumit c-i putea extinde plvrgeala, ca un vl protector peste emoia irezistibil. Eram sigur c vrei s afli. Zu c-i ciudat: o adevrat tabr de slbatici n mijlocul Parisului. Astea-s lucruri pe care nimeni nu le-ar crede, dac ar fi relatate de prin cltorii fcute n China. Luvrul blciului! Auzi tu! i ce moravuri! Domnii care i-au vzut spun c triburile irocheze nu-s nimic fa de saltimbancii notri. Iar Inim-de-Oel este pictorul obinuit al lui Bilboquet. Are o reputaie

incomensurabil, ba chiar glorie. A fost descoperit de curnd ntr-o vizuin, la o sut de picioare sub pmnt. Autorii de vodeviluri o s monteze chiar o pies, avndu-1 drept subiect. Dar asta nu-i nimic. Mai e ceva, mult mai interesant. Dei nu par, bdranii lui sunt, n fond, nite sfini . ntr-o noapte teribil de iarn, pe vremuri, au cules un erou de roman, frumos ca un nger, care zcea n strad, mort de frig i de foame... adic nu! Mai degrab rnit. L-au ngrijit, l-au vindecat, au fcut din acest tnr un fiu, apoi un stpn i un maestru, i-n fine, regele lor. I-au mobilat un mic palat, lng cocioaba lor. Acum este un tnr elegant, distins, care umbl clare, trecnd prin lume... Rose surse. i oare pentru a vizita astfel de curioziti a aprut prinesa de Eppstein de diminea n excursie? ntreb ea. Deci m ascultai... exclam Nita ironic. De fapt, credeam c peti printre visele tale i vorbeam pentru Favier. Ei bine, nu! Domnioar, eti departe de adevr. E vorba de afaceri. Am ieit pentru afaceri. Nu i-am spus c trebuie s ne ntlnim cu contele, tutorele meu? E o poveste ntreag. Guvernul va cumpra palatul de Clare, oarecum fr voia noastr. Pentru a reinvesti fondurile mele, tutorele a pus ochii pe terenul din jurul atelierului lui Inim-de-Oel. Cu locuine aflate la o sut de picioare sub pmnt? o ntrerupse Rose, cu un fel de amrciune. Bravo! E clar c m ascultai! strig prinesa, n timp ce doamna de companie i muca buzele, scandalizat, ntr-un cartier care va fi pus n valoare prin construcii. Planurile sunt fcute: sunt cele ale palatului. Vom avea faada spre dou strzi i un

bulevard. Noul palat de Clare i va acoperi cheltuielile de construcie prin casele din jur, care vor produce venituri... M gndeam s-1 consult pe fratele tu dei contele, tutorele meu, este nconjurat de persoane competente n aceast problem . nelege, Rosette, scumpa mea Rosette, se ntrerupse, traducnd deodat n englez, fr s-i dea seama. Tare a vrea s m intereseze lucrurile astea! Sunt singur. Oribil de singur... n momentul n care domnioara de Malevoy deschidea gura s rspund, trsura, care intrase pe o strad strmt, se opri. Portiera din stnga aproape c atingea zidul vechi al palatului Cluny. Portiera din dreapta se deschise i apru un brbat cu capul descoperit, cu nfiare respectabil, cu pr bogat, blond, cu fire argintii. l cunoatem i totui vor trebui cteva rnduri pentru a-1 prezenta cititorului, cci schimbarea produs n el n cei zece ani care au trecut inea de domeniul miracolelor. Vom spune imediat c este Joulou, Joulou al nostru, poreclit Bruta Margueritei Sadoulas. Vom mai spune i c nu-i mai rmsese nimic, absolut nimic, din slbaticul i ndrzneul buctar al frumoasei pctoase, nimic din studentul celor zece ani de studii superioare neterminate, nimic din ferocele lupttor care, n picioare pe o mas de marmur, susinuse mpotriva unui ofier de marin acea btlie nebuneasc, de notorietate istoric printre legendele ce bntuie n cartierul colilor. Acum era domnul conte Brhut de Clare, un brbat moderat, blajin, bogat, nlat n ochii opiniei publice prin poziia princiar a pupilei sale i perspectiva de a deveni pair al Franei.

n afar de aceasta, era soul doamnei contese Brhut de Clare, sau mai pe scurt, de Clare: o fptur de excepie, frumoas mult peste nivelul obinuit al frumuseii, i foarte puternic; ea scotocise n arhive mai adnci dect fntnile, pentru a scoate la iveal dreptul de a purta numele de Clare; cucerise astfel pentru soul ei, ntr-un consiliu cu drepturi juridice, tutela prinesei de Eppstein, n ciuda opoziiei nflcrate a maicii Franoise d'Assisi, care murise pstrnd anumite prejudeci ncpnate. Principala prejudecat era nencrederea incurabil n ce o privea pe doamna contes. Ca fizic, domnul conte de Brhut de Clare prea mai n vrst dect era n realitate, artnd de cel puin 45 de ani. Constituia lui atletic era considerabil schimbat; odinioar, umerii largi ar fi fcut s crape pe el haina neagr pe care acum o purta ca toat lumea. Spatele i era uor ncovoiat. Avea un aer suferind i mai cu seam trist. Dar schimbarea se petrecuse mai ales n trsturi i n expresia feei. Figura i rmsese n mare, tenul era tot palid, dar slbiciunea adncise cutele acestui chip, care pe vremuri prea o sculptur primitiv, n lemn, conturat n linii aproape nobile. Ochii mari gndeau, fruntea pleuv medita. Vznd o strin n caleac, prima micare a domnului conte fu un fel de tresrire de spaim. Avea vederea foarte slab, aa c ntreb: Cu cine eti acolo, prines? n loc s-i rspund, Nita i ntinse mna cu familiaritate, iar Favier vorbi cu un fel de ranchiun: Prinesa nu mai e un copil, face ce vrea, slav Domnului!

 Orice ar spune sau ar face, o ntrerupse contele cu rceal i severitate, nu uita, doamn, c eti la ordinele ei. Strnse mna Nitei ntr-ale sale. Privirea lui exprima respect, buntate i blndee. Cobornd, Nita i ntinse fruntea s i-o srute i rosti foarte ncet numele prietenei ei. n ochii pe jumtate plecai ai Rosei se citi surpriza, n timp ce contele o saluta cu bunvoin curtenitoare. Doamna de companie i muc iari buzele, pregtindu-se s coboare. Rmnei, i spuse contele de Brhut. Ateptai aici. Adug, oferindu-i mna Rosei: Fii binevenit, domnioar de Malevoy. Nu fac parte dintre cei care-1 acuz pe fratele dumneavoastr. Dar cine-1 acuz pe fratele meu, domnule? ntreb Rose, retrgndu-i mna cu un gest demn. Aceiai pe care poate fratele tu i acuz, la rndul lui; rspunse Nita, cu ochi vistori. Contele de Brhut opti: M tem c ntre acetia i fratele dumneavoastr lupta nu este egal. Se aflau chiar n poarta atelierului lui Inim-de-Oel, sub faimoasa firm legnat de vnt. Caleaca atepta n captul strzii. Contele se descoperi i le ls pe cele dou fete s intre. nainte de a intra, ridic privirea spre a cincea fereastr a frumosului apartament unde locuia bunul Jaffret. La aceast fereastr se vedeau aplecate dou capete curioase. Contele i ridic plria, nclinndu-se cu gravitate.

3.NRCAREA LUI SALADIN

orele zece fix, Gondrequin-Militarul scoase un strigt ascuit, cruia domnul Baruque i rspunse printr-un cucurigu. Imediat caporalii imitar cotcodcitul ginii. Creau parc un miraj. Mai muli ucenici lansar nota dulce i monoton a chemrii de dragoste a broatelor primvara. Domnioara Vacherie, care era plin de talente ascunse, imit croncnitul corbilor n munii solitari. Unchiul su, Patagonezul, ncepu s rag ca un mgar. Mai-marele maimuelor savante cnt Marseilleza, Similor ltr, chalot mieun, Saladin, copilul, scoase nite tnguiri sfietoare, n timp ce Albinosul, scondu-i costumul de schelet, declam o poezie, cu un puternic accent meridional. Deasupra acestor solo-uri se ridic vocea ntregului atelier al lui Inim-de-Oel, reproducnd toate zgomotele naturii i ale civilizaiei, de la scritul fierstrului la mcitul raelor. Totul fu executat ntr-o ordine admirabil, similar celei n care se nvrt celebrele statuete ale orologiului din Strasbourg, n miezul zilei. Nimeni nu rdea. Veselia pictorilor elevi ai lui Rafael ori simpli zugravi la coala lui Quatrezieux ddea frisoane. Cnd se termin obinuita glgie cotidian, Gondrequin- Militarul strig solemn: Domnule Baruque-Vicleanul! Poftim! rspunse cel de-al doilea locotenent. Mi se pare c o voce mi-a rostit numele. Timpul zboar, cci are aripi, vorbi Militarul. Sunai clopotul.

La

Domnul Baruque depuse paleta i pensula prelungit cu o coad de mtur i zise: Ding-dong! Ding-dong! Sun clopotul pentru a anuna c putem mnca dup pofta inimii, fiecare avnd voie s fumeze ct i place i s plvrgeasc fr suprare. Rupei rndurile! La sup! Azi, cu ocazia srbtoririi domnului Inim, se mrete pauza cu un sfert de or . nainte, nehaliilor! Acest discurs, ascultat cu sfinenie, fu urmat de un tumult de nedescris . ntreg atelierul ofieri, caporali, soldai i modele se mprtie cu mare zarv, ca o clas la sfritul orelor de curs. Nici o ar de pe mapamond nu are profunzimi att de ciudate, caverne att de adnci, vguni att de ascunse ca acest inut strlucitor, care se numete art. Arta este un gigant care primete direct pe cretet razele de soare, dar ale crui picioare invizibile vagabondeaz nu se tie pe unde, prin oceane de mizerie. Asta mai e art? vor ntreba unii. i asemenea picioare aparin realmente trupului care are un astfel de cap? nclin s cred c da. Observai distana dintre artistul vedet a unui spectacol i figurani, primul fiind servit publicului ca un clapon pe grmada de toctur care-i reprezint pe cei din urm. Nimic nu seamn mai mult cu atelierul lui Inim-de-Oel dect aceti figurani, nencetat dispreuii, i totui trind plini de orgoliu. Mister de neptruns! Arta este art, att n josul scrii, ct i n susul ei, iar vanitatea snge al acestui corp imens coboar pn la extremitile cele mai fine. n apele pariziene exist un petior nenorocit o mic vieuitoare necomestibil, care triete prin canale, dar e la fel de pete ca i somonul cu forme minunate, ca i celelalte specii ludate de toat lumea.

Maidanezul e la fel de cine ca i animalul rar, campion n expoziii. Aceti elevi, muncind pentru 25 de bnui, erau artiti. Se fcuser artiti, pentru c aceast carier este liber prin excelen. Erau ndrumai ca elevii n coal, dar ce importan avea asta? Erau liberi, pentru c nu fceau nimic util. Fiecare merse la locul su. Existau o multitudine de coluri . n fiecare cotlon, sub buturugile pentru foc, ntre asiuri i perei, m rog, peste tot, era ascuns cte ceva de-ale gurii, de proast calitate. Arta nu se hrnete ca orice munc indigen. Arta are ntotdeauna nevoie de lux i mirodeniile sunt luxul mizeriei. Toat lumea i lu imediat ziarul i sticla. Ziarul este farfuria oferit artei de ctre civilizaie; farfuria i bufetul. Din toate aceste ziare, pline de spirit, politic i literatur, se rspndir zeci de mirosuri redutabile, printre care domina cel auster i masculin de usturoi... Horaiu, ilustrul poet, a atacat usturoiul prin imprecaii furioase; n-a ndrzni s apr usturoiul mpotriva lui Horaiu, i totui, usturoiul este absolut necesar artei. ntr-o secund, ziarele desfcute umplur atelierul de un iz ptrunztor de usturoi; toate miroseau a usturoi, fr deosebire. Publicaia Secolul pe atunci foarte tnr; Presa sora ei mai mare; Patria, Secolul de sear, Curierul francez, Patria de diminea, Dezbaterile cu ideile lor doctrinare, Gazeta Franei, musc neptoare aezat pe nasul regelui burghez, Cotidianul amintiri i regrete, tafeta, Timpul, Globul i alte douzeci, bune i proaste, inteligente sau obtuze, toate miroseau a usturoi. Usturoiul le nivela pe toate. Orice capodoper a spiritului uman, ajuns la asemenea profunzimi, nu respira dect un singur aer: mirosul de

usturoi. Totui, lng sob, aristocraia mnca din farfurii: domnul Baruque un rinichi; domnul Gondrequin aripa fript a unui pui slab . n jurul lor, burghezia i poporul, ntr-o ncnttoare dezordine, roniau fie jambon, fie crnai, cu aceeai poft de mncare. Se vorbea, se rdea, se cnta. Din aceast mulime vesel vom alege trei grupuri, legate n mod special de povestirea noastr. Primul grup, format doar din dou persoane, sttea mai la o parte: era vorba de chalot (pentru tors) i bietul trengar care poza pentru copilul zburtor, din tabloul cu jocuri zigomatice. Cele dou jumti de atlet erau, ntr-adevr, separate: n timp ce chalot, inim de adevrat mam, se ocupa de motenitor, Similor (pulpele acestui ansamblu ciudat), un desfrnat, se ocupa de domnioara Vacherie i prnzea cu saltimbancii. Ultimii formau cel de-al doilea grup, constituit din paia, care avea rolul principal, din Urs, Albinos i Fizician. Al treilea grup nu numra dect pe artitii atelierului; acetia l nconjuraser pe Militar, care vorbea mult i solemn. Ct despre domnul Baruque, el prea preocupat de altceva: ochii cenuii i alergau de colo-colo. Saladin avea vreo doi ani fr cteva luni, nc nu vorbea, dar se tra ca o reptil. Era urt, chel i diform. chalot l inea cu greu n brae, ncercnd s-1 fac s nghit nite crnciori cu piper. Saladin rezista ca un diavol. chalot i spunea, cu acea imbatabil blndee a oamenilor rbdtori: Saladin, nu eti rezonabil. Doar n-ai s sugi pn-ai s mergi n armat! nghite asta, ca un bieel cuminte.

E spre binele tu. Dup spusele veterinarului, e timpul s fii nrcat, ca s iei primele lecii de via. Saladin nu voia. Fcea nite strmbturi dizgraioase i ncerca s urle, dar chalot, care-i cunotea puterea vocii i se temea de scandal, i inea gura cu palma i-i spunea: n felul tu, ai dreptate. Taic-tu nu face nimic pentru tine, vezi c eu am preluat toate sarcinile. Fii drgu. Crnciorul i va da o putere viril, mai mult dect laptele, care la Paris e falsificat cu amidon i cu creierii unor foti cai de traciune. Nu exist hoomani mai mari dect lptarii... Vrei s deschizi guria, nesuferitule? Vezi tu, m-ai fcut s fiu pentru prima dat nepoliticos cu tine! Saladin, care se rsucea ca un arpe, scp din strnsoare, lsnd pe chipul slab al guvernantei zece urme de unghii murdare. chalot l mbri. Poznaule, mormi rznd. Nu-i vine mintea la cap? Apoi, cu o familiaritate blajin: Ar trebui s mulumeti cerului c eti nrcat cu crnciori. Brbatul trebuie nrcat devreme. O s-mi fii recunosctor mai trziu. Hei, Saladin, fii rezonabil! O s-i fac bine la sntate. Uite, eu gust. M vezi pe mine c sug? S-i fie ruine! Eti singurul care suge. Ruine! i curgea sudoarea pe frunte. Se terse cu mneca i gndi: Are o idee fix. Att de tnr i e deja pornit mpotriva crnciorilor. Civa pai mai ncolo, galantul Similor uitase de fiul su . i sttea n obicei. Puin i psa de nrcat, operaiune att de delicat i dificil. Sclav al pasiunilor sale, i risipea salariul cu domnioara Vacherie. Nu era

un biat prea drgu, dar avea o siluet de artist sub mbrcmintea de catifea, prea strmt. Cu picioarele goale, cu o plrie veche, cenuie, de sub care scpau uvie rebele de pr blond i nepieptnat, tocmai fcea pe galantul. Am prins iute pilul! spunea cu un aer melancolic i naiv. Iat ce nseamn un mecher din epoca Regenei, care are la ndemn zeci de trucuri. Unul ca sta poate face o femeie s se simt ca petele n ap. Pentru mine nu e nici un fel de ncurctur, m-am obinuit ca iubirile s-mi duneze carierei; ntotdeauna s-a abuzat de prezena unui tnr n pas cu moda, aflat n preajma frumoaselor, fr s se abat de la calea onoarei. n schimb, ai vzut multe la viaa dumitale, domnule Similor! suspin domnioara Vacherie, care se ndopa cu pateu de ficat, dintr-un blid de lut ars. i ct de frumoas o gsea Similor, aezat astfel, direct pe jos, cu picioarele pe un scaun i cu nasul n farfurie! Casieria cea gras de la Teatrului Tinerelor Eleve, al crui personal era format din 32 de cini dresai, adug nciudat: i cum faci, ngmfatule, de ai atia bani? Atia bani! Dumnezeule! Similor gsise, n sfrit, un om care-1 lua drept un capitalist: un om care-1 invidia . i crescu inima, i nl capul, plin de mndrie. i cnd te gndeti c oamenii s-au nscut toi egali! Ce tmpenie! replic el, pe un ton profesoral. Iat-1 pe chalot, servitorul meu, pe care l-am luat pentru a m suplini fa de fiul meu, abandonat de nobila sa mam, o femeie din nalta societate de pe Chausse d'Antin. A putea s-o distrug definitiv,doar

spunndu-i milionarului ei so: Pst! Auzi? Soia dumitale a comis o necuviin, cu un tnr nu prea ru sta sunt eu pentru care st mrturie corespondena pe hrtie de mtase, unde scria: Similor, idolul sufletului meu!. Iar Saladin este proba material a acestei vinovii, prob cu care a putea s-o antajez pe aceast femeie orgolioas, dup bunul meu plac, dac nu m-a afla sub imperiul unor sentimente delicate. Auditoriul asculta cu gura cscat, iar domnioara Vacherie uitase s mai nghit, att era de ncntat. De un singur lucru ne e team: s nu-1 imitm pe Virgiliu. Evident, aceast scen seamn cu ntrevederea dintre Enea i Didona, nconjurat de Curtea ei. Dar nimic nu-i nou sub soare. Triumful de orator i seductor l mbta pe Similor. V spun toate acestea pentru a v face s nelegei c i chalot a avut aceleai anse n lume ca mine. De ce a rmas el att de jos, n timp ce eu am urcat scara? Datorit calitilor sufleteti . n ceea ce m privete, plecnd de la dansul de salon, pentru care am tot felul de certificate i diplome, am ajuns cu ajutorul femeilor fix la adresa dorit. Atta timp ct nu mpietezi asupra onoarei, poi merge cu capul sus: e lucru cunoscut. Da, puicuo, se ntrerupse, oferindu-i punga cu tutun domnioarei Vacherie, am vzut o mulime de ciudenii i am fost amestecat n afaceri cu sume de mii i milioane. Aa cum m vedei, mi luam dejunul n fiecare diminea cu Toulonnais lAmiti. Faimosul domn Lecoq! opti auditoriul. Cel care a fost ghilotinat de ua unei case de bani, la bancherul Schwartz, adug domnioara Vacherie. O poveste amuzant!

Se apropiar. Recenta dram i, mai ales, ciudenia sadic a acestei peripeii, impresionase profund pe oamenii de rnd, care tiau mai multe despre subiectul cu pricina dect publicul obinuit i chiar mai multe dect justiia. Cci cu ct cobori, cu att vei auzi mai multe zvonuri melodramatice. Mii de versiuni se nscuser dup moartea violent a domnului Lecoq. Legenda Fracurilor Negre se ntindea pe tot cuprinsul mahalalelor i dezlega limbile pe la priveghiuri. Toat lumea era lacom s tie, s afle. Similor scoase un Sst! rsuntor. Cineva cinstit, dar i mecher, care vrea s fac ncet-ncet avere, adug el tainic, poate s gseasc ocazii. Fracurile Negre n-au existat niciodat. Numai haimanalele inventeaz prostiile astea. Ceea ce-i adevrat este c se gsesc oameni care fac un anumit gen de comer obscur i acetia au nevoie de indivizi care s vegheze sau s mearg pe urma pachetelor. La vedere i onorabil, fr s tie despre ce e vorba. Cine le-a putut face vreun necaz patronilor cafenelei L'piSci, n care se zvonea c-i ineau ntrunirile Fracurile Negre? Houl neprins e negustor cinstit. Ce s le faci? Asta e! I-au mpresurat ca s prind gina cu ou de aur... i au disprut doi dintre ei: domnul Lecoq i domnul Trei-Labe, din Plat-d'tain... Dumneavoastr l-ai cunoscut pe Trei-Labe, domnule Similor? ntreb frumoasa domnioar Vacherie, ndulcindu-i glasul rguit. Similor i nepeni splendidele pulpe. Prea s se nale vznd cu ochii. Plria cea rpnoas cptase un fel de aureol. E la fel de adevrat precum dumneavoastr suntei cea mai frumoas ntre frumoase, rspunse el.

Nu numai c l-am cunoscut, dar l-am vizitat n domeniul su privat, cci aveam apartamentul exact pe acelai palier, n casa ageniei Lecoq, i v pot spune c primea doamne de cea mai bun calitate, crora le optea n treact seara vorbe mngietoare. Chestii trectoare, nimic serios nu-i nlnuia inima. Ele deveneau blnde ca mielueii, pentru o simpl mngiere i pentru o vorb strecurat la ureche: Mine se va lumina de ziu. Similor ncet brusc s mai vorbeasc. Vzuse strlucirea din ochii domnului Baruque. Da, caut, Vicleanule! bombni, n loc s continue. Ti-ai gsit naul, omule! i continu cu emfaz: Nimic n mini, nimic n buzunare! Nu mi-e team c viaa mi va fi scotocit de ochiul scprtor al justiiei i pentru bruma de secrete pe care o dein, n-a vorbi nici sub tortur! Domnul Baruque se ntorsese cu spatele, pierzndu-se printre grupuri. n tcerea care urm, se auzir ucenicii, care strigau n jurul poetului: Asta e, Militarule! Povestete-ne despre naterea domnului Inim. i mai ncolo, gnguritul dulce al lui chalot, repetnd cu o rbdare inepuizabil: Saladin, fii rezonabil! Un tnr nenrcat ar fi ridicol. Mai trziu o s-mi mulumeti. Drepi! ordon Gondrequin-Militarul. Aceast istorie se povestete noilor venii la data cnd l srbtorim pe domnul Inim. Se numete Naterea domnului Inim, dar este o denumire improprie, domnul Inim avnd ntre douzeci i opt i treizeci de

ani, dup ct se pare. Povestea se refer la o noapte de la mijlocul postului mare din anul 1832. Numai c, pentru noi, el s-a nscut n acea noapte i asta e suficient, ncepem? Da? Bine. Cascadin e obligat s tac. Pe vremea aceea lucra la domnul i doamna Lampion, care-i succedaser lui Tamerlan. Scoatei-v plriile. Domnul Lampion era talentat, dar doamnei i plcea s vorbeasc. Atelierul nu valorifica acest dar. Domnul Baruque i cuta un loc n comer, iar eu fceam aceeai meserie de astzi, dar fr tragere de inim. Ce mai! i trebuie succese, ca s-i etalezi capacitatea. Ne petrecusem noaptea chefuind n stil renascentist la Bariera Italiei, la alde Tronon, cruia iam ronit pn i firma. Drepi sau tac! Deci spre diminea, dup petrecere, ne ntorceam pe jos la atelier. Domnul i doamna n trsur, rotunzi ca nite baloane. Trsura ajunsese chiar sub ferestre, cnd caii s-au oprit brusc. Vicleanul a strigat: S mergem nainte, ca tigrii!. Eu am zis: Timpul zboar, cci are aripi. Vizitiul a biciuit caii, dar nu s-a ntmplat nimic . n consecin, m-am aplecat n faa cailor, ca s vd de ce nu voiau s nainteze. Eu am fost cel care s-a aplecat! l ntrerupse domnul Baruque. Perfect! replic btrnul, cu umor. Dumneavoastr ai fost acela. Dar care dintre noi a strigat: Cerule! O femeie! Imposibil! Deci era o femeie? ntreb Cascadin, curios. Da, ggu, o femeie n negru i complet incontient. Caii se opriser, ca s n-o zdrobeasc, fiind dotai cu acest instinct, dup prerea naturalitilor. Am ridicat-o i am adus-o aici.Cnd i-a revenit, bietul tnr a optit: Ah, mama!

 Cum! Tnrul? se auzi din toate prile. Care tnr? Domnule Gondrequin, declar Baruque, ai ratat punctul culminant. Retuai! El era! bombni Militarul. Toat lumea a ghicit. Nu-i aa, copii, c ai ghicit? Oricum, reiau i v atrag atenia c vemintele negre erau deghizarea sub care strinul i ascundea sexul i nenorocirile. Acum e limpede. Nimeni nu a cunoscut vreodat secretul. Dac domnul Baruque l tie, s-1 spun. Mi-ar face plcere. Dup cteva luni de boal, domnul i doamna, sedui de calitile lui minunate, i-au propus mna domnioarei, la care aspira domnul Baruque, aici de fa. Ei, ce zicei de asta? i Baruque, i dumneavoastr, rectific Vicleanul. Militarul scoase un oftat prelung. Fata a sfrit-o ru. M gndesc la ea n fiecare an, cu ocazia srbtoririi domnului Inim. Strinul n-a vrut-o pe domnioar, i avea dreptate, din cauza moravurilor ei. Totui, domnul i doamna l-au instalat n pavilionul din grdin, ca s picteze portrete i peisaje, precum i diverse fleacuri drglae, dac vrei, dar care nu valoreaz nimic prin blciuri. Domnul Inim este un pictor autentic, asta e! ls domnul Baruque s-i scape un adevr solemn. Nimic pentru blciuri! repet Gondrequin. Ca dovad c, instituindu-1 n unanimitate drept Inim-deOel, ef i patriarh al atelierului, dup decesul domnului i doamnei Lampion, petrecut dup legile naturii, n urma unor nesfrite chefuri i excese de tot soiul, domnul Inim a avut buntatea de a ne da ici-colo cte un ajutor n munc. Era superb. Credeam c o s ne umplem de bani. Fiasco total. Cnd au vzut picioare

proporionate, ochi pictai ca la carte i brae bine arcuite, clienii s-au suprat de-a binelea, spunnd: Ne luai drept burghezi? n consecin, domnul Inim este onoarea i faima atelierului dar nu trebuie s se ating de nimic. Totul merge bine, dac el nu pune mna pe culoare. Aa vrea blciul: acolo geniul nlocuiete educaia. Totui, triasc domnul Inim! Pentru ziua srbtoririi sale! Vocea domnului Baruque nu se amestec n corul de aclamaii care punct discursul Militarului. Totui, era un fanatic al domnului Inim. De cteva minute nu se mai ocupa de rivalul i prietenul su, domnul Gondrequin. Grupul din centru, n care perora Similor, i atrgea din nou atenia . n timp ce Gondrequin, schimbnd subiectul, vorbea cu tristee ucenicilor si despre rechini, despre gaca neagr, despre casa scoas la vnzare i despre atelierul ameninat cu exilul, domnul Baruque, pe jumtate ascuns dup colul sobei, l asculta cu atenie pe Similor, care se dusese foarte aproape de domnioara Vacherie, de Urs, de Albinos i de Poet, spunnd tainic: S nu avei ncredere! Povestea cu Mine se va lumina de ziu e pe cale de dispariie la ora actual, dar se poate nc ciupi cte ceva din cnd n cnd. Am primit o sut de franci doar ca s m plimb puin pe la colul strzii Cassette, cnd s-au urcat pe fereastr la numrul 3, n casa notarului... Dac vrei s muncii, v voi prezenta i pe voi, dar nici un cuvnt imbecilului de colo: nu-i brbat! S-a cobort la sexul unei ddace. l art cu degetul pe chalot, care, la captul rbdrii, l ndopa autoritar pe Saladin cu o bucic de tob... Copilul se sufoca i ipa cu disperare. Fericit de

succes, chalot l btu uor cu palma pe spate, spunnd: Vezi bine c nu-i ceream marea cu sarea! Iat-te nrcat fr s bagi de seam i-mi datorezi asta pentru tot restul zilelor tale, Saladin. Nefericitul copil fu scuturat de o ultim convulsie i rmase nemicat. Asta e! aprob chalot. F nani. Acum o s prnzesc i eu. n acel moment, Cascadin, ultimul dintre ultimii, deschise larg uile atelierului i strig cu voce rsuntoare: Rechinii! Apoi adug, ridicndu-i apca: Domnilor, am onoarea s v prezint gaca neagr, care vine s se joace cu noi de-a scoal-te tu, s m pun eu! Salutai!

4.GACA NEAGR
dispru, fluturnd apca de hrtie cu un respect ironic, i gaca neagr intr. Atelierul Inimde-Oel terminase prnzul. Aceste srmane gti negre au mpotriva lor pe toi cei pe care-i deranjeaz i pe nc muli alii, fiind destinate a priori a fi detestate. Din mijlocul unui nor dens, alimentat de toate pipele

Cascadin

aprinse, ucenici, clieni i modele, toi aruncar priviri ostile noilor venii. Gaca neagr era compus de ast-dat din dou tinere fermectoare, purtnd pe sub blnuri nite toalete proaspete, de diminea, i un brbat cu nfiare trist i blajin; cu siguran c nu reprezentau deloc genul de rechini, urt de artitii de toate nivelurile. Atelierul lui Inim-de-Oel nu ocupa nici un nivel al artei. El locuia n pivnie adnci, dar orice ucenic posed un dram de cavalerism, chiar i atunci cnd terge cu o crp muiat ntr-o cldare pnzele atroce pictate pentru blci. Vederea Nitei i Rosei modific brusc dispoziia acestei populaii ciudate, care se simi dezarmat i-i scoase plria. Doar domnioara Vacherie spuse, strmbndu-se cu dispre: Poftim! Doi purici i un burghez! Scuzai! tim c Nita plecase de la palatul de Clare cu intenia de a se distra. Era vorba de a vedea una din cele mai groteti curioziti ale menajeriei pariziene. Discuia cu Rose i schimbase ns starea de spirit i o cluzise spre gnduri de cu totul alt natur. Nita avea un caracter curajos, sincer i vesel . i petrecuse copilria lng tatl ei, ntr-un fel de nsingurare rtcitoare, n mijlocul unui lux sobru i aproape regal. Apoi venise acel an de doliu petrecut la Sacr-Coeur, unde toat lumea, profesoare i eleve interne, o trataser ca pe o prines. Prima experien a ceea ce se numete plcere o trise abia la ntoarcerea la palatul de Clare, locuit acum de ctre contele i contesa de Brhut. Acolo ntlnea o societate numeroas i strlucitoare, n care, fr s caute prea mult, Nita descoperea, totui, nite influene stranii.

Poate c nc nu era capabil s descifreze acest secret, care-i ddea de gndit. Multe dintre familiile ale cror strlucitoare nume i rsunau fr ncetare n urechi nc de pe vremea tatlui ei, frecventau i acum palatul, venind lunea, cnd contesa avea zi de primire. Dar printre acetia apruser i alii, de care Nita era sigur c nu-i cuceriser dreptul la blazoane pe timpul cruciadelor. Pn i contesa, femeie de inut excelent i un spirit elevat, avea uneori momente ciudate, cnd se asemna cu o actri formidabil, pe care o obosete rolul pe care-1 joac. Diminea, n discuia cu prietena ei, Rose, pe Nita o frapase ceva: domnul Lon Malevoy, notarul, nu-i permitea surorii sale s se duc la palatul de Clare pentru c erau chiar cuvintele Rosei o cunoscuse pe doamna contes n tineree. Suna ca o acuzaie clar i brutal. Tot frmntndu-se, Nita gsea n ea nsi vagi bnuieli, care se nscuser fr ca ea s-i poat explica de ce. Soia tutorelui ei nu-i inspirase nicidat prea mare simpatie. Dar ce prpastie ntre aceste bnuieli de copil i dispreul din vorbele notarului! Nita i amintea: cnd tria, ducele de Clare avea pentru notar tnr pe atunci o stim deosebit, iar maica Franoise d'Assise l chemase la cptiul ei n ceasul din urm. Pe de alt parte, acas la doamna contes nu se vorbea frumos despre domnul Lon Malevoy. Nita nu prea asculta cnd era vorba de afaceri, dar marea ei afeciune pentru Rose i deschisese uneori urechile, astfel c surprinsese grave insinuri. tia c intenia

contesei era s plaseze n alte mini interesele Nitei. tia c i bazeaz aceast dorin pe teama de un pericol: dup spusele ei, poziia notarului era serios ameninat. Trebuie adugat imediat c aceast prere a doamnei contese era n dezacord cu credina tuturor celorlali. Printre confrai, n rndurile clientelei sale i peste tot, Lon Malevoy i atrsese numai sentimente de stim, mpinse pn la veneraie, dei era foarte tnr. ntre afirmaia lui i cea a doamnei contese, instinctul Nitei nu ezitase prea mult. Nu am pronunat ntmpltor cuvntul instinct i nu rmne dect s spunem c cea mai mare parte a cartierului Saint-Germain de atunci l-ar fi nlocuit prin cuvntul prejudecat. n ochii lumii, doamna contes de Brhut de Clare era, ntr-adevr, una dintre acele femei mplinite, care tiu s mbine virtutea cu toate atuurile eleganei . i furise o nalt reputaie de cucernicie: operele de binefacere patronate de ea o nconjurau ca nite metereze. Avea susintori muli i puternici. Se optea c nu era strin de unele mainaii politice. Era nc tnr, frumoas i remarcabil de spiritual. Fa de suferindul ei so avea o tandree matern sau filial. Evident c dac ar fi vrut, ar fi luat n mn hurile carului modei i l-ar fi condus cu strnicie. Dar nu voia, sau mai degrab, voia mai mult de att. n raporturile ei cu Nita, pupila ei, nici cel mai sever judector nu i-ar fi gsit ceva de reproat. Dar asta nu reprezenta dect ndeplinirea unei importante ndatoriri. Nita nu avea n ea o mam, ci o prieten calm i binevoitoare . n casa contesei, Nita se simea fericit i

liber. Doamna de Clare prea c nu exercit nici o presiune, nici un abuz de putere i nici nu recurgea la o tandree exagerat, care n cazul unei motenitoare extrem de bogate, ar fi putut fi interpretat drept o ncercare de a-i capta afeciunea. Totul era simplu, cinstit i demn. Cnd am pomenit mai devreme despre teatru i despre rolul pe care-1 juca, neputndu-i alunga o oarecare oboseal, era vorba doar de strfundurile ei sufleteti. n societate, rolul era susinut admirabil. Astfel nct dup ce fusese uimit de apariia acestei legturi de rudenie, necunoscute i rsrit pe neateptate, ntr-un moment propice, lumea sfrise prin a recunoate c totul era cum nu se poate mai bine. Ct despre domnul conte, opinia public se ocupa foarte puin de el. Trecuse pe planul doi i nimeni nu bnuia efortul imens cu care parcursese drumul de la lupul de odinioar la mielul suferind i timid de acum. S revenim la atelierul lui Inim-de-Oel. Gaca neagr travers anticamera. Cele dou frumoase tinere mergeau una lng alta, amndou gnditoare. Abia dac aruncar o privire distrat la ciudeniile din atelier. Asemenea escapade, ntreprinse ntr-o anumit stare de spirit i cu dorina de a gsi totul caraghios i vrednic de rs, chiar i explornd un inut necunoscut. Ar fi avut categoric de ce s rd. Trupele ealonate ucenici, clieni i modele aveau nite fizionomii nemaintlnite. Gondrequin-Militarul tria un sentiment clar de mndrie, prezentndu-i supuii. Se simte un miros uor de pip, ca ntr-un local, spuse el, ncercnd un discurs apologetic fa de conte, care-1 salutase politicos. Dar artistul are obiceiurile

sale, ca i soldatul francez, i nu ne ateptam la vizita unor doamne. Suntei la dumneavoastr acas, scumpe domn! rspunse contele, trecnd mai departe. V rugm s nu v deranjai deloc pentru noi. Nita i Rose i duser batistele la nas, cci uorul miros de pip era de-a dreptul sufocant. Rose i spuse prietenei sale, privind silueta ncovoiat a contelui: Omul acesta nu i-ar fi fcut niciodat vreun ru. Nita ridic ochii mirai spre ea. Ei asta-i! opti ea. Cine crezi c mi-ar face vreun ru? Trebuie s-1 vezi pe fratele meu, replic Rose cu voce cobort, cci contele se ntorcea. Caut o cale s1 ntlneti. Trebuie neaprat. Contele spuse panic: Totul trebuie demolat. Terenul e de vnzare. O situaie deosebit era faptul c domnul Baruque, de obicei att de sociabil, nu se alturase nici o secund lui Gondrequin-Militarul, pentru a face onorurile atelierului. La intrarea strinilor, i prsise locul din spatele sobei i fcuse un ocol mare. Acest ocol l adusese n spatele grupului compus din domnioara Vacherie, Ursul i ceilali saltimbanci care-1 nconjurau pe Similor. Cnd se afla ntr-o dispoziie bun, domnul Baruque spunea despre sine c adevrata lui vocaie era poliia: se luda c avea urechile lungi i un ochi de american. nc de diminea, domnul Baruque descoperise pentru a folosi propriii lui termeni c exista o uneltire ntre Similor i modele, toi fiind oameni n care nu se putea avea ncredere. Voia s afle tot, chiar

dac guvernul nu-i fcea pentru asta un cadou anual. Dar vocaia l antrena. Similor nu era un caracter impenetrabil . n schimb, domnul Baruque avea fler i perspicacitate de detectiv . ntre ei doi, partida nu era egal. Domnul Baruque lu o gleat cu vopsea i ncepu s coloreze cu albastru, plin de zel. Era aezat astfel nct putea auzi tot ce vorbea Similor. Acesta, ngmfat de parc ar fi fost posesorul unei averi bunicele, optea la urechea domnioarei Vacherie: Vei avea toate plcerile din univers: aluri, nuni, locuri n rndul nti i tot ce vrei. Ce nseamn cele mai mrunte lucruri, fa de farmecul care trece... nu v temei! i adug, pentru cei din jur: Nu v lsai pclii! Cnd vorbeti de lup, tii ce se ntmpl. Privii-i bine pe cei trei de colo: btrnul i cele dou tinere. Bruneta din stnga este sora mai mic a notarului n chestiune, pe care-1 pndeam n timp ce Piquepuce i Cocotte lucrau n biroul lui... Blonda este motenitoarea unor milioane i prines pe deasupra. Btrnul este tutorele i o toac. Nu v lsai pclii! Cum? strig domnioara Vacherie. Brbatul acela e un Negru ? V dai seama c domnul Baruque era numai urechi. Cercul se strnse i mai mult n jurul lui Similor. Contesa lui e mecher, continu acesta, cobornd vocea fr voie . ntre toi tia, eu sunt inocent ca un nou- nscut. Dar se aud vorbe n stnga, n dreapta, nu-i aa? Ajungi s afli. El toac averea, ca i contesa. Contesa era cea care fcea pe credincioasa la palatul din strada Therese, cnd a murit colonelul... i era buna prieten a domnului Lecoq, care a devenit ef

dup moartea Colonelului... Domnul Lecoq i promisese s-o fac duces. La treab! comand n acel moment GondrequinMilitarul. Atelierul se supuse i-i relu munca. Contele i cele dou tinere tocmai ieeau pe poarta grdinii. Domnul Baruque se ntoarse discret la postul su de lupt, hotrt s nu-1 mai piard din ochi pe acest conspirator, Similor, care cu minile n buzunarele vestei, cu plria cenuie pe o ureche i ncordndu-i vanitos picioarele goale, se apropie de chalot, cealalt jumtate de Hercule. chalot i-1 art cu un gest blnd pe Saladin, care dormea linitit. Orice alt copil ar fi murit cu siguran de la bucata de crncior pe care i-o vrse pe gt chalot, dar Saladin i fcuse fa. Amde, spuse chalot emoionat, copilul i va aminti aceast zi: ziua mrea cnd a fost nrcat. Am mncat pine goal, ca s-i las hrana mea. Tu, care-i eti tat natural, nu pari foarte nduioat. Similor ridic din umeri i replic: Nu poi s m nelegi. Eu muncesc pentru el. E posibil s fie angajat n familia Vacherie, ca s devin contorsionist. Mi-am fcut relaii. Niciodat! strig chalot. Nu vreau s fac numrul la unde se ndoaie, de parc n-ar avea oase. Ai drepturi asupra lui? ntreb cu rceal Similor. Rmi la nivelul rolului tu de cine credincios. Eu am harul de a parveni prin intrigi i femei. Cu tine, copilul ar rmne printre oameni de rnd. Cu mine va fi ferche i trengar, ceea ce-i poate aduce tot ce-i poftete inima, n acest secol al luminilor.

 Amde, o s ne pierzi! suspin chalot, cu un amestec de repro i admiraie. Eti plin de caliti seductoare, dar n-ai suflet de tat! Nu mic nimeni! tun Gondrequin-Militarul. Toat lumea la locul unde are treab! Dai-i btaie cu negrul mncat de crocodili: merge bine . nc o tu la femeia-schelet, domnule Baruque, coastele nu sunt suficient de tioase. Dac tot or s ne ard slbaticii atelierul, cel puin s murim acoperii de glorie. Atenie! Domnioar Vacherie! Artai-v talentele i formele. Suntei centrul de interes. Ciudata uzin intr n plin activitate. Turnul din Nesle puse n scen ntreaga sa recuzit de vechituri din Evul Mediu. Similor i ncord pulpele formidabile. chalot i umfl triumftor pectoralii. Cascadin l ridic de o lab pe nefericitul copil, iar domnioara Vacherie, oribil la privit, i scoase farmecele n eviden . n acelai timp, Foca i Albinosul luar diverse atitudini printre tigrii hidos jupuii, crocodilii din carton i petii mpiai. Gondrequin, cuprins de inspiraie, mtura, domnul Baruque peria, caporalul cura pmtufurile periilor, ucenicii mzgleau. Din toate prile se revrsa culoare. Era un spectacol sublim. Afar, soarele de iarn lumina grdina, ajuns n stare de pdure virgin, dar mare i plin de copaci nali i btrni. Peste tot unde ptrundea soarele, iarba strlucea, umed. La umbr rmsese zpad ciuruit de dezghe. Ieind din atelier, fetele i umplur plmnii cu aer i respirar cu plcere. Dimpotriv, contele, afectat de schimbarea de temperatur, i adun haina n jurul trupului slbit i-i ridic reverele pentru a-i acoperi pieptul.

Tui ndelung i cu greutate. Cnd violentul acces de tuse se potoli, stropi mari de transpiraie i strluceau pe frunte i dou pete roii i apruser pe obrajii palizi. Aceast cocioab trebuie demolat n ntregime, spuse, artnd spre atelier. Principalul ctig al afacerii st n acest teren magnific... Cred c e un calcul bun, adug dup ce-i recpt suflul. M-am informat ct am putut de bine i am aflat cte ceva despre afaceri, pentru dumneata, prines, copilul meu drag... Privirea scruttoare i grav a Rosei i se adresa lui. El surse cu melancolie i vorbi: Fratele dumneavoastr nu m cunoate, domnioar. Nimeni nu m cunoate. Un oftat i iei din adncul pieptului . i trecu mna peste frunte. V simii bine, prietene? ntreb ngrijorat Nita. El i ceruse s-i spun aa. Cu batista ei brodat i terse sudoarea de pe tmple. Nu era un gest filial, avea n ochi mil i compasiune. Totui, contele i mulumi, ducnd la buze mna ce inea batista. Fu ct pe-aci s vorbeasc, dar se reinu. Rose spuse: Domnule conte, dac dorii s vorbii cu prinesa ntre patru ochi, m pot ndeprta. i eu am nevoie s reflectez la ceva. Nita o privi mirat. Ce se ntmpl? se blbi ea. Niciodat nu m-am simit ca n dimineaa asta. Toi m speriai. Cu att mai bine, rspunse domnioara de Malevoy. Noaptea nu-i trebuie prea mult curaj. Noaptea!... repet Nita, n timp ce contele i ntorcea privirea.

 S m ndeprtez? ntreb Rose. Suna a rugminte. Contele era att de emoionat, nct tremura. Da... Da... spuse n fine, cu o voce slab i schimbat. Cred c a putea vorbi. Deprtai-v, domnioar, i Dumnezeu s v binecuvinteze! Suntei bun i nobil ca un nger. Odinioar eram puternic... pe vremuri, cnd nu eram bun. Fratele dumneavoastr m-a cunoscut pe atunci. Spunei-i ce-ai ghicit despre mine; i pentru el, ca i pentru noi, ar fi bine ca fratele dumneavoastr s nu mearg pe o pist fals. Rose o srut rapid pe Nita, aa cum fac tinerele cnd vor s-i opteasc ceva la ureche. Ascult bine, murmur ea. Amintete-i i profit. Apoi o lu pe o crare care cotea brusc i dispru aproape n aceeai clip. Inima prinesei btea, ca i cum deodat, fr nici o pregtire, s-ar fi deschis n faa ei ameitoarea intrare spre un tainic abis. Pn atunci nu avusese niciodat vreo team sau vreo bnuial cu privire la ceva pe lume. Sigur c existena de acum, din palatul de Clare, i amintea cu regret de fericirea sa anterioar, alturi de cei dragi din familie, dar pe de alt parte, acesta este destinul obinuit al tuturor orfanilor. Abia dac-i cunoscuse mama i nimic nu-1 putea nlocui pe tatl ei. Nimic, cu excepia unui alt sentiment divin: dragostea care aparinea viitorului, dup cum iubirea filial inea de trecut. n aceast privin, Nita nu dezvluise nimnui secretul ei, dac avea vreunul. n acest palat mare i nobil, motenirea ei, i avea alturi pe protectorii dai de lege. Era nconjurat de

acele relaii ajuttoare dar reci, cu care omul trebuie s se resemneze atunci cnd moartea le-a secerat pe cele adevrate, singurele scumpe inimii. Totul i prea simplu i firesc n aceast via de doliu, care se limpezea puin cte puin, odat cu scurgerea timpului. Niciodat, absolut niciodat, nu se temuse de vreo primejdie. i nimeni nu-i vorbea nc de primejdie, dar impresia de team sau mcar de bnuial deja se nscuse. Contele ascult cum se ndeprtau paii uori ai Rosei. i oferi braul Nitei, dup ce-i srut mna pentru a doua oar. Eti foarte tnr, prines, pentru a m nelege, spuse el cu o voce mai ferm dect te-ai fi putut atepta, vzndu-i oviala. Foarte tnr, cci nu pot s-i vorbesc dect despre o enigm al crei sens nici eu nu l-am dezlegat. Ar trebui aici un om, un om abil, cinstit i puternic. Nu cunosc un astfel de om i m grbesc, totui, s-i vorbesc, pentru c nu tiu dac voi mai avea fora sau puterea s-o fac mine. Tatl meu era un om cinstit, un nobil. Mama mea era o sfnt. Eu am produs rul. Dac nu m-ar fi trimis la Paris, poate a fi fost ca tatl i mama mea. Rose e bun. Sunt primul cu acest nume care i-a pierdut respectul de sine. Dumneavoastr, prietene? vorbi Nita, nencreztoare. Dumneavoastr ai produs rul? V-ai pierdut respectul de sine? n loc s rspund, contele continu: Exist o femeie care dorete s se cstoreasc i care nc nu e vduv. Cnd vorbete cu complicii, l numete pe brbatul care i-a druit numele primul meu so. M nelegi bine, nu-i aa, prines? Ca i cum acela ar fi deja mort!

Mergeau pe o alee ntunecat, unde ramurile despuiate se uneau, fcnd umbr ca un frunzi. Nita simea braul contelui tremurnd sub al su. Despre ce femeie vorbii, prietene? ntreb ea, cu voce schimbat. De fapt, nu-i spun nimic din ceea ce voiam s-i spun, vorbi contele, care-i apsa fruntea cu mna. Mintea mea este tot mai slab de la zi la zi. De-ai ti ce puternic eram cndva! Cunoti pe cineva, pe cineva tnr, pe cineva curajos, care ar putea s te apere cnd eu nu voi mai fi? S m apere? bolborosi Nita. S te apere, iubindu-te, fata mea. Eti la vrsta la care inima ar fi trebuit s aleag. S nu ai scrupule i s nu fii timid. Cunoti pe cineva care te iubete i pe care l-ai putea iubi? Nita se nroi, apoi pli . i aplec privirea i tcu. Contele atepta. Poate c nu ai ncredere n mine, vorbi el ncetior, sau poate contezi pe lege. Dar i spun: dac ei vor, pot pcli legea! Adug optit, aplecndu-se spre urechea Nitei: Ei au mai nelat o dat legea! Vezi tu, se ntrerupse apoi, acum mi-e cald. Corpul mi arde . ntotdeauna e aa dup frisoane. Cnd tatl meu a murit, eu am fost beat timp de ase sptmni la rnd. Voiam s uit... i totui, mi spuneam n sinea mea: ine-te drept, Joulou. lat-te conte. Strbunii ti sunt undeva, sus, i te privesc. Dar acolo, jos, erau ceilali, cei care strigau: S mergem! S cntm, Brut! Domnule conte, n sntatea dumneavoastr! n noaptea aceea, mi-a nvlit sngele n fa... Vedeam

rou naintea ochilor... i eram gelos! Femeia aceea mi ucisese sufletul, nainte de a-mi ucide trupul! Aceeai femeie? ntreb Nita. Cnd a murit mama, continu contele, prnd c nu a auzit-o, am neles c eram doi care vedeam ce se ntmpl cu contiina mea: eu pe pmnt i ea din cer. O simeam lng mine i deasupra mea, dar ei erau acolo i-mi spuneau: Domnule conte, noi formm cu toii o familie i dumneavoastr avei dreptul primului nscut. Pactul a fost semnat a doua zi dup Lsata Secului, domnule conte: semnat cu snge! S mergem, nu ne putem opri! Supunei-v, pentru c suntei stpnul nostru. Nu! se ntrerupse, pentru a rspunde privirii ngrijorate a Nitei. Nu sunt nebun, prines... A treia oar cnd m-am trezit a fost cnd tot ei m-au numit tutore i paznic al unei tinere cu snge tot att de nobil ca cel regesc. De atunci, nu am mai dormit linitit niciodat. Orice i s-ar spune mpotriva mea, prines, ai ncredere n mine, cci te iubesc cu preul mizerabilei mele viei! Eu am ncredere n dumneavoastr, opti Nita. Doar tiu c m iubii. Dac te grbeti s afli... sau mai degrab, asculi cu tulburare visul confuz al unui om cuprins de febr, sunt clipe cnd m ndoiesc de mine nsumi, cnd lor le place s m fac s m ndoiesc. Sunt clipe cnd ea m oblig s rd de spaimele mele. i totui, privete-m n fa, prines: nu am oare aerul cuiva care se apropie de moarte? Prietene, suntei suferind... ncepu Nita, prinzndu-i minile ntr-ale ei. Sunt otrvit! rosti scurt contele, cu voce joas.

Tnra se retrase un pas, ngrozit. Contele i ndrept trupul i trsturile sale terse luar pentru o clip o expresie viril. Apoi continu: Sunt pregtit, fata mea. E deja mult timp de cnd am fcut pace cu Dumnezeu. Sunt gata s mor. Otrvit! repet prinesa, a crei inim se strnse. De ctre cine? n ce scop? Atta timp ct triesc, rspunse contele, ea nu poate fi duces de Clare. Dar nu mai exist un duce de Clare! strig Nita, fericit ca putea opune o imposibilitate acestor revelaii care-i apsau gndirea ca un comar. Prietene, reveniiv! Pentru ca ea s fie duces de Clare, ar trebui s existe un duce de Clare! Contele pstr o secund de tcere. Mi-a da jumtate din puinul snge ce mi-a mai rmas, spuse el cu voce tranant i clar, ca s iubeti un brbat, un brbat aa cum spuneam: tnr, curajos i puternic. Ascult-m bine, fata mea. Mai puin dect oricine n lume ai dreptul s spui c nu mai exist un duce de Clare! Nita se nroi i-i plec iari privirea, ca i cum o lumin brusc i-ar fi dezvluit pe neateptate gndul cel mai ascuns. i chiar dac n-ar mai exista nici un duce de Clare, sfri contele, nu are nici o importan. Nimic nu-i rezist acestei femei. La ora cnd eu i vorbesc, ea poate c posed deja... posed, fr ndoial, de parc ar fi Dumnezeu sau regele, tot ce-i trebuie pentru a crea un duce de Clare!

5.DOMNUL INIM

Bunul abate i poet Jean Bertaud, care a fost episcop

de Sez i primul preot al reginei Maria de Medicis, dduse ordin s se construiasc acest pavilion, numit Turnul, din cauza unui turnule hexagonal, aezat pe culmea acoperiului nalt i bine proptit. Faptul se petrecea, fr ndoial, nainte ca talentul su s-i aduc avere i onoruri... Mai trziu, locatarul palatului numit azi Luxembourg, dispreuise acest modest refugiu. Doar cu zece ani n urm, mi amintesc c am vzut pavilionul, nc intact i graios, n spatele zidului mprejmuitor din piatr mcinat de timp. Ddea spre lucarnele palatului Cluny, printre crengile unor tei i ale unor salcmi galbeni. Orict am vrut, n-am reuit s gsesc ceva care s dovedeasc faptul c n acest loc elevul lui Ronsard a creat unele dintre cele mai frumoase poezii, dar tradiia i numele poemelor o confirmau, iar stilul fermectoarei case te fcea s-o crezi. Crmizile roii, fixate printre pietrele zidurilor, aproape c dispreau sub ieder. Dar ferestrele boltite, n form de trefl, se puteau zri prin frunziul rar al tufelor de iasomie, iar sculpturile naive de pe friz, venic umbrite de streaina acoperiului deformat ca o plrie veche, erau detalii ce datau ansamblul mai bine dect orice cifr. Parisul este asemntor btrnilor, care pstreaz amintiri mai vii despre lucrurile vechi dect despre cele noi . n cartierul Sorbona vei gsi cu siguran un numr considerabil de oameni care tiu cte ceva despre Turnul Bertaud. i probabil c nici unul dintre acetia nu-i amintete nimic despre ultimul locatar al turnului: domnul Inim.

Cu toate acestea, n 1842 domnul Inim era un personaj celebru. Tablourile semnate de el erau faimoase i dincolo de frontierele inuturilor latine. Este perfect adevrat c negutorii nu-1 cunoteau deloc pe pictor, ale crui afaceri erau rezolvate de un fel de ucenic mai n vrst, mbrcat caraghios, pe nume domnul Baruque, sau Vicleanul, care lua totul n glum... Cnd i se cereau informaii despre patronul su, originalul domn Baruque rspundea: Ghici!, ori ncepea un poem genealogic confuz, legat de atelierul lui Inim-de-Oel i n care strluceau numele lui Muchamiel, Quatrezieux, Tamerlan, domnul i doamna Lampion .a. Datorit laudelor pe care le aducea atelierului lui Inim-de-Oel, acest stabiliment remarcabil ncepea s strneasc curiozitate altor asculttori dect cei din cercul restrns al bizarei sale clientele. Pe atunci era i momentul explorrii unor lucruri pline de pitoresc. Explorarea unui anume model, realizat de un romancier foarte elocvent, i determinase pe cei ce nu aveau ceva mai bun de fcut s se intereseze de mistere. De aici apruse tendina unora de a privi Parisul ca pe o cutie magic, dintr-acelea cu fund dublu, nchipuindu-i c ridicnd o piatr de pavaj, vor gsi neaprat cine tie ce surpriz. ncnttoarea prines Nita ne-a spus-o: Atelierul lui Inim-de-Oel era pregtit pentru celebritate: creatorii de vodeviluri aveau s se ocupe n curnd de el! ns, orice ai crede, era un drum lung de la ceea ce reprezenta atelierul lui Inim-de-Oel pn la domnul Inim nsui. Acesta nu cuta n nici un fel celebritatea.

Era un mare singuratic, trind izolat, nefcnd pe nimeni prta la necazurile sau bucuriile lui. Asta nu nseamn c ar fi ridicat un zid ntre el i minunaii lui ucenici, care vorbeau despre el cu cldur; ba dimpotriv, n fiecare zi se arta prietenos i bun. Mai mult chiar, pentru turma sa, putea fi considerat nsi Providena. Nu era vorba nici despre faptul c s-ar fi ascuns n vreun fel de oamenii din afar sau c ar fi vrut s-i disimuleze cumva aciunile. Ieea n plin zi i cu tiina tuturor, plim- bndu-se pe superbul su cal englezesc, care tropia vesel pe strzile triste ce coboar dinspre muntele Sainte-Genevive . n afar de asta, dei nu urma ctui de puin capriciile modei cu atenia sporit a unui dandy, era ntotdeauna foarte elegant. Ar fi fost greu de gsit un cavaler mai frumos ca el. Elevele din cartierul colilor reinuser cu exactitate ora la care trecea, inndu-i n fru calul nrva. De-a lungul drumului era urmrit de dup perdelele de muselin de ctre o mulime de feticane curioase i mbujorate. Putea trece pe dou drumuri: uneori urca strada Harpe i se ntorcea pe bulevardul care ocolea cldirile Observatorului, alteori o lua de-a lungul cheiului i se ducea pe lng Sena pn la Champs-lyses, pe aleea care ducea spre pdure. Primul drum l conducea la cimitirul Montparnasse, pe care-1 vizita de cel puin dou ori pe sptmn. Cei, sau mai degrab, cele care se interesau de el tiau bine acest lucru i nc de mult timp... i lsa calul n paza unui copil, care nu lipsea niciodat la ora obinuit, mereu aceeai, i trecea poarta spre locurile de odihn venic.

La dreapta aleii principale, o lua pe crare i se oprea n faa unei capele mari i frumoase, care purta nsemnele i numele ducilor de Clare . n spatele acestui mormnt fastuos, se afla un altul, modest, acoperit cu flori. Acolo se aeza, gnditor i tcut, timp de ore ntregi. De multe ori, dup plecarea lui, se apropiau nite pai furiai: doi ochi frumoi i indiscrei preau c adreseaz o ntrebare marmurei modeste. Mormntul tcut nu putea rspunde. Doar un nume de botez, Tereza, era gravat pe piatr, sub lespedea obinuit: Rugai-v pentru sufletul ei. Aadar, din partea aceasta, secretul domnului Inim era bine pzit. Cnd domnul Inim o lua pe cel de-al doilea drum, era pentru a-i face obinuita plimbare de-a lungul aleii care azi nconjoar tot locul i care n 1842 mergea de la poarta Maillot la abaia Longchamp. trengarul Paris e considerat schimbtor, dar se distreaz mereu n acelai fel. Totui, un observator care ar fi examinat lucrurile mai ndeaproape ar fi vzut c domnul Inim avea alt scop dect acela de a se plimba timp de dou ore pe acest drum, ce constituia plcerea zilnic a poporului nostru fashionable. Prea interesat de o trsur, sau mai degrab de doamnele din trsur, pentru c vehicolul se putea schimba. Doamnele aparineau celei mai bogate i celei mai nobile pturi sociale. Aadar, doamnele erau cele care-1 interesau: dou femei excepional de frumoase, o prines i o contes. Contesa, o femeie de treizeci de ani sau ceva mai mult; prinesa, o tnr de optsprezece ani. Cnd domnul Inim le zrea de departe pe cele dou doamne, i inea calul la pas i le urmrea adesea de la

mare distan, de parc i-ar fi fost team s nu fie observat. tim, ns, c fusese remarcat. Desigur, nu le saluta niciodat; de altfel, n toat aceast mulime, care umplea pdurea pe atunci ca i acum, domnul Inim nu avea pe nimeni de salutat. Toat lumea l cunotea din vedere, datorit inutei deosebite i calului su minunat; nimeni ns nu ar fi tiut s-i spun numele. Ar fi trebuit s te ndeprtezi mult de aceste locuri i s te ntorci pe strzile din vecintatea Sorbonei, pentru a gsi vreo fetican ascuns dup perdea, care zrindu-1, s-i spun pe nume: Iat, trece domnul Inim! Iar celelalte adugau, vorbind pentru ele nsele, ori pentru altele: Ce splendoare de tnr! i cnd te gndeti c nu-i ridic niciodat ochii spre ferestre! Rentors acas, domnul Inim scormonea prin amintiri sau se gndea, ceea ce n fond era acelai lucru. n ce-1 privete pe cititor, desigur c a ghicit de mult numele ce se ascundea sub pseudonimul de domnul Inim. S recunoatem c nici nu am avut intenia de a-i pune la ncercare perspicacitatea. Oricine ar fi putut recunoate n marele maestru al atelierului Inim-deOel pe augustul succesor al attor mzglitori, ilutri ntre domnii artiti de blci, pe Roland-Buridan al nostru, iubitul Margueritei de Bourgogne, fiul srmanei doamne Tereza, moart n strada Sainte-Marguerite, la numrul 12. Mai mult dect att, prin ceea ce am povestit pn acum, cititorul se gsete n postura de a cunoate mai mult dect nsui eroul nostru. Noi am asistat la somnul

inert, de muribund, al lui Roland, la scenele semnificative din jurul patului de suferin, aflat n vorbitorul mnstirii Bon-Secours. Am vzut emoia ncercat de btrna clugri, pe nume Rolande de Clare, la cptiul su, precum i tulburarea i ndoielile btrnului duce: am neles c n acea noapte de la mijlocul postului mare, cnd cheltuise atta for i inteligen pentru a evada deghizat n hainele Mariei Davot, Roland i nchipuise c scpa de necazuri, dar fugise n realitate de un destin strlucitor i lipsit de griji. Astfel se ntmpl multora dintre noi n cercul orb n care se nvrte soarta. Uneori risipim eforturi mari, costisitoare, eroice chiar, pentru a evita o fantom oarecare, ce de departe ni se pare c ne amenin cumplit i care, dac am lsa-o s se apropie, desfurndu-i vlurile, ne-ar putea aduce realizarea speranelor celor mai mari! Gondrequin-Militarul ne-a povestit n felul su cum Roland, czut n nesimire i aproape mort, fusese cules de atelierul Inim-de-Oel, care se ntorcea de la barier. Din acest punct de vedere, atelierul era binefctorul lui Roland, lucru cu att mai meritoriu cu ct n ciuda multiplelor sale lucrri, aceast uzin minunat era n permanen n deficit financiar. La atelierul Inim-de-Oel, Roland nu fusese ngrijit conform regulilor de la mnstirea Bon-Secours, dar fiecare fcuse totul pe ct putuse mai bine, inclusiv veterinarul,eten al casei, iar firea rezistent a rnitului triumfase n cele din urm. Erau oameni buni, cci dup ce-i puseser ntrebri lui Roland i acesta refuzase s rspund, totui l pstraser.

Roland rmsese obsedat de aceeai idee fix, pe care o avusese n timpul bolii i care l chinuia i dup completa lui vindecare: riscul de a fi chemat n justiie i de a se vedea un erou public al Curii cu Juri. Evenimentele din bulevardul Montparnasse i rmseser mult timp ca un comar, astfel nct nu reuise niciodat s aib n minte o viziune limpede a ceea ce se ntmplase. Dimpotriv, cele petrecute n vorbitorul de la BonSecours i reveneau adesea ca ecouri ale unei viziuni ndeprtate, dar lucide. O revedea perfect pe Marie Davot; o revedea i pe acea clugri care prea c depise limitele unei vrste obinuite, pe btrnul cu siluet nalt i mndr, pe acea feti att de frumoas... Aceste ultime trei personaje i preau strns legate ntre ele i unite printr-un fir invizibil cu amintiri mai vechi, ce planau ca nite nori, nainte de prima copilrie... Gondrequin-Militarul spusese adevrul-adevrat: nu sttea n puterea lui Roland s se fac util din punct de vedere material n atelierul Inim-de-Oel. nc tributar leciilor primite de la cel mai mare maestru al acestui secol, n cea mai strlucitoare perioad a carierei sale, Roland nu putea dect s strice pnzele destinate domnilor artiti de blci . ncercase din toate puterile, contiincios, pentru c ar fi vrut s-i ctige pinea, dar nu reuise deloc. Obosit de lupt, i alesese un col din hangarul imens, luase o pnz de doi metri ptrai, pensule i uleiuri adevrate, apoi ncepuse un tablou pe evalet, reprezentnd nici mai mult nici mai puin dect una din miile de scene caraghioase pn la burlesc, care se petreceau zilnic sub ochii lui.

Se ntmpla ca Roland s fie un pictor autentic i ca domnul Baruque, zis i Vicleanul, s aib talentul de a gsi fiecruia locul potrivit. S nu uitm c asta aduga o nou calitate de excepie domnului Baruque, cci am mai enumerate o alta, atunci cnd am constatat la el acea uurin a spiritului e observaie, care-i creaz pe marii diplomai i pe detectivii iscusii. Domnul Baruque vnduse tablourile lui Roland cu 45 de franci, declarnd patria salvat. Domnul Baruque ghicise bine. Un an mai trziu, Roland restaura pavilionul Bertaut, n prag de ruin, i-i instala acolo un atelier modest. Rolurile se schimbaser. Atelierul Inim-de-Oel guvernat de soii Lampion, regi nepricepui, lncezea i era la un pas de faliment. Era rndul lui Roland s-i plteasc datoria, cu dobnd. O fcu att de bine, nct dup decesul soilor Lampion, care muriser la cteva sptmni unul dup altul, o delegaie compus din Gondrequin-Militarul, domnul Baruque, patru caporali i Cascadin, numii de majoritatea lucrtorilor, veni s-i ofere lui Roland sceptrul i coroana. Sceptrul nu era din aur, coroana avea civa spini, dar Roland, care tia acest lucru, totui accept i deveni domnul Inim, pentru a proteja aduntura de biei copii btrni, incapabili s se autoconduc. Asta i ddu posibilitatea s le plteasc chiria i valurile de culori de proast calitate, care inundau n permanen atelierul. Era respectat, n general i se supuneau, dar mai ales era iubit. Nu numai pentru c salvase republica, dar i pentru c republica se socotea n continuare mama sa. Nimic nu apropie mai mult dect rolul de

binefctor i, n definitiv, dei i pltise datoria nsutit, Roland rmnea obligat atelierului Inim-de-Oel. Pentru a merge pn la capt cu analiza lucrurilor i pentru a prezenta situaia n limitele sale perfect reale, nu putem spune c Roland fcea acest lucru numai din generozitate, ci i pentru c avea unele motive din cauza crora accepta aceast postur social, bizar ct cuprinde, ridicol, suprtoare pentru prezent i, poate, compromitoare pentru viitor. Odat cu trecerea vremii, Roland se obinuise cu singurtatea. Tria ca ntr-o oaz nconjurat de deert, avnd ca vecini apropiai nite slbatici. Dar i plcea. Cu anii, nu pierduse nimic din teroarea pe care i-o inspira ideea de a face dintr-o dat lumin asupra unei anumite perioade din viaa lui. Mama sa murise din aceast cauz i el s-ar fi ascuns sub pmnt, numai s scape de ecourile acelei drame nocturne, ce avusese drept decor bulevardul Montparnasse. Muli oameni optimiti ar fi putut rde de aceast spaim pueril.Roland era exact contrariul unui optimist. ntotdeauna i ntorcea privirea, cu o repulsie aproape bolnvicioas, spre noaptea aceea care mprise viaa sa n dou buci ce nu se mai puteau lipi una de cealalt. De altfel, odat cu mama sa i murise i trecutul. Nu mai avea nici o relaie de rupt, nu regreta nici o rud, nici un prieten cruia dispariia lui i-ar fi pricinuit mcar umbra unei suprri. Nu iubise dect o femeie i amintirea ei l fcea s roeasc de ruine. n aceast stare de oboseal moral, lipsit de orice speran i chiar de dorine, n care vegeta de ani de ani de zile, ce-i mai trebuia? Un refugiu. Hazardul i

oferise acest refugiu, iar el l pstra. La ntrebrile pe care societatea are dreptul s le pun oricui, orict de linitit i retras ar fi, atelierul Inim-de-Oel i furniza un rspuns . ntr-adevr, n anumite sfere, societatea este obligat s nu mearg prea departe cu investigaiile, atta timp ct nu are motive speciale i serioase; altfel ar trebui demolat jumtate din Paris. Roland se retrsese ntr-un astfel de col crepuscular, i chiar dac nu-i udase nici mcar vrful ghetelor n mocirla boem, beneficia n schimb de vecintatea acesteia. El era domnul Inim; sub domnia lui, turbulenta asociaie era linitit; cei ce sunt cu ochii pe astfel de locuri pariziene nu ar avea nici un motiv s se plng. La nceputul celui de-al optulea an de la intrarea sa n casa Inim-de-Oel, surveni un eveniment care schimb brusc starea psihic a lui Roland. Acest eveniment va fi relatat mai trziu. Fr s se amestece mai mult dect pn atunci n lumea din exterior, Roland i schimb stilul de singurtate. Lu obiceiurile elegante despre care am mai vorbit; ziua evada de bun-voie din refugiul su, noaptea visa. Pentru prima dat n via, poate, se analiz i reciti cartea nchis a amintirilor sale. Imediat ce supuse existena mamei sale unui tir de ntrebri, aceasta i apru ntr-o lumin nou. nelegea c ea avusese un secret. De ce nu-i trecuse niciodat prin cap s-o iscodeasc i de ce tocmai azi se nscuse n el dorina de a afla? O vedenie scump lui i surztoare, care-i ncnta insomniile, i rspundea la ntrebri. Frumoasa tnr pe care o urmrea de departe, n pdure, i inspirase aceste curioziti nenchipuit de tardive.

Era ndrgostit pentru a doua oar, ndrgostit altfel dect prima dat, dar cu toat nflcrarea pe care sufletul o pstrase pentru o unic pasiune. L-am vzut cndva, pierdut i nnebunit, la picioarele superbei Marguerite. Astzi, iubirea l ardea cu alt profunzime: era un adevrat cult. Pentru c iubea, voia s afle: orict de absurd, orict de imposibil este o dorin, de ndat ce s-a nscut, i trebuie speran. De acum, scotocea trecutul cu ochii brusc deschii. Descoperea cu o uimire de copil fapte ce nu ncetaser niciodat s fie limpezi i clare, dar pe care nu le vzuse deloc, pentru c lipsa de griji l legase la ochi ca o banderol neagr. Primul dintre lucrurile ce i se revelau era c misterul vieii de acum nu fcea dect s urmeze unui alt mister. Numele de Roland, pe care-1 purtase cndva, nu mai era un nume n sensul serios i social al cuvntului, nu mai mult dect cel de acum. Care era numele adevrat al mamei sale? Pentru ce se zbtuse ea cu atta disperare? Pentru ce era att de zbuciumat n noaptea n care el o prsise? Care era numele, adevratul nume pe care i l-ar fi dat, dac ar fi putut, n loc de Roland pur i simplu, care devenise apoi domnul Inim? Mama lui l luase alturi de ea cu puin timp naintea epocii cnd a nceput povestea noastr. Venea dintr-o ar de dincolo de Rin. Fusese crescut la un mic colegiu din Redon, n inima Bretaniei. O dat, o singur dat, i spusese: Nu m ntreba niciodat nimic. Vei afla totul cnd va veni momentul. n mintea ei, el era fiul unui general, mort la nceputul Restauraiei, n asemenea mprejurri nct simplul lui nume constituia un pericol pentru vduv i copil.

Acum i reproa ca pe o crim faptul de a nu fi ntreprins nimic atunci cnd nc mai era timp pentru a face lumin n aceast noapte total. Se minuna c i-a prelungit copilria pn la vrsta brbiei. Asta era tot, absolut tot. Mereu ajungea, fr nici o tranziie, la momentul care ne-a fcut i pe noi s tim tot att ca i el: scena n care doamna Tereza i dduse portofelul cu cei douzeci de mii de franci. Pn i forma n care primise recomandrile din partea ei, mpreun cu banii, spunea suficient despre ct de strin era Roland de secretele mamei sale. El nu tia nimic, nici chiar n momentul suprem, cnd mama avea nevoie de un mesager sigur. Ea nu-i spusese nimic, n afar de faptul c n schimbul sumei, notarul Deban trebuia s-i pun n mn un act de natere, unul de cstorie i unul de deces, toate trei pe acelai nume nobil, din care fiecare liter rmsese gravat n memoria lui Roland: Raymond Clare Fitz-Roy Jersey,duce de Clare. Cu perseveren, cu greutate, dup mii de ndoieli i acuzndu-se de mii de ori de nebunie, Roland se muncise doi ani ntregi ca s resping, apoi ca s neleag, faptul c mama lui pltise cele trei documente, cu preul enorm al ultimilor ei douzeci de mii de franci, strni cu atta sacrificiu! Era absolut logic ca aceste hrtii misterioase s fie strns legate de persoana ei i de el nsui. n ajunul zilei n care ne aflm, Roland primise o scrisoare, al crei plic purta numele de Domnul Inim i al crei coninut suna astfel: Domnule Duce,

Dou persoane, care v cunosc mai bine dect v cunoatei dumneavoastr, vor avea cinstea de a vi se nfia fa orele dou dup-amiaz. Facei n aa fel nct s fii liber i s le primii fr martori. Scrisoarea nu purta nici o semntur.

6.PAVILIONUL

Aceast scrisoare, care ncepea cu Domnule duce, l lsase pe Roland prad unei mari nedumeriri. Nu mrturisise nimnui bnuielile sau visele lui, i totui, scrisoarea misterioas rspundea celor mai tainice gnduri ale sale, sunnd ca o btaie de joc sau ca fiind rezultatul unei erori. n realitate, scrisoarea nu era primul simptom al dramei ce avea s se abat brusc i nespus de violent asupra existenei lui linitite. Dup o noapte fr somn, tocmai se pregtea s se mbrace, cnd servitorul i aduse o a doua scrisoare, cu timbru de Paris, ca i prima, i tot cu un scris necunoscut. n poziia n care se complcuse de bun-voie, Roland nu avea nici un fel de relaii i nu primea niciodat scrisori. Jean, servitorul su i vechi ucenic la atelier, prea la fel de uimit i-i spuse:

 Vd c merge bine corespondena! Poate c-i ceva pentru aniversarea dumneavoastr i profit de ocazie s v urez ani muli i fericii, domnule! Roland i drui o moned, iar Jean continu: Nu v-am vorbit din interes, dar v mulumesc oricum, nc ceva: l cunoatei pe domnul care v caut? Cuconaul care spune c-i trimis de negustorul de tablouri din strada Laffite. A venit i ieri. Vrea s cumpere n valoare de mii i sute de franci, dup cum spune. Trimite-1 la domnul Baruque, spuse Roland. Cu dumneavoastr vrea s stea de vorb. A evitat atelierul i a venit prin strada Mathurins. Ce se ntmpl dac-1 primii? Poftii cartea lui de vizit. De cnd Roland l amenajase ca locuin, turnul Bertaut avea o intrare separat, prin strada Mathurins. Cartea de vizit a cuconaului avea un desen drgu i fantezist: un norior liliachiu, cu o coroan de viconte, i un nume armonios: Annibal Gioja. Dedesubt, ntre paranteze, sttea scris: din marchizii Pallante. Roland arunc pe toalet cartea de vizit. Data viitoare s-1 primesc? ntreb Jean. Nu, rspunse Roland. Acum, las-m. Jean prsi dormitorul. Roland rmase singur. Deschise scrisoarea, dup ce o ntorsese pe toate prile, cu un fel de team. Era o hrtie oficial, cu un antet litografiat, conceput astfel: Agenia maestrului Lon de Malevoy, strada Cassette nr. 3. Scrisoarea spunea: Domnul Inim este rugat s treac pe la agenie, pentru o afacere care-l intereseaz.

Semnat: Urbain-Auguste Lettaneur, notar. Trebuie s recunoatem: din toate mesajele existente, acesta este unul dintre cele mai incitante, mai poetice, mai elocvente pentru imaginaie. Aceste cteva cuvinte, concise i reci, conin pentru cei mai muli o lume ntreag de promisiuni sau de ameninri. Dac cititorul nu a uitat ciudatul consiliu inut de slujbaii lui Deban la cabaretul Turnul din Nesle, numele de Urbain-Auguste Lettaneur poate i-a rmas familiar: Lettaneur, pe atunci funcionar secund, un tip citit, care scria pentru ziarul departamentului su natal. Putem afirma, fr a-i subestima talentul puin cunoscut, c niciodat vreo scen emoionant din nuvelele sale nu-i impresionase pe abonaii de provincie aa cum l impresionaser pe Roland cele dou rnduri care-i fuseser adresate. Roland rmase mai nti cu ochii fixai pe antetul imprimat, citind adresa i numele, cu o uimire profund: Lon Malevoy, strada Cassette nr. 3. Cnd firul unei existene a fost tiat pe din dou, tot ce este aproape de ran rmne sensibil i dureros. Pn i cele mai mici amnunte ale serii de Lsata Secului erau perfect ntiprite n mintea lui Roland. Memoria lui se tersese ori se nvluise n cea dup lovitura de pumnal, dar tot ce preceda acest moment era limpede, profund, pregnant, ca un semn cu fierul rou. Putea s repete cuvintele mamei lui nainte de plecare, putea s-i revad cu exactitate ultimul surs. Avea n faa ochilor aspectul oraului n carnaval, sunetul burlesc al trmbielor i rsuna i acum n urechi.

Strada Cassette nr. 3 ,spunea antetul scrisorii. Roland se revzu traversnd intersecia cu Croix-Rouge i ajungnd la portalul de la numrul 3, unde era pe atunci sediul ageniei Deban. Aceea fusese destinaia lui. Chiar de acolo urma s cumpere cu douzeci de mii de franci actul de natere, cel de cstorie i cel de deces. Roland se revzu n faa portresei, care se strmba, pronunnd numele lui Deban. Se revzu privind faada aceea bizar i urcnd scara pe care, la fiecare etaj, fusese ntrebat ct era ceasul. Se vzu la ultimul etaj, mpingnd o u i gsindu-se fa n fa cu acel tnr frumos, care purta costumul lui Buridan. Revzu la piciorul patului baticul Margueritei i inima l duru ca i cum s-ar fi deschis cu brutalitate o ran veche. Agenia maestrului Lon de Malevoy ,spunea antetul scrisorii. Primele cuvinte ale frumosului tnr, deghizat n Buridan, fuseser: Cum v numii? Pe mine m cheam Lon de Malevoy. Avei treab cu mine? Ar fi trebuit s se dueleze amndoi, a doua zi dup Lsata Secului, n spatele cimitirului Montparnasse. S se bat pentru Marguerite. Astfel nct, n afar de cele dou rnduri prozaice, redactate de domnul Urbain-Auguste Lettaneur, mesajul notarului punea n micare n mintea lui Roland un ntreg univers. Totui, veni i rndul prozei, care ns nu avu nici un efect. Ce voia s nsemne aceast invitaie de a trece chiar pe la agenia la care mama lui l trimisese cu zece ani nainte, invitaie care-i fusese adresat tocmai de omul acesta?

Oare l cunotea? Era un simplu joc al hazardului? Cum i-ar fi putut descoperi locuina i recunoate identitatea? Zece ani! O retragere att de total! O deghizare att de sigur! Firul rupt avea oare s se rennoade pe neateptate? i aceast scrisoare semnat era oare o consecin a scrisorii anonime, care-1 numea domnule duce? Am menionat deja cele dou cuvinte care-i caracterizau situaia, aa cum se prezenta ea n mintea lui Roland. Poate era vorba despre nite promisiuni. Cu siguran, ns, era vorba de o ameninare. Roland era cuprins deopotriv de speran i de team. Teama de odinioar, sperana de acum. Cci nu cu mult timp n urm se nscuse n el o ambiie i ambiia purta un nume delicat de fat. Mai mult de jumtate de ceas rmase cu ochii aintii asupra scrisorii, apoi lu n mn biletul primit cu o sear nainte. Compar cele dou hrtii, cele dou scrisuri, cele dou timbre potale. Nimic nu semna. Inteligena se tulbur i se pierde n faa anumitor enigme. Roland i ddea seama c se nveruneaz cu privire la un lucru imposibil, i totui, mintea lui lucra n continuare. Iei din dormitor i trecu n atelier, ncpere destul de spaioas, foarte nalt, restaurat cu un gust sobru, n stilul primei construcii. Atelierul ddea spre grdin, prin trei ferestre, zidite n partea de jos i printr-o ufereastr, dublat cu un oblon. Se aflau aici mai multe tablouri ncepute, toate purtnd amprenta unui veritabil artist, dar dintre care nici unul nu depea stadiul unei opere bine fcute. Nu-

1 vom face, totui, pe Roland al nostru s treac drept un artist de geniu! Exista nc o pnz, mai mare dect celelalte, pus pe evalet i acoperit n ntregime cu o draperie. Aceast pnz se afla chiar n faa uii-fereastr. Roland deschise unul dintre geamuri, ca s-i rcoreasc fruntea nfierbntat. Vremea era rece i frumoas. Roland surse, vznd la civa pai mai ncolo pregtirile pentru focul de artificii, joc copilresc pe care atelierul l organiza n cinstea lui. Dar privirea-i distrat se ntoarse de la prjinile lungi, montate n pmnt pentru artificii i de la sticlele cu culori, agate n ramurile copacilor. Fruntea i era asudat i, fr voie, inima i se strnse. Casa Inim-de-Oel i hangarul de lng ea acopereau aproape n ntregime faada csuei moderne, situate pe partea cealalt a drumului, unde bunul Jaffret rivaliza cu divinitatea, dnd psrelelor de mncare. O singur fereastr dintre cele cinci care luminau interiorul apartamentului lui Jaffret era vizibil, printr-un spaiu creat printre copaci . n consecin, fereastra cu pricina avea vedere liber ctre atelierul lui Roland, ba chiar nluntrul acestuia. n acest moment, fereastra era nchis. Roland nu observ c, la apariia lui, perdeaua de muselin ce-o acoperea prin interior, se micase. Cu att mai puin i ddu seama de activitatea deosebit pe care o depunea bunul Jaffret dincolo de perdea. Bunul Jaffret inea cu o mn un binoclu, pe care-1 potrivise cu mult grij, iar n cealalt mn o miniatur, pe fond de catifea i cu chenar de aur. Se uita cnd spre Roland, prin binoclu, cnd la miniatur, cu ochiul liber.

i avea un aer foarte satisfcut, bunul Jaffret! n ceea ce-1 privea pe Roland, el rmsese cu ochii la cele dou scrisori pe care le inea n mn. Deodat tresri i se ntoarse. Ua-fereastr, de obicei imposibil de trecut, se deschise cu zgomot, fcnd loc unui vizitator. V srut minile, scumpe i ilustre maestre, i spuse pe negndite noul venit, cu un salut n acelai timp supus i obraznic. Am fost nevoit s escaladez zidul. Nu am avut ncotro. Sunt ns un amator. Pe noi, napolitanii, nu ne oprete nimic... Vicontele Annibal Gioja, din marchizii Pallante, la ordinele dumneavoastr, pentru a v servi, mpotriva tuturor i fr vreo alt recompens dect bucuria de a v fi pe plac! Al doilea salut era deja mai familiar. Vocea acestui om zmbitor mngia auzul ca o melodie. Roland nu se micase din loc i-1 privea mirat. Cu ochii la scrisoarea care-1 numea pe Roland domnule duce, Annibal Gioja schi un zmbet enigmatic, din care nu tiai ce s nelegi. Era un brbat tnr, foarte frumos, cu pielea alb i nrui negru. Pupilele ca tciunele ardeau n mijlocul iriilor albatri. Costumul lui era de o elegan ireproabil, sporit de o panglic n hauri de nuane diferite i de un ansamblu de decoraii strine. Nu se poate spune ce era mai strlucitor: albul tenului, negrul prului, focul din privire sau acele decoraii exotice. Luciul pe care alii l rezerv pantofilor se extindea i sclipea n ntreaga nfiare a acestui cavaler seductor. Vicontele Annibal Gioja, din marchizii Pallante, salut pentru a treia oar i se aez. Permitei?

Duse mnerul rotund al bastonului din onix pn la buze i-i puse lornionul la ochi. Astfel instalat, arunc o ochead admirativ spre ntreg atelierul. Domnule, spuse Roland, prea surprins pentru a-i iei din fire, am obiceiul s nu primesc pe nimeni la mine acas. tiu acest lucru perfect de bine! replic vicontele Annibal, cu voce dulce i cristalin ca zahrul candel. Mi-a fost destul de greu s forez consemnul, dar pe noi, napolitanii, nu ne mir nimic. Avem un foc sacru n suflet i n ochi, dragul meu, celebrul meu prieten... Prieten! repet Roland, care nu se putu mpiedica s zmbeasc. Focul sacru din ochii vicontelui se potoli. Lu una din acele poze nobile, ntlnite peste tot n ara lui, i continu, inspirat: Cunoatei Italia? Cerul, femeile, adierile cu miros de portocal? Orizontul ei, mai trandafiriu ca o acuarel! Azurul dantelat al golfurilor! Noi, napolitanii, suntem chipei i avem suflet frumos. Inima noastr e un blnd nebun care se arunc n foc pentru frumusee sau pentru geniu. Climatul ne ndeamn spre asta, climatul Italiei, dragostea lumii, iubirea iubirilor! Rossini! Petrarca! Pasta! Tenorii! Soarele! Prietene! Repet, ilustru i drag prieten! nceteaz s mai pictezi capodopere, dac nu vrei s fii iubit! Vorbind astfel, cu glas rsuntor, vicontele Annibal i scoase mnuile de pe minile albe ca marmura de Paros, pentru a-i rsuci o igar. Domnule viconte, i spuse cu rceal Roland, a vrea s tiu dac pot face ceva pentru dumneavoastr. Annibal i aprinse igara, repetnd: Permitei?, i-i art dinii strlucitori ca fildeul.

 S spargem gheaa, drag i celebru prieten, replic el. Am s-i mrturisesc un lucru. Sunt ndrgostit nebunete de stilul dumitale. Pe noi, napolitanii, bucuriile artei ne duc pn la extaz, tii? Este deja o fericire pentru mine faptul c respir aerul din acest sanctuar i c vd schiele dumitale. A fi trecut i prin foc pentru asta, dar... Se ridic i ntinse mna spre Roland, care ns nu se mic. Bine! zise vicontele. Nu m nelegi, dar n curnd o vei face. Eti ndrgostit? Zmbetul strlucea cu o amabil obrznicie. Roland ncrunt uor din sprncene. Annibal se rsuci pe clcie i lu o poz de statuie, lng o pnz mic, aproape terminat, care atepta s fie dat cu lac. Era reuit, ca toate celelalte lucrri ale lui Roland. Annibal o examin cu un aer cunosctor i strecur dou-trei duzini de banaliti tehnice, aflate azi la ndemna tuturor, ca un limbaj de specialitate dezvluit vulgului. Aceast pedanterie infecteaz atelierele mai ru dect terebentina. Foiletoanele despre art o impun cu tot dinadinsul. Nou, napolitanilor, ne place sincer s facem cuiva un serviciu, zise vicontele din vrful buzelor, prsind tabloul, pentru a trece la un altul. Noi suntem legtura vie cu dragostea cu politica, de fapt, cu tot... Iat un apus de soare admirabil! Unde a ascuns diavolul acela de Claude Lorrain paleta pe care ai gsit-o dumneata? Spune-mi, spre care dintre cele dou doamne i se ndreapt inima? Am motivele mele ca s te ntreb. Rmase cu spatele. Roland tresri . n timp ce examina profilul pierdut al musafirului, cu acea privire

nmrmurit pe care o capei cnd bnuieti nite lucruri de nenchipuit, simi c i se ia vlul de pe ochi. Spre doamna contes? continu linitit strlucitorul viconte. Spre ncnttoarea prines? Ce tablou adorabil! Peste zece ani va valora o sut de ludovici! Nu-mi rspunzi? Tot vorbind i admirnd schiele, vicontele Annibal Gioja fcu turul atelierului, apropiindu-se pe nesimite de evaletul pe care sttea pnza acoperit. Drag i ilustre prieten! relu el, continund vizionarea lucrrilor. Dac a fi fost bogat, a fi ieit de aici ruinat . ntotdeauna ai purtat numele de domnul Inim? ntotdeauna! replic Roland, care de acum se atepta la orice. Noi, napolitanii, spuse Annibal, descoperindu-i dantura superb ntr-un minunat surs, noi rsfoim ca pe cea mai frumoas carte viaa maetrilor notri adorai... Pariez c n spatele acestei draperii se ascunde un secret divin! nc nu tiu pentru ce ai venit la mine, domnule viconte! spuse sec Roland, fcnd un pas spre el. Cred c v cunosc din vedere. Annibal l ntrerupse, aprobndu-1 politicos. Am cinstea s le nsoesc pe cele dou doamne, vorbi el, ndatoritor. i ele v-au remarcat... Amndou... Iar una dintre ele i-a bgat n cap s v scoat n lume. Rostind aceste ultime cuvinte, ochii lui scnteiar, luminai de un foc sacru. Mna i dispru undeva n spate, apucnd draperia, care alunec de pe suport, cu un uor sunet metalic. Vicontele, care vorbise cu ntreruperi, arunc o privire scurt, dar triumftoare, asupra tabloului.

Dar fericita expresie de pe chipul lui dispru brusc. Roland mai fcu un pas. Mna vicontelui Annibal nu-i putu termina aciunea, cci se simi prins ca ntr-o menghin. Roland i ncletase pumnul pe degetele vicontelui, iar acesta ncet brusc s mai strluceasc, stingnduse ca o lumnare. Fizionomia nsrcinatului cu relaiile de prietenie exprima acum dou sentimente neplcute: spaim i dezamgire. Dezamgirea se nscuse din faptul c draperia care alunecase de pe suport descoperise o figur necunoscut, n locul celei pe care se atepta el s-o vad. Spaima venea de la puternica strnsoare care-i sfrma degetele, combinat cu mnia slbatic ce rvise trsturile tnrului pictor. Vicontele Annibal Gioja, din marchizii Pallante, cutase mult timp n jurul pavilionului, pentru a gsi o cale de a ptrunde n atelier, iar acum i regreta reuita. I-ar fi dat doi ludovici bunului servitor Jean, numai s fi ajuns n strada Mathurins-Saint-Jacques, unde l atepta trsura. Noi, napolitanii bigui, palid i clnnind din frumoii lui dini cnd suntem aisprezece la aisprezece, nu ne temem de nimic. i de altfel, scumpe domn Inim, eu m aflu aici n interesul dumneavoastr. Dai-mi drumul, v rog. Avei un pumn zdravn. Roland nu-1 ls nainte de a arunca o privire tabloului pe care draperia, pe jumtate tras, l mprea exact n dou. Un surs rzbtu prin toat furia care-1 cuprinsese, vznd n ce punct se opriser lucrurile.

 Ducei-v la dracu' i s nu mai revenii! i desfcu strnsoarea. Vicontele se retrase civa pai buni, bolborosind: Drag i ilustre... La naiba! Biatul sta e tare ca un taur! Dincolo de prag, dar numai acolo, spuse: Cea care m trimite ar fi putut preschimba o jumtate de saltimbanc ntr-un mare senior. Biete, i-ai ppat norocul, i-o s mai auzi de mine! Roland i ntorsese spatele. Trei minute mai trziu, vicontele i dispruse deja din minte. Lsase ua deschis i tabloul descoperit pe jumtate. Se arunc pe canapea, cu capul greu i obosit, dup o noapte ntreag de insomnie . n ciuda somnului care-i ddea trcoale, mintea i lucra i privirea nceoat i se oprea din cnd n cnd asupra celor dou scrisori: cea anonim i cea a notarului. Chiar n acel moment, bunul Jaffret deschise cea de cincea fereastr, oferindu-i binoclul vechiului slujba al ageniei Deban, ex-regele Comayrol, pe care-1 preveni c nu era vorba de o afacere oarecare. Trecerea vremii avusese asupra acestor oameni de talent efecte total diferite . n ciuda obiceiurilor corecte i a contiinei sale curate, domnul Jaffret deczuse n mod evident. Avea tenul palid; ochii i clipeau ncontinuu, statura parc i se micorase, frumosul zmbet de odinioar se transformase n grimas. Un fizionomist imprudent, care nu i-ar fi cunoscut n nici un fel purtarea frumoas fa de psrele, l-ar fi putut lua drept un punga. Dimpotriv, Comayrol nflorise: era gras, curat i sntos, lenjeria i strlucea, avea obrajii mbujorai,

purta cu graie desvrit acel grain de beaute specific tailor nobili i primilor comici: maiestuoii, cocheii, fascinanii ochelari cu ram de aur! Nu cost prea mult, n schimb sunt sublimi . n epoca noastr, un rege adevrat i-ar lsa la o parte traiul mbelugat, visnd, ca semn binecuvntat al prosperitii publice, s pun ochelari cu rame de aur ntregului su popor! Comayrol nu numai c avea ochelari cu rame de aur, dar prinsese obiceiul nltor de a-i mpinge spre baza nasului, gest care-1 definea aa cum Venus era recunoscut prin limea oldurilor (dup Virgiliu) ca pe un capitalist nendurtor. Comayrol era, ntr-adevr, un personaj solvabil, ca de altfel i bunul Jaffret. Familia fondat de marele domn Lecoq la cabaretul Turnul din Nesle, n noaptea de Lsata Secului, cu zece ani mai nainte, prosperase. Cei douzeci de mii de franci, coninui de portofelul doamnei Tereza, se nmuliser ca pinile biblice. Lipindu-i ochelarii cu rame de aur de lentilele binoclului, Comayrol l direcion spre pavilion i ls si scape o exclamaie de surpriz. Deci a fost fcut special pentru noi! vorbi el. Ls binoclul, pentru a examina miniatura pe care i-o ntindea bunul Jaffret. Dac priveti bine, spuse el, se vd diferene. Dar aerul de familie sare n ochi. Pe naiba! Ce-ar fi s fie chiar grande de Spania haimanaua asta, ce zici? Bunul Jaffret ridic din umeri. Ei asta-i! Crescut ntr-o tavern! replic el. Ca tnrul Gaspard Hauser! Poate e un bastard, s-a mai vzut aa ceva, continu Comayrol. Poate un frate...

 Posibil! zise Jaffret. Dar la urma urmei, ce ne pas? Asemnarea e suficient. Aparent, vrsta corespunde perfect. Pentru a doua oar, Comayrol se servi de binoclu. Trebuie s-1 vedem pe frumosul sta, spuse, i s-i vorbim. l vom vedea, rspunse Jaffret, i-i vom vorbi. Chiar mine... continu Comayrol. Chiar azi. Dar timpul pentru a aduna informaii? Sunt adunate. i timpul pentru a-i fixa o ntrevedere? Are scrisoarea care-i fixeaz ntrevederea. Cum i-ai permis s naintezi att de repede n aceast chestiune, metere Jaffret? ntreb Comayrol, ntorcndu-se i aruncndu-i o privire sever. Prietenul psrelelor rspunse, frecndu-i ncetior minile: Doamna contes a naintat mai rapid dect noi, i Annibal al ei era chiar adineauri acolo, discutnd cu tnrul, exact la captul binoclului meu!

7.TABLOUL

Toate, toate psrelele ateptau i ct de nerbdtoare! Ateptau sfritul audienei bunului Jaffret. Cnd cei doi colegi ai casei Deban terminar conferina, se desprir, dndu-i ntlnire pentru ora dou dupamiaz. Tot psretul din Paris i de la periferie sosi atunci n mare grab, formnd o grmad turbulent i zgomotoas . n fine, binefctorul lor era singur! trengarii din cartier se adunar i ei pe strad, pentru

a-1 vedea pe bunul Jaffret dndu-le de poman. Era bucuria lor de fiecare zi, cci bunul Jaffret i fcea numrul, iar vrbiuele veneau fr team, s caute firimituri de pine pn i n gura lui. Exist unii filozofi care spun: Vrbiuele se pricep! Cel care e bun cu animalele nu e niciodat ru cu oamenii! Ar trebui crezui aceti filozofi, fie c au un editor prin care s-i propovduiasc descoperirile, fie c-i pescuiesc neroziile din ru. Fereastra se nchise din nou. Psrelele se ntoarser n cartierele lor, mprtiind laude la adresa lui Jaffret, care se duse la treburile lui. n pavilion, Roland adormise, n sfrit, butean. Era ntins pe canapea, vizavi de fereastra care ddea spre grdin, i o raz alb a soarelui de decembrie trecea printre copaci, jucndu-se cu zmbetul lui. Cci, fr ndoial, zmbea visului su. Cele dou scrisori, care-i scpaser din mn, zceau pe pardoseal. Se spune c exist oameni prea frumoi i c aceast frumusee e deseori cauza nenorocirii lor. Cu Roland lucrurile nu stteau aa. Dei n adolescena i tinereea sa cunoscuse prea puine zile fericite, dei existaser n viaa lui amintiri nenchipuit de triste, n legtur cu el era imposibil de conceput ideea unei condamnri divine sau a nenorocirii. Fcea parte dintre cei ce par bogai n mijlocul lipsurilor materiale i a cror fizionomie, n ciuda soartei portrivnice, vorbete despre o fericire ce va veni. Prea cu mult mai tnr dect n realitate, pentru c era formidabil de puternic i pentru c, n fond, nu trise deloc: prizonier al unei spaime copilreti, al unei

respingeri exagerate a lumii exterioare, n care tiina ar fi descoperit, probabil, rezultate morbide ale ocului ce1 lsase pe jumtate mort, i rnit la fel de mult n suflet ca i n trup. Se ascunsese ca un animal care fuge de o fantom i i ntrerupsese existena, cu de la sine putere i dup voia lui, ntr-un mediu obscur, n care cele mai active cutri nu-1 puteau descoperi. Legea, de care se temea att de mult, nu-l mai cuta deloc. Cei care-1 cutaser cu adevrat timp ndelungat avuseser minile pline de bogii i onoruri care i s-ar fi cuvenit de drept lui, prin motenire. Dar aceia muriser. i legea adormit se trezete adesea dup mult timp, relund deodat nite urme aproape terse. Primejdia, cu zece ani n urm iluzorie, putea deveni acum real: n locul prietenilor mori, se ridicau din umbr dumani, urmrind discret nu pe Roland nsui, ci o imens avere, o prad pe care hazardul o prezenta ca pe o ispit, fcnd loc intrigilor. i fr s tie, Roland se aezase de-a curmeziul drumului care ducea la aceast avere. Nu se schimbase ctui de puin: aa l-am vzut cu zece ani n urm, aa era i acum, sub raza de soare care-i lumina fruntea brbteasc i blnd, ncadrat de bucle negre i bogate. L-ai fi recunoscut pe dat, gndind fr s vrei la acea feerie care pstrase timp de un secol cei aisprezece ani ai Frumoasei din Pdurea Adormit. Totui, n jurul lui totul se schimbase, cci timpul i moartea nu se opresc niciodat. Cea care trecea azi, ca tnr fat, prin visul lui vechi de zece ani, nu era dect un copil. Roland surdea. Buzele lui erau ntredeschise. Visa c vorbea despre dragoste.

Despre aceast iubire tnr, nou, arztoare, care fcea s renasc n el pasiunea pe care o pierduse odinioar la picioarele unei femei nedemne! Iubirea are valoarea pe care i-o d inima care-o resimte, independent de obiectul ei. Ce ne intereseaz pe noi acea Marguerite, att de deczut? E vorba despre Roland: nobil, loial, cuteztor, ca un cavaler de douzeci de ani. Fusese o iubire frumoas, pentru c sufletul lui Roland era frumos. Iar aceast iubire, acum, n loc s coboare, se ridica, plutind spre cerul pur i senin, pe care strlucea steaua lui. Aceeai dragoste! Sigur, dragostea lui Roland, sau mai degrab Roland n ntregime: aceast fiin sincer, generoas i viteaz, care prin soart se botezase ntr-o zi cu numele de domnul Inim, nume luat n rs, ori fermector depinde din ce unghi priveti. Dar mai ales fermector i deloc de luat n rs, din moment ce se asocia cu aceast esen blnd, cu aceast tineree viguroas i graioas, cu acest trup nobil, la care se aduga o contiin la fel de nobil. Dormea doar de un sfert de or i Dumnezeu tie drumul parcurs de visul su pe trmuri ncnttoare, unde nebunia dorinelor se transform n realiti ameitoare, cnd un pas ncet, dar uor, atinse nisipul aleii vecine, fcndu-1 s scrie din cauza frigului. La cotitura aleii apru o tnr gnditoare i serioas. Rose de Malevoy se plimba singur, lsnd-o, dup cum tim, pe prinesa de Eppstein ntre patru ochi cu contele de Brhut de Clare. Mergea cu capul plecat, gndindu-se, probabil, la acea ntlnire neprevzut, care o adusese n dimineaa aceea lng o persoan drag, ce ocupa un spaiu ntins

n existena omului care constituia ntreaga sa familie. Domnioara de Malevoy avea o mare afeciune pentru fratele ei, care din copilrie o nconjurase cu o tandree patern. Amndoi erau orfani. n ajunul acelei zile, Lon de Malevoy i spusese: Scrie-i prinesei sau du-te s-o vezi. Trebuie neaprat s-o ntlnesc. E vorba de ntregul ei viitor. El se bucurase de ncrederea deplin a ducelui de Clare, ca i de aceea a clugriei Franoise d'Assisi, care-1 chemase n ceasul din urm, dar de la numirea contelui de Brhut n calitate de tutore al Nitei i de la intrarea acesteia din urm n noua sa familie, se produsese o ndeprtare treptat ntre ei. Nimic mai firesc. Lon opusese, ntr-adevr, o rezisten energic fa de msura care fcea din conte i soia sa paznicii motenioarei de Clare, motivndu-i opoziia ntr-un mod care fcuse ruptura inevitabil. Ruptura totui era doar un simptom, dar nc nu era desvrit printr-un act legal. Afacerile curente ale tinerei prinese se desfurau fr tirea lui Malevoy. Se proiectau chiar largi micri de fonduri, fr ca el s fie consultat sau avertizat, dar documentele succesiunii de Clare rmseser la agenia din strada Cassette. n ciuda victoriei repurtate, contesa prea s ezite a-i declara un rzboi efectiv. Ct despre Lon, el atepta. tim c-i interzisese surorii lui s treac poarta palatului de Clare. n aceast situaie, pluteau grave ameninri de tot soiul, pe care un eveniment tainic prea s le agraveze i mai mult. De cnd domnioara de Malevoy prsise pensionul, fratele ei i consacrase toate clipele libere, artndu-i astfel c nimic nu-1 preocupa mai mult ca ea asta fr s fi renunat la o pasiune fr speran, al

crei mic confident era Rose, care i reproa uneori c nu avea i ea inima la fel de liber, pentru a o pune la dispoziia lui, n aceleai condiii. Aproximativ cu dou sptmni naintea zilei de unde am reluat povestirea, lucrurile se schimbaser brusc . n mintea lui Lon se produsese un oc violent. Dup ce ntr-o sear el fusese vesel i plin de ncredere n viitor, Rose l gsise dimineaa palid, drmat, bolnav la trup i la spirit. i mai ciudat, dat fiind legtura att de strns dintre frate i sor, aceast schimbare nu fusese urmat de nici o mrturisire sau explicaie. Sigur, Rose avea la ce s mediteze i era prea bun, prea devotat fratelui ei, pentru a putea s viseze la altceva, mai cu seam c prinesa Nita de Clare i contele de Brhut discutau civa pai mai ncolo i era posibil ca aceast discuie s ating i cauzele necunoscute ce motivau tristeea fratelui ei. i totui, suntem obligai s mrturisim c alte gnduri se puneau de-a curmeziul, nelsnd-o s se preocupe de soarta fratelui ei. Dac cineva ar fi ascultat oaptele ntretiate care-i scpau de pe buze n timp ce se ntorcea pe crarea pustie, acel cineva ar fi vzut c gndurile ei nu aveau nici o legtur n acel moment cu afacerile ageniei. optea, fr s-i dea seama, i n ochii ei mari se ntiprise o adnc melancolie: L-a revzut, n pdure, de mai multe ori... Pe un cal frumos... i singur, mereu singur! Erau chiar cuvintele rostite de prinesa de Eppstein n trsur, n aceeai diminea: rostite n englez, pentru a scpa de curiozitatea legitim a doamnei de companie.

 O fi recunoscut-o i el? adug Rose, ncetinind pasul. Aceast ntrebare aducea cu ea o not de tristee i tulburare. Ochii Rosei se plecar mai mult. Deveni palid i gndi cu voce tare: Ea a spus: Nu tiu, dar vocea i-a tremurat i s-a nroit toat. Doamne, ct de frumoas s-a fcut, fa de cum era odinioar! Domnioara de Malevoy se opri brusc din plimbare. Desiul pe care-1 depise i dezvluise brusc pavilionul ce constituia locuina lui Roland. Era chiar n faa uii deschise a atelierului. Soarele cobornd spre apus mngia deja cu o privire oblic pnza pe jumtate descoperit de mna indiscret a vicontelui Annibal Gioja. Ochii Rosei ntlnir firesc pnza i mai nti, o uimire profund i se ntipri pe chip. Eu! exclam ea, retrgndu-se civa pai. Sunt chiar eu! Oare visez? i trecu prin minte ideea c se afla n faa unei oglinzi, plasate n fundul acestei ncperi, ce prea pustie. Dar un raionament fulgertor o lmuri c imaginea de acolo o nfia ntr-o inut uoar, de var, n timp ce acum purta o Turnul din Nesle de blan, peste o rochie de iarn. Eu sunt! repet ea. E portretul meu! Frumoasele ei sprncene se ncruntar, ochii i se ntunecar, dar asta doar pentru a-i face s strluceasc mai tare. Un moment mai trziu, surse ncntat. Pentru o clip, frumuseea ei tinereasc sclipi, plin de bucurie: n aceast secund, nici mcar Nita nu ar fi

putut s-1 fac pe ciobanul care trebuia s aleag pe una dintre cele trei zeie, s judece n favoarea ei. Sunt nebun! i spuse, mbujorndu-se de pudoare i mndrie. i trecu mna peste frunte. Paloarea i revenise n obraji. i totui, relu ea, aruncnd de acum priviri ngrijorate spre pavilion, el e pictor. Sunt sigur. Nu avea creionul n mn i caietul de schie deschis pe genunchi, acolo, la cimitir? Surse. Ochii i se alungir sub genele lungi, de abanos. Ce frumoas m-a fcut! rosti cu o voce tremurtoare, foarte ncet, att de ncet nct nici vntul nu ar fi putut s-i culeag vorbele de pe buze: Nu mi-a fcut dect mie portretul! i totui, eram amndou! Aceasta era o mrturisire? ntr-adevr, pe pnz nu era dect ea: o tnr adorabil, zvelt, mbrcat cu o rochie de muselin nflorat. i era chiar ea: numai c Rose nu se tia att de fermectoare. Deci aa m vede el! spuse, n timp ce o lacrim de mulumire i pasiune i apru n vrful genelor. ncet-ncet, pe vrful picioarelor ei de zn, se apropie de pavilion. Cnd fu aproape, ascult . n interior nu se auzea nimic; afar, cu excepia rarelor zgomote din strad i a zarvei difuze dinspre atelier, se puteau auzi departe paii Nitei i ai tutorelui ei, care-i continuau plimbarea pe aleile grdinii. Cu mna pe inim, pentru a-i reprima btile grbite, Rose urc cele dou trepte care conduceau la pavilion . i era team, dar dorina i era mai mare dect teama. De fapt, nici ea nu tia ce voia. Fericirea i aureola

trsturile delicate i nobile. Era fericit, acesta e adevrul. Spera s fie i mai fericit . i strecur capul speriat i zmbitor dincolo de rama uii. Parcurse atelierul cu o singur privire i cobor, cltinndu-se, cele dou trepte . l vzuse pe Roland adormit. Ah! exclam ea, gata s se prbueasc. Eu nu lam mai revzut de atunci! Adic o singur dat! Numai o dat! Gndul fugii o npdi att de nvalnic i de puternic, nct se repezi pe alee, dar odat dincolo de desiul de copaci, vru s mai arunce o ultim privire. De acolo, ns, nu-1 putea vedea pe Roland. Aprea doar tabloul, care-i punea tot mai mult n eviden contururile, pe msur ce soarele, care urca pe cer, l lumina mai bine i mai prielnic. Rose se opri din nou, vai! pentru a trimite celui pe care-1 mai zrea o srutare plin de duioie i puritate. Nu exista nici un martor. De ce s se team? El dormea. i dac s-ar fi trezit, ce pericol ar fi fost? Rose nu avea dreptul s se plimbe, i nu era protejat? Cei care o aduseser aici erau la un pas i ar fi auzit-o. Nu-i nevoie de argumente prea puternice pentru a convinge o inim care iubete. Rose se ntoarse din drum, de data aceasta cu mai mult ndrzneal, dei era mai emoionat. Beia face sete. Voia s mai bea din aceast cup, care o mbta de bucurie. Ct de vie i drag i era acea amintire! i de ce i lsase oare o amprent att de profund? Orice eveniment pstrat n memorie se datoreaz unui fapt care a avut nite consecine, sau unei drame, sau unui oc... Aici nu avusese loc nimic din toate acestea. Nimic? O ntlnire ntmpltoare, o vorb schimbat...

Dar Rose nu avea s uite niciodat ora aceea trist i adorat, acel loc melancolic, despre care tabloul vorbea n oapt, cci ntlnirea se petrecuse la cimitir, iar printre slciile plngtoare se vedea un fundal, se ghiceau vag nite morminte. Asta se ntmplase cu mult timp n urm. Rose ar fi putut spune exact cte luni trecuser de atunci, i cte zile. Era o diminea de primvar trzie, o diminea frumoas i cald; seninul cerului aprea dincolo de ceaa alburie, care se risipea, lsnd o pcl vag n dreptul soarelui ce se ridica. Fiecare dintre noi a cunoscut aceast or de nflcrat i molatic oboseal, n care orice tril ndeprtat produce o strngere de inim i cnd nu poi suporta parfumul unui trandafir ofilit. Rose i Nita erau la mnstire. Rmas orfan de trei luni, Nita voise s mearg la mormntul tatlui ei; i rugase prietena s-o nsoeasc i plecaser amndou, mpreun cu o maic. Capela monumental a ducilor de Clare prea prsit ceea ce o frapase pe Nita de la nceput, cu att mai mult cu ct n spatele construciei funerare se gsea un mormnt srac i simplu, nsemnat doar cu un nscris pe marmur alb i nconjurat de un rsad ngust, strlucind de flori proaspete. Aezat pe o banc la fel de simpl, la picioarele micului mormnt, se afla un tnr foarte frumos, care nici mcar nu observase apropierea lor, att era de cufundat n visarea-i dureroas. Avea un creion n mn i un caiet de schie, deschis pe genunchi. Caietul deschis lsa s se vad un desen nceput: copaci i morminte.

Rose nu-i aruncase frumosului tnr dect o privire distrat, n schimb Nita fusese cuprins de un fel de uimire, vzndu-l, i se ntrebase, parc urmrit de o amintire confuz: Unde oare l-am mai ntlnit? Memoria nu-i rspunsese . ngenunchease i se rugase. Nita era mbrcat cu rochia de doliu. Rose niciodat nu purta uniforma de intern. Fratele ei o atepta la o srbtoare n familie. Era fermectoare n rochia primvratic, de ora. La nceput, se rugase i ea, ca Nita. Clugria i atinsese mtniile. Toate trei sttuser astfel ngenuncheate, n umbra capelei. Doar vntul care adia peste florile mormntului lng care era aezat tnrul aducea cu el un parfum delicat. Nita spusese: Bietul meu tat nu are flori. i curgeau lacrimi pe obraz. Rose o mbriase. Se spune c boabele mtniilor predispun uneori la odihn binefctoare. Micua adormise. ntre arbutii de alturi se simise o micare uoar. Nita i Rose i ridicaser capul n acelai timp. Frumosul tnr era n picioare, lng capel, i le privea. Dintr-un motiv necunoscut, privirea lui nu prea nici indiscret, nici vinovat. Totui, strinul se retrsese, nclinndu-se. Obrajii Nitei se mbujoraser uor, iar Rose plise. Rose se aezase. Nita ngenunchease din nou, pentru rugciunea de rmas-bun . i spunea c e distrat; fr voia ei, Rose visa. Frumosul tnr nu se mai vedea, dar amndou tiau c nc se afla acolo. nainte de a o trezi pe clugri pentru plecare, Nita spusese:

 A fi vrut s am nite flori, s pot lsa un bucheel tatlui meu. Tresriser amndou. Tnrul era lng ele, innd nite flori n mn. V rog s le primii, spusese cu o voce blnd, care-i muia inima. Sunt de la mama mea. Rose le luase cu un gest mecanic, iar Nita spusese: Mulumesc. Roland se ndeprtase imediat. Ele rmseser singure, fr s mai scoat nici o vorb. Buchetul fusese depus pe mormnt, cu credin n afar de un clopoel, czut dintr-o campanul, i pe care Rose l strecurase n buzunar. O treziser pe micu i plecaser. Asta fusese tot. i totui, era oare nevoie de mai mult? La srbtoarea de familie, Rose rsese mult. Se mira i ea de propria-i veselie. Revenind la pension, plnsese i apoi tot ea se enervase de aceste lacrimi fr rost. Dimpotriv, Nita devenise trist pentru tot restul zilei i suferise de singurtate. Vorbiser adesea despre frumosul tnr: Rose cu rceal, Nita cu oarecare rezerv. Nita rmsese cu acea vag impresie c-1 mai ntlnise undeva, cndva. Rose avea un medalion, n care pstra nite relicve dragi. Printre ele, i un clopoel azuriu. n timpul ederii la mnstire, Nita primise de patru ori permisiunea de a merge la mormntul tatlui ei. De fiecare dat, Rose o nsoea. Grdina din jurul mormntului celui modest era mereu proaspt. Era limpede c e ngrijit zilnic. Dar nu-1 mai vzuser niciodat pe frumosul tnr.

Ofranda i fu, totui, napoiat nsutit. De trei ori, fiecare din cele dou fete depusese cte un buchet pe marmura alb. ntr-o sear din sptmna Patelui, la ase luni dup ce prsise mnstirea, domnioara de Malevoy, pioas i cutnd n practicile religioase un remediu mpotriva unui ru al crui secret nu-1 deinea nimeni, se gsi brusc fa n fa cu Roland, la ieirea de la SaintSulpice. El era n picioare, lng aghiazmatar. Rose rmase nmrmurit, uitnd s fac semnul crucii. De fapt, atepta un cuvnt, ca i cum el nu ar fi fost un strin, ca i cum ar fi avut dreptul s-i vorbeasc. i, ntr-adevr, pe buzele lui Roland era un cuvnt. Nu-1 pronun, dar n ochii lui se citea o rugminte. Ce rugminte? se frmntase ea adesea, n orele de reverie nsingurat, ntorcnd pe toate feele acest mister, nedezlegat niciodat. Dar acum, ntrebarea avea un rspuns clar i elocvent. Trecuse timpul ndoielilor. Tabloul vorbea de acolo, de la locul lui, mngiat de raza palid de soare. Tabloul i spunea Rosei: Eti iubit, adorat. Imaginea ta este acolo, nfrumuseat, idolatrizat. Eti ngerul bun al acestui refugiu. Urc din nou cele dou trepte ale pavilionului, evident nu pentru a-i lmuri vreo ndoial. Fericirea o copleise. Ar fi trebuit s fie oarb, pentru a se mai ndoi. Dar curiozitatea tinerelor fete este fr margini. Poriunea de tablou ascuns dup draperie o atrgea ca o tainic iubire. Ea voia mai nti s vad, s vad tot i apoi s repun voalul, cci probabil urmau s vin i

alii i se simea n drept s ascund acest secret, care de acum i aparinea. Travers atelierul cu pai uori, frumoas n bucuria ei profund, graioas ca toate femeile care se tiu iubite. Trecnd prin faa lui Roland, tot adormit, i aps medalionul drag la piept, avnd deja privirea unei logodnice. Mna atinse draperia, care alunec de pe suport, fr zgomot, dezgolind dintr-o dat tot restul pnzei. Rose avea ochii surztori, dar sursul i nghe brusc pe buze. Se cltin i se prbui, cu inima sfiat de durere, optind: Ai mil de mine, Doamne! Pe ea o iubete!

8.MISTERE

Asta se ntmpl, fie c mnuieti pensula sau dalta, fie c te serveti de pan. Orice om poate avea ziua lui de geniu, cnd i sare inima din piept:chiar inima. Roland reprodusese ntlnirea cu cele dou tinere, n cimitirul Montparnasse. i aruncase inima pe aceast pnz, visul inimii sale, sau, cel puin, poezia ntregii sale existene. Era, ntr-adevr, acea diminea blnd i umed, cu cerul difuz, cu atmosfera n care primele elanuri ale anului se rspndesc ntr-o trndav voluptate. Oare de ce grdina morilor cnta optit o tnguire de dragoste? Se gseau acolo melancolii adnci, mblnzite ns de tandree i iubire. Prea c cei ce nu mai erau asistau,

de dincolo de ceaa transparent ca o amintire pioas, la o srbtoare de logodn. Cci soul nu se arta, dar se ghicea. Acea suav i mndr copil, al crei obraz nflorea de o tulburare divin, era luminat de o privire care nu se vedea, dup cum soarele ascuns lumina misterios totul n jur. Purta doliu, iar pictorul nvinsese cu o nenchipuit miestrie dificultatea de a potrivi stofa neagr a rochiei cu toaleta alb a nsoitoarei i cu cenuiul monumentului funerar. Se spune c e necesar o punere n scen, pentru a realiza un tablou. Nu cred. Aici nu era nici o punere n scen . ntr-un prospect de expoziie ar fi scris pur i simplu: Tnr fat pregtindu-se s pun un buchet pe un mormnt. Nici mcar nu ar fi scris tinere fete, la plural, cci gingaul portret al Rosei, care mai adineauri prea a fi ntreg tabloul, plea de ndat ce draperia dezvluia sursul adorat al Nitei. Nita era tabloul. Nita era subiectul misticei logodne. Nita lsa s-i cad pe buchet o privire adnc, asemenea unei mrturisiri, dulce ca un srut. Nita... Dar oare nu spusesem totul dinainte, cu un singur cuvnt? La vederea Nitei, domnioara de Malevoy, prbuindu-se din naltul triumfului ei, simise c i se face ru i optise: Pe ea o iubete! Nu se nela ctui de puin. Pentru a descifra astfel tabloul, nici mcar nu era nevoie de o privire rival i geloas. Nita era aici parfumul, raza, sufletul. Ieea n eviden, frumoas i real, mai presus de prietena ei, nfrumuseat. Asemnarea inea de domeniul miracolelor. Pentru a picta astfel din amintire, trebuia s trieti purtnd n gnd modelul adorat.

n momentul n care draperia alunecase, dezvluind tainica iubire a pictorului, toate aceste gnduri fcuser s se strng inima domnioarei de Malevoy, ca supus unui instrument de tortur. Toate acestea i multe altele: se prbuise, implornd mila Domnului, cci speranele i muriser. Fcu un efort s fug. Nu reui. Disperarea o nlnuise. Rmase, golit de orice sentiment, chiar n locul n care czuse. Cnd i veni n fire, era ntins pe canapeaua unde mai devreme dormise Roland. Acesta, mpreun cu contele de Brhut, sttea n picioare la cptiul ei.Nita ngenunchease lng ea, ncercnd s-o ajute. Cnd gndurile i revenir, odat cu simirea, arunc o privire ngrijorat spre tabloul ce revela taina celor ceo nconjurau, aa cum i ei i se dezvluise taina tnrului pictor. Draperia fusese pus la loc. Tabloul nu se mai vedea. Dup aceste prime gnduri, i plec ochii i-i duse mna rece la frunte. Vd c te simi mai bine, spuse Nita. Dumnezeule! Cum m-ai speriat! Ce i s-a ntmplat? Domnioara de Malevoy nu rspunse. Dar cum Nita se aplecase la urechea ei, o trase convulsiv spre ea. Apoi o respinse i din piept i iei un suspin prelung. Cei doi spectatori ai acestei scene rmaser nemicai i tcui. Tnrul pictor fcea eforturi zadarnice pentru a-i stvili emoia. Contele de Brhut prea prad unui oc violent, iar pe chipul su palid se citea confuzia.

 V rog, domnule, i spuse lui Roland cu voce tremurtoare, un cuvnt doar! Trebuie neaprat s v vorbesc! De cnd intrase n atelier, privirea sa nu-1 mai prsise pe Roland. Roland rspunse: Domnule, v stau la dispoziie. Se ndeprtar mpreun i se oprir n partea cea mai retras a atelierului, dar Roland se aez n aa fel nct s n-o piard din ochi pe prinesa de Eppstein. Ce s-a ntmplat? o ntreb aceasta repede pe Rose, care rmsese cu ochii plecai. Nimic, rspunse domnioara de Malevoy. Mai curnd m simt foarte slbit. Am intrat aici din ntmplare. Nu era nimeni? vru s tie Nita. Rose pru c ezit. Nu, rspunse cu o voce nesigur. Nu era nimeni. A intrat abia dup noi, zise Nita. Noi te-am gsit aici, leinat. Rose pru s respire uurat. Deci n-a fost singur cu mine? Minea pentru prima dat n via, cci i ddea perfect de bine seama c Roland nu se putuse trezi fr s-o vad. i ce dac? replic Nita. Chiar dac ar fi fost singur cu tine, ce importan ar fi avut? Chiar aa! vorbi i Rose. Ce importan? Cnd a intrat, continu prinesa, nu venea de afar. Aducea ap, sruri, tot ce trebuie ca s te ajute. Deci te vzuse. E clar! vorbi mecanic domnioara de Malevoy. Deci, m vzuse.

Privirea i se ndrept spre tabloul acoperit. Mai era ceva ce ar fi vrut s tie. M simt mai bine, spuse, fr s treac direct la ntrebarea care o preocupa. i-mi amintesc nc ceva: mirosul de culoare, cldura... Am simit cum mi se nvrte capul... Nu i s-a mai ntmplat niciodat? ntreb Nita. Niciodat. Mai simt o apsare uoar, aici i aici. Art spre frunte i spre inim. E ciudat, relu ea, urmrindu-i scopul cu diplomaia naiv a copiilor. Oare totul era la fel ca acum? Da, totul! rspunse prinesa. Ciudat... Mi s-a prut c vd... E pe tabloul acela o draperie? Sigur. Ai dreptate, era i atunci. Ah, Nita, parc m-am trezit din vis. i plec fruntea pentru a doua oar i adug foarte ncet, ncercnd din rsputeri s zmbeasc: i-a vorbit? Nu, rspunse Nita, nroindu-se imediat. Se fcu tcere . n cellalt capt al camerei, Roland i contele de Brhut discutau tot n oapt. Domnule, spuse contele, cu un vizibil efort de a-i pstra calmul. Am mai multe lucruri s v spun. V rog s fii rbdtor cu mine: m exprim cu greutate i am o suferin acut... Nu v amintii n nici un fel de mine? Roland l privi drept n fa, i rspunse cu perfect senintate: n nici un fel, domnule. Sprncenele contelui se ncruntar. V rog, ncercai... insist el.

Roland l privi din nou. Pe fruntea sa trecu un nor . n ochi i se strecur o bnuial. Totui, relu pe un ton la fel de decis: Sunt sigur, domnule, c v vd pentru prima dat. Contele i plec ochii. Murmur: A da tot ce am i jumtate din sngele meu, numai s tiu c triete. Cutai pe cineva care mi seamn? ntreb cu rceal tnrul pictor. Care v semna, rspunse ursuz contele. Expresia chipului su palid se schimbase. Prea c-i scotocete prin memorie. Acum zece ani erai la Paris? mai ntreb el. Nu, replic Roland, fr s ezite. Credea c aceast anchet era legat de spaima vieii sale: afacerea din bulevardul Montparnasse. Minea cu bun tiin. Minea la fel de firesc precum evadase din mnstire, cu riscul de a cdea mort pe strad. Bnuiesc c suntei domnul Inim, relu brusc contele, de parc ar fi vrut s rein un gnd fugar, gata s dispar. Sunt, ntr-adevr, domnul Inim, ncuviin pictorul. Domnule, eu sunt contele Chrtien Joulou de Brhut de Clare, tutorele prinesei de Eppstein . n aceast calitate, vin aici pentru a cumpra imobilul pe care-1 ocup n cea mai mare parte atelierul dumneavoastr. De mine depinde s nu mai nchei trgul. Dac dorii, aa voi face. Dorii s rmnei aici? M gndeam s plec, rspunse Roland. Asta-i tot? ntrebarea fusese pus cu oarecare duritate. Nu, vorbi contele, fr s se formalizeze. V rog s avei rbdare cu mine. Am mare nevoie de aa ceva:

am suferit mult i a vrea s fac ceva bun n via, nainte de a muri. Roland l privi mirat. Sub trsturile austere i aproape terse ale acestui brbat sclipea un strop de mreie sufleteasc. Am fcut ceva ru cndva, urm contele, repetnd, fr s-i dea seama, cuvintele spuse Nitei. Dar tatl meu era un nobil. Mama mea era o sfnt. Ascultai-m cu atenie. V-am prevenit c am mai multe lucruri s v spun. Suntei tnr, puternic, inteligent, i asta se vede. Probabil suntei i curajos. Sper c avei o inim generoas. Adineauri ai plit, uitndu-v la prinesa de Eppstein, pupila mea, iar prinesa s-a nroit, uitndu-se la dumneavoastr. O cunoatei? Roland tcu. O amenin o mare primejdie, continu rar contele, iar cel care o va apra i va asuma un risc i mai mare. O cunoatei? Da, rspunse Roland, ridicnd privirea. O cunosc, domnule. Asta ateptam s aud! spuse contele, destinzndu-se parc fr voia lui. Este un copil cu suflet nobil. O iubesc, cci prin ea mi-am regsit contiina. Rul se strpete prin bine... N-ai fost niciodat rnit cu un pumnal? Rosti aceste ultime cuvinte pe un ton timid. Roland ls s-i scape dinadins un gest de nerbdare. Dar contele i ntorsese ochii de la el, continund, de parc ar fi vorbit cu sine nsui: Ca s-1 recunosc, ar trebui s-1 vd lungit la pmnt, noaptea... Eu aplecat deasupra lui... Chipul meu foarte aproape de al su...

Apoi, adresndu-i-se lui Roland, cruia de acum i era greu s fac pe indiferentul, urm, ridicnd vocea cu o neateptat cldur: Tnrul care a fost ngrijit la Bon-Secours era el. N-a murit. A fugit . n noaptea aceea, n noaptea de la mijlocul postului mare, pe strada Notre-Dame-desChamps a fost gsit un om mort. Nu era el. Pe cuvnt de onoare, nu era el, sunt sigur, cci m-am dus s-1 vd pe cel care murise. Acolo era i poliia, i justiia. Riscam enorm, eu, asasinul... Tresri din cap pn n picioare i se opri. Am spus c eram asasin? opti, n timp ce prul i se zbrlise. S nu m credei. Amndoi aveam arme. A fost un duel... i credeam, da! credeam c-i furase Margueritei douzeci de mii de franci. Roland vorbi, rezumndu-i gndurile: Cum de suntei tutorele prinesei de Eppstein? Un om ca mine, nu-i aa? exclam contele, cu o sclipire vie n privire. O fat ca ea! Imposibil! Dar aa a vrut Marguerite. Ceea ce vrea Marguerite se realizeaz ntotdeauna. i cine e aceast Marguerite? ntreb Roland, scldat n sudoare. Contele nu rpunse . n ochi i apruse o spaim vag. Rspundei! i ceru tnrul. V-am ntrebat cine e aceast Marguerite? Adug, cu glas cobort: Am dreptul s tiu! Contele spuse pentru a doua oar: A da tot ce am, mi-a da tot sngele, numai s-1 tiu n via! Unde am rmas? Mortul din strada NotreDame-des-Champs fusese ucis cu un foc de pistol, tras de aproape. Cnd mi-a fost artat, nc avea pe el

costumul de carnaval: un costum de Buridan. Nu era pe msura lui, e adevrat... Prea c cineva i 1-a pus dup aceea. Aa spunea judectorul. Mie, la nceput, acest costum de Buridan mi-a dat de gndit... Domnule Inim, dumneavoastr ai fost vreodat costumat n Buridan? Privirea lui, n care tot ce se putea citi n acel moment era viclenia, se fix ntrebtoare asupra lui Roland. Niciodat! rspunse acesta hotrt. Niciodat! repet contele. Nu vrei s vindecai contiina bolnav a unui om nenorocit. Dac l-a vedea viu, cred c n-a mai simi apsarea aceasta, care-mi strivete inima. Totui, a fost un duel! Avea, ca i mine, un pumnal n mn. Eram amndoi costumai n Buridan... V amintii, domnule Inim, ci erau costumai n Buridan n acel an? Se petrecea un lucru ciudat: rostind aceste ultime cuvinte, i ncruciase minile ntr-un gest implorator i disperat. Roland i ntorsese privirea spre cele dou fete. N-au nevoie de noi, se grbi s spun contele. Trebuie s tii totul, trebuie! Poliia i justiia au crezut c mortul era evadatul de la mnstirea Bon-Secours, dei fugise mbrcat cu vemintele unei femei, infirmiera sa. Poate c, dup crim, victima fusese mbrcat n costumul lui Buridan. Pare chiar probabil... Pe de alt parte, focul de pistol, tras n plin figur, l fcea de nerecunoscut pentru oricine, ca i pentru mine. Dar eu mi-am dat perfect de bine seama c nu era omul meu! Buridanul din bulevardul Montparnasse nu a murit, de vreme ce nu i-a fost gsit niciodat cadavrul! Nu, nu! N-a murit i eu nu sunt un asasin! Roland zise cu rceal: Nu mi-ai spus cine este aceast Marguerite...

 n schimb, dumneavoastr mi-ai spus: Am dreptul s tiu! Da, avei dreptul, dac suntei cel pe care-1 caut. Dac nu, atunci nu avei dreptul... i nici no s aflai! n ciuda aparentei hotrri, aceste ultime cuvinte fuseser rostite cu timiditate. Prinesa de Eppstein, opti Roland, care-i luase minile ntr-ale sale, strngndu-le cu putere, e ameninat de o mare primejdie. Sunt propriile dumneavoastr cuvinte. Eu o iubesc pe prines, domnule! i cine suntei dumneavoastr, ca s-o iubii pe prinesa Nita de Eppstein? strig contele, izbucnind ntrun hohot de rs cu accente de demen. Cele dou tinere se ntoarser n acelai moment, surprinse de zgomot. nainte ca Roland s apuce s deschid gura, hohotul de rs al contelui se stinse ntr-un horcit surd. Se cltin i fcu un gest, cernd un scaun. Domnule Inim, spuse, pe un ton att de schimbat, nct lui Roland i se fcu mil. Avei de-a face cu un om nefericit. Am intenii bune i Dumnezeu mi-e martor c dac in nc la via e doar pentru c a vrea s fac lucruri bune. Dac Marguerite v-ar vedea, v-ar recunoate, cci v tie mai bine dect mine. Marguerite este contesa de Brhut de Clare. Marguerite este soia mea! i terse sudoarea de pe frunte i continu: Cei douzeci de mii de franci ai dumneavoastr s-au nmulit n minile ei. Suntem extraordinar de bogai.

Fapt unic, Roland nu protest n nici un fel la cuvintele cei douzeci de mii de franci ai dumneavoastr. Se gndea. O recunoscuse oare deja mai demult pe Marguerite n acea femeie nobil i mndr, care juca rolul mamei pe lng fiina pe care o iubea el? Marguerite Sadoulas! Contele atept. Chipul i se luminase. Fr s cear o mrturisire explicit, continu: Domnule Inim, nelegei-m bine. Acum sunt bolnav, foarte bolnav. A putea s mor chiar mine. Uneori am slbiciunea unui copil. Mi-am pierdut pentru totdeauna fora aceea de animal slbatic, ce m arunca altdat cu capul nainte mpotriva oricrui obstacol. O ursc pe Marguerite, dar o i iubesc. Ea este cea care m va ucide. Pupila mea, prinesa de Eppstein, s-a nscut ntr-un leagn de aur. N-a respirat niciodat alt aer dect cel al palatului su. Bogia este n aerul pe care-1 respir. Dar prinesa de Eppstein e ruinat. Ruinat! repet Roland. Dai napoi? ntreb contele, nencreztor. Nu, replic simplu Roland, dar asta rspunde ntrebrii pe care mi-ai pus-o mai devreme: Cine suntei dumneavoastr, pentru a o iubi pe prinesa de Eppstein ? Contele scutur din cap i opti: ntrebarea rmne aceeai, domnule Inim. Nu trebuie s-o iubii pe prinesa de Eppstein n aa fel nct s-o cobori sub poziia pe care o are. Eu sunt pzitorul ei. O vreau bogat i mndr. Cel care o va salva va fi duce de Clare, dac eu triesc i dac el este demn de asta . nelegei-m bine: a o salva pe prinesa de Eppstein nu nseamn a-i oferi umila cas a primului

venit, chiar dac ea l-ar iubi, ci a-i pstra motenirea lsat de spia ei nobil. Pe vremea cnd nc mai existau gentilomi adevrai, se ntlneau numeroase capete nfierbntate care se angajau de bun-voie n astfel de partide pe via i pe moarte! De ctva timp, Roland era cufundat n gnduri. Eu m simt gentilom, spuse, dei nu cunosc numele tatlui meu. A vrea s tiu dac sunt primul pe care ea l iubete. Contele rspunse: Privirea tinerelor fete spune mai multe dect ar rosti buzele. Nu tiu nimic, n afar de ceea ce mi-a mrturisit privirea ei. Suntei pregtit? O iubesc, vorbi ncet Roland. Vrei s-mi dai mna i s spunei c m iertai? ntreb din nou contele, cu aceeai emoie de mai nainte. Roland i ntinse mna i spuse: V iert din toat inima. Nu mai urm nici o alt explicaie. Contele se ridic. Domnule Inim, spuse, v mulumesc i am toat ncrederea n dumneavoastr. Ne vom revedea ntre patru ochi. Pn atunci v dau o informaie. Mine, sau cel trziu poimine, vei primi o scrisoare anonim sau semnat cu un nume de mprumut. O scrisoare ncepnd cu Domnule duce ! l ntrerupse Roland. Deci nu dumneavoastr mi-ai scriso! Cum! exclam contele. Ai primit-o deja? Se ridic foarte agitat i ntreb: Vrei s mi-o artai? Roland i ddu pe loc scrisoarea.

n acel moment, Nita o ajut pe Rose s se ridice n picioare i-i aranj hainele mototolite. Domnioara de Malevoy era nc foarte palid, dar prea linitit. Da, ei sunt! opti contele, lsndu-i capul n piept. Care ei? ntreb Roland. n loc s rspund, contele gndi cu voce tare: Aadar, se feresc de mine. Apropo! i aminti brusc pictorul. Cunoatei pe un anume viconte Annibal Gioja? Contele de Brhut tresri. Vi 1-a trimis ea? bolborosi. Tocmai a ieit de aici, rspunse Roland. Contele i aps fruntea cu mna tremurnd. Atunci, spuse, vorbind ca pentru el, ea face joc dublu! tiam c va ncerca s-i nele! Mototoli scrisoarea anonim i adug: Pentru cnd i anun vizita? Pentru azi, la ora dou. Contele i consult repede ceasul, dar nu era nevoie. Pendula btu de dou ori. Trebuie s ne desprim, spuse el. Chiar n aceast sear, dup ce va avea loc ntrevederea, va trebui s prsii casa i s-mi transmitei noua adres. Nu acceptai nimic, dar mai ales, nu refuzai nimic. V vor face promisiuni minunate, ca s v atrag, i v vor amenina, ca s v sperie... Se opri. Roland surdea. Prinesa i domnioara de Malevoy traversau atelierul, pentru a ajunge la ua dinspre grdin. n timp ce tnrul se nclina n faa lor, ua apartamentului se deschise i apru servitorul, spunnd:

 Doi domni cer s v vorbeasc. Nu vor s-i spun numele. M-au asigurat c domnul i cunoate i-i ateapt.

9.CEI DOI DOMNI

Cnd cei doi domni fur introdui n atelier, nu mai era nimeni acolo, nici mcar Roland. Contele i fetele ieiser n grab; numai Rose vorbise la desprire, pentru a mulumi i a se scuza totul n cteva cuvinte. Nita prea gnditoare: privirea ei i a lui Roland nu se ntlniser nici o secund. Ajungnd la caleaca ce-i atepta n strada Mathurins-Saint-Jacques, Nita i spuse tutorelui ei: Prietene, proprietatea nu-mi convine. V-a ruga s nu ncheiai aceast afacere. Cei doi domni aveau, desigur, o nfiare foarte respectabil. Amndoi erau mbrcai n negru din cap pn n picioare. Amndoi purtau cravate albe. Cel gras avea haina deschis, sub care se zrea o vest nou, din aten negru. Pe ea se revrsau lanuri i brelocuri; cel slab i ncheia nasturii redingotei prea strmte, ce nu lsa s se vad dect o bucic mic din cma. Pantalonii, puin cam scuri, ddeau la iveal nite osete albe. Era pieptnat dup moda nger, separnd pe frunte prul rar i crunt, care-i cdea n uvie decolorate pe umeri. Plria avea boruri largi. Primul intr, ndoit de spate i surznd servil. Pieptntura aceasta d persoanelor mai vrstnice i cu oasele n relief o fizionomie ascetic, mai ales dac

picioarele sunt disproporionate i corpul llu. Cunoatem i pe unii crora pieptntura li se potrivete. n spatele lui venea cel gras, cu pieptul nainte, cu faa buhit, surznd mulumit, aproape provocator. De fapt, omul acesta strlucea: n faa ochelarilor cu rame de aur i plecai privirea. Cu un gest curtenitor, dar rece, Roland le art scaunele. Fostul rege Comayrol tui i se aez: bunul Jaffret rmase n picioare, spunnd: Domnule i scump vecin, avem onoarea s v salutm. Venim pentru o vizit de politee. Dumneavoastr mi-ai scris acest bilet? l ntrerupse Roland, despturind scrisoarea anonim. Mna lui Comayrol, ncrcat de inele, schi un gest afirmativ, plin de sinceritate i demnitate. Jaffret se aez pe marginea unui scaun, pe care-1 fcu s scrie pe parchet. Ne-am permis acest lucru, rspunse, ncrucindu-i degetele slabe pe genunchi, pentru a fi siguri c v vom ntlni la dumneavoastr acas. E vorba de o chestiune att de important... Mai mult dect important, l ntrerupse Comayrol. Capital! Capital! repet Jaffret. Onorabilul meu prieten i coleg a rostit termenul exact. V va explica pe loc combinaia. Eu iau cuvntul pentru a v preciza identitatea celor dou persoane care au cinstea s se prezinte azi la dumneavoastr acas, cu intenii absolut onorabile. Dei suntei nc tnr, posedai calitatea de a cunoate oamenii, domnule i scumpe vecin, ceea ce vrea s nsemne...

Aps uor pe ultimele cuvinte i Comayrol zmbi n imensa lui cravat. Roland se nclin n tcere. Noi nu avem, slav Domnului, nici un motiv de a v ascunde numele, profesia, calitile noastre, continu Jaffret, dar exist unele situaii... hrtiile rmn... Am preferat s ne pstrm anonimatul n biletul trimis. Prin viu grai, lucrurile se rezolv. Verba volant. Dumnealui este este domnul Comayrol de la Palud, unul dintre membrii consiliului nostru de administraie... Adic al bncii centrale imobiliare. Comayrol i Roland se salutar. Dumneavoastr cumprai acest teren? Eventual, rspunse Jaffret, n contul succesiunii ncredinate de ducele de Clare, care era foarte interesat de afacerile noastre, cnd tria... Iar dumnealui, l ntrerupse Comayrol cu o oarecare nerbdare, este domnul Jaffret, proprietarul casei din faa atelierului dumneavoastr i membru n consiliul de administraie. Sper c prezentrile au fost fcute clar i explicit. S trecem la subiect, se poate? nainte, vorbi delicat Jaffret, in s v spun c tocmai aceast vecintate este motivul pentru care miam permis s-1 numesc pe domnul Inim domnule i scump vecin n timpul discursului meu improvizat. Domnule i scump vecin, interveni Roland, cobornd vocea i privindu-1 direct n fa. M-ai numit i altfel n scrisoarea dumneavoastr anonim. Asta-i problema noastr, replic scurt Comayrol, mpingndu-i cu degetul ochelarii de aur chiar la mijloc, cu un gest magistral.

 Atunci s trecem la problem, domnilor! relu Roland. Mrturisesc c sunt curios s aflu cum ai ajuns la ideea c a avea dreptul la titlul de duce. Spunnd aceasta, Roland se aez linitit i perfect dezinvolt. Comayrol i Jaffret schimbar o privire. Amndoi aveau acelai gnd: btrnul Joulou probabil c vorbise! i Comayrol i spuse n sinea lui: Mizerabila aia de brut mi-o va plti! Trebuie s v previn imediat, relu Roland, c am primit azi-diminea vizita unui cavaler fermector: domnul viconte Annibal Gioja, din marchizii Pallante... Marchizii diavolului... mri Comayrol, lovindu-se cu palma peste coaps. O tim al naibii de bine i dac aa se fac afacerile, eu nu mai in pasul. Vicontele sta Annibal al dumneavoastr este un mecher, domnule Inim. i mie mi-a produs aceeai impresie, rspunse linitit pictorul. Drept pentru care l-am dat afar. Gura lui Jaffret fcu o grimas involuntar. Insui Comayrol fu surprins. Drace! opti el. Persoana care trage sforile marionetei leia e una dintre cele cu care nu se glumete, tinere! Tinere! repet Roland, surznd. E cam familiar pentru un duce, drag domnule de la Palud. Glumesc oricnd am chef! Vorbim serios, nu-i aa? ntreb brusc Comayrol. Cnd am venit aici, aveam un plan de btaie. Dar putem s-1 schimbm, dac terenul nu-i propice. Conversaia lua o ntorstur ciudat. De ce s ne nvrtim n jurul cozii? Ce naiba? Eu am s-mi deschid inima. Ce zici, Jaffret?

 Atenie! exclam prietenul psrelelor. Fii prudent, domnule i scump coleg. Comayrol ridic din umeri. Sincer ca aurul! continu el. S-o lum de-a dreptul, domnule duce? Cum dorii. Avei cuvntul. Ca s fiu scurt, marai?Da sau nu? Roland rmase de ghea. Jaffret avea ticuri nervoase. Comayrol se ls pe spate i atept o secund, apoi spuse: Suntei un tnr frumuel, domnule Inim. Plednd n fals, cum se spune, pentru a afla adevrul, aproape c l-ai demolat pe onorabilul meu amic, care totui a vzut multe de cnd a intrat n combinaie. Mie mi plac oamenii care au aprarea pregtit i sunt sigur c noi doi ne vom nelege... Deci tii despre ce e vorba? Nu i nceputul... Ascult. Bine. Foarte bine. Pe cuvnt de onoare, s-ar zice c inei s prei cu adevrat duce, chiar i n faa noastr! Nu in la nimic, prietene! Eu tiu cine sunt i atept. De-a dreptul, fir-a al naibii! Nu te nglbeni aa, metere Jaffret! i spun eu c-i un biat pe cinste i c nu l-a schimba cu un altul, mai uor de pclit, nici pentru zece mii de scuzi numrai pe loc! Pe toi dracii! Avem nevoie de un tip vioi, nu de un manechin. Lucrurile nu se vor rezolva de la sine. Trebuie un tenor care s cnte ariile lui Georges Brown n Doamna n alb... Refrene de dragoste i de rzboi... Cavaleri, cavaleri, cavaleri d'Avenel! La atac!

Izbucni n rs i-i ntinse mna lui Roland, care o prinse cu vrful degetelor. Un strop de senintate reveni pe chipul palid al bunului Jaffret. Comayrol urm: Nimic nu ne lipsete, e adevrat, dac tim cine suntem. Dar justiia e justiie. Ea cere ntotdeauna trei probe sigure pentru o certitudine i cred c are perfect dreptate. Altfel n Paris nu ar fi dect impostori. Deci ducele trebuie s nvee cntecul de mai sus, n linii mari i cu variaiuni . i amintete de exemplu c n tinereea sa... n prima sa tineree, cnd puin i psa c era mnjit de peltea de struguri, locuia ntr-un mare castel. E adevrat, spuse Roland serios . mi amintesc perfect. Era un castel foarte mare. Pe toi dracii! se entuziasm Comayrol, n timp ce ochii lui Jaffret se rotunjeau de mirare. Cine are memorie, are, cine nu, nu! Ia s vedem! Domnule Inim, suntei o ncntare! Cte turnulee avea castelul dumneavoastr cel mare? S-ar fi zis c tnrul pictor fcea un efort i numra n amintirea sa ndeprtat. Deocamdat Comayrol izbucni n rs. Trei, patru sau ase! spuse el. Nu conteaz. Punei opt, pentru simetrie: dou n fiecare col. Cel mai mare se afla n partea de nord. Era plin de ieder... Cavaleri, cavaleri, cavaleri d'Avenel! Doamna n alb a avut cinci reprezentaii, ntotdeauna sunt amuzante chestiile astea. i camera cu tapet de mtase imprimat, unde se afla leagnul... Maroniu-rocat, opti Roland. Parc o vd i azi... Ah! exclam Comayrol, a crui burt slta de atta rs. Maroniu-rocat, cu flori negre, nu? Nu! Fond maroniu, cu flori roii, rectific pictorul.

 Vorbii-mi despre amintiri din copilrie, vecine! mi pun capul c n sufragerie erau trofee de vntoare. Nite coarne mari, de cerb, nconjurate de ase capete de cprioar. ase, fiule, asta e! Ce zici, Jaffret? Ce ncntare! ase! Nici mai mult, nici mai puin i cu nsemnele familiei de Clare sub ele! Adevrat, exclam Roland dintr-o suflare. Blazonul de Clare. Cum de l-am uitat? Apoi adug pentru sine: Blazonul sculptat pe un mormnt din cimitirul Montparnasse. Comayrol ncet cu rsul i sngele i se urc n obraz. Jaffret se agita, de parc ar fi stat pe ace. Drace! Drace! mormi Comayrol. Suntei un tenor foarte bun, domnule duce. Hai s vedem! Spunei adevrul n acest moment, sau repetm deja comedia? Nu tiu ce comedie pretindei c jucai, domnilor! replic Roland mai rece ca oricnd. Eu merg drept nainte, pe drumul meu, i spun exact ceea ce gndesc. Drace, drace! repet Comayrol. sta-i un zbor ndrzne, domnule duce! Eu m ngra i-mi pierd repede suflul. Se poate fuma aici? n acelai moment, i atinse portigaretul. Doar cnd permit eu, rspunse Roland ncetior. i-mi permitei? Nu, nu este cazul. Aproape am terminat. Cuvintele fuseser rostite ntr-un asemenea mod, nct prudentul Jaffret schi gestul de a se ridica. Comayrol, ns, l opri cu un gest imperios i spuse, mpingnd portigaretul napoi, n buzunarul hainei: Bine! Foarte bine! i foarte curajos! Dar eu credeam c abia am nceput. Prietene Jaffret, stai linitit

. i dau cuvntul meu solemn c domnul Inim nu te va muca. Ai notiele? Da, rspunse Jaffret timid . ntotdeauna am ce trebuie. Vrei s-i explici n dou vorbe tnrului nostru prieten motivul interesului pe care i-1 purtm? Nu? Preferi s-o fac eu? Perfect! D-mi hrtiua. Drag domnule Inim, se ntrerupse el, lund un bilet mpturit de la Jaffret . n faa dumneavoastr se afl un om galant, care nu-i ndrzne cu persoanele pe care le vede pentru prima dat. Dar nu-i o curc plouat, v garantez. V va aduce n faa Curii cu Juri, fr s clipeasc i fr s se supere. Vai, domnule Comayrol! spuse prietenul psrelelor, cu repro n glas. Asta-i firea lui! ncheie fostul ef al slujbailor. Cu timpul, de altfel, se familiarizeaz, i vi-1 prezint ca pe un foarte bun cretin. Dar s vorbim puin i bine, pentru c suntei grbit. Colegul meu i cu mine aparinem aceleiai categorii: amndoi n afaceri din cea mai fraged adolescen, n prezent capitaliti i cu influen destul de mare, dar oricnd gata de retragere, nelegei? Nu-i vorba de poliie, nici pomeneal. Chiar deloc! Ci de ceva mult mai important... i nu v jenai. Dac avei nevoie de vreo informaie, v stm la dispoziie. N-am nevoie de nimic, l ntrerupse Roland. De reinut! Noi, ceilali, avem nevoie de tot. Iat c ntr-o zi, cnd ploaia l mpiedicase s se plimbe, amicul i colegul Jaffret a avut curiozitatea de a afla cte ceva din povestea vieii dumneavoastr. Eu! Ca s vezi!

 Nu-i place s fie pus n fa, relu Comayrol. Poate am fost eu, sau altcineva. Nu conteaz. Suntem muli prieteni i colegi de soiul sta . mi spuneam: Ce lovitur abominabil a dat acest frumos ndrgostit, ntr-un moment de eroare sau beie, pentru a-i conveni s pasc o turm de napani prost crescui, cucernicii atelierului Inim-de-Oel? Roland l privi fix. Comayrol relu, ncercnd s-o dreag: Drace! sunt gloane pe eava pistolului dumneavoastr, domnule duce! S ne prefacem c nam spus nimic. Toi ucenicii atelierului sunt nite ngerai. Gusturile i culorile nu se discut. M ntrebam, aadar, cu privire la aceast problem ntr-o diminea, cnd nu aveam de lucru, m-am dus n trg s cumpr nite informaii. Jur c nu la poliie. Am adus un co plin cu informaii i deloc scump despre povestea dumneavoastr: de la brbatul deghizat n femeie, care a fost gsit ntins pe strad, aici, aproape de strada Sorbonne, pn la mormntul fr nume din cimitirul Montparnasse i la frumosul clre din pdure, care urmrete echipajul doamnelor de Clare. Jaffret i frec discret minile. Roland i frecase ochii. Dar imediat ce ex-regele Comayrol termin, Roland i ridic privirea i csc sonor: Asta-i tot? spuse plictisit. Nu m credei, drag domnule, rspunse Comayrol, dar nainte de a continua, permitei-mi s stabilesc n dou cuvinte propria noastr situaie, a prietenului Jaffret i a mea, cci mi dau seama, prem amndoi picai din lun. Exist n Paris o tnr prines, cu o imens avere, care ns nu-i aparine.

Iat c acum suntei mai atent. M bucur acest lucru, i pentru dumneavoastr, i pentru noi. Tot la Paris este un tnr foarte srac, cruia prinii au uitat s-i lase un nume. S trecem peste asta, spuse Roland. Bucuros. Voiam doar s adaug c tnrul o ador pe tnra prines. Nici un cuvnt mai mult. Exist la Paris o cas... de comer, dac dorii, care posed, prin motenire, titlurile ce atribuie unei alte persoane imensa avere aflat acum n posesia prinesei. Sper c nelegei. Destul de bine. Nu tii cine este acea persoan, domnilor? Bunul Jaffret l privi piezi pe Roland. Hei, hei! exclam regele Comayrol. O persoan se gsete. Dar n fine, ce mai conteaz... Ne-ai dat afar... Concluzia, v rog? Permitei! Totul se leag ca rotiele unui mecanism i de acum nu ne mai trebuie dect dou minute. Revin la coul cu informaii. Ar fi bine, chiar necesar, s ne rspundei n deplin cunotin de cauz cci am avansat un pic, nu, Jaffret? Mult, spuse acesta. Avansm enorm! i cei care nu vor fi cu noi, urm Comayrol pe un ton clar i subneles de ameninare, vor fi mpotriva noastr. Asta-i limpede, nu, Jaffret? Dumnezeu s m apere, rosti prietenul psrelelor, s fiu silit vreodat s fac ru, mcar i unei mute. Unei mute, zise Comayrol. Nu zic ba... E o poveste veche. Din mii de trectori, luai-1 pe primul venit i strecurai-i la ureche: tiu tot! V va da banii,

ceasul i batista din buzunar, ca s nu fie dus la post. Noi avem mai mult dect att . n noaptea de la mijlocul postului mare, n 1832,1a patru sau cinci dimineaa, ai fost luat de pe strad, domnule Inim, aici aproape, sub ferestrele bunului Jaffret. Spre ora ase, rectific Roland. Chiar n noaptea aceea fusese comis o crim n strada Notre-Dame-des-Champs. Fr voie, tnrul se schimb vizibil la fa. O crim asupra unui biet tinerel, continu Comayrol, subliniind fiecare cuvnt. Un tinerel care, ntr-adevr, nu avusese noroc. Mai fusese o dat njunghiat, cu trei sptmni mai devreme, n bulevardul Montparnasse, n noaptea de Lsata Secului. Ah! exclam Roland, pe jumtate batjocoritor, pe jumtate convins. i a doua oar, bnuiesc, a murit... Ce clarviziune! n seara aceea, adic de Lsata Secului, un tnr venise la agenia Deban, la notar, n strada Cassette, i exista unul dintre slujbai care tia c domnul Deban promisese, bietul de el, s napoieze contra douzeci de mii de franci nite titluri ce-i fuseser ncredinate. A deczut ru de atunci, bietul Deban! Nu era deloc capabil. Titlurile valorau aproape patru sute de mii de livre n rente... O sum frumuic, Jaffret! Ct de mult bine se poate face... rosti acesta cu gravitate. Cui? Psrelelor? l complet Comayrol. Iat ce am vrut s spun. Am terminat, domnule Inim. Victima din strada Notre-Dame-des-Champs ieea din mnstirea Bon-Secours, de unde evadase deghizat n hainele infirmierei lui. Asasinul 1-a lsat mbrcat de bine, de ru, ntr-un costum de Buridan. Toate acestea

sunt constatate n ancheta poliiei, ntrerupt din lips de alte dovezi, dar pe care Parchetul ar relua-o oricnd cu plcere, chiar i mergnd pe o pist subire ca un fir de pr. Noi avem firul i e gros ca un cablu: Davot sta e numele infirmierei . nc triete, sunt sigur c ai pstrat cu sfinenie, ca pe nite relicve, vemintele femeieti cu care ai fost gsit leinat la ua atelierului Inim de Oel. Era o idee neleapt i putea deruta orice bnuial. Dar e i primejdios. Spunei-mi! E mult timp de cnd nu v-ai mai uitat la ele? Roland nu rspunse nimic. Se nroise vizibil i prea profund surprins. Dac avei amabilitatea de a face efortul s deschidei dulapul aici, n stnga, continu Comayrol triumftor, vei observa imediat c aa-zisele veminte femeieti nu mai sunt n posesia dumneavoastr. i poate v intereseaz s aflai c Marie Davot le-a recunoscut perfect . n aceast situaie excepional, drag domnule, am sperat c vei aciona cum vei ti mai bine, pentru a ne fi agreabil. Bunul Jaffret adug: Cnd ne putem nelege pe cale panic, de ce s ne provocm reciproc suprri i necazuri, dragul meu domn Inim? Nu-i deloc rezonabil.

10.SE FABRIC UN DUCE

Cei doi vechi colegi din agenia Deban i aveau de ce

s triumfe. Credeau c i atinseser scopul. Roland fusese pus la pmnt dintr-o singur lovitur i n ultima clip. Pn atunci i pstrase att de bine aerul de

indiferen glacial nct i Comayrol disperase la un moment dat. Dar numele de Davot fcuse ca lui Roland s-i nvleasc sngele n obraz. Cnd i se anunase cu hotrre c hainele infirmierei nu se mai gseau n dulapul lui, tresrise i plise din nou. Acum, uimirea lui era att de adnc i violent nct nici nu ncerca s-o mai ascund. Dup o scurt tcere, vr o cheie n broasca dulapului n stnga intrrii. Imediat ce se ntoarse cu spatele, Comayrol i Jaffret schimbar o ochead victorioas. Atins! spuse Comayrol. n plin! adug Jaffret, frecndu-i minile. Ideea c el fusese cel ce furase zdrenele nu-1 interesa. Foarte bine! Vrei s-i spun: Prietenul meu, Jaffret, este binevoitorul care a fcut asta? Facem pace? exclam prietenul psrelelor. Nu mi-ar place s glumesc cu biatul sta. E talentat. E superb! i nc nu tim tot. mecherul are precis talente ascunse. Mai mult ca sigur. Linite! Uite-1, s-a convins. Roland nchise dulapul cu un gest nervos, dup ce-1 inspectase. Totui, nc nu se ntorcea spre ei i prea c viseaz. Era cazul s venim. Contesa luase iniiativa, cu Annibal al ei. Ct timp va lucra femeia asta, o s ne fie greu s ne ctigm pinea, vorbi bunul Jaffret, oftnd. Domnilor, spuse Roland, revenind lng ei cu o figur gnditoare, dar deloc ncurcat. Bnuiesc c suntei nite oameni deosebit de abili, dei nu este att de greu s sustragi nite haine uitate, dintr-o cas

izolat, de la un om fr aprare, pe care nite simple zdrene nu-1 interesau dect ca amintiri. Dar i dac ai fi de o sut de ori mai abili i dac ai avea la un loc toate calitile necesare marilor diplomai i criminalilor periculoi, care sunt tot nite copoi cu nasul fin, sau pe cele necesare judectorilor cu putere de ptrundere, tacticienilor nvingtori, tot ai rmne direct la antipodul adevrului n ceea ce m privete. V aflai n faa unui caz nemaiauzit . nelegei-m bine: nemaiauzit! Cazul unui om acuzat de a fi intit dumanul de la o distan de aptezeci i cinci de pai, dar care era orb; sau cazul celui cruia i se imputa c ar fi strigat Triasc mpratul prizonier sau Triasc regele n exil, dar el era mut; sunt cazul celui cruia i se spunea c a lovit cu pumnalul dei el era ciung de ambele brae. Toate acestea sunt cazuri familiare unor persoane de genul dumneavoastr flori din grdina botanic a crimei, unde cresc alibiurile grosolane i multe alte lucruri imposibile, mai subtile, care s-ar putea numi alibiuri metafizice. Toate analele Curii cu Juri, toate minunile istoriei corecionale vi s-ar prea adevrate copilrii, n comparaie cu cazul meu. Un caz miraculos! Nu nelegei nimic, v spun eu asta, nu putei nelege nimic. V-a da douzeci i cinci de ani i tot n-ai ghici enigma. Ca s vezi! spuse Comayrol. Adineauri erai grbit, domnule duce, i iat c acum plvrgii ca un avocat. Fiecare se apr cum poate, strecur Jaffret. S-1 lsm pe domnul Inim s vorbeasc. Nu m apr, replic Roland, care se aez, mai calm i mai rece ca oricnd. Expun faptele. N-am nici un chef s ascund c ciudenia circumstanelor mi-a dat

un minut de real emoie. Cred c de cnd e lumea, ceea ce mi s-a ntmplat mie nu s-a mai ntmplat altcuiva. Nimic nu-i nou sub soare. Fr voia mea, am trit o situaie foarte excentric. Mai adaug c, protejat cum sunt de absurdul ridicat la puterea a zecea, prin alibiul cel mai curat i prin cea mai absolut imposibilitate care se poate imagina, mi-ar fi lehamite s atac, nu ntmplrile, ci publicitatea unei acrobaii juridice . n concluzie, domnilor, atept ofertele dumneavoastr. Sunt gata s le accept sau s le refuz dup cum mi dicteaz interesele, care se vor supune contiinei mele. Nu neleg! exclam Comayrol, rznd. Dar contiina s triasc! Jaffret alese un drum direct. Pag 277 Domnule i scump vecin, spuse el, v exprimai cu dezinvoltur. Ai terminat? suntem politicoi, n-am vrea s v ntrerupem discursul. Din acest moment, Roland deveni foarte atent i se nclin cu gravitate. Fiecare dintre noi tie c este vorba de o afacere enorm, relu Comayrol. Cucerind de azi pe mine titlul de duce i un venit magnific, sper c nu v imaginai c putei scpa de un mic sacrificiu, care nu v va costa nimic, pentru c nu avei nimic. Cu noi, drag domnule, i neleg prin noi grupul de civa oameni experimentai, cruia Jaffret i cu mine avem cinstea de a-i aparine, pledoariile nu servesc la nimic, pentru c tim mai mult dect oratorul . n spe, poate c noi suntem suficient de convini c rnitul din Montparnasse i mortul din strada Notre-Dame-des-Champs nu sunt una i aceeai persoan; poate c noi l cunoatem foarte bine i pe asasin; poate c avem un

interes s-1 ajutm pe asasin s scape, lsnd justiia pe o pist fals. Spun lsndi nu direcionnd cci ancheta a rmas exact n punctul n care v-am spus. Fie c noi am ajutat Parchetul s se rtceasc un timp, fie c s-a rtcit singur, ar fi suficient s-i prezentm pe brbatul care purta hainele infirmierei, pentru a da un nou avnt acestui dosar adormit. i s nu credei c neam dus la palat fr regret; cei care mpingeau la roat erau oameni puternici: printre ei respectabilul dumneavoastr unchi, generalul-duce de Clare, i mtua dumneavoastr, maica Franoise d'Assisi care, din fundul chiliei, avea braul lung ca un stlp din cele pe care te caeri la concursurile cu premii! Roland i trecu degetele pe frunte, inndu-i ochii aproape nchii. Asculta cu mare atenie i n acelai timp visa. Atitudine stil George Brown! exclam Comayrol, care-1 privea cu ochii unui om de treab. Perfect pentru ultimul act din Doamna n alb. Fredon: Iat flamurile venind, iat flamurile venind. Domnule i scump coleg, s fim serioi, te rog! zise Jaffret. Prietene, un pic de linite! rspunse Comayrol. Nu se debuteaz fr s-i cunoti rolul. Primul nostru tenor trebuie s cunoasc numele unchiului i mtuii sale. Ce naiba! i nc multe altele! Drag domnule Inim, ai auzit vreodat vorbindu-se despre Fracurile Negre? Ca toat lumea, rspunse Roland distrat. O band de pungai. Jaffret ridic din umeri, nencreztor. Prietene, i se adres sever Comayrol, nu-i bine s venii aici cu scepticismul dumneavoastr burghez. Am

crezut o clip c i domnul Inim era Frac Negru, att de nvluit e n mister. Nu credei? Greii! Fracurile Negre au existat; exist nc. Primii au murit, ca i cpetenia, e adevrat, dar i vei vedea, mai devreme sau mai trziu, reprezentnd o pies nou. Vorbesc aici de Fracurile Negre, pentru c oamenii care spun vrute i nevrute ntotdeauna le-au atribuit invenia prafului de puc n plin secol al XlX-lea. S-a spus i s-a repetat c faimosul lor colonel gsise marea ecuaie algebric a zborului, care se poate formula astfel: Pentru orice crim comis, trebuie ca un vinovat s plteasc n justiie. E o chestie veche ca Irod i la fel de valabil. Iar domnul Inim e prea inteligent ca s nu neleag c este exact n ciudata poziie n care ar putea fi prins, legat, mpachetat i trimis n justiie... Ca s plteasc n locul unui handicapat, complet Jaffret. Este perfect adevrat. Acum, pentru a aborda o alt ordine de idei, i continu dizertaia Comayrol, cci problema trebuie ntoars pe toate feele, domnule Inim, se pare c domnul duce este ndrgostit nebunete de fermectoarea lui verioar, prinesa de Eppstein. V rog, l ntrerupse Roland fr emoie, s lsm deoparte aceast problem. Nu v permit s v atingei de ea. Fie! zise Comayrol, nclinndu-se politicos. Cu condiia s inei minte acest lucru, care ne face cinste. Trec peste alte dou-trei consideraii, la fel de delicate, i fac bilanul, trgnd o singur linie. La dreapta, vd un tnr pictor, mai puin celebru dect Rafael, care-i ateapt viitorul, culcat pe-o ureche, i care dintr-un anumit motiv, i ascunde numele, n cazul n care are vreunul. Deci omul nostru se ascunde ca struul, cu

capul n nisip, n spatele unui lucru grotesc: atelierul Inim-de-Oel . n parantez fie spus, din momentul n care cineva i-ar propune s lanseze un zvon: Iat vnatul!, atelierul Inim-de-Oel ar fi cel mai bun locor din lume de unde s trimii un om la judecat, n condiii disperate. Trebuie s mai insist? Nu. Sunt de prerea dumneavoastr. S trecem mai departe! S trecem, dac dorii. Trecem i peste chestiunea zdrenelor lui Davot garderoba lui Damocles. Deci, n stnga liniei trasate vd un nume. O grmad de nume! Un titlu! Un co plin cu titluri! O poziie splendid, o ntreag pagin de istorie, palate, castele, pduri, bani, muni de bani i titlul de pair, cci trebuie o stare social... Preul dumneavoastr? l ntrerupse Roland. Ateptai! Mai avem de pus la punct cteva detalii. Oamenii fr nume sunt ceretori sau prini cteodat, dup bunul plac al hazardului, alteori dup valoarea lor personal. La nceputul acestei ntrevederi, ne-ai dat de gndit, cu nite rspunsuri n care ai strecurat nite aluzii misterioase. Ah! vorbi Jaffret. Are talent. Zu c are! Ne-ai dat de gndit, continu Comayrol, c fugii dup un iepure i c iepurele dumneavoastr semna cu al nostru. Ce v pas dac drepturile ar fi ale mele, ntreb Roland cu aerul cel mai serios din lume, atta timp ct eu consimt s v pltesc pentru asta? Cei doi slujbai ai ageniei Deban se consultar din priviri i Jaffret rosti, pe un ton de admirabil buncredin:

 De ce s-o lum pe ocolite cu el? S ne deschidem inimile! Domnule duce, spuse imediat Comayrol . n fond, sunt de aceeai prere cu colegul i prietenul meu. Iatne fa n fa: s tratm de la putere la putere. Suntem puternici, iar dumneavoastr poate nu suntei att de slab precum prei. Ca nite practicieni ce suntem, nu avem obiceiul s judecm lucrurile dup prima impresie i ni s-a prut c avem dreptul s v tatonm, pentru a ntrebuina o expresie popular. La drept vorbind, nu tim mai mult dect nainte. Din partea mea, ns, am certitudinea c primind piesele pe care putem s vi le furnizm, vei fi un duce de Clare att de curat, att de drept i de bine nfipt, c i diavolul i-ar pierde vremea cerndu-v socoteal. Ce piese putei s-mi furnizai? ntreb Roland. Ceea ce numim actele unui om, drag domnule: actul de natere, cel de cstorie i cel de deces al lui Raymond Fitz-Roy Jersey, penultimul duce de Clare, la drepturile cruia a succedat ultimul duce, fratele mezin, dup ce soia i fiul fratelui mai mare au fost declarai abseni. Pentru a doua oar, Roland se mbujor. I se pru c aude vocea mamei sale n ultima zi, acea biat voce sfiat de durere, repetndu-i ca unui copil care trebuie s-i nvee lecia: Un act de natere, unul de cstorie, unul de deces! i aa, epuizat cum era dup acest efort, ea adugase, n timp ce capul cu trsturi palide i se lsase napoi, pe pern: Toate trei pe numele de Raymond Fitz-Roy Jersey, duce de Clare. Comayrol continu:

 Ducesa, soia lui Raymond, fratele cel mare, a murit. Avem actul de deces. Suntei fiul ei. Noi avem actul dumneavoastr de natere. Roland fcu un simplu gest de aprobare. i s nu v imaginai urm Comayrol, vorbind cu oarecare emoie, n timp ce Jaffret se agita pe locul su s nu credei c nu suntem i noi absolut surprini i micai de ceea ce vi se ntmpl pe neateptate... i ce se ntmpl, n fond? exclam Jaffret, scos din ni. Ai gsit un actor mai tare ca dumneata, dragul meu. Asta-i tot! Pe toi dracii! njur Comayrol . n sfrit! Aa cum a zis el: Renun i puin mi pas! La urma urmei, noi cutam o asemnare i am gsit-o. Ne trebuia cineva ale crui antecedente s fie n mna noastr, l avem! Fie el ducele de Clare sau Anticrist, sau Satana, ce ne intereseaz? Ne va da cele trei milioane ale noastre i apoi, n-are dect s fac ce vrea cu titlurile lui. Asta e! Dac ne d cele trei milioane... ncepu Jaffret, timid. De ce nu? l ntrerupse Roland. Cu un gest, i nchise gura lui Comayrol, care tocmai voia s vorbeasc i adug: Dac titlurile valoreaz trei milioane. Valoreaz! exclam Comayrol. Doar operaiunea e bine pregtit. Sunt unsprezece ani de cnd fierbe la foc mic i cel care a avut ideea iniial se pricepea la aa ceva. lat unsprezece ani de cnd au fost evaluate domeniile de Clare, cifra fiind comunicat la agenia Deban, pentru a ajunge la bietul domn Lecoq. Pe atunci erau trei sute cincizeci de mii de livre rente n pmnturi, la soare! i credei c bunurile de baz i-au

diminuat valoarea de atunci ncoace? Aa ceva nu se schimb. Ah! suspin bunul Jaffret. C bine zici! i cum o s reglm asta? ntreb Roland, ducndu-i mna la buze, pentru a-i ascunde un uor cscat. Comayrol i Jaffret i apropiar scaunele. Ne-ar fi plcut s-o putei achita cu bani pein, spuse Jaffret. Ei, asta-i! zise Comayrol. Dac a fi fost eu singur, m-a fi mulumit cu cuvntul domnului duce. Numai c suntei muli, lans tnrul pictor. Din pcate, mrturisi Jaffret, oftnd din greu. Roland se ridic i spuse neglijent, oftnd din greu, ca i cum ar fi fost vorba de o chestiune simpl: Eu cred c cel mai bine ar fi s v las ceva valori, sub semntur. Excelent! aprob Comayrol. Treizeci de polie a o sut de mii de franci fiecare. Semnate cum? Roland, duce de Clare. Ah! Ah! exclam tnrul pictor, zmbind. M numesc, aadar, Roland? Bineneles, replic i Comayrol, iar dac informaiile sau amintirile pe care le avei nu v sunt suficiente, cci nu v-ai deschis sufletul n faa noastr, domnule Inim, v vom furniza noi necesarul. Timp de zece ani, v dai seama, am adunat toate detaliile. Suntem blindai! Pe numele cui s fie poliele? ntreb Roland, n loc s rspund. La rndul su, Comayrol se ridic, Jaffret l imit pe dat. Comayrol spuse, apsnd pe fiecare cuvnt:

 Poate v va surprinde, dar mandatele trebuie date pe numele contelui de Brhut de Clare. Dumnezeule, nu! exclam Roland, mpingndu-i scaunul, ca pentru a-i invita s plece. Nu m surprinde nici asta mai mult dect restul! Cei doi diplomai ai notri se nclinar, iar Comayrol porni primul spre u. Jaffret l urm, retrgndu-se. Era politeea ntruchipat. nainte de a trece pragul, Comayrol se ntoarse. Presupun, spuse el, c putem considera afacerea ca i ncheiat. Se nelege de la sine, adug Jaffret. Dai-mi voie! replic Roland, care-i conducea spre u de la distan. Nu mi-am dat cuvntul. Poziia mi place destul i cred c o merit. Dar aveam alte planuri. Chestiunea asta mi rstoarn cteva mici proiecte. Domnilor, vei avea rspunsul meu mine. Un da sau un nu. Am onoarea s v salut. Salut doar cu un gest al minii i le ntoarse spatele. Comayrol i Jaffret ajunser la poarta grdinii, fr un cuvnt. Cnd ieir n strada Maturins-Saint-Jacques, Jaffret vru s vorbeasc . ns Comayrol grbi pasul. Urc, fr s se opreasc, scrile casei celei noi i nu se opri dect n sufrageria lui Jaffret. Un pahar de coniac! exclam el. M sufoc! Ce fel de pasre e asta, dup prerea ta? ntreb Jaffret. Fostul prim slujba i turn unul dup altul dou pahare de trie. Este ori un idiot perfect, ori un mecher fr seamn, ori un agent de poliie! zise n sfrit Comayrol. Lui Jaffret i se fcu prul mciuc.

 Oare care din cele trei posibiliti? se blbi el. Comayrol mormi: Ar trebui ca titlurile de rent s fie puse n seif, la secret, i combinaia s fie schimbat. A vrea s le putem ngropa la o sut de picioare sub pmnt. Ah, pe toi dracii!Pe toi dracii! S jucm strns! De ce dracu' a mai murit i imbecilul de Lecoq? O avem pe contes... suger Jaffret. Comayrol i izbi fruntea cu palma. O trsur! ordon el . n galop la Marguerite! Rmas singur, Roland strbtu atelierul dintr-o parte ntr-alta, cu pas linitit. Soarele cobora deja n spatele caselor mari i nalte ale cartierului . ntunericul vine repede n decembrie. Roland se plimb mult timp, ncruntndu-i din cnd n cnd sprncenele, parc rspunznd unui gnd amar, alteori surznd unui vis frumos. Singuraticii ca el tiu s delibereze n sinea lor i s in consilii tcute cu propria contiin. Orologiul de la Sorbona btu de patru ori. Roland se opri n faa tabloului acoperit . ndeprt draperia i cele dou figuri fermectoare de fete ieir la lumin, odat cu ultima sclipire a apusului. n oraele mari exist numeroi pustnici. A afirma chiar c nici o Tebaid nu ascunde un numr att de mare de grote. Poi fi singuratic fr s te lansezi n monologuri fade i goale de coninut. Roland simi c i se umple inima, buzele i se ntredeschiser, ochii i strlucir i o lucire de speran nflcrat i lumin frumuseea viril a trsturilor. n grdin deja de ctva timp se auzea un du-te vino de zgomote misterioase; Roland le auzea, dar nu era ctui de puin ngrijorat. tia dinainte c atelierul Inim-de-Oel i srbtorea eful, care se resemna cu

bunvoin la tot felul de surprize. Lumina de apus difuz se ntindea nc deasupra Sorbonei, cnd explozia unei cutii de artificii rsun chiar sub fereastra lui, anunndu-1 c srbtoarea ncepuse. Draperia roz reczu imediat peste cele dou sursuri tinereti, pe jumtate ascunse de ntuneric, i domnul Inim, revenindu-i la demnitatea funciilor sale patriarhale, fcu un pas spre u, pentru a se ntlni cu onorurile ce aveau s-i fie aduse. Era i timpul. O lumin puternic incendie grdina, n timp ce aclamaii formidabile se nlar spre cerul uluit: Triasc patronul! Triasc harababura! Dou iruri lungi de mzglitori, cu torele n mn, se ntindeau de la u, pierzndu-se spre intrarea pavilionului. Din toi arborii, luminai dintr-o dat, atrnau sticle cu culori, ca nite fructe ntr-o livad feeric. Ah! spuse Roland cu convingere. Copiii mei, nu m ateptam la asta! E mult mai grozav ca anul trecut! Anul trecut, Roland spusese exact acelai lucru. Dar asta era suficient pentru a rsplti munca tuturor acestor copii mari, care-i agitau torele, rennoindu-i fantasticele aclamaii. Gondrequin-Militarul era, bineneles, n captul primului ir. Domnul Baruque l comanda pe al doilea. De-a lungul irurilor, toat lumea avea n mna dreapt tora, n vreme ce pe cea stng o inea la spate. La un semnal, o sumedenie de flori fur aruncate pe scara pavilionului, n captul creia se afla, n picioare, domnul Inim. Triasc patronul! Triasc harababura! Iar acum, spuse domnul Baruque, ridicndu-i plria de fetru moale, dup cum e obiceiul, Militarul i va rosti discursul, ca n fiecare an . nghiii-v limbile.

Asta-i clipa, sta-i momentul. Nimeni nu strnut, nimeni nu tuete. Nimeni nu face altceva. Hei, hop! Imediat se ls o tcere profund. La rndul su, i nu fr emoie, Gondrequin i ridic fetrul moale i fcu un pas spre scar. Totui, nu vorbi imediat, pentru c, spre surpriza general, domnul Baruque, care se supusese unui semn al domnului Inim, urcase treptele. Mai nti, domnul Baruque ascult surznd ceea ce patronul i spunea n oapt, dar imediat l vzur plind i fcnd un pas napoi, cltinndu-se pe picioare.

11.SIMILOR
Baruque era un omule cu mult snge rece porecla de Vicleanul i reda destul de bine firea. n general nu se mira de nimic i-i trata pe toi cu indiferen, cu excepia patronului. Curios, cercettor, fr a fi palavragiu, tia o grmad de mici secrete pe care nu le divulga dect cnd socotea el de cuviin, i asta i sporea mult importana n aceast lume hibrid n care fiecare avea cte ceva de ascuns. Domnul Baruque nutrea fa de patron un ataament nelimitat, dei patronul era singurul om din anturajul su pe care nu-1 cunotea att ct ar fi vrut. Pentru a face s pleasc vizibil obrazul ncremenit al domnului Baruque, pentru a-1 face s se clatine pe picioarele lui scurte i puternice ca nite stlpi, era nevoie de o chestiune urt sau de un mare ctig la

Domnul

loterie, cci i bucuria te poate speria dup cum a demonstrat cu un succes fr egal unul din cei mai fermectori scriitori ai epocii noastre. Vom spune imediat ce anume l fcuse s se clatine i s pleasc pe acest brav domn Baruque, n timp ce domnul Inim i vorbea la ureche. Domnul Inim i spusese: Prietene, srbtoarea ta nu trebuie s dureze prea mult . n seara asta avem de lucru. i pentru c domnul Baruque obiect, argumentnd n favoarea vechilor obiceiuri i spunnd c puteau amna pentru a doua zi, domnul Inim i rspunse: Mine va fi prea trziu . ncepnd de mine nu voi mai fi cu voi. Era o idee pe care bogata imaginaie a Vicleanului n-o putea concepe. Vzuse trecnd o mulime de patroni: regii alei ai atelierului Inim-de-Oel se schimbaser periodic, de la nceputul nceputului, fr s-1 fi atins sufletete n vreun fel. Dar el, copilul casei! Obligat i binefctor n acelai timp! El, care fusese cules ca un necunoscut i ngrijit ca un fiu! El, pe care nu-1 ntrebase niciodat care-i e secretul. El, care era iubit i care dormea cu att mai bine cu ct o fcea pe un nor! El, fiul i stpnul! Domnul Baruque devenise om n toat firea i, printre gndurile odihnitoare pe care i le aducea vrsta, cel mai linititor era certitudinea c va muri naintea domnului Inim. Era prea inteligent pentru a nu nelege distana moral care-1 desprea pe patron de atelierul su; era prea curios pentru a nu-i fi plimbat spiritul inchizitor n jurul misterului oferit de poziia domnului Inim, dar o

tandree sincer i un fel de respect plin de iubire i oprise ntotdeauna investigaiile. i ce importan avea, n fond, aceast distan? Domnul Inim era liber ca psrile cerului. I se ridicase, fr s pretind, un adevrat piedestal. Nu i se cerea nimic. Pentru a aduce fericire acestui mic popor nu trebuia dect s rmn unde era i s triasc. Mine nu voi mai fi cu voi. Domnul Inim spusese acest lucru i ceea ce spunea el era liter de Evanghelie. Atunci, se blbi domnul Baruque, nu mai exist nici atelierul Inim-de-Oel care are nevoie i de un suflet. Numai noi, nu rezistm. Fr dumneavastr, totul se va duce de rp. Dac ne abandonai aa, n loc s srbtorim i s privim la artificii, e mai bine s dm foc la cas. Trebuie s facem srbtoarea, btrne, relu Roland. Nu m-ai neles. Nu numai c nu v abandonez, dar o s am nevoie de voi. Acum chipul lui Baruque se lumin de speran i mulimea de ucenici, caporali i strictori de culoare pe care tulburarea lui vizibil i aruncase n nedumerire, i recpt curajul. Gondrequin-Militarul nu vzuse absolut nimic, datorit responsabilitii de orator care-i apsa pe umeri, aa c spuse ncetior: Este totui dezagreabil s rmi n ateptare, cu un discurs pregtit pe loc i care cu fiecare secund se evapor puin cte puin din memorie. Voi avea nevoie mai ales de tine, prietene Baruque, urm Roland. O s te trimit curnd pe o pist. Se joac o partid mare: nu uita s te aezi la mas

lng mine i s nu bei dect att ct i poi permite, ca s rmi cu capul limpede. Terminnd de vorbit n oapt, domnul Inim relu cu voce tare: Dai-i nainte, copii, sunt cu voi. Domnul Baruque cobor treptele dintr-un salt. Figura-i slab strlucea. Un murmur de bucurie trecu printre rnduri. D-i drumul, Militare! Hai! D-i drumul! Asta e! spuse cu amrciune cel numit. ntotdeauna sunt la ordinele patronului, dar a vrea s v vd n locul meu. Totul era aici, n memorie nceput, cuprins i ncheiere bine conceput, cu accent pe punctele sensibile, ca s strneasc tunete de aplauze. Este o mare cinste s fiu purttorul de cuvnt, de fiecare dat cnd scurgerea anotimpurilor readuce periodic ziua n care l srbtorim pe domnul Inim . ntreg atelierul e fericit s-i ureze La muli ani!. Dac am s ratez, originea acestei nenorociri se afl n faptul c am fost oprit exact n momentul n care voiam s ncep discursul improvizat, pe care-1 periasem de mai multe ori... Se opri, aruncnd n jur priviri ngrozite. Se auzir cteva aplauze caritabile. Militarul i terse sudoarea abundent de pe frunte i zise: V mulumesc c m-ai aplaudat, dar n-am meritat, dei dac vorbesc aa, de vin este destinul meu. Am mai spus-o: n aceste circumstane favorabile... n aceste ocazii solemne... nu-i asta... asta era la mijloc... A da cinci franci s-mi amintesc nceputul... Ateptai! Se ndrept din ale i scoase un oftat puternic.

 l am! strig. Am nceputul! La anc! i schimbndu-i glasul, pentru a lua un ton sonor i apsat, inton cu voce plin: Onorate patron, binevoitori colegi! Anul trecut ncepeam spunnd: Timpul zboar, cci are aripi. La aceste cuvinte, o adevrat furtun de Bravo! izbucni, i domnul Inim nsui, izbucnind n rs, btu din palme, printete. Gondrequin-Militarul profit de ocazie, pentru a-i mai terge o dat fruntea i continu, n momentul n care entuziasmul celorlali i permise s se fac auzit: Bun! De data asta, am reuit! Ceea ce ai ascultat fcea parte integrant din discurs: n consecin, nu pot s v resping aprecierea. Mai departe, discursul continu un timp pe acelai ton, dup care trecu la circumstanele favorabile din cuprins i la de-a lungul anotimpurilor, care, aa cum s-a menionat deja, aduceau periodicitatea anual . n continuare, tot n cuprins, se vorbea despre gloria atelierului i prosperitatea sa constant, datorit faptului c domnul Inim pltea chiria i mpingea la cru n limita generozitii sale, ei nefiind contabili i plcndu-le mai degrab s profite de casa de bani... aici era o gselni menit s sporeasc efectul ansamblului. Aplauzele astfel cerute venir ca la ordin. Bine, continu Militarul. Le-am ctigat pe merit. i acum, nite lucruri nesemnificative, puse la un loc pentru a rotunji discursul la punctul culminant din final: buchetul. Linite n front! mi amintesc textual. Se termina deci ca anul trecut: Domnul Inim este inima Inimii-de-Oel, ah, dar care este atuul? Inima! Le are pe ale noastre. De la un capt la altul, cam asta e! Dar s

nu uitm stomacul! Ni s-au pregtit nite delicatese de la hanul lui Flicoteaux. Masa ne ateapt. E momentul s ciocnim paharul n cinstea fidelitii. Triasc patronul! Triasc harababura! i triasc domnul Gondrequin-Militarul! url Cascadin, n mijlocul tumultului bucuros care urm acestui discurs. A luat marele premiu de onoare al discursului francez, ca i anul trecut. La sup! O a doua cutie de artificii explod . n acelai timp, orchestra familiei Vacherie, compus din dou clarinete, o trompet cu clape, un trombon, dou tobe i patru tamburine, atac o melodie tandr i dulce, potrivit cu situaia . n sunetul acestei muzici naionale, regele, minitrii i poporul se ndreptar ntr-o procesiune spre atelierul decorat n grab, dar cu un gust desvrit, cu ajutorul ntregii recuzite industriale din jur. Printr-o inovaie reuit, Baruque ataase cte un mic lampion sub fiecare cadavru de obolan din faimoasa ghirland. Efectul era extraordinar, producnd n plus i nite mirosuri, nu tocmai agreabile. n atelier, o mas imens, creia i lipsea faa de mas i clasa, i atepta pe convivi, ncrcat cu platouri pline de ghiveci de legume. Veniser i doamne. Regretm c nu dm o descriere complet a acestui festin, remarcabil prin simplitatea meniului i pofta unanim a comesenilor. Cu excepia ctorva uoare neplceri provocate de doamne, totul se petrecu n cea mai perfect ordine. Orchestra Vacherie fu rugat s tac i voci autorizate povestir pe rnd amnunte picante din viaa oamenilor celebri. Aceti eroi, n general necunoscui, se numeau dup cum fiecare a ghicit Muchamiel, Tamerlan, Quatrezieux etc.Cteva

anecdote fanteziste dezgropau i personaliti mai puin celebre. Astfel fur pui pe tapet: Mouffetard, primul nsrcinat cu punctele de interes sub domnia domnului Potence; Chalumeau, mbrcat ntotdeauna n capodopere, pentru c recumpra toate vechile pnze de blci, din care-i fcea redingote, i Pompier, devoratorul, care fusese izgonit din atelier pentru c gtise ceva ieit din comun: o oaie cu ase picioare. Ca scuz, Pompier spunea c totui, nu le mncase nici pe al cincilea, nici pe al aselea, pentru c erau din lemn. Amestecnd astfel gluma cu lucrurile serioase, asociaiile gsesc n snul propriei lor istorii drama, comedia, uneori epopeea: ntotdeauna interesul puternic care, crescut la talia unui imperiu, devine sentimentul naional. Muli confund aceast veritabil prghie cu egoismul, dar pe mine cina unor mzglitori m emoioneaz pn la lacrimi. Este plcut, mai ales, s asiti la discursul final. n mijlocul acestor copii n toat firea, incapabili de a se conduce singuri i a cror salvare fusese un timp ndelungat, Roland nu juca un rol att de ridicol cum ar putea gndi unele spirite dispreuitoare . ntre el i propriii lui vasali, linia de demarcaie era perfect trasat, fr ca din parte-i s existe vreun strop de orgoliu . i iubea, i adora, dar natura pusese ntre ei o distan pe care nimeni nu-i propunea s-o treac, cu excepia lui Roland, care era un prin bun. Este o trstur rar, dar excelent, a regilor. De obicei, Roland aducea n mijlocul poporului su o veselie comunicativ i sincer. Nu era niciodat ultimul care s rd de o glum bun i, n faa lui, Cascadin ndrznea orice.

Acum ns, n mijlocul bucuriei generale, Roland pstra un aer senin, dar vistor. Mai muli dintre cei prezeni gndir i spuser ntre sup i desert: Domnul Inim e ndrgostit. Cnd se servi tortul monumental, pe care litere din zahr nscriau peste glazura aurit cuvintele sacre: De la atelierul Inim-de-Oel pentru stpnul su, domnul Inim se ridic i vorbi ca de obicei, scurt i vesel, dar din nu tiu ce motiv, impresia produs de cuvintele sale ls un aer de melancolie. Vicleanul fu vzut tergndu-i pe furi o lacrim. Militarul plnse din toat inima. E adevrat c de cte ori se ameea puin fcea acelai lucru. Domnul Baruque, dimpotriv, bea zdravn i sec. De la cea de-a treia sticl devenea tios. O lacrim pe chipul acesta dur era un fenomen, dup expresia domnilor artiti de blci. Cascadin, vzndu-1 c plnge, spuse: O s moar. n ciuda recomandrilor patronului, domnul Baruque i necase necazul n pahare multe i mari. Figura sa ntunecat se congestionase, iar ochii mici i luceau sub sprncenele groase. Cnd se ridicar de la mas, i spuse foarte ncet Militarului: Animalul e bine cldit i poate c chalot al lui o s-1 apere. Acord-mi o mn de ajutor, prietene, s-1 tragem de urechi afar. Militarul rmase cu gura cscat, privindu-1. Parc-i vorbea n ebraic. tiu eu ce tiu, relu domnul Baruque. Nu stric s ai ochi i n spate sau s-i scoi urechile din buzunar

la timpul i locul nimerit. Nici o vorb. Ia-i bluza groas pe tine, dac ai inim. E vorba de patron. Pentru patron! exclam Gondrequin. Trebuie s traversm prin focurile iadului? Un cuvnt de explicaie, Vicleanule, n numele prieteniei! O s-i spun pe drum, replic Baruque. E un slbatic. Trebuie s-1 prindem, viu sau mort . nainte! Ferindu-se de ceilali, ieir prin ua care ddea n faa casei lui Jaffret. Absena lor nu fu remarcat n mijlocul bucuriei generale, care devenea tot mai zgomotoas. Cascadin, mare artificier, punea foc la sorii, moritile i rachetele care ardeau de bine, de ru, sub ferestrele atelierului i un cor formidabil saluta fiecare scnteie. Dup focul de artificii urm balul. Orchestra Vacherie, vizibil micorat, fcu pe loc un scandal infernal, i dansuri fr nume ridicar pe dat n hangar un nor de praf. Roland se rentorsese n pavilion, ca s-i fac bagajele. La ua dinspre Mathurins-Saint-Jacques btu cineva. Roland porunci s se deschid. O clip mai trziu, intrau Baruque i Militarul, trgnd de urechi un amrt, exact dup programul expus de Viclean. Amndoi se ncinseser i-1 strngeau mai mult dect trebuia pe bietul om, care se zbtea, gemnd. Iat animalul! zise domnul Baruque. Vi l-am adus viu! i n-a fost uor! adug Gondrequin. Se bate stranic! Imediat ce-i ddur drumul, la ordinul lui Roland, Similor, cci el era, fr plria cenuie i fr jacheta galben, sri n picioare, apoi i lu avnt i-i frec

minile de praful de pe jos, nainte de a lua poziia de atac, dup cele mai pure principii ale boxului francez. n faa lui, ca i cum fiecare micare i-ar fi fost reflectat ntr-o oglind, un alt personaj, care pise pragul fr zgomot, i freca i el minile cu praf, pregtindu-se de lupt n tcere. Numai c n spatele acestui ultim venit se zrea o anex, iar cnd omul i suflec mnecile, anexa ncepu s urle din rsputeri. Omul spuse cu blndee: Ai dreptate, Saladin, copiii de vrsta ta trebuie s stea deoparte. O s te sprijin de perete. Ceea ce i fcu, mai precaut dect cea mai duioas mam. Dup care adug, adresndu-i-se lui Roland: Vedei, domnule Inim, l-am nrcat azi i e puin cam agitat. Acum, Amde! Poi s-i dai drumul, sunt gata s apr prietenia mpotriva oricui, chiar i a jandarmilor! Dar Similor i bgase minile n buzunar, la un singur cuvnt al lui Roland, care spuse: Vei fi pltit, amice! Curajoii mei prieteni, relu tnrul pictor, adresndu-se lui Baruque i Militarului. Ai depit cu mult inteniile mele. Cnd cineva vrea s prind astfel de animale, domnule Inim, l ntrerupse Vicleanul, trebuie s le prind de ceaf, ca pe cini. Vino-ncoa, geamgiu nepriceput ce eti! exclam Similor, care tia s pozeze n gentilom atunci cnd era cazul. Oricnd dorii i orice arm ai alege c-i papuc, care-mi st n fire sau sabie de cavalerist, pentru care am toate brevetele, fie bastonul ori dansul de salon v stau la dispoziie. Dar din moment ce domnul Inim i pune la btaie politeea i retribuia,

asta schimb totul... i dac dorii s-1 trimit la dracu' pe insul sta din faa mea, nu m opun! n faa acestui munte de ingratitudine, chalot ls capul n jos. Mereu acelai, Amde! murmur el. Pentru devotament nu capt omul de la tine dect ru! Individul ne poate fi de folos pentru ce tii dumneavoastr? l ntreb Roland pe Baruque. Nu, rspunse Vicleanul. E cinstit i prost. chalot suportase multe, dar asta ntrecea orice limit. Cinstit eti tu! I-auzi colo! replic el indignat. Dar dac v spun, fr s m laud, c am avut o carier mai agitat ca a dumneavoastr i am inut o agenie care rivaliza cu cea a domnului Lecoq... Ce zicei de numele sta? Dumnezeu s v binecuvinteze! tii dac Mine se va lumina de ziu! Cnd? La amiaz sau la miezul nopii? Mcar nelegei? Mi-e i mil de dumneata ct eti de prpdit! Se ndrept cu un aer mndru spre locul unde lsase copilul, i-1 lu n brae, cu o micare de doic emerit. Hai, Saladin, ruca mea! continu el. Ambiia i orgoliul au devorat inima celui ce te-a adus pe lume. Mai vorbim! Amde, copilul e proaspt nrcat. Nu vrei s-1 mbriezi mcar n treact? Vezi-i de treaba ta! i ordon Similor cu duritate. chalot, revoltat, ntinse braul s-1 blesteme, dar marii scriitori au spus: Dintre toate sentimentele care fac cinste fiinei umane, prietenia este cel mai admirabil. Mna lui chalot czu. Slt copilul n crc i iei, optind:

 Pasiunile sunt de vin! Fondul lui nu-i ru. Haide, Saladin, l ateptm n strad. Dup legile naturii, e tatl tu. Bine c-am scpat de el! exclam Similor, ridicnd din umeri. Vechii servitori cred c le e permis orice i eu trec peste multe, pentru c a fost credincios familiei mele. Dar ct privete viaa particular i plcerile mele pariziene, m ncurc i m face de rs. Un gest al lui Roland l ntrerupse scurt . i mngie moul i-i ndrept spatele. Prezent, la ordin! V voi dezvlui tot ce dorii. Orice, innd cont de faptul c am fcut parte din consiliul superior al asociaiei respective, mpreun cu Colonelul, cu domnul Lecoq, cu contele Corona i alii. Iertai-m c nu le mai pomenesc numele. Ce vrei s tii? Domnul Baruque schimb cteva cuvinte cu patronul, care fcu un semn aprobator. Domnule Similor, zise Baruque. Domnul Gondrequin i cu mine cinasem bine i adineauri eram cam veseli, aa c ne-am permis s v tragem de urechi. Similor replic, plin de noblee: Se ntmpl, domnule Baruque. V accept scuzele i pe cele ale Militarului, cum e normal ntre oameni de onoare. Cutai recrui n atelierul nostru, domnule Similor? relu Vicleanul. V-am auzit vorbind cu modelele. O ureche fin, ce mai! exclam seductorul domnioarei Vacherie. A surprins nimicurile pe care le turnam unei tinere artiste! Nu m ascund . mi plac femeile, jocul, vinul, toate florile primvratice!

 Atunci, l ntrerupse Baruque, mai funcioneaz mecanismul? Treaba cu Mine se va lumina de ziu ? Fr ndoial. E o chestiune nemuritoare la Paris, ca i coloana. i se muncete? Nu prea mult; din cauza morii lui Lecoq, care a creat un gol, i a contelui Corona, care a fugit. Ne-am limitat la fierberea pe foc mic a unor afaceri innd de industrie i succesiune. Ca afacerea de Clare? ntreb Roland. Nu cunosc, rspunse franc Similor. Roland i nchise gura lui Baruque, care se pregtea s vorbeasc. neleg prin asta afacerea notarului din strada Cassette, zise el. Asta-i altceva! exclam Similor. Hrtiile de la numrul 3! Am fost acolo! nelegei c mi-e absolut indiferent, chiar dac ai fi de la poliie, domnule Inim, i domnilor! Trebuie S-1 hrnesc pe chalot, servitorul meu, pe care nu-1 voi abandona niciodat, cu toat familiaritile pe care i le permite, i pe Saladin, unicul meu fiu, pe care-1 datorez unei femei din nalta societate. Trebuie s munceti. Nu exist meserie proast . n secolul al XIX-lea spion e doar un cuvnt aruncat n vnt, innd cont de progresele educaiei sociale . n situaia mea, pentru aur sunt dispus s-mi trdez jurmintele cele mai sfinte i fr remucri. Gondrequin-Militarul, care avea un spirit cavaleresc, fcu un pas napoi, dar Baruque zmbi. Era un amator. tii unde se afl hrtiile sustrase de la notar? ntreb domnul Inim. Bnuiesc, patroane, rspunse subtil Similor.

 Cunoatei pe cei care s-au ocupat de afacerea din strada Cassette? Domnul Cocotte i domnul Piquepuce. Sunt buni! i alii nu? Similor cobor glasul i fcu un gest teatral. S vorbim deschis, patroane! spuse el. V intereseaz n mare Fracurile Negre i secretele lor sumbre? Domnul Baruque era n al noulea cer, Gondrequin fcuse ochii mari. Da, rspunse Roland. M intereseaz Fracurile Negre. E vorba de doctorul Samuel, Ludovic al XVII-lea, abatele, contele Corona: ei sunt din timpul Colonelului... Cei noi... S v spun ceva, se ntrerupse el, n-o s mai gsii pe nimeni n tot Parisul care s v ofere, ca mine, dezlegarea acestor arade. Am locuit chiar n casa domnului Lecoq i a lui Trei-Labe. Am fcut pe spionul n cafeneaua L'Epi-Sci... Numele celor noi... repet Roland, nerbdtor. Trei-Labe a disprut, replic Similor. i negustorul de haine la fel, domnul Bruneau. Cei noi sunt domnul Jaffret i domnul Comayrol, amndoi foti funcionari la agenia Deban, aa nct v dai seama c tiam n amnunt ce se ntmpl n seraiul la. Doar fuseser educai acolo cu mult grij. Asta-i tot? ntreb tnrul pictor, ale crui sprncene se ncruntar sub povara gndurilor. Nu, patroane, mai este i contele de Brhut, pe care ei l numesc Bruta. Roland tresri. Asta v mir! relu Similor ncntat. M bgasem i eu printre ei, tocmai pentru c existau acolo numai

persoane de vaz. Mai este i fosta Marguerite de Bourgogne, soia sus-numitului, o adevrat contes. Da! A fost amanta lui Toulonnais l'Amiti.Guvernul i particularii m pot plti bine. Sunt un izvor nesecat de informaii... i din clipa din care mi s-a spus: Mucles!, dac e cazul, sunt mut ca mormntul! Roland se gndea: i contele... i Marguerite... Contesa... Cei doi tutori ai prinesei de Eppstein... Ua care ddea n dormitor se deschise: O scrisoare pentru domnul, spuse Jean, servitorul. Roland lu plicul i-1 desfcu. Mna i tremura, n timp ce citea scrisoarea, conceput astfel: Domnul conte i doamna contes Joulou de Brhut de Clare l roag pe domnul Inim s le fac cinstea de a participa la balul ce va fi dat marea viitoare, 3 ianuarie, la palatul de Clare. Costumaia este obligatorie. n josul paginii era o semntur: Marguerite, scris de mn, i o paraf delicat, la vederea creia fruntea lui Roland se umplu de broboane de sudoare.

12.ROSE DE MALEVOY

Maestrul Lon de Malevoy, notarul cel nobil la suflet, ndrumtor i confesor al ntregului cartier SaintGermain, era aezat n faa biroului su de abanos, ntro camer mare i nalt, care fusese probabil salonul

unui vechi palat. Aspectul ncperii era auster, iar cel al omului nu nveselea cu nimic atmosfera camerei. Pe birou, o scrisoare deschis era pus la vedere, n faa unei cantiti enorme de hrtii. Scrisoarea, aternut pe hrtie neted i lucioas, spunea: Domnul conte i doamna contes Joulou de Brhut de Clare i roag pe domnul i domnioara de Malevoy s le fac cinstea de a participa la balul ce va fi dat marea viitoare, 3 ianuarie, la palatul de Clare. Costumaia e obligatorie. Sub aceste rnduri se gsea o semntur de mn: Marguerite, i o garoaf delicat. Era o dup-amiaz rece de decembrie, a doua zi dup cea pe care am petrecut-o aproape n ntregime n mprejurimile Sorbonei, n atelierul Inim-de-Qel. O singur lamp lumina biroul ntunecat; doi buteni, aezai departe unul de altul, i acoperii de cenu alb, lsau s se sting focul n vatr. Afar, ultimele raze ale apusului nc mai luminau nite copaci mari, acoperii de zpad i legnai ncet de vnt. L-am vzut cndva pe Lon Malevoy, tot n aceast cas de pe strada Cassette, pe vremea cnd aici era agenia Deban; l-am vzut ntr-o noapte de carnaval, frumos, tnr, ndrzne, vesel i nebunatic, cu un batic de femeie la piciorul patului, ntrebnd: Ct e ceasul?, ca toi ceilali nebuni care de atunci ncoace deveniser criminali. V amintii? Fruntea lui mndr nu semna deloc cu celelalte fruni din aceast breasl a funcionarilor. Trupul lui putea fi plin de nerv, dar n ochi i se citeau onoarea i sinceritatea. Se dovedea prompt cnd era vorba de dueluri, dar fr ranchiun i fr

ur, i aceast ncpnare copilreasc se potrivea cu costumul lui de Buridan, purtat cu atta aplomb. Acum, cnd l regsim, dup scurgerea celor zece ani, este nc frumos, poate tot mndru i ndrzne. Dar cu siguran, nu i vesel. Privirea i cdea, posac, pe scrisoarea deschis. Gndea profund i analitic. Ambiia provoac riduri precoce, ca i suprarea. Desigur, Lon Malevoy dorise multe, dar i suferise mult . i sprijinea cu mna palid fruntea alb ca fildeul, ncadrat de prul ce ncepea s se rreasc. Gura avea un zmbet trist i amar. nc mai credei n fizionomiile tipic profesionale? La noi, n Frana, mai mult ca oriunde n alt parte, fizionomia social a disprut. Am locuit ntr-o cas din Marais, unde portarul se numea conservator. Mergea la club. Aici i se spunea maior. Fr exagerare, avea inuta unui vechi intendent al grajdurilor Cercului Olimpic. Am spus vechi, pentru c cei noi nu au nici o inut. Notarii au rezistat mult timp, mult mai mult timp dect avocaii sau ali funcionari de tribunal. Nu au cedat dect din teama de a nu fi luai drept grefieri. Cunosc un brbat superb, asemntor unui zeu din legend. Prestana lui uimete pe toat lumea. Prul i strlucete ca zpada. Ai spune c e un druid n hain neagr. E doar notar. Cunosc alt om, mai tare ca fierul clit, al crui ti e n stare s toceasc piatra care-1 ascute: un adevrat bisturiu, care face s dea sngele, care amputeaz i taie din interesele fiecrei familii, cu perfect stpnire de sine. Acest bisturiu e tot un notar. Cunosc un al treilea notar, blnd i lunecos, avnd izul unor bomboane muiate de umezeal. Un al patrulea notar, naiv i bun pn la a se ncrede n

colegi; un al cincilea, dimpotriv, sceptic, cu sufletul pustiit, vduv de orice iluzie, un liber cugettor al notariatelor, ndoindu-se i de propria cravat i blasfemiind-o pe zeia Autenticitate. Toi la un loc fac ct cinci burghezi care ar putea fi la fel de bine maiori, ca i conservatorul de la poart. Maestrul Lon Malevoy, al aselea notar, era din cap pn n picioare un gentilom. Chiar lng scrisoarea cu invitaia, n faa altor hrtii, se gsea o map mare, din cele care se nchid cu cheia. Maestrul Malevoy o lu i o deschise cu ajutorul unei cheie care atrna de lanul ceasului. Mna nceat i oarecum descurajat etal n faa lui, pe birou, un numr destul de mare de dosare, pe care le coninea mapa. Aceste dosare semnau ntre ele. Erau vreo jumtate de duzin, toate mici, cu coperte din hrtie simpl, de scrisoare. Fiecare dosar avea un numr; erau aranjate n urmtoarea ordine: Nr.l Ducele de Clare (mort) Nr.2 Clugria Franoise d'Assisi (moart) Nr.3 Doamna Marcelin, rentier, strada Sainte-Marguerite nr. 10 (schimbat domiciliul) Nr. 4 Doctorul Abel Lenoir Doctorul Samuel. Nr. 5 Doamna Davot, maica stare i doamnele de la Bon-Secours. Nr. 6 Diveri: maestrul Deban, portreasa de la nr. 10, Lancelot ( hangiu), Tourot (zdrenrosul), Lettaneur etc. Maestrul Lon Malevoy rmase mult timp nemicat, cu ochii fixai pe aceast serie de numere i nume. Privirea lui exprima o oboseal dureroas. Nu ridic nici unul din dosare.

 Am cutat, rosti el, n sfrit. tiu tot ce se poate afla din mrturia viilor i morilor. M-am luptat, mi-am druit creditul, timpul, banii acelui om energic ce nu mia spus secretul lui: Lecoq a murit fulgertor. Asociaia Fracurilor Negre a disprut ca prin farmec, fr s lase vreo urm. Aa e, sau cel puin aa pare a fi. Lecoq era cpetenia, stpnul, tatl. Lecoq era tatl. Lecoq a murit. Soldaii lui au intrat n pmnt. i totui se ntrerupse, punnd mna ntins pe scrisoarea de invitaie lovitura a plecat de aici, simt, tiu, sunt sigur. Capul disperat i se aplec n piept i, cu un gest mainal, atinse butonul unui sertar din stnga sa, sub tblia biroului. Sertarul se deschise pe jumtate . l renchise brusc, pentru c cineva btuse discret la ua cabinetului. Intr! spuse tnrul notar. Urbain-Auguste Lettaneur, mai-marele slujbailor lui Malevoy, vechi jurnalist, nu pe de-a ntregul convertit, se schimbase puin fa n comparaie cu seara n care l-am vzut la cabaretul Turnul din Nesle: la acel Lancelot, al crui nume era nscris acolo, pe coperta dosarului numrul 6. Era nc tnr i sub maturitatea chipului su zmbitor se mai ghicea vechea plcere de a se ine de chefuri. Nu era nevoie de mai mult de o privire pentru a nelege c aceast minte puin cuteztoare, dar evident inteligent, nu avea nimic n comun cu nverunarea regelui Comayrol i mai ales cu arsenalul de mici ginrii, nfipt pe umerii lui Jaffret. Lettaneur avea o privire sincer, dei uneori pe fa i trecea o uoar umbr de ngrijorare i regret. Era un truditor care nu ncetase niciodat s iubeasc plcerile.

Viaa i se schimbase din ziua n care Lon Malevoy, intrnd ca stpn al ageniei, spusese fotilor lui colegi: Domnilor, poftii salariul pe dou luni nainte. Suntei liberi! Viaa i se schimbase, pentru c, privindu-1 ntr-un mod cu totul deosebit, Malevoy adugase: Dumneata eti un biat cumsecade. Rmi, dar s fii nelept. Lettaneur, de mai muli ani principalul funcionar al ageniei, i purtase lui Lon un sincer devotament. Totui, nu se putea spune c erau prieteni n adevratul sens al cuvntului. Lon avea secrete fa de maimarele slujbailor si, iar Lettaneur nu se hotrse s-i mrturiseasc tot. De zece ani ncoace, ideea de a fi un denuntor i nchidea gura. Asta nu va mira pe nimeni din cei ce cunosc ce nseamn onoarea pentru parizieni. Lettaneur era un fost trengar al Parisului. Patroane, spuse el intrnd, funcionarii au plecat. Mai e vreo treab de fcut nainte de a nchide agenia? Vreau s te ntreb ceva, replic maestrul Malevoy. Vino mai aproape. Lettaneur fcu civa pai nuntrul cabinetului. Lon relu: L-ai recunoate pe bieandrul cu care trebuia s m duelez n 1832, a doua zi dup Lsata Secului? E mort, zise foarte ncet Lettaneur, care plise. Dac ar tri, l-ai recunoate? Nu l-am vzut dect o clip, cnd era ntins pe caldarm. Dar cei pe care-i vezi astfel i rmn n memorie. Lon rmase gnditor o clip, apoi spuse: Bine.

Lettaneur nu se mic. Lon adug: E suficient. Poi s pleci. A venit omul contesei, spuse Lettaneur, cobornd fr voia lui glasul. Vicontele Annibal Gioja. Lon tcu, dar se ncrunt. Mai-marele slujbailor continu: Doamna contes este o adversar periculoas. Bine, zise pentru a doua oar Lon. Mai sunt i cei doi funcionari nou angajai, continu Lettaneur. i servitorul... Maestrul Malevoy se mbujor: Ai vreun motiv s te plngi de ei? Cei doi funcionari nu vor s lucreze, iar servitorul nu vrea s serveasc. Spun c nu sunt la ordinele mele. Pentru a treia oar, Lon repet cu glas nbuit i foarte schimbat: Bine. Patroane, relu Lettaneur, care ezita vizibil, cunosc un fapt pe care s-ar putea ca dumneavoastr s nu-1 tii. nc din vremea maestrului Deban exist persoane interesate s pun mna pe nite acte ce fceau parte din dosarul familiei de Clare... Actele familiei de Clare sunt intacte, l ntrerupse Lon sec. Cu att mai bine, cci mine, la orele unsprezece dimineaa, o s vi se cear o comunicare. Lon l privi drept n ochi. Lettaneur urm, cu voce emoionat: Domnule de Malevoy, tocmai mi-ai amintit de o perioad n care mi-ai artat o oarecare prietenie, alegndu-m martor ntr-un duel... i? zise tnrul notar, nerbdtor. Ascultai-m, domnule Lon... ncepu Lettaneur.

Relu i spuse: Ascultai-m, domnule de Malevoy! E imposibil s nu avei nevoie acum de ajutorul cuiva. Lon i ridic fruntea i tcu. Domnule de Malevoy, continu aproape rugtor Lettaneur. Ai fost bun cu mine. Nu erai n necunotin de cauz n ce privea relaiile mele cu cei pe care i-ai gonit, i totui, pe mine m-ai pstrat aici. Eram un om colit de ei, dar nu un suflet pierdut. Ai neles asta, dei erai att de tnr... i de atunci, v sunt devotat trup i suflet, domnule de Malevoy! N-am avut nici un motiv s regret ceea ce am fcut, replic tnrul notar, plecndu-i ochii. S-ar prea c nu suntei foarte sigur de asta, spuse Lettaneur, amrt. Nu avei ncredere n mine. Fcu un pas spre Lon i adug: V-am servit cu credin, v jur! sta nu-i un merit... Dar era primejdios. Ochii ptrunztori ai lui Malevoy se ridicar spre el. Dac ai fi avut ncredere n mine, continu Lettaneur, dac m-ai fi ntrebat cu blndee, v-a fi mrturisit de mult timp care-mi este vina. Exist n viaa mea ase sptmni, poate dou luni, pe care-a vrea s le rscumpr, chiar cu preul sngelui meu... Lon i ntinse mna, zmbind obosit. Ai fost solicitat, spuse el. Poate chiar ameninat de atunci ncoace... Obsedat, atacat, rnit de dou ori! opti Lettaneur. Ah! fcu notarul. Cuvntul pe care vru s-1 rosteasc i se opri pe buze. Nu te-ai plns justiiei, spuse el, deci este ceva care te oprete i nu poi face nimic.

 Pentru mine, nu! zise foarte ncet Lettaneur, dar pentru dumneavoastr... Lon i retrase mna. O iubeti pe sora mea, opti el. Eti nebun! i pentru c lui Lettaneur i nvlise sngele n obraz, continu blnd i afectuos: Nu eti singurul care sufer. Tot ce-ai putea s-mi spui, tiu i eu. Las-m i nu-mi purta ranchiun. eful slujbailor se retrase, fr un cuvnt. De cum se nchise ua, Malevoy i lu capul n mini. Da, gndi el cu voce tare, dup o lung tcere. tiu tot sau mcar cred c tiu tot i asta nu mi-e de nici un folos. i nici nu mi-ar sluji, dac a ti mai mult. Se apropie ceasul. Simt c se apropie. Oamenii tia strng cercul n jurul meu, un cerc fr ieire. Nu-mi convine s fug: nu am arme, s m pot lupta... Nu am arme! repet cu o expresie stranie i rtcit. Din nou, mna atinse aproape incontient butonul sertarului, care se deschise sub tblia biroului. Scoase de acolo o pereche elegant de pistoale de buzunar, din filde, ncrustate cu email. N-are nici un sens s lupt, opti, descoperind gloanele noi care strluceau pe eava pistoalelor. Dar asta elibereaz... Deschise ochii mari, cum se ntmpl cu cei pe care ameeala i atrage spre abis. Tresri violent i se retrase. Ceea ce vedea sub el era, ntr-adevr, abisul. O contracie i mic muchii feei, n timp ce nc rspundea morbidelor ispite ale gndului: Nu! Nu! Rose ar rmne singur! Un srut i mngie fruntea i o voce duioas i opti la ureche: i mulumesc, frate!

Se ntoarse fr mirare. Pe chipul tulburat, sursul lupta mpotriva groazei. Rose de Malevoy era n spatele lui, surznd i ea cu aceeai adnc tristee. Deci suntem nite nefericii! vorbi ea ncetior, lundu-i minile ntr-ale ei. Ochii blnzi i cuteztori, de un albastru nchis, aproape negru la umbra genelor lungi, priveau n ochii fratelui ei . n penumbra camerei mari, silueta-i graioas, dar prea fragil, parc cretea i se subia. Avea n ea ceva din vedeniile ce apar la ceasuri de cumpn, cnd destinul i ridic mna, pentru a ajuta sau pentru a lovi. Lon o trase spre el i braele fetei parc se nnodar n jurul lui. Vii de la palatul de Clare, spuse el. Rose era mbrcat cu mantoul de catifea i n blnuri. Am promis c o s ne ducem, spuse ea n loc de alt rspuns, punnd degetul pe invitaia rmas deschis pe birou. Lon se nroi i ls capul n piept, murmurnd: Ce s facem acolo? Ea i dezbrc mantoul cu o micare fermectoare; i scoase i plria, aranjndu-i prul cu un gest firesc. Lon o privea nduioat. Rose se aez pe genunchii lui, ca un copil. Astzi se termin cu cei nosprezece ani ai mei. De ce nu l-ai lsat pe domnul Lettaneur s vorbeasc? Erai aici? ntreb Lon. Ascultai? Am ajuns cnd spuneai: O iubii pe sora mea. Eti sigur c m iubete?

Lon se juca n prul ei, despletit n bucle negre, superbe. Doamna Lettaneur! continu ea. Doamna UrbainAuguste Lettaneur. Lon zmbi fr voia lui. Eu nu rd, spuse ea. Am mbtrnit mult de ieri i pn azi. M-am gndit la mnstire, cum i tu te-ai gndit la pistoale. Dar mnstirea fr vocaie e tot un fel de sinucidere. i ai fi rmas singur! ntr-adevr, gndi cu voce tare Lon. De ieri ncoace, surioar, te-ai schimbat brusc! Ea l privi cu seriozitate. Am fost prea mult timp copil, relu ea. Visam poate un vis frumos? Am refuzat mna unui brbat a crui alegere m fcea s m simt mndr: un spirit elevat i o inim nobil. Doctorul Lenoir... murmur Lon. Da, vorbi ncet tnra. i azi m mir c-am ndrznit s spun: Nu. N-ar trebui s respingem pe nimeni. Duse mna fratelui ei la buze, dei el se opunea i i-o srut, spunnd: Acum sunt femeie. i tot ce-am reuit i se datoreaz ie. M ntrebai de ce s mergem la palatul Clare, la bal, cnd inimile noastre sunt n doliu. O s-i rspund imediat, nainte, ns, trebuie s tiu... Trebuie! repet Lon, uor scandalizat. Asta nseamn: Vreau! Asta nseamn: Vreau! repet la rndul ei fata. Vreau s tiu! i n timp ce privirile li se ntlnir, adug:

 I-ai spus lui Lettaneur: tiu tot. Am nevoie s tiu tot ce tii tu. Aici la mijloc e o femeie. Brbaii nu pot lupta contra femeilor. Nu m mai gndesc la lupt, rosti tnrul notar. De asta m aflu acum aici, rosti Rose, cu voce surd i att de decis, nct lui Lon i se strnse inima. O s lupt n locul tu, frate. Biata de tine, spuse el. Dumnezeu mi dduse curaj. Dac eu sunt disperat, nseamn c totul e pierdut. Domnioara de Malevoy l privi n ochi, cu un calm straniu. Nu eti vinovat de nimic, a jura pe sufletul meu! Mine, ns, voi fi considerat vinovat. Mine e nc departe... dac titlurile ar fi restituite n noaptea aceasta? Titlurile, repet Lon stupefiat. Cine i-a spus? Nu sunt superstiioas, spuse Rose, n loc s rspund. Dar anumite amintiri de odinioar rmn n mine ca nite vagi credine. Am fost crescut n Morvan, pe unde umbl fantasmele pe cmpuri, n jurul apei care doarme. Ddaca Nonor, biata mea doic, le vzuse adesea de-a lungul potecilor ce coboar de pe culmile Cte d'Or spre cursul ntunecat al rului Arroux. Ea mi spunea mereu: Exist locuri fermecate i povestea despre Croix-Malou, n spatele creia fiecare i gsete fericirea sau nenorocirea. Pentru mine, la Paris, exist un loc fermecat, cci de dou ori mi-am ntlnit acolo soarta. Se opri, iar Lon n-o ntreb nimic. Astzi, relu ea ncetior, m-am ntors la cimitirul Montparnasse. Singur?

 Singur. Era i el acolo? Da... aezat nu lng mormntul srac, ci n incinta cavoului de Clare. O iubete pe prinesa Nita de Eppstein. Dar cine e acest brbat? strig brusc Lon, Nu mi-ai spus niciodat. O lumini rentea n ochii lui stini. Rose l mbri. Asta e! opti ea. Trezete-te, frate, chiar i pentru a ur. Cine-i acest brbat? repet Malevoy. Vreau s tiu! Domnioara de Malevoy nu rspunse. Frate, spuse ea, dup o pauz, pe acel ton aezat i hotrt, care strnea n Lon un amestec de team i speran confuz. tii ce am nevoie s aflu, iar eu tiu ceea ce tu probabil nu tii. Ai spus adevrul: de ieri ncoace sunt foarte schimbat. Se poate mbtrni cu zece ani ntr-o singur zi. Nu m trata ca pe un copil, n ceea ce fac i ceea ce gndesc. Gndesc prin mine nsmi: vreau s i acionez prin mine nsmi. Probabil c nu voi iubi dect odat n via, i cine i-ar putea da mai mult duioie dect mine? Am dreptul s m lupt. Dac nving, voi ctiga, i fericirea ta odat cu a mea, i pe a lui, cci mi voi consacra ntreaga via, pentru a-1 face fericit. Fericirea mea! murmur Lon, scuturnd din cap cu amrciune. Rose se ridic i lu un scaun, pe care l aduse lng el, apoi spuse:

 Ct timp nu-mi vei explica limpede tot ce tii, vorbele noastre vor trece unele pe lng altele. Dup tine voi vorbi eu. Acum, te ascult. O s-mi ia ceva timp, spuse ca pentru sine. Tnra i replic rece: Avem o noapte ntreag naintea noastr. Lon apropie dosarul numrul 2: clugria Franoise d'Assisi (moart) i-1 deschise, nu fr o mic ezitare. Surioar, vorbi el cu gravitate. Nu cunosc o inim mai loial ca a ta. Acesta e secretul unei familii, iar noi, notarii, suntem un fel de confesori. Eti rivala prinesei de Eppstein. Ai putea afirma sub jurmnt c mine nui vei fi duman? Sub jurmnt! rspunse Rose. O afirm! O iubesc pe Nita ca pe sora mea. Jur c o voi iubi pentru totdeauna! Atunci ascult! continu Malevoy, solemn i aproape amenintor. Dac dintr-un nefericit, cum este acum, anumii oameni vor face din fiul tatlui tu un criminal, cel puin vei nelege de ce a murit sau de ce se rzbun!

13.RAYMOND CLARE FITZ-ROY, DUCE DE CLARE

clip, Lon de Malevoy rsfoi dosarul clugriei Franoise d'Assisi , apoi ncepu: Ai cunoscut-o pe Rolande de Clare, clugria de la Bon-Secours, care a murit n vrst de aproape o sut de ani. L-ai cunoscut i pe generalul duce Guillaume de Clare, tatl prinesei de Eppstein. Drama pe care vreau

s i-o povestesc a avut patru personaje: Rolande, Guillaume, Raymond i Tereza. Tatl Nitei, ducele Guillaume, era fiul mezin al lui William Fitz-Roy Jersey, duce de Clare, recunoscut ca pair al Franei i vr al regelui prin declaraia din 1776, grande de Spania de prima clas i, n ciuda tuturor acestor titluri, meninut prin ordinele speciale ale reginei Ana la hotarele Angliei, Scoiei i Irlandei. Averea acestei familii, pe care regele Iacob i pretendentul o proclamaser ca avnd origine aproape regal, era imens. Doar bunurile din Anglia ar fi fost suficiente ca s-i acorde drepturi de prin. William Fitz-Roy, nsoitor i prieten al celui de-al doilea cavaler de Saint-Georges, Carol-Eduard, fusese amestecat n tineree n toate aciunile ntreprinse pentru a reaeza pe tronul Angliei neamul exilat al Stuarilor. A fost de dou ori risipitor, aruncndu-i aurul cu amndou minile, n folosul conspiraiilor i pe nebuniile pline de fast de la Curtea Franei. Cnd, la mijlocul secolului al XVIII-lea, George al III-lea i-a confiscat averea din Anglia, era deja considerat ca fiind pe trei sferturi ruinat, dei nc poseda un venit evaluat la mai multe sute de mii de livre. Era vduv, i verioara sa, Rolande de Clare, creia i se spunea lady Stuart, i inea casa de la Roma, unde-i alesese el reedina. Se zicea despre ea c-i ridicase privirile prea sus i c razele de soare i arseser inima. Alii pretindeau c o cstorie misterioas o apropia de acest tron deczut, care era leagnul ei. La moartea lui Carol-Eduard, cel de-al doilea pretendent, ea a mbrcat doliul de vduv, pe care nu 1-a prsit dect pentru a-i lua numele de maica Franoise d'Assisi i pentru a-i pune hainele de clugri, care i-au fost i linoliu, dup atia ani de peniten. Ducele

Raymond avea doi fii, a cror educaie a fost fcut la Roma. Cel mare, Raymond, conte al Sfntului Imperiu, la natere a fost destinat prin voia lui Iosif al II-lea, naul su, unei poziii nalte. I s-a napoiat tot ce-i rmsese din bunurile din Frana i Italia. Lady Rolande Stuart, naa sa, a cptat n numele lui castelul Nau-Fabas, din fieful Delfinului, care se nvecina cu fostele posesiuni ale familiei, ntregind astfel un splendid domeniu. Trebuia s intre n armat. Fratele su mai mic, Guillaume, a rmas strict n situaia mezinilor, dup obiceiurile nobilimii engleze . i rmnea doar Biserica, sub protecia fratelui su. Lady Rolande Stuart avea un caracter puternic i un curaj aproape brbtesc. i-a ndeplinit ca la carte ndatorirea de mam pe lng fiii btrnului duce William, care o ducea din ce n ce mai ru. Cnd a venit Revoluia francez, btrnul duce murise. Raymond tocmai primise brevetul de colonel. Guillaume se pregtea s intre n rndurile Bisericii. Erau doi tineri frumoi. Surioar, tu ai putut aprecia de trei ori sngele admirabil al acestei spie. Ai vzut-o pe Rolande Stuart, aproape centenar; l-ai vzut pe ducele Guillaume la aizeci de ani; chiar azi-diminea ai vzuto pe prinesa Nita, strlucind de graie i tineree... Nu cunosc nimic att de frumos ca ea... opti Rose. n afar de el... Lady Stuart, continu Lon de Malevoy, i iubea cu duioie nepoii, dar l prefera pe Raymond, tnrul duce, inim generoas, spirit ndrzne. Pentru educaia lui militar fusese nevoie de un sejur de doi ani la Paris. Cnd a revenit, nu exista un cavaler mai desvrit. Doar c lady Stuart descoperise la el, cu profund ngrijorare, idei care nu semnau deloc cu cele ale

tatlui su . n acele vremuri, Parisul deja nu mai propovduia dragostea pentru trecut. Fiul de cavaleri culesese un fruct din copacul tiinei. Aducea din acel arztor cmin parizian, ce nclzete periodic entuziasmul lumii ntregi, o febr nou: era un om al viitorului. Acea dat istoric, 1789, a explodat deasupra lumii. Cei doi frai se iubeau, i totui i-au luat rmasbun, pentru a urma dou drumuri opuse. Civa ani mai trziu, lady Rolande de Stuart, revenit n Frana prin porile pericolului, lucra cu elan i cu riscul vieii la reinstaurarea monarhiei. Pltea cu snge ospitalitatea castelului Saint-Germain, o ospitalitate amrt i parc ruinat, pe care Bourbonii o acordaser cndva ca pe o poman neamului Stuart, deposedat de avere. Guillaume, oprindu-se aici cu sihstria, lupta n armata lui Cond. Ducele Raymond era un simplu sergent la Sambreet-Meuse, dei avea brevet de colonel. S-au vzut multe din astea n acea epoc furtunoas. Furtuna s-a calmat n interior, exteriorizndu-se prin gloria Imperiului . n 1814 exista un general-duce de Clare, care comanda o divizie la Mont-Mirail: era Raymond. Un alt general de Clare atepta lng Ludovic al XVIII-lea, la Hartwell: Guillaume. Abdicarea de la Fontainebleau a frnt spada lui Raymond i a redeschis lui Guillaume porile patriei. Cei doi frai nu se mai ntlniser de mult vreme. Tot ce i-am povestit pn acum e prologul absolut necesar al istoriei clugriei Franoise d'Assisi. i-acum, iat povestea ei. Pe 6 aprilie 1814, la aproximativ o lun de la ntoarcerea mpratului, l-am gsit pe generalul-duce Raymond de Clare la castelul su de la Nau-Fabas, situat aproape de frontiera Savoiei,n parohia Pontcharra. O ran grav, primit chiar la nceputul campaniei celor o sut de zile,

l inea departe de cmpul de lupt, unde se juca marea carte a Imperiului. Era sear . n muni se strnise furtun i se auzeau n deprtare focuri de arm, amestecate cu ecourile tunetelor, cci jandarmeria urmrea un grup de regaliti prin strmtorile dinainte de Cheylas. Raymond, pe jumtate ntins ntr-un ezlong, i inea minile ntre cele ale tinerei ducese de Clare, soia lui, i privea la un ngera de copil: fiul su, Roland, n vrst de doi-trei ani, care se juca pe covor. Generalul era nc tnr i foarte frumos; i-am vzut portretul din perioada aceea, n minile clugriei Franoise d'Assisi. Cu patru ani nainte, se cstorise din dragoste cu o fat din mica nobilime, originar din fieful Delfinului. Ca vrst, soia sa era aproape un copil, prin necunoaterea lumii, cci nu-i prsise niciodat pn atunci cminul familia locuia n partea cea mai retras a vii Graisivaudan . i adora soul ca pe un zeu. Vorbind despre ea dup muli ani, maica Franoise d'Assisi avea lacrimi n ochi, n ochii aceia aspri, pe care martiriul nu-i umezise niciodat. Spunea adesea: Tereza era bun i frumoas ca un nger. Tereza! murmur domnioara de Malevoy. Acesta s fie oare numele care lipsete de pe mormnt?... De dou ori, continu Leon. Prima oar, cu ocazia cstoriei, a doua oar la naterea fiului su, generalulduce Raymond de Clare rennodase corespondena cu familia.Primul rspuns pe care-1 primise era semnat Guillaume. Rspunsul nu era lipsit de afeciune, dar dezaproba ceea ce generalul regalist numea o mezalian. Cea de-a doua scrisoare era din partea lady-ei Rolande Stuart. Sub stilul rigid al acesteia se simea btnd o inim de mam. Lady Stuart cerea s fie naa copilului. Copilul a fost numit Roland, dup

numele ei . n seara de care-i vorbesc, surioar, cu cteva minute nainte de mas, un servitor a intrat n camera generalului, spunnd c o ranc btrn i un ran, amndoi strini de acele locuri, cereau gzduire. Era un fapt att de banal nct Raymond s-a mirat c a fost deranjat pentru atta lucru: casa lui era deschis tuturor. Dar servitorul a adugat: ranul i ranca au insistat ca numele lor s fie transmise domnului duce... ranul se numea Guillaume, iar ranca se numea Rolande. Raymond a uitat de ran, srind n picioare. O secund mai trziu, cei doi frai erau unul n braele celuilalt, i micuul Roland, mirat, se juca pe genunchii unei doamne nalte, cu pr crunt, care-i spunea: Iubete-m, copile drag, sunt mtua i naa ta. Guillaume de Clare, fugar, i cutnd s ajung la Pimont prin Savoia, gsise n noaptea aceea toate drumurile barate. Iar el era rnit. Nu btuse la poarta lui Raymond din ntmplare. Repet c cei doi frai se iubeau: adaug c fiecare din ei avea o inim nobil. Guillaume a gsit un adpost sigur la castelul NauFabas, pe care prezena lui Roland l transforma n sanctuar n ochii slujbailor guvernului imperial. Au fost cteva sptmni fericite. Rana generalului regalist era uoar, cea a lui Raymond mergea spre vindecare. Tereza, tnra duces de Clare, cucerise din primul moment afeciunea lady-ei Stuart. Nu tiu dac ea ar fi strlucit ntr-un salon din cartierul Saint-Germain, i nu spun c nu. Cci simplitatea, aceast graie suveran, este oriunde la locul ei. Dar aici, n rolul de castelan ospitalier, Tereza era adorabil pn la a se face acceptat i de cumnatul ei. Curteanul din Hartwell nu se putea mpiedica s admire i s iubeasc aceast fptur suav, dulce i mndr, ca o imagine a Fecioa-

rei cu copilul n brae. Dar femeile care simt profund pstreaz mult timp amintirea primei impresii. Tereza i amintea de prima privire a lui Guillaume, cnd intrase, n vesta sa de ran. Privirea aceea i dduse fiori. Tereza l respecta pe Guillaume un mare senior; aspectul generalului regalist era ca o voce mut, ce-i reproa Terezei educaia provincial i originea ei umil. Acolo, n munii din inuturile ei, sngele e fierbinte i oamenii ncpnai. Pasiunea politic se aprinde repede i se stinge greu. De la ntoarcerea lui Napoleon domnea o frmntare subteran: dou revoluii succesive n spaiul ctorva luni alimentaser puternic ranchiunile personale. Spre mijlocul celei de-a doua luni a celor o sut de zile, ncepur s apar bande narmate: trupe de briganzi, dup unii; dup alii, avangarda vreunui batalion fidel: n politic se ntmpl ca aceleai lucruri s primeasc nume diferite . nti ncepur mici ncierri ntre sate, apoi se auzi despre jandarmi pndii i ucii prin trectori, iar un mic detaament de recrui, care mergea ntins s cucereasc Alpii Superiori, fusese aproape n ntregime mcelrit pe malul stng al Isrei, la sfritul lui aprilie. ntr-o alt noapte, la nceputul lui mai i faptul are o mai mare importan pentru povestirea mea o armat numeroas trecu frontiera Savoiei, sub pretextul contrabandei, i atac depozitul unui regiment de infanterie, oprit la Pontcharra. A fost o lupt sngeroas i deosebit de crncen. Pretinii contrabanditi au fost respini, dar puseser foc n cele patru coluri ale oraului, care a ars timp de o sptmn ntreag. Doar cteva case au rmas n picioare, ici-colo n jurul bisericii calcinate. Primria, cu toate actele municipale, a fost distrus. La aceast primrie din Pontcharra i

celebrase cstoria generalul Raymond, duce de Clare. Roland de Clare, fiul su, fusese nscris n registrul de stare civil n aceeai primrie din Pontcharra. Pentru c pierderea registrelor o ngrijora pe Tereza, Raymond i-a spus, inndu-1 de mn pe Guillaume: Avem extrasele la castel, draga mea soioar, i nu-i nimic mai uor dect s reglm o astfel de situaie. Imediat ce m voi vindeca, am s merg pentru asta la Grenoble. De altfel, a adugat Guillaume surznd, suntem aici, prezeni, cei din urm de Clare: Raymond, mtua noastr, Rolande, i cu mine. Nici mtua Rolande, nici eu nu vom pretinde motenirea nepotului meu, duces!. Sursul generalului regalist a nclzit inima Terezei, dar lady Stuart i-a fcut i mai mult bine, adugnd: A rspunde de nepotul meu ca de mine nsmi, dar lucrurile trebuie bine fcute. Evenimentele sunt n mna Providenei. Duce, vom merge toi la Grenoble, cnd timpul ne va fi prielnic, i vom depune mrturie. Dar de atunci timpul n-a mai fost niciodat prielnic. Spre sfritul aceluiai mai, cei doi frai i-au luat rmas-bun. Guillaume de Clare era vindecat: soarta prea s ncline din nou n favoarea Bourbonilor i Guillaume nu voia s stea departe la ceasul btliei hotrtoare. Plec, iar Lady Stuart l urm. Cnd ducele i tnra sa soie s-au gsit din nou singuri, n salonul cel mare al castelului, Tereza a plns. i regrei? a ntrebat Raymond. Au plecat s lupte mpotriva noastr, a rspuns Tereza. Asta-i nenorocirea rzboaielor civile, a murmurat ducele. Dar te rog, Tereza, spune-mi c-i iubeti. O iubesc pe lady Stuart, a zis foarte ncet tnra duces. i ea m iubete. Fratele meu, Guillaume, nu te iubete i el la fel? Nu tiu... a spus

ea, dup o ndelungat tcere. Apoi a adugat, acoperindu-i faa cu minile: Dac micuul nostru Roland n-ar mai fi n via, domnul Guillaume (subliniase cuvntul domnul) ar fi motenitorul tuturor bunurilor i titlurilor casei de Clare!. Tunul din Waterloo a bubuit, apoi s-a lsat tcerea . mpratul era prizonierul Angliei . n ultimul moment al luptei, ducele Raymond, rnit cum era i slbit nct abia s-a putut urca pe cal, i-a pus armura pentru a trece n fruntea unei trupe de voluntari. Luat prizonier cu armele n mn, a fost condus la Grenoble, unde era sediul comisiei militare. Tereza era n ora, cu fiul ei, dar nu a obinut niciodat permisiunea s treac pragul nchisorii. Tribunalele excepionale sunt peste tot i ntotdeauna la fel. Ducele Raymond, ca atia alii, jurase credin lui Ludovic al XVIII-lea, naintea celor o sut de zile. A fost chemat n faa Curii Mariale, sub acuzaia de nalt trdare . n ajunul zilei cnd trebuia s fie judecat, acelai ran care btuse ntr-o noapte la poarta castelului din Nau- Fabas a fost introdus n celul. Dei ordinele erau foarte severe, nu exist poart s nu poat fi deschis cu o cheie de aur. Cei doi frai au rmas o jumtate de ceas mpreun. Guillaume de Clare a plecat, ducnd cu el portofelul lui Raymond, care coninea toate actele familiei. Asta fcea parte dintr-un plan, ce trebuia dac nu s-1 salveze pe deinut, cel puin s-i ntrzie judecarea. Avem astfel cteva zile de rgaz a spus generalul regalist. n cteva zile se pot rezolva multe. Ducele Raymond a rspuns: Frate, a merge pn la a evada dac trebuie, pentru iubita mea Tereza i pentru copilul meu. Acioneaz cum tii mai bine, salvarea mea e n minile tale. Pag 313

Guillaume, pe punctul de a iei, s-a ntors, adugnd: Chiar dac vei gsi un mijloc de a comunica cu ducesa, nici un cuvnt despre proiectul nostru! Spaima i indignarea ei ne vor fi de cel mai mare ajutor la tribunal. Dac i-am face s bnuiasc vreo nelegere ntre noi, totul ar fi pierdut! Era adevrat, dar foarte subtil... Lucrurile prea subtile sunt periculoase. A doua zi, generalul Raymond de Clare apru n faa judectorilor si. ntr-un col al slii se afla o biat femeie cu voalul pe fa, care inea n brae un copil. Audiena durase cel mult o or, cnd uierul i-a dat o scrisoare preedintelui. Imediat a avut loc o micare printre judectori i un nume a strbtut auditoriul dintr-un capt n altul: Generalul de Clare! Dup obiceiul englez, Guillaume fiind mezin, nu purta nici un titlu. Fiecare se gndea c vine n ajutorul fratelui su. O singur persoan, n loc s aib o licrire de speran, s-a nfiorat pn n adncul inimii, auzind numele generalului regalist: femeia cu voal si cu copilul n brae. Prima impresie a Terezei nu dispruse . i era team de cumnatul ei: team pentru ea i pentru Roland. Astfel nct nu a fost surprins, ci ngrozit, cnd cumnatul ei a rspuns la ntrebrile preedintelui, spunndu-i numele i titlurile: Locotenent- general Guillaume Clare Fitz-Roy Jersey, duce de Clare. i-a strns n tcere copilul la piept. I se prea c i se lua motenirea, el fiind n via. Totui, noul duce a avut la nceput o atitudine care a mirat n mod deosebit juraii i asistena. Vin aici, a spus el, pentru a contesta procedura n form i pentru a cere cu aprobarea regelui, stpnul nostru, s fie amnat judecarea de fond. Nu exist dect un duce de Clare. Eu sunt acela: nu mai am frate. Omul de aici, de pe banca acuzrii, fie el sau nu n serviciul imperiului destrmat,

nu are nici un drept la numele de Clare i l denun ca fiind un impostor. Ducele Raymond s-a ridicat, foarte palid, i s-a aezat la loc, fr s vorbeasc. Afirmaia fcea parte din planul pus la cale n nchisoare de cei doi frai. S-a auzit un strigt slab. Au fost scoi afar o femeie, care leinase, i un copil, care plngea: acesta era rezultatul planului, care avea i o parte subtil. Aici Lon de Malevoy se ntrerupse. Surioar, trebuie s fii foarte atent la aceste circumstane, cci n ele st explicaia unei enigme foarte stranii. Tereza a fugit sub imperiul unui gnd teribil: credea c viaa fiului ei este n pericol, ameninat de ctre omul care ar fi trebuit s-i fie protector. Comedia care se juca era destinat s-i induc n eroare pe jurai, dar o nelase pe Tereza mai mult dect pe acetia, pentru c ea nu fusese prevenit despre secret . n fond, era o simpl fiic a cmpurilor i naltul rang pe care-1 deinuse o clip nu putea s-o nvee legile lumii, cci pn i castelul Nau-Fabas era un fel de nsingurare. Acest om, pe care-1 ngrijise cnd fusese rnit, acest oaspete ingrat, acest frate denaturat, care se ntorcea atotputernic de la Paris, nu pentru a-i salva fratele nenorocit ci pentru a-1 deposeda, dup ce-1 dezonorase, o umplea de oroare i o ngrozea. Nu mai avea dect un gnd: s-i ascund fiul. Viaa fiului ei era o ultim piedic pentru ambiiile acestui om: biet obstacol neputincios, uor de sfrmat. Trebuia s fug, pentru c de acum rezistena era imposibil. Cu orice pre, trebuia s fug. Tereza a prsit Grenoble chiar n ziua aceea. Totui, audiena continua. La observaia preedintelui, care susinea c incidentul era n ntregime strin de cauz i n afara competenei curii mariale, care nu putea

rspunde numai capului de acuzare privind trdarea, Guillaume a fcut apel la voina regelui i a pledat cu o rar energie pentru interesul su personal i cel al familiei, acestea innd de onoare. Nu voia, spunea el, ca numele de Clare, sinonim cu loialitatea att n Frana, ct i n Anglia, de zece ori citat pe fiecare pagin a analelor fidelitii, s fie dus la eafod sub acuzaia de trdare. Cei din neamul de Clare, a adugat el, mor pentru rege. Au dovedit-o de peste dou secole, fie c regele s-a numit Stuart sau Bourbon. Nu mor niciodat luptnd mpotriva regelui. Dac s-ar face acum greeala ca un Stuart s fie socotit un martir al Revoluiei, aceasta ar putea fi considerat nvingtoare, cci sngele unui astfel de nobil ar putea fi socotit o contragreutate la sngele regal al primului Carol. Dac acest om ar fi pedepsit, nu m intereseaz, nu-1 cunosc, dar trebuie s pun la adpost blazonul familiei, ca el s rmn fr pat. N-ar fi bine ca Europa s spun c un soldat al armatei lui Cond, un tovar de exil al lui Ludovic al XVIII-lea, un general francez, un pair al Franei, a cerut opt zile de via pentru un vinovat necunoscut, pentru a-i salva propria onoare, dar cererea i-a fost refuzat! n cel mult opt zile, m angajez s dovedesc faptul c acest general bonapartist, aezat pe banca acuzailor, nu are nici un drept asupra numelui de Clare, nici un drept la titlul meu de duce i garantez c printre hrtiile acestui om nu se poate gsi nici una care s stabileasc starea lui civil. Fratele meu mai mare, ducele de Clare, e mort: sunt unicul lui motenitor . n opt zile de acum ncolo v promit c vei primi chiar n acest loc actul de deces al fratelui meu mai mare.

 Surioar, erau nite vremuri de adnc tulburare, n care cursul lucrurilor mergea dup bunul plac al favorurilor i pasiunilor. Trebuie s precizez asta, pentru ca tu s nelegi ndrzneala de neconceput a unei asemenea diversiuni, petrecut chiar n inuturile n care generalul Raymond de Clare deinea domenii imense, i nc foarte aproape de reedina lui. Judectorii care compuneau Curtea nu erau de prin partea locului i sunt zile n care politica e lacom de scandaluri. Eafodul ridicat dup rzboaiele civile nu dezonoreaz: e un calvar. Ceea ce dezonoreaz este furtul i impostura: ideea de-a gsi sub uniforma unui general de divizie un punga neruinat era de-a dreptul ispititoare. La urma urmelor, Guillaume de Clare nu cerea justiiei dect o sptmn. Curtea a amnat sentina. Era suficient pentru reuita planului. Dup dou nopi, Raymond de Clare a evadat din nchisoarea din Grenoble, prin grija ducelui Guillaume, fratele su.

14.FRATE I SOR

Lon Malevoy relu:

Toate aceste lucruri sunt relatate aici, n povestirea clugriei Franoise d'Assisi, scris parte de mna ei, parte de mna mea, dup dictare. Lady Stuart a participat la cltoria trist care a urmat evadrii pregtite de Guillaume. Ea 1-a nsoit pe Raymond la castelul su din Nau-Fabas, unde credeau c o vor ntlni pe tnra duces i pe micuul Roland. Raymond regreta ceea ce fcuse. Lady Stuart i mprtea prerea. Erau dou inimi nobile, fcute pentru a se

nelege: totui, nici pentru unul, nici pentru cellalt nu se ridica vreo ndoial legat de buna intenie a lui Guillaume. Au ajuns la castelul Nau-Fabas n zori. Rana lui Raymond se redeschisese pe drum. Oamenii de la castel nu-i vzuser nici pe Tereza, nici pe motenitor, cum i se spunea micuului Roland. Vagi zvonuri, care sugerau c mama i fiul trecuser frontiera Savoiei , l -au fcut pe Raymond s cear continuarea cltoriei. Era foarte slbit i pierdea mult snge. Trei zile mai trziu, ntr-un ctun mic din Savoia, nu departe de Chambery, cei doi frai s-au ntlnit pentru ultima oar, ntrevedere la care a asistat i lady Stuart. Raymond era pe moarte i primise deja binecuvntarea religioas. L-a mbriat pe Guillaume, care i-a napoiat srutarea, plngnd. I-a ncredinat fratelui su tutela tinerei soii i a copilului, n plus, n caz de nevoie, l-a desemnat s fie legatarul su universal. A doua zi, sufletul lui Raymond, duce de Clare, s-a nlat la ceruri. Era a douzeci i patra zi a lui iulie, n anul 1816. Actul su de deces a fost legalizat i adugat celor pe care le avea deja n pstrare fratele lui. Lady Stuart l iubea pe Raymond ca pe fiul ei. Comunitatea ideilor politice o apropiase ntotdeauna de Guillaume; dar n strfundul inimii, Raymond fusese preferatul ei. Moartea acestuia a marcat-o puternic i pentru c toate ncercrile ei de a-i regsi pe tnra duces i pe fiul ei au fost inutile, lady Stuart s-a retras la mnstirea Bon-Secours, la nceputul lui 1817, sub numele de maica Franoise d'Assisi. Prea c Tereza dispruse cu fiul ei de pe suprafaa pmntului, fr s lase vreo urm. Ceea ce va urma este pur conjunctural i rezult din informaii culese din dreapta i din stnga, independent de ceea ce puteau ti maica Franoise

d'Assisi i ducele. Numele nscrise pe aceste hrtii se ntrerupse Lon de Malevoy, apropiindu-i diferitele dosare, care se aflaser ntr-o singur map indic persoanele interogate. Nici una din acestea nu tia ceva sigur. Probabilitile sunt c Tereza, duces de Clare, nelat de aparenta trdare a cumnatului i atribuindu-i acestuia poate ntreaga nenorocire a soului ei, s fi prsit Frana, urmrit de o spaim de care nu s-a vindecat niciodat . n ochii ei, ambiia, ca i lcomia, l mpinseser pe Guillaume de Clare s acioneze astfel. Dup raionamentul ei (i ce mam nedreptit, cum era ea, nu ar fi raionat la fel?), omul care i-a ucis propriul frate nu avea de ce s dea napoi de la uciderea nepotului. Din primul moment, unica sa preocupare a fost aceea de a fugi ct mai departe posibil, pentru a-i ascunde fiul de toat lumea. A traversat Savoia, apoi Elveia, apoi o mare parte din Germania, urmrit peste tot de imaginea fratricid a lui Guillaume . n refugiul necunoscut pe care i-1 alesese, probabil c a trit din munca ei. Luase cteva bijuterii, dar, printr-o contradicie ce se ascunde n inima fiecrei mame, pstra cu sfinenie aceast resurs suprem, pentru a putea lupta, n ziua n care fiul ei ar fi devenit brbat, ca el s-i revendice drepturile . n timp ce vduva lui Raymond ducea aceast via dur de exil, lady Stuart se nchisese n mnstirea de maici de la Bon-Secours, unde un ordin special al Sfntului Scaun i ddea o autorizaie special, care o situa n afara ierarhiei clericale, iar Guillaume i lua locul n Camera Pairilor, n calitate de duce de Clare. Hrtiile maicii Franoise d'Assisi menioneaz o ntrevedere, care a avut loc la Tuileries, ntre noul duce i regele Ludovic al XVIII-lea. Guillaume l alesese pe suveran pentru a i se confesa,

cu asentimentul lady-ei Stuart. Toat afacerea de la Grenoble i fusese dezvluit regelui, care aprobase conduita fidelului su servitor i i promisese c dac va fi vreodat cazul, va salva interesele motenitorului casei de Clare. Nu fusese niciodat cazul. n 1818, ducele Guillaume s-a cstorit cu unica fiic a prinului de Eppstein, de la care a avut dou fiice. Prima, Raymonde de Clare, prines de Eppstein, a murit n 1828, la vrsta de nou ani. A doua este actuala prines de Eppstein, Nita de Clare. Cnd a avut loc Revoluia din 1830, Guillaume era vduv de un an. Ca i ali prieteni intimi ai lui Ludovic al XVIlI-lea, el fusese n opoziie cu Carol al X-lea i venirea lui Ludovic-Filip l gsise gata s i se alieze. Totui, de convenien i ca muli alii, s-a inut cteva luni la distan. Cam n aceast epoc, a sosit la Paris o femeie srman, care a nchiriat sub numele de doamna Tereza o camer modest, n strada Sainte-Marguerite, la numrul 10. Avea cu ea un bieandru frumos de aisprezece-optsprezece ani, care se numea Roland. Era foarte slbit i prea mcinat de o boal ndelungat. Fiul ei era frumos ca o femeie, dei vigoarea lui brbteasc prea c-i depete vrsta. Ddeau impresia c in enorm unul la altul i triau n cea mai complet singurtate. Mama aducea din Germania o scrisoare de recomandare, semnat de domnul Blaas, celebrul pictor austriac, i adresat lui Eugne DeLacroix. Tnrul Roland a fost primit n atelierul acestuia din urm. Mama, liber de acum n micri, a nceput o serie de demersuri, ezitante i timide, care ne-au fcut s credem, pe noi, cei din agenie unde m aflam deja i eu c voia s porneasc o aciune mpotriva

ducelui de Clare. Despre obiectul aciunii, n, nu tiam nimic. Maestrul Deban a primit-o de mai multe ori. Rdea de ea, ca i cum ar fi fost vorba de o nebun. Cnd ducele de Clare a sfrit cu mofturile i i-a reluat linitit locul n Camer, demersurile doamnei Tereza au ncetat. N-am mai vzut-o pe la agenie. Ea scontase cu siguran pe dizgraia probabil n care ar fi trebuit s-1 in noul guvern pe un general regalist. Precis scontase i pe o ntoarcere favorabil a puterii spre vechii susintori ai lui Bonaparte. Sub domnia lui LudovicFilip, s-au ntmplat ntr-adevr, i una i alta. S-au ntmplat de toate. Dac vduva lui Raymond ar fi avut bani i sftuitori, cauza ei ar fi ctigat fr probleme.A aduga c nici mcar nu ar fi ntlnit vreun adversar, cci ducele Guillaume nu se gndise nici o clip s profite de pe urma bunurilor ncredinate spre pstrare. Poate c nu avea spirit cavaleresc; dar cel puin era nobil, dintr-o familie cinstit. N-a putea pretinde c ar fi napoiat cu bucurie imensa motenire a fratelui su; dar pot s afirm c ar fi restituit-o, dac ducesa, cumnata lui, i-ar fi cerut sus i tare s-i ndeplineasc datoria. Pentru ea, era salvarea fiului din obscuritatea profund n care triau amndoi . nainte de a ncepe negocierile cu ducele, primul lucru pe care ar fi trebuit s-1 fac era s dezvluie misterul din jurul fiului lui Raymond; ar fi preferat ns s nfrunte o mie de mori, dect s dezvluie secretul . n aceast stare de spirit, singur, fr nici un sfat i nendrznind s-i deschid inima nici mcar fa de fiul ei, care nu tia nimic despre propria-i natere, a fost brusc cuprins de o nou groaz, i mai mare. S-a mbolnvit. I-a venit ideea c ar putea muri, lsndu-1 pe unicul motenitor al ducelui Raymond fr resurse i fr nume. Atunci, n

plin febr, a conceput un plan de atac pe la spate a presupusului su duman. Viclenia este refugiul celui slab i a celui nvins. Doamna Tereza avea actul de natere al fiului ei, legalizat la parohia din Pontcharra; i lipseau actul de cstorie, actul de natere i de deces al soului ei. Am aici proba c s-a ncheiat un oarecare trg ntre ea i maestrul Deban, precedentul depozitar al acestor ultime documente, ca i al tuturor celorlalte acte ale ducelui Guillaume, care avea o ncredere oarb n notar. Maestrul Deban era un nenorocit, pe care viciul l degradase. Cu un cuvnt, ar fi putut aduce un deznodmnt fericit unei drame de familie; cci, n aceast dram, personajul negativ, cel care aduce catastrofele, lipsea; nu exista nici un trdtor. La drept vorbind, trdtorul aici era hazardul i totul depindea de o nenelegere att de mrunt, c pn i mna unui copil ar fi spulberat-o, n joac. Maestrul Deban n-a pronunat acest cuvnt. Ajunsese n stadiul n care i vinzi i sufletul pentru civa ludovici. Tereza de Clare i-a vndut ultimele bijuterii i trgul era pe cale s se ncheie, cnd o aventur sngeroas, la care aproape c am fost martor, a fcut s dispar tnrul Roland de Clare, n ultima zi de carnaval din 1832. n momentul crimei, Roland era purttorul celor douzeci de mii de franci, ncredinai de ctre mama sa. Aceasta a murit dou sptmni mai trziu. O scrisoare din partea ei, adresat ducelui de Clare, in extremis, lmurea tot misterul.Pe acest fond, am preluat agenia maestrului Deban . n dosarul de Clare am gsit cele trei acte cerute de ctre ducesa Tereza. La puin timp dup evenimente, doctorul Abel Lenoir, care-i ascultase ultimele dorine, a depus n minile mele o a patra i o a

cincea pies: actul de natere al tnrului duce Roland, despre care se credea c-i mort, i actul de deces al Terezei nsi... Pn n acest moment, Rose de Malevoy ascultase cu mare atenie i fr s scoat o vorb. Aici l ntrerupse pe fratele ei, pentru a-1 ntreba: Dup prerea ta, fiul acestei Tereza este motenitorul de Clare, nu-i aa? Sigur, rspunse Lon. Unicul motenitor. Rose i plec ochii triti i vistori, apoi relu: i cele cinci piese, care stabilesc drepturile unicului motenitor, sunt cele sustrase de curnd de aici? Lon ls s-i scape un gest de mirare. De data aceasta, ezit nainte de a vorbi. Acum tii tot ce aveai nevoie s tii. Nu mi-ai spus nc de unde ai aflat despre sustragerea acestor acte, care-mi amenin onoarea i-ar putea s-mi distrug viitorul. N-am spus nimnui acest secret. n orice caz, Nita i va pstra ntotdeauna averea de la mama ei... murmur Rose, urmnd o ordine de idei care rmnea o enigm pentru Lon. Prinesa de Eppstein nu va pstra nimic! rspunse el. Cum adic? Anul trecut, prinesa de Eppstein a pierdut procesul cu guvernul austriac: nici bunurile din Germania nu-i mai aparin. Dac succesiunea de Clare i scap, prinesa de Eppstein e ruinat. Ruinat! repet Rose, ai crei ochi strluceau pe sub genele lungi i plecate. Biata Nita! Are o inim mndr, dar ar putea oare s suporte nenorocirea?

 i eu mi-am pus aceast ntrebare, rosti foarte ncet Lon. i care a fost rspunsul, n contiina ta? Lon i ntoarse privirile. Cnd am nceput aceast ntrevedere, nu m-am gndit c voi ajunge att de departe cu confesiunile, opti el. Trebuie s tiu tot! declar Rose, absolut decis. Da, spuse Lon. Pn i eu am nevoie s-i las, n locul unei alte moteniri, aceast dezvluire, integral i sincer, a faptelor ce alctuiesc povestea mea. Nu am pus ntrebarea de care vorbeai contiinei mele. Eram ndrgostit nebunete de prinesa de Eppstein... Nebunete... Pn la pierderea raiunii!... Vorbeti despre dragoste la trecut, frate? Da, pentru c de la nceput am luptat mpotriva ei! opti foarte ncet Lon, n timp ce-i mngia cu mna palid fruntea ridat de timpuriu. Se spune c pentru a iubi trebuie s speri. Eu nu cred c am sperat vreodat. Poate doar dac poi spera incontient... Rose oft prelung i strnse mna fratelui ei, care continu: Ai dreptate! Ai dreptate! Simt parc o uurare, spovedindu-m ie, care-mi ii loc de o ntreag familie, dup cum pentru mine ea ar fi inut locul unui ntreg univers. Spun c am sperat, cci aparin unei lumi i am un caracter care simte foarte direct anumite imposibiliti. Suntem de spi nobil, surioar, dar profesez aceast meserie de notar, care atrage dup sine o tar burghez pentru orice nume, orict ar fi el de celebru. Nu tiu de ce-i aa, dar o simt: ar fi mai uor de nchipuit ca prinesa de Eppstein, fiica unui duce i pair al Franei s se cstoreasc cu un artist, un

aventurier sau mai tiu eu ce gndete-te la care vrei tu dintre pturile cele mai declasate ale societii noastre dect s ia un notar . n general, prejudecile au murit sau mor; toi oamenii i toate crile afirm acest lucru. i totui, ceea ce-i spun este perfect adevrat. Chiar mie, care-i vorbesc acum, visul mi se pare att de monstruos, nct i-ar pierde dintro dat realitatea dac dintr-un notar cinstit a deveni de azi pe mine ceva ndrzne i neobinuit, ceva din afara legii cum spun cei care se tem s-i exprime un gnd, ce-i ngrozete: ceva criminal. Rose rmase ca de ghea. Lon de Malevoy se opri, apoi relu cu amrciune: Dac acest lucru iese din limitele cotidiene, cel puin intr ntr-un roman care emoioneaz i uimete . n zilele noastre romanul este dispreuit. Rose prea de marmur. Pentru c fratele ei se oprise, ea vorbi cu un calm ciudat: Te neleg perfect. Apoi adug, vorbind foarte ncet: Te-ai gndit vreodat s depeti obstacolul de care-mi vorbeti? Poate, replic Lon cu o voce de nerecunoscut. Dar vd c eti foarte linitit n timp ce asculi povestea unor chinuri care m-au mbtrnit cu douzeci de ani n dousprezece luni. Rose apuc mna fratelui ei i-o aps pe piept. Lon tresri. Inima btea s-i sparg pieptul. N-o s-i spun mai departe. Te-ar putea ucide! Nu, spuse ea, cu un surs ameitor. Nu te teme de nimic. De mi-ar fi fost dat s mor de nelinite, inima mea ar fi ncetat s bat nc de ieri. Te rog, continu.

Lon fcu un efort vizibil s-i adune gndurile. N-am putut depi limitele datoriei fireti, relu el, ceva mai ferm. Dac n aparen, i n acelai timp n realitate, m gsesc acum n afara acestor limite ale datoriei, este pentru c aa a vrut destinul. Dac o cas alunec pe o pant, n urma unui cutremur, i se gsete pe neateptate n mijlocul unui domeniu vecin, ce i se poate reproa stpnului acestei case? Dar de ce a pleda cauza mea? Nu voi face dect s-i relatez faptele, lsndu-te s judeci singur. Pentru tine, Rose i n-o considera ca un repro doar pentru tine am cumprat odinioar agenia maestrului Deban. Adolescena mea a fost mai neleapt dect tinereea. Alesesem pentru noi amndoi copiii unui gentilom fr avere pentru tine, mai ales, calea cstoriei, aceast poziie de mijloc, uor de susinut, care nu oblig la nimic i care limiteaz fuga dup himere i ambiii. Poate c dac a fi fost singur i liber, a fi ales spada. Am inim de soldat: viteaz, dar slab n btliile purtate fr arme, cnd nu mai eti soldat, ci notar. Am pus pe picioare agenia Deban: e un miracol. Nu cred c exist muli oameni att de cinstii ca mine. M-am bucurat de prietenia i ncrederea ultimului duce de Clare, care mi-a spus odat: Lon, dac pe lng numele pe care-1 pori, ai fi fost mcar spahiu sau simplu militar din Orlans, te-a fi ales ca ginere!. Eram ns notar, adic mult mai mult, dar i mult mai puin dect un recrut .n mapa unui notar nu se gsete niciodat un baston de mareal. Cum se nate, aa i moare! Notar! Notar! Soldat este un termen vast, care cuprinde toate gradele i toate gloriile. Notar este un termen restrns, cu o singur semnificaie: cea de notar . ncrederea generalului-duce de Clare mi-a lsat

la moartea sa dou misiuni, care din nenorocire se bteau cap n cap; moartea clugriei Franoise d'Assisi tot o client a mea a consfinit una dintre cele dou misiuni: pe aceea care nu-mi era drag, cred c ai ghicit despre ce e vorba. Prima misiune era tutela Nitei, pe care am pstrat-o, luptnd mpotriva tribunalelor i a celor din palatul de Clare, care sunt dumanii mei de moarte; cea de-a doua era cutarea motenitorului legitim al imensei averi de Clare. De mult timp, cel puin de doisprezece ani, aveam vagi bnuieli asupra unui complot urzit n jurul acestei bogate succesiuni, total independent de trgul de care i-am vorbit deja: acela de cumprare a hrtiilor, ncheiat ntre doamna Tereza i maestrul Deban. Aproape toi slujbaii ageniei Deban erau amestecai mai mult sau mai puin n aceste mainaii, a cror cpetenie era un om de o inteligen ascuit i un curaj remarcabil, ale crui relaii cu o anumit lume misterioas, n care puini cred, dar care exist, l fceau foarte puternic. E vorba de domnul Lecoq, agentul de afaceri din Saint-Martin, care era eful sau latl Fracurilor Negre. S-au brodat multe poveti despre aceast redutabil confrerie. Ea exist asta pot afirma cu toat tria cci am primit n trei ocazii distincte, chiar n cabinetul n care ne aflm, nite propuneri fondate pe fapte indiscutabile, i care dac le-a fi acceptat, ar fi schimbat umila mea situaie ntr-una strlucit . n fotoliul n care eti aezat tu acum, a stat un om care mi-a oferit mna fetei bancherului Schwartz, cu o zestre de trei milioane, i conducerea unei bnci care concureaz de cele mai multe ori cu succes chiar banca Franei. Asociaia, rmas de dou ori fr ef, o mai fi existnd? Eu cred

c da, dar numele ei mi scap. Cred, pentru c ea este cea care m va ucide. Eram deci i nu am nici un motiv s neg n relaii permanente cu acest Lecoq, a crui agenie, dei fr legturi cu poliia guvernamental, era n fond tot o poliie. Datoria pe care mi-o asumasem este i scuza mea. Aveam misiunea de a gsi, aadar cutam. Sprijinindu-m pe un fapt pe care eram i sunt i acum sigur, i anume marea dorin a lui Lecoq de a m atrage n asociaia lor, ncercam s m servesc de omul acesta pentru a ndeplini ultimele dorine ale celor doi clieni ai mei, sau mai degrab, pentru a apra interesele prinesei de Eppstein. Cci ntre dou ndatoriri aflate n contradicie, alegi chiar fr voia ta. Imparialitatea nu-i dect un simplu cuvnt. Eu doream cu toat pasiunea fericirea Nitei, i cutam, nu pe motenitorul legitim, pe acest Roland, fiul generalului duce Raymond de Clare, ci proba c Roland nu mai exista... i aceast prob, ntreb Rose de Malevoy cu o voce care rsuna foarte ciudat, ai gsit-o?

15.ROSE DE MALEVOY

Dup o clip de tcere, Lon rspunse:

Proba material nu am gsit-o, dar am adunat pe cheltuiala mea personal proba moral a morii motenitorului de Clare. Nu observ zmbetul ciudat care fluturase pe buzele surorii lui i continu:

 Aceast prob este bazat pe furtul hrtiilor care certificau identitatea i drepturile tnrului Roland de Clare. Actele cu pricina nu i-ar fi fost de nici o utilitate prinesei de Eppstein, care n acest moment este posesoare n fapt. Nu puteau servi dect la un singur lucru: stabilirea drepturilor civile i a situaiei unui impostor. Cnd i-au fost sustrase aceste hrtii? La ase sptmni dup moartea domnului Lecoq. Impostorul s-a prezentat? Nu nc. i de ce n-ai fcut o plngere? Am fcut. mpotriva cui? mpotriva contelui i contesei de Brhut de Clare. Aveai motive pentru asta? Aveam motive... foarte grave. i care-a fost rezultatul acestei plngeri? n loc de rspuns, Lon i art sertarul n care nchisese din nou pistoalele. Explic-mi! spuse Rose, cuprins de o agitaie abia stpnit. M-a chemat eful Parchetului. Relaile mele cu domnul Lecoq erau cunoscute; au fost comentate, exagerate, denaturate. S-a spus c o iubeam pe prines ceea ce e adevrat c eram ambiios, c aveam interes n aceast cauz ceea ce e plauzibil... Cunoti povestea casierului care i-a tras o masc pe fa pentru a fura din propria lui cas? Povetile de acest gen sunt ciudate i deschid o nou perspectiv celor ce iau n calcul probabilitile unui delict . n secolul nostru, de altfel, se suspecteaz uor ceea ce

nainte era respectat . n aceast categorie intr notarii i preoii. Aadar, eti bnuit, zise ncet domnioara de Malevoy. Mai mult dect bnuit: acuzat. Sunt prizonier la mine acas, i nu sub cuvnt de onoare, ci sub paz autorizat . n agenie se afl acum doi slujbai care nus slujbai i un servitor nou, care nu-i servitor. Nu a putea iei nicieri, fr s-1 am pe unul din ei lng mine. Ai consimit la aa ceva? Sigur. Era o dovad de clemen. Puteam fi bgat la nchisoare. i ce speri, frate? Nimic. Atept. Se fcu linite. Rose relu: l cunoteai pe fiul ducesei Tereza? L-am vzut o singur dat, rspunse obosit Lon. A trecut mult timp de atunci. l cunoti pe domnul Inim? Nu, rspunse notarul. De ce-mi pui o astfel de ntrebare? Totui i-ai scris s vin la agenie. Adevrat. De unde tii? Domnul Inim vine adesea s se roage la mormntul srccios, aflat n spatele cavoului de Clare. Ah! bolborosi Lon stupefiat. Nu tiu de ce, dar bnuiam ceva... El este cel pe care-1 iubesc, adug Rose, cu voce limpede i distinct. Ah! mai exclam o dat Lon. Apoi adug:

 Oare ar fi posibil? Oare?... Cu siguran, l ntrerupse Rose, ca i cum ar fi rspuns acelei fraze neterminate . i amintete de tine. Ar fi trebuit s v duelai n dimineaa primei zile de dup Lsata Secului. Lon rmase uluit, privind-o. Nu te teme: nu m iubete! murmur ea, cltinnd din cap cu tristee. Nu i-am spus deja c eram, ca i tine, disperat? Nu mai am dect un singur scop n via, frate drag: vreau s te salvez. Azi am stat o or cu ducele Roland de Clare lng mormntul mamei sale. Este un tnr nobil. Mai eti dumanul lui? Nu, pe cinstea mea! jur Lon. Cu att mai bine, cci ar fi trebuit s aleg ntre voi doi. i-am spus c vreau s te salvez, dar n mod loial. Spre deosebire de tine, eu nu dispreuiesc meseria pe care i-ai ales-o. Exist momente cnd un notar trebuie s fie de zece ori mai curajos dect un soldat. Pentru tine acest moment a sosit. O mai iubeti pe Nita de Clare? Lon i plec privirea. Ochii i erau ncercnai. Nita de Clare l iubete pe vrul ei, ducele Roland, continu Rose. Pe domnul Inim! spuse el, cu dispre. Tnra i ncrunt frumoasele-i sprncene. i eu l iubesc tot pe el! spuse fata, cu o privire att de mndr, nct Lon i ntoarse ochii de la ea. Rose relu cu mai mult blndee, cci i era mil de el. De fapt, nu i-am spus nimic nou, frate. tiai tot, numai c pasiunea se ridica ntre tine i adevr. Refuzai s crezi. Eu te-am obligat s crezi. Tu o iubeti pe prinesa de Eppstein; eu l iubesc pe ducele de Clare.

Dou iubiri asemntoare, dou erori identice. Dou nenorociri, dou nebunii! M-ai ntrebat mai devreme i tiu c aveai un gnd ascuns, m-ai ntrebat dac a putea fi vreodat dumanul Nitei? i-am rspuns: Nu, niciodat. Trebuie s adaug: Pe contiina i onoarea mea, nu! Rspunde-mi, la rndul tu, acum, cnd cunoti ntregul adevr, iubirea aceasta providenial, care unete ultimele dou vlstare ale unei mari dinastii, repet-mi i tu: Nu! Pe cinstea mea! Nu sunt dumanul lui Roland de Clare. Lon gndi cu voce tare: Exist ntmplri bizare. El i cu mine ne-am ntlnit o singur dat. El a fost cel care m-a ameninat, care m-a provcat. i atunci exista ntre noi tot o femeie! Draga mea sor, adug el cu rceal n glas. Nu tiu dac a putea fi vreodat prietenul domnului Inim, fie c e sau nu duce de Clare, dar i jur pe onoarea mea c nu-i sunt duman. Frate, spuse Rose, pe un ton la fel de glacial. Ai fost tutorele i binefctorul meu. Nu am dreptul s m ndoiesc de cuvntul tu. Doar cu o or n urm spuneai: Dac dintr-un nenorocit cum este acum, anumii oameni vor face ntr-o zi din fiul tatlui tu un criminal... Nu te-am neles atunci, mi-e team c acum tiu ce voiai s spui. Aflndu-te n faa a dou datorii contradictorii dup propria ta apreciere dar pe care acum mna Domnului le unete ntr-una singur: vorbesc de ultimele dorine ale lui Guillaume de Clare legmntul cu iubirea patern i cu contiina sa, interesul fiicei i dreptul nepotului su... Dreptul! opti Lon.

 Dreptul! repet Rose cu hotrre. Aadar, n faa acestui fapt providenial ezii, i n loc s te bucuri, caui motive de ndoial, te gndeti la tine... Ezit, e adevrat, o ntrerupse Lon, dar nu m gndesc la mine, m gndesc la prinesa de Eppstein, adevrata mea pupil. Sunt om de afaceri, notar, vd c trebuie s repet mereu acest cuvnt. Tot ce e legat de domnul Inim ine att de mult de domeniul neverosimilului... Taci! l ntrerupse Rose, la rndul ei. Nici tu nu crezi ce spui! O s-i nltur i ultimul motiv de ndoial: cel de care se aga pasiunea ta! Ascult-m. S-i spun ce-am vzut, ce am auzit ncepnd de ieri, din momentul cnd am ntlnit-o pe Nita, la un an de la desprirea noastr . i cer toat atenia, am dreptul la ea, cci onoarea ta e i a mea, i orice ai face, frate, ca s neli pe alii sau s te amgeti pe tine, aici nu-i vorba n fond nici de dragostea noastr nvins, nici de iubirea fericit a altora. Este vorba de onoarea ta ameninat i de asta! adug ea, cu un gest tragic, artnd spre sertarul unde se aflau pistoalele. De asta, repet cu voce joas. Asta nseamn o fug la, nu o salvare! Deci am pierdut totul, murmur Lon cu amrciune i nelinite. Totul? Pn i iubirea surorii mele! Rosei i veni pe buze un cuvnt rutcios, dar vzu pleoapele lui Lon clipind des i o lacrim i scp, prelin- gndu-se ncet pe chipu-i palid. I se arunc n brae, tergndu-i cu srutri fruntea umed de sudoare rece.

 Fratele meu! Fratele meu drag! strig ea. Nu team iubit niciodat mai mult ca acum! Suferi! Dac ai putea nelege zbuciumul inimii mele! Lon o strnse tare n brae. Vorbete, spuse el. Ascult. Doamne, dac a putea s n-o mai iubesc! La rndul ei, domnioara de Malevoy lu cuvntul i povesti ndelung. Cititorul cunoate deja o bun parte a ntmplrilor. Relat ntlnirea cu Nita, scena din pavilion, atitudinea contelui i cuvintele cumptate rostite de el cu privire la Lon. Acesta vru s tie mai multe . nroindu-se, cu vocea tremurtoare, Rose i explic subiectul tabloului ascuns, n care erau dou tinere i un buchet de trandafiri... i repet apoi cele cteva cuvinte schimbate cu contele de Brhut pe traseul dintre strada Mathurins i strada Cassette, n timp ce o conducea acas. Din punctul ei de vedere, contele era victima unui complot tenebros. Lon scutur din cap, nencreztor. Credea c-1 cunoate pe Joulou, Bruta Margueritei de Bourgogne. n sfrit, Rose ajunse s povesteasc ce se ntmplase chiar n cursul acelei zile. Avusese dou ntrevederi: una cu Roland, la mormntul ducesei Tereza, cealalt cu Nita, a crei trsur o pndise la intrarea n palatul de Clare, aceast ultim discuie, purtat n englez, de fa cu bona Favier, care nu tia nici un cuvnt din limba lui Shakespeare even a single word! spusese tnra prines. Lon, termin ea, am dus de la unul la altul, de la Roland la Nita, mesaje de dragoste. Eu, cu inima mea sfiat! Conspiraia care-i nconjoar te-a ales pentru a

fi una din victime: am vzut asta i am tcut, pstrnd spaima pentru mine. Roland e puternic, el va rezista. I-ai cerut poate i mil pentru mine? vorbi Lon, cu o expresie aproape fioroas. Mil? Pentru ce acest cuvnt? Nu tiam, dei inima mea presimise, nu tiam ce pericol cumplit te pndete. Acum, cnd tiu, neleg. Suferina te nva s gndeti. Unde-i primejdia? neleg prin asta primejdie pentru tine. i s-a furat ceva ce-i fusese ncredinat spre pstrare? Ai fcut plngere. Pn aici totul e limpede. Dar justiia, prevenit prin aceast plngere, se ridic mpotriva ta printr-o acuzaie subtil . n fond, nici mcar nu-i o acuzaie subtil. Ea vorbete clar, n termeni foarte limpezi i spune: Ai vrut s suprimai dreptul motenitorului de Clare, pentru a pstra averea integral a prinesei de Eppstein, pe care sperai s-o luai n cstorie... Sunt nebuni! exclam Lon cu violen. Nu neleg nimic, niciodat! M-am gndit la o frdelege, e adevrat! Exact inversul celei la care se gndesc aceti jurai! ntr-o noapte agitat, am visat cum a putea s-o srcesc pe prinesa de Eppstein, pentru a face posibil ceea ce nu era sperana mea, ci visul meu! Frumoii ochi ai Rosei strlucir. i eu am visat la aa ceva odat! Mi l-am nchipuit pe Roland srac, abandonat, nvins. Iat singurul lucru posibil! continu energic Lon. Iat calea deschis spre pasiunea sincer, mare, de neptruns. Dar justiia nu ndrznete s se avnte dect pe ci btute. Din punctul ei de Vedere, interesele nu pot nsemna dect bani sau ambiie sau mai tiu eu ce. Nu cunoate nimic, n afara vulgarelor delicte, pasibile de ocn.

 Frate, tu nu eti acuzat de aceast frdelege. S nu mai vorbim despre ea. Exaltarea lui Lon se domoli brusc. Rose relu: Pentru a rspunde acuzaiei aduse la adresa ta, ce i-ar trebui? Proba c nu aveai intenia pe care i-o pune n spate justiia sau mai degrab, cei ce vor s nele justiia. Aceast prob o vei avea atunci cnd te vei prezenta n faa judectorului, mpreun cu prinesa de Eppstein, logodit cu ducele de Clare, i cnd amndoi vor spune: Acesta este prietenul nostru credincios. Lon fu frapat. Acest adevr strlucea att de puternic, nct aproape c-1 orbea. O vor spune? ntreb, totui, cu acea speran aproape disperat. Eti sigur c o vor spune? O vor spune, replic Rose. Afirm cu toat tria. Ar mai fi o soluie, opti Lon, cu un rs batjocoritor. O soluie mai bun ca asta: aducerea titlurilor, ca prob la proces. Justiia are nite ai n mnec... Nu iubeti deloc justiia, frioare! l ntrerupse Rose. Odinioar pretindeai c numai rufctorii i vorbesc de ru pe jandarmi. Aveam dreptate! zise tnrul notar, nverunat, netiind de ce s se lege. Jandarmii sunt o mn, o mn cinstit.Dumnezeu s-o binecuvnteze! Justiia, ns, e un ochi care ar putea fi prezbit sau miop. Mi-e team. A fi vrut s am titlurile. Vreau titlurile! Vei avea titlurile, frate! vorbi Rose de Malevoy, ncet i cu tristee. O privi mirat . n aceast privire, ea citi o bnuial, dar sursu-i linitit dovedea c nu-i poart ranchiun. Promii cam mult, mai spuse Lon. Eti autorizat s-o faci?

Pentru c ea nu rspundea, el relu pe un ton grav i blnd, n care ngrijorarea trezise din somn tandreea lui de frate: Surioar, tu nu ai cercetat aceast intrig. Nici mcar nu tii c o intrig te nlnuie cu firele ei. Vezi tu, lumea progreseaz i n ru, i n bine. Se inventeaz unelte. Exist acum capcane cu fire de oel, ca cele ale plasei lui Vulcan. Nu eti dect o biat copil. Eu am experiena vieii. Dac ai ti cte prpstii stau de-a curmeziul drumului ntunecat pe care te ndrepi fr chibzuin.... Pe drumul meu nu-i nici o prpastie! replic Rose. Calea e dreapt i merge nainte n plin soare. Prpstiile erau pe drumul spre Lecoq i complicii si. Mi-e team, opti Lon, s nu fii ncolit de aceti complici i de succesorul lui Lecoq. Fracurile Negre sunt undeva prin preajm, a putea s jur! Poi s juri fr team, zise Rose, care plise mai tare, dar a crei voce nu tremura deloc. Fracurile Negre sunt ntr-adevr aici. Cine i-a spus asta? strig Lon, n culmea agitaiei. Aadar, acest domn Inim i prinesa tiu? Roland de Clare nu tie nimic sau, cel puin, nu spune nimic. Prinesa de Eppstein nu tie nimic. Tu ns tii i, prin tine, tiu i eu. Mi-ai explicat prima dat i mi-a rmas ntiprit n minte ca fiind una dintre cele mai teribile i frapante invenii infernale; a doua oar mi-ai vorbit n legtur cu moartea lui Lecoq, aceast cumplit tragedie, despre care pe atunci vorbea toat lumea; a treia oar mi-ai explicat n mod special sistemul cu adevrat diabolic ce st la baza asociaiei Fracurile Negre: pentru fiecare crim comis trebuie predat justiiei un vinovat. Eram uimit de cte tii.

Eram uimit, pentru c din moment ce un om cinstit cunoate aceast dogm a religiei asasinilor, prea uor s dejoci calculele care decurg din ea. Ai mare dreptate: nu sunt dect o biat copil. Nu numai c nu ai putut face nimic mpotriva Fracurilor Negre tu, care te lauzi cu experiena vieii ba chiar i ascult bine ce-i spun Fracurile Negre te-au ales pe tine pentru a-i aplica legea lor implacabil. Au gsit n tine o dubl victim: a crimei i a ispirii. Te afli n faa justiiei, frate, pentru c Fracurile Negre te-au jefuit, iar acum tot ei te arat cu degetul, strignd: Prindei houl! Lon i inea capul n piept. Totui, tii! continu Rose de Malevoy, ridicndui fruntea, cu privirea arztoare. Eti mndru c tii! Ai ochiul, acel ochi ptrunztor, necesar pentru a descoperi i a recunoate firele de oel, subiri, dar puternice, ca cele ale plasei lui Vulcan. i nu poi face nimic. Ei, bine! Eu, sora ta, m-am dus spre cei care nu tiu, dar care ar putea face ceva dac ar ti i le-am spus: Venii spre fratele meu. El are arme, vi le va mprumuta! Lon i ndrept umerii. Era greu de spus ce sentiment i tulburase chipul. Ai fcut tu asta, Rose! exclam el. Am fcut-o. Nu-mi cerusei o ntrevedere cu Nita? Cu Nita, e adevrat, dar... De acum ncolo, Nita i Roland sunt o singur fiin, frate. i retrase mna din cea a surorii lui i ngn: Surioar, tu eti mpotriva mea! Ea se ridic iari din fotoliu i se aez ca la nceputul ntrevederii, pe genunchii fratelui ei . l srut

matern pe frunte, cu acel srut care-i face pe copiii suferinzi din leagn s zmbeasc printre lacrimi. Vezi, zise ea, eu nu plng, eu care nu am iubit dect o dat i care nu voi mai iubi. Vrei s faci ca mine? Vrei s uii? Vrei s fim i noi ca familia aceea de fermieri, de pe domeniul tatei, acolo n inutul Morvan? Tot frate i sor: un vduv i o vduv. S ne unim doliul, s rmnem cu contiina mpcat. Viaa e scurt i dincolo de via e marea pace a Domnului. Lon se juca melancolic cu prul ei, n timp ce Rose rostea acest jurmnt duios al unor suflete frumoase. Tu, care ar fi trebuit s fii adorat! gndi el cu voce tare. Tu, att de tnr i att de frumoas! Ascult se ntrerupse cu vehemen nenorocirea mea s-ar rsfrnge asupra ta! Iar pentru tine sunt gata de orice. Dar nu cred n acest om. E peste puterile mele! N-ar putea avea ncredere n mine! Te neli, Lon! spuse ea, sritndu-1 nc o dat. Are ncredere n tine! Dovada este faptul c va veni. Aici, la mine? Aici, la tine. Cnd? n seara asta. n seara asta! repet Lon, din nou nelinitit. Imposibil! Atepi pe altcineva? Da, i voi nnebuni, Rose, nainte de a muri. Simea cum i se zbat tmplele i-i auzea btile inimii.n curte intr o trsur. Tresrir amndoi. Cineva suna la ua de la strad. Lon vru s se ridice. Rose l reinu cu amndou braele.

 Frate, spuse ea, Roland de Clare este datoria i salvarea ta. Cellalt, pe care-1 atepi, cine e? Nu rspunzi? Odinioar, cnd eram copii, jucam un joc, i aminteti? Printre cei care veneau la tata, erau unii ri i alii buni... i noi ne jucam ca la loterie, cu presentimentele... Se pare c paii care se aud urcnd scrile ar putea fi fericirea sau nenorocirea ta. O s trag la sori. Dac este Roland de Clare, suntem salvai... Termin cu neroziile! o ntrerupse Lon, cu ochii aintii spre u. Dac este cellalt... ncepu Rose de Malevoy. Nu-i termin fraza c ua se deschise... Noul servitor anun cu voce tare: Doamna contes Marguerite de Clare!

16.DOAMNA CONTES

Este secolul transformrilor i evident c nu sperm

s-1 uimim pe cititor cu o chestiune att de simpl: o fat din Cartierul Latin, devenit contes, asta cu att mai mult cu ct avea un aer de contes, i chiar foarte vizibil, nc de cnd era o tnr fat n Cartierul Latin. Slav Domnului, fiecare din noi a vzut multe la viaa lui: este secolul schimbrilor vizibile cu ochiul liber. Ai lsat n urm un amrt care-i cumpra pe credit chiar i funia cu care urma s se spnzure i l-ai regsit mare capitalist: om de peste douzeci de milioane, cu un cuvnt greu de spus n saloane, n care, odinioar nu ar fi fost admis dect cel mult pentru a servi punch sau ghea celor care astzi i-ar sruta cu bucurie augustul vrf al ghetelor. E foarte simplu. Nimeni nu i-a

impresionat, n afar, poate, doar de cel care-i ctiga altdat umil viaa, strignd: Triasc Liga! i care, acum prnzete, cineaz i supeaz btndu-i joc de toate i mpopoonndu-se cu decoraii, de cnd ntr-o zi l-a luat gura pe dinainte i a strigat: Triasc Regele! Acesta e secolul nostru. Ulie infecte devin peste noapte bulevarde. Oamenii rd i au tot dreptul s-o fac de inii incomozi, care-i amintesc . n fond, ai reproa c pentru bulevardul plin de aer i soare, a fost necesar demolarea unei ulie cu mirosuri fetide? Bursa reface virginitatea fidelilor. Nu Bursa banal, pe care n orele de spleen fiecare o stigmatizeaz cu denumirea de tripou,ci marea Burs a lumii, adevrata Burs, unde un Dumnezeu invalid e acum doar simplu misit care citete crile domnului Renan, cu conservele lui din legume verzi. Acesta e secolul. Marguerite Sadoulas, contes de Brhut de Clare, nu fcea excepie dect dintr-un punct de vedere destul de neobinuit: semna ca dou picturi de ap cu o contes ce nu ar fi fost fabricat. Cci exist o pedeaps pentru astfel de fii i fiice ale hazardului. Asta e sigur, iar secolul atotputernic nu poate face nimic. i unii, i alii pstreaz eticheta lipit pe spate. i lumea i bate joc de ei, continund s-i venereze. Marguerite nu pstra nici o etichet. Era o contes perfect. tii de ce? E foarte simplu. Nu suferea de acea boal, pe care Talleyrand o consider cea mai disperat dintre toate formele de infirmiti i care-i pierde pe parvenii, indiferent de sex i de avere: zelul. Vor s fac prea multe. Aud permanent n ei o voce, care este cea a contiinei i care le strig: Gros-Jean,

nu eti suficient de duce! i atunci devin prea duci, ceea ce nseamn c nu mai sunt deloc. Srmanii nvingtori i dau prea mult osteneal, se nveruneaz, se neac, tulburnd apa care i-ar face s pluteasc dac ar sta linitii. Zelul i mpinge ca o remucare. Alearg atunci cnd ar putea doar s mearg i rsuflarea gfit i trdeaz. tiu un brbat care, ca i Midas inclusiv urechile voia ca totul la el s fie din aur. tiu o femeie care, fiic a lui Venus i a unui iepure, mbogit de opere pe care nimeni nu ar ndrzni s le editeze, nnobilat de zeul comerului, Mercur, voia n grajdurile ei un viconte. Un adevrat viconte, ca rnda! L-a obinut. Acum el o bate. Cnd doamna contes de Brhut de Clare fu introdus n cabinetul maestrului Malevoy, Lon era aezat la locul unde l-am vzut, lng biroul lui. Rose se deprtase civa pai i rmsese n picioare. Amndoi erau foarte emoionai. Nimic asemntor nu se citea n doamna contes . n clipa n care trecu pragul, fr grab i fr ezitare, era ntruchiparea calmului cel mai perfect. Lon se ridic, pentru a o ntmpina. Rose rmase nemicat. Doamna contes mbtrnise foarte puin, n sensul popular al cuvntului. S-ar fi putut spune chiar, vznd-o astfel, n umina slab a ncperii, c timpul trecuse peste remarcabila frumusee a trsturilor ei, fr s lase nici cea mai mic urm. Era tot frumoasa Marguerite, dar era frumoas n alt fel. n ansamblul inutei era o mare schimbare. O schimbare ce dezminea ntr-un mod absolut promisiunile prea avntate ale primei tinerei.

Vznd tnra de odinioar, v-ai fi temut de o opulen prematur a taliei, datorat vieii de belug primejdia i teroarea celei de-a doua tinerei. Se spune c ngrarea pstreaz frumuseea, c o lustruiete, o emaileaz i mai tiu eu cte. Se spun mii de lucruri, se pledeaz. Chestiunea este o adevrat prob de proces. Cauza ngrrii nc nu e ctigat la noi, ca n Turcia. Dac pstreaz tenul, nfund privirea, ngreuneaz, mpovreaz, copleete i peste toate, indic trecerea timpului. Eforturile pe care le suport corsetul unei femei i proclam vrsta mai bine dect datele extrase indiscret, de ochi invidioi, din grdina primriei. Aceast fermectoare i spiritual doamn, care este cunoscut la Paris ca adunnd probe irefutabile despre rivalele sale, ar fi avut de dou ori mai mult btaie de cap cu Marguerite. Nu se tia unde era nscut. Strdania nefericitului care cuta o duces, umblnd din poart n poart, de-a lungul strzii Saint-Honor, nu e nimic pe lng o nsrcinare care ar consta n rsfoirea registrelor din toate primriile Franei. Mai mult, Marguerite era oare sigur nscut n Frana? n trupul ei fierbinte curgea i un strop de snge spaniol sau italian. Acum, poftii de cutai! ngrarea amenintoare nu venise. Slbiciunea rmnea la distan, duman la fel de temut. Totui, studiat cu atenie, Marguerite nclina mai degrab spre slbiciune, dect spre ngrare. Nu mai era o regin de scen, era pur i simplu contes. S credem c reginele i contesele cntresc diferit? La teatru, da. O regin de scen ori are o anumit greutate, ori dac nu, atunci moare. Doar ai observat asta i dumneavoastr. Eu sunt sigur, i chiar pregtesc un memoriu ctre Academie. Sunt mai puine femei grase n cartierul Saint-Germain

dect n Saint-Honor, mai puine n Saint-Honor dect n Chausse d'Antin, mai puine n Chausse d'Antin dect n diverse locuri mai puin cunoscute, unde se retrag victorioasele fabricante de confecii i mercerie. Am cifrele. Sunt copleitoare. Exist o diferen de cincizeci la sut ntre strada Saint-Denis si strada Varennes. Dei strada Varennes consum o cantitate cvadrupl de produse zaharoase, favorabile ngrrii... Silueta Margueritei, i n fond asta dorim s stablim, se oprise undeva la mijloc, ceea ce nseamn, de fapt, tineree. Era foarte tnr, cu sinceritate, n ciuda toaletei aparinnd nu vrstei aparente, ci vrstei pe care o avea n realitate. Vom spune aceast vrst cu claritate: dup calculele noastre, Marguerite ar fi trebuit s aib cel puin treizeci i cinci de ani. Poate chiar mai mult. I-ai fi dat cu zece ani mai puin, la prima vedere. Vzut din spate, cnd strbtea cu pas uor aleile ntunecate din grdina palatului de Clare, nu avea mai mult de douzeci de ani. S ne ntoarcem la toaleta ei, care era foarte simpl: o rochie de stof neagr, un palton i o plrie de catifea neagr, totul fr ornamente. Era o inut tinereasc. La rigoare, i Rose ar fi putut purta una la fel, dar i o femeie de cincizeci de ani. Doamna contes naint civa pai n camer, att de stpn pe sine nct sursul frumos reui s par nesemnificativ i banal. Domnule de Malevoy, spuse ea, dup ce o salutase cu graie pe Rose. Bnuiesc c m ateptai. Da, doamn, rspunse Lon, care se nclin i mpinse un scaun spre ea. Vrei s m retrag? ntreb Rose, cu voce joas.

 Dar de ce? replic Marguerite, nainte ca Lon s poat rspunde. Draga noastr Nita i trimite clduroase complimente, copila mea. Suntei bune prietene, iar eu am venit aici pentru afacerile prinesei de Eppstein. Se aez. Privirea lui Lon se ndrept spre sora lui, prnd s contrazic decizia contesei. tii, domnioar Rose, relu aceasta, fr urm de sarcasm, bona Favier v cere scuze. E doamn de companie, nelege puin englezete. A auzit fr s vrea conversaia dumneavoastr cu pupila mea. Domnioara de Malevoy se nroi. Pupila mea nu va putea veni la ntlnire, continu contesa. Adug, ntorcndu-se spre Lon: Unul dintre scopurile vizitei mele este de a pleda propria-mi cauz n faa dumneavoastr, domnule de Malevoy. Se pare c i-ai interzis domnioarei Rose s treac pragul palatului de Clare. Ezit vizibil i adug: Pentru c... asta e o traducere din englez... pentru c m-ai cunoscut n tineree. Rose, las-ne, te rog, spuse Lon. Domnioara de Malevoy salut pe dat i se retrase. Rspunzndu-i la salut, Marguerite spuse: Fr ranchiun, draga mea copil. V ateptm mari la mica noastr serbare. M strduiesc i m angajez s obin consimmntul fratelui dumitale. Rose nu rspunse. Imediat dup plecarea ei, Lon spuse: V rog, doamn, s n-o amestecm pe Rose n toate astea! Care toate astea? ntreb Marguerite.

Lon i muc buza, ntr-un gest de furie copilreasc, n loc s rspund, ntreb la rndul su: Ce dorii de la mine? Ea ezit nainte de a-i rspunde. Se aez mai bine n fotoliu, aranjndu-i cu un gest neglijent pliurile rochiei. Nu-l privea pe Lon i prea c viseaz. Spuse n sfrit, cu vocea aceea indolent i muzical, pe care am mai auzit-o cndva n bulevardul Montparnasse: i eu v-am cunoscut cndva, n tinereea dumneavoastr, domnule Lon de Malevoy, i nu am pstrat o amintire proast de atunci... Pentru c el deschisese gura s rspund, l opri cu un gest i urm: Erai un tnr nobil i vorbeai deja de surioara dumneavoastr, care era educat ntr-o mnstire. Astfel era scutit de trei sferturi din nebuniile care se fac la acea vrst. Cum de ai ajuns un om slab, trist i mbtrnit nainte de vreme? Doamn, ai cerut aceast ntrevedere pentru ami vorbi despre mine? ntreb Lon. Despre dumneavoastr i despre alii, replic Marguerite, dar mai cu seam despre dumneavoastr. A putea s aflu crui fapt i datorez acest lucru? ncepu Lon, care avea pe buze un surs amar. Ea ridic spre el o privire catifelat i-1 ntrerupse, spunnd: Drag prietene, mi-e mil de dumneavoastr. Nu v enervai, relu mai duios, nu am vrut de loc s v jignesc. E adevrat, m-ai tratat ca pe un duman, dar suntei prea nvins ca s v port ranchiun. Iar dumneavoastr suntei nvingtoare, nu-i aa, doamn? ntreb Lon, cu buzele palide.

Marguerite surse cu tristee, spunnd: Nu tii nimic. Se pare c avei ochi cu care nu putei vedea, ca i condamnaii Psalmistului, i urechi ce nu pot auzi. Mi-e mil de dumneavoastr, domnule de Malevoy. Repet, nu att pentru nefericirea dumneavoastr ct pentru profunda dumneavoastr orbire. Nu v neleg, doamn, spuse notarul. V cred . mi putei spune mcar un singur lucru, pe care s-1 fi neles de luni de zile ncoace? Ce-ai gsit din ceea ce cutai de ani de zile? Spunei! Un om, cel puin! vorbi foarte ncet Lon. Suntei sigur? ntreb contesa, cu un dispre n care se amesteca un fel de repro afectuos. i dup ct timp l-ai gsit? Da, se ntrerupse ea, pe acela l-ai gsit, e adevrat. Sunt de acord, sau mai degrab a fost gsit de alii pentru dumneavoastr. La ce v-ar folosi? Este un nvins, ca i dumneavoastr, i tot ca dumneavoastr, o, victim, dac nu cumva e legat printr-un pact monstruos de cei care, ca i el, dau trcoale n jurul motenirii de Clare. Privirile lui Lon erau pline de ntrebri. Acum nelegei i mai puin, continu Marguerite. Este, ntr-adevr, greu de neles. i totui, chiar puterea dumneavoastr v-ar putea da cheia enigmei. Nai fcut i dumneavoastr un trg neltor cu cei mai cruzi persecutori pe care i-ai avut? N-ai fost i dumneavoastr, domnule de Malevoy, persoan public, cu sarcini imense, una dintre marionetele mnuite de domnul Lecoq? Ochii lui Lon ncetar de a o mai privi n fa. Totui, suntei un om cinstit, continu Marguerite. Cred asta, sunt sigur. Pentru mine, cele mai bune

amintiri sunt cele din tineree i v judec aa cum v-am cunoscut n camera aceea mic, de la ultimul etaj al casei n care ne aflm: mansarda de funcionar de gradul patru. Vedei c am memorie bun, domnule Malevoy, i nu ncerc s m feresc de amintiri. V-am iubit poate nu o iubire n sensul propriu al cuvntului: fetele bune, ca mine, cea de atunci, sunt mai degrab prietene dect amante. Au timpul lor de coal i, cel puin unele dintre ele, studiaz viaa, aa cum alii studiaz dreptul sau medicina. i cnd vremea colii se sfrete, aceste fete urc cel puin unele din ele i fac pasul acela uria, care trece pragul spre existena serioas. De ce n-ar fi aa? Vrei s-mi rspundei? Pentru c ceea ce-1 las pe brbat intact, ar pngri o femeie? De ce, venind din Purgatoriul care este acolo jos, n jurul Luxemburgului, ai avea numai dumneavoastr dreptul s ispii printr-o munc permanent, util sau glorioas, rsul mndru din tineree? Vorbea fr pasiune, dup cum un avocat convins de o cauz bun pledeaz un proces dinainte ctigat. Lon tcea gnditor. Nu v intereseaz, nu-i aa? Nu suntei de prerea mea, pentru c suntei brbat i partizan al dogmelor pe care le-au stabilit brbaii. Dar v simii ameninat prea de aproape pentru a discuta aceste puncte de moral speculativ. Pe mine m intereseaz i mai puin. Am spart barierele care mi se opuneau sau am trecut pe deasupra lor. Nu m plng de soarta femeilor. Cnd vor, femeile tiu s ntoarc un argument i-i pun piciorul pe capul stpnului lor. Mi-am luat libertatea de a aciona aa, domnule de Malevoy, i am reuit. Tocmai pentru c am urcat att de drept i att

de sus am putut veni astzi la dumneavoastr, s v spun: Dorina mea e s v salvez. S m salvai! repet Lon, mecanic. Ai ajuns mai jos dect credeam, rosti Marguerite, msurndu-1 cu o privire cunosctoare. Va fi probabil destul de greu. Cum se pot explica astfel de lucruri? Sinceritatea are un parfum clar, cunoscut, pe care oamenii nu-1 confund i care atinge simultan inima i mintea. Ceea ce se desprindea din cuvintele i persoana Margueritei nu era doar sinceritate, ci mai mult dect att: o convingere deplin, ncredere eviden. Ea era ca o statuie a Adevrului . n acest moment, Lon simea cu o incredibil violen, ca pe o axiom indiscutabil, superioritatea acestei femei. Din aceast cauz, credea n ea. De departe, se obinuise s se team, fr a nceta s nutreasc gndul de a o combate, pe aproape, gndul de a lupta mpotriva ei se topea, ca i teama. Totui, n ce credea el? n buntatea, n generozitatea ei, ntr-o ntoarcere de nenchipuit la slbiciunile trecutului? Nu, n nimic din toate astea. Ea spusese: Vreau s te salvez, iar el credea pur i simplu n aceste cuvinte, fr s fac nici un efort mental pentru a descoperi gndul ascuns care le dictase. Gndul ascuns era, pentru el, subneles . l accepta fr s-1 cunoasc i consimea dinainte s profite de pe urma lui. Orict de jos ar fi ajuns, pentru a folosi chiar expresia Margueritei, era om de afaceri i-i nchipuia c ar putea oricnd discerne ce e bine i ce e ru n ceea ce va urma. Mai trebuie oare s adugm c-i convenea mai mult s fie salvat de acest duman, pltind un pre de

camt, dect s-i cumpere salvarea, suportnd durerea de a o vedea pe Nita unit pe via cu rivalul su? Dup cum s-a putut nelege pn acum, dragostea lui Lon era foarte puin exteriorizat, dar i umplea tot sufletul. Nu vorbea niciodat despre ea. Rose era singura lui confident, o confident care l ghicise. Dar de muli ani, viaa i era condus de aceast iubire mut, ruinat de ea nsi, contient de propria-i nebunie: una din acele iubiri care atunci cnd nu-1 nal pe om pn la curajul eroic, l micoreaz tot mai mult, l scufund i-1 ucid. Dup o secund de tcere, Marguerite rencepu: Dac am iubit pe cineva n viaa mea cu dragoste adevrat, acela nu suntei dumneavoastr, ci cellalt: frumosul, admirabilul tnr care a fost asasinat sub ferestrele mele. Vreau s-1 salvez i pe el. i e uor, vorbi Lon. Cstoria cu prinesa de Eppstein aranjeaz toate lucrurile. Buzele contesei zmbeau dispreuitor. Vi se acordase un rol n povestea asta, nu-i aa? ntreb ea. Da, rspunse Lon. i ai acceptat rolul? Aproape. Marguerite se sprijini de brafele fotoliului, aplecnduse n fa. tii ct de frumoas este sora dumneavoastr, spuse ea. Lon se nroi, coborndu-i privirea. Nu v place s m auzii vorbind despre ea? i ceai zice dac a face acest lucru pentru a-i oferi titlul de duces de Clare? Nu sperai prea devreme, se

ntrerupse, vznd c Lon tresare. Ea este mndr, ndrznea, inteligent... cum era cndva Lon de Malevoy. Dar sunt destule obstacole. i pentru asta nu pot s v acord ajutorul dect n msura n care servete i intereselor mele. Sunt sigur c acesta e adevrul, gndi cu voce tare Lon. Nici nu pot spune cum v cred! Pentru c, rspunse Marguerite pe un ton batjocoritor, nainte de a v destinui ceva, am trezit n dumneavoastr vechile sperane. Ai ghicit c va fi vorba despre prinesa Nita de Clare. Adevrat, recunoscu Lon. Ochii Margueritei sclipir. Singurul lucru mre i mndru, ndrzne i puternic, care a existat vreodat n sufletul dumneavoastr, vorbi ea, ridicndu-se brusc, este aceast iubire. O iubire care-mi plcea: n ea l recunoteam pe Buridanul meu nebun i cuteztor. De ce-ai renunat la ea? Pentru c nu puteam s sper, rspunse Lon cu voce joas. n timp ce vorbea, inima btea s-i sparg pieptul. i de ce nu puteai spera? Pentru c sunt... Nu ndrzni s pronune cuvntul notar care, lucru de nenchipuit, prin acea putere stranie a banalelor prejudeci, ajunge n anumite cazuri s rneasc buzele ca o obscenitate. Notar! ncheie, curajoas, Marguerite. Rse cu rsul ei cristalin i fermector. E adevrat, relu ea. Ar fi fost mai bine s fii bandit. Era mai uor de suportat. Se ntrerupse, pentru a aduga cu seriozitate:

 Sunt departe de a v acuza sora, domnule Lon . n locul ei, probabil c a aciona la fel. Dar, credei-m, pornit aa cum e, s se amestece n aceast cumplit i ncurcat afacere, i-ar trebui mai mult dect experiena i curajul unei fete de pension . ns pentru mine n-ar nsemna prea mult. Ultimele cuvinte fur rostite aproape cu ngmfare. Apoi se ls pe sptarul fotoliului, spunnd: Nu v-ai gndit niciodat, domnule Lon de Malevoy, c prinesa Nita de Eppstein s-ar putea s v iubeasc cu o dragoste adevrat? Lon sri n picioare, de parc o mn de uria l-ar fi azvrlit de pe scaun. Doamn! Doamn! se blbi el. Ah! Marguerite! Ce-ai spus? Am spus exact ceea ce ai auzit. Nu v jucai cu aa ceva! strig Lon, cltinnduse ca un om beat. Nu m joc i adaug, sfri Marguerite linitit, c nu vd nici un impediment n calea acestei iubiri.

17.VERSIUNEA MARGUERITEI

Lon de Malevoy, copleit de emoie, se ls s cad

napoi, pe scaun i-i lu capul n mini. Aadar, avei s-mi cerei ceva cumplit? spuse el. Contesa l privi mirat, ca ntr-o discuie oarecare, unde surpriza se nate din te miri ce. Mirarea ei era surztoare. Biet Lon! spuse ea. Iar devii copil! Apoi privirea i se schimb.

 Nu m cunoatei, domnule Lon de Malevoy, zise ea cu o familiaritate duioas. N-o s m cunoatei niciodat i asta cu att mai mult cu ct nici nu am chef sau nevoie s m cunoatei. Am fost ambiioas, poate nc mai sunt, dar cariera mea este trasat i m pot odihni. Nici prietenii, i nici dumanii nu mai pot face ceva . n acest moment, iat scopul meu: e att de simplu i naiv nct nu m-ar mira dac ar strni o oarecare nencredere, din simplul motiv c de obicei nu sunt nici simpl, nici naiv. Vreau s salvez doi oameni, doi prieteni, doi amani dac vrei rzbunndu-m astfel pe ali oameni, care mi-au czut n dizgraie. Hei, Buridane, cpitane! se ntrerupse ea, cu o veselie aproape sinistr, psalmodiind obsedanta melopee pus pe atunci n scen n teatrele romantice. Sunt tot eu, Marguerite de Bourgogne regina i e srbtoarea de Lsata Secului, la Turnul din Nesle, seniore! Dar fii linitit, relu ea, schimbnd iari tonul. Sena, slav Domnului, nu curge pe sub toate balcoanele palatului de Clare, iar priaul de pe strada Grenelle nu e suficient de adnc pentru a aduce multe cadavre. Totul se va petrece normal. V dm cuvntul nostru regal. i mic mna graioas i alb, care n semiobscuritatea din interiorul cabinetului prea s rspndeasc o vag lumin, n acelai timp, se ls pe sptarul fotoliului. Privind-o, Lon simea un fel de team superstiioas, n care se strecurase o und de speran febril. Acest joc, aceast glum, aceste fragmente de proz teatral, l ntorceau fr voie n epoca ndeprtat n care cea care se afla aici, n faa lui, se bucura de o glorie nebun n cartierele plcerilor zgomotoase, nvluindu-i, ca nimeni alta, n strlucirea

unei istorii false, splendorile tinereii ei zbuciumate. O cuta pe Marguerite de Bourgogne din bulevardul Montparnasse i nu o regsea. Toate liniile ndrznee ale acelei statui magnifice parc se ndulciser, pierzndu-i din contur. Poate c era efectul luminii nostalgice din biroul lui, dar nuanele calde ale tenului ei pliser i acum preau de filde. Doar prul, care-i pstrase ntreaga splendoare, prea prea des pentru figura ei mai subiratic, resculptat n aceleai linii, ceva mai ample, dar mai fermectoare. Sigur, era efectul luminii crepusculare, att de bine denumit lumin fals i care, nelnd ochiul, creaz uneori vedenii. Dar putea fi i nesigurana bolnvicioas in care nota mintea lui Lon. Vedea n faa lui, ncadrat de prul acela negru, un chip de fat, cu trsturi delicate i copilreti. Pentru el, iluzia atinsese supranaturalul. Era suficient o privire a Margueritei, aruncat pe sub lungile-i gene, pentru a-1 readuce la realitate. Ai ntinerit, spuse el, n timp ce noi mbtrnim. Ea schi un zmbet mulumit i cochet, care nu mai avea doar douzeci de ani. Bine ai venit! i spuse din vrful buzelor. Ne trezim oare, srmane Lon? Iau asta ca pe o galanterie i ca pe o dovad de prezen de spirit. E adevrat. Am ntinerit. Iar acum putem discuta, domnule de Malevoy? Ar cam fi timpul. Ultimele cuvinte fur pronunate cu seriozitate, aproape cu duritate. Punct cu degetul mapa cu mici dosare, pe care Lon le pusese n nvelitoarea lor, n clipa cnd ea intrase. Ce-i asta? ntreb Marguerite.

 Invitaia?... ncepu Lon. Nu, aceste notie... Dar nu-mi rspundei. Am citit de departe dou-trei nume i tiu ce este. V-ai dat foarte mult osteneal, tiai? Sunt sigur c mi-ai putea spune ntreaga istorie, veche i modern, a familiei de Clare, ncepnd de la Iacob al II-lea i pn n zilele noastre. La urma urmei, nu este o poveste prea frumoas i n-a putea s jur c bunul duce, prieten al regelui Ludovic al XVIII-lea, a urcat de-a dreptul n rai. Acea femeie uitat de Dumnezeu, maica Franoise d'Assisi, este ca o doic de melodram. Ce purta n contiin, nu ne privete. Mi-e greu s cred c a deveni o astfel de pustnic atunci cnd voi mbtrni, domnule de Malevoy. Ce fat fermectoare e aceast Nita! Era destul de inteligent pentru a m cunoate i a m iubi, dac nu i-ar fi fost strecurat nencrederea fa de mine. Pcat! Iar n ceea ce o privete pe acea madon din inuturile Delfinului, ducesa Tereza, despre ea am o prere cu totul personal. Nu admit prostia mpins dincolo de anumite limite. Ducesa Tereza, n mizeria aceea de cas din strada Sainte-Marguerite, cu cele 20.000 de franci n diamante i cu fiul ei, cruia i-a ascuns cu sfinenie numele tatlui... Nu credei c e un roman de cel mai desvrit prost gust? Lon obosise s-i mai urmreasc firul gndurilor. Totui, rspunse: Tocmai din acest motiv, eu am crezut-o. Bine, spuse contesa. Iat, n sfrit, un dram de luciditate. i eu am crezut-o, dar niciodat nu cred ceva o zi ntreag. Am i ndoieli. Acest roman, prost alctuit, conine un numr prea mare de asemnri, strecurate cu prea mare abilitate. Nu credei c aceast femeie srman, trecnd peste toate, ar fi trebuit, totui, s

aib o ncredere nelimitat n buna credin a ilustrului cumnat? El a fost cel mai detept: a murit n patul lui, cu titlurile sub pern, cu banii n seif... Dar fiica lui? opti Lon. Da! Nu te poi pricepe ntotdeauna la toate. Fiica lui este pupila Margueritei Sadoulas i a lui Chrtien Joulou, Bruta. Avei un pic de snge rece n acest moment, domnule de Malevoy... Am tot sngele rece necesar, doamn. Cu att mai bine pentru dumneavoastr. O s vedem. Cu o micare brusc, atinse parchetul cu picioarele ei mici i astfel sprijinit, i trase fotoliul mai aproape de birou. n ce sertar v inei pistoalele? ntreb ncet, fixnd asupra lui o privire direct i scruttoare. El surse cu efort i spuse: Am o sor. Suntei un copil mare, spuse ea, cu un fel de efuziune sentimental. Deci v-ai gndit la aa ceva. S murii astfel... Aadar, am fcut bine c am venit. V repet c am venit ca prieten, i am trit destul de mult printre prieteni, ca s cunosc perfect valoarea acestui cuvnt. Nu avei nevoie s v folosii pistoalele, dect cel mult aa cum i se cere unui brbat: pentru a ndeprta un rival, ntr-o lupt deschis. Lon ridic spre ea o privire interogativ. Contesa zmbi din nou i spuse cu nonalan: Nu se tie. Totul este posibil . n orice caz, vei fi singurul n msur s judecai i vei aciona dup cum vei crede de cuviin. i puse braul pe colul biroului i buclele-i dese i acoperir o parte din obrajii mbujorai.

 Ai studiat mult timp, relu ea, dar nu cunoatei nimic n afara istoriei obinuite i inutile, la ndemna oricrui colar. Prei unul dintre acei premiani de la universitate, care se clatin i cad de la primul pas fcut n viaa real, dup ce au ieit de pe bncile Sorbonei, unde au primit zece bile albe, ce au fcut din ei liceniai sau doctori n tiine. V amintii acele pagini confuze i descurajante, care povesteau neroziile comise de succesorii lui Alexandru? Acest Lecoq era n felul lui un Alexandru, mai puin puternic dect Colonelul, dar oricum foarte puternic. I-am cunoscut foarte bine pe amndoi i i-am apreciat. De cnd ei doi nu mai sunt aici, reeaua ntins, fondat de ei, se mic ntr-o total debandad. Acum domnesc locotenenii incapabili i orgolioi: vedei c v vorbesc deschis. Eu aparineam asociaiei n vremea lui Lecoq. Sunt un Frac Neagru, retras din afaceri. Nu-mi mulumii pentru aceast sinceritate. E lipsit de risc. Dac mine diminea ai povesti oamenilor o astfel de nstrunicie, pn seara v-ai afla la balamuc. Nu-mi oferii de fapt nici o informaie, vorbi Lon, cu voce foarte joas. Ca s vezi! exclam amuzat Marguerite. Cunoatei aadar nite frmituri din istoria real? Din memoriile timpului, cum se spune. Atunci ai marcat fa de mine un punct important, dar atenie! Copacul cunoaterii are fructe otrvite. Cei doi slujbai noi i servitorul de o factur aparte, care vegheaz Luvrul dumneavoastr biet rege pzit cu strnicie - se afl aici poate tocmai pentru c ai aflat prea multe. O s v supun unui examen. tii cumva cum a fost njunghiat adversarul dumneavoastr, frumosul Buridan, deintor al celor 20.000 de franci?

 Da, rspunse Lon. Nu, rectific Marguerite, pentru c dumneavoastr, om cinstit, avei n fruntea slujbailor pe unul dintre complicii acestui asasinat. Lettaneur! exclam Lon. Se poate aa ceva? Totul e posibil. Dumneavoastr, care suntei un om al legii, considerai c cel care cnt la org n timp ce sub ferestrele sale se comite un asasinat, e complice la crim? Am nc n urechi sunetul vocii lui Lettaneur, care cnta la cabaretul Turnul din Nesle: S mergem! S bem! S ciocnim! i s dansm! Toat agenia era acolo, cu excepia dumneavoastr. Pentru 20.000 de franci... Nici vorb. Lecoq nu juca partide att de modeste. Pentru ase milioane! V rog! Se tia deja c tnrul era motenitorul de Clare? Tot ceea ce se putea afla, ghici sau surprinde era deja cunoscut domnului Lecoq. Asasinul era aadar domnul Lecoq... ncepu Lon. Nici vorb, repet Marguerite. Asasinul a fost Chrtien Joulou, conte de Brhut de Clare, actual tutore al prinesei de Eppstein i soul meu. Pronun aceste cuvinte cu un calm nspimnttor. Atunci dumneavoastr... se blbi Lon. Dumneavoastr, Marguerite... Da, eu! Da, eu! repet ea, cu voce tremurtoare, venit din adncuri.

Se ndrept cu o micare nceat i superb ea, cndva artista huiduit pe scen. i oare cine o huiduise odinioar? i apropie mai tare scaunul i figura-i palid intr n cercul de lumin de sub abajurul lmpii. Ochii i strluceau, buzele i fremtau. Da, eu! spuse pentru a doua oar. Dar trebuie s m cunoatei foarte bine, domnule Lon de Malevoy. Din acea sear eu am fost amanta lui Lecoq i soia lui Joulou. Sunt o fptur mizerabil, dar nu un clu, ci o victim... Ateptai, l ntrerupse pe Lon, care voia s vorbeasc. Sunt o victim teribil s ne nelegem o victim cum se ntlnete doar n dramele fatalitii, n tragediile care impresionau popoarele antichitii, victim cu foc n ochi i cu erpi n jurul frunii, victim care-i schimb numele n ultima clip tragediei i care se numete Pedeapsa. Ascultai! Zceam pe covor, n salonul meu, cu un clu n gur, cu minile legate, cnd Roland a ieit de la mine . l iubeam. Da, l iubeam pe acest bieandru, mndru ca un leu, ginga ca o femeie... Ascultai, aadar, i nu cutai nebun cum suntei nici n dreapta, nici n stnga. Merg drept pe drumul meu i spun singur tot. A ieit de la mine. Dumnezeu mi acordase o or de iubire, de beie, de iertare. Prima i ultima or: singura fericit din viaa mea. Da, l iubeam i m iubea. Atunci au aprut ei: Lecoq, rece i urmrindu-i implacabil planul; Joulou, nefericit, beat de vin i de gelozie. Am fost maltratat i lovit. Joulou a purtat un timp semnul de la unghiile i dinii mei, Lecoq le-a pstrat pe ale lui pn n ziua morii. L-am aprat pe Roland. Nu au trecut peste trupul meu, dect dup ce mi-au sfiat sufletul. Cnd m-am trezit, am auzit de o parte strigtul de agonie, de partea cealalt cntecul:

S mergem! S bem! S cntm! S dansm! Joulou s-a ntors plin de sngele lui Roland, care-i nise n plin figur. Domnule de Malevoy, Lecoq a murit ca lovit de trsnet . mi ndurerase trupul i inima. i Joulou m-a lovit la fel. i el va muri. Tcu i i duse batista brodat la buze. Lon se lsase prins de aceast povestire, n care adevrul i minciuna, mrunite i pisate n acelai mojar, formau acum un tot indivizibil. Domnul Inim, ntreb el, dup un timp de tcere, dup prerea dumneavoastr, este acel Roland, fiul ducesei Tereza? Da, rspunse ea, retrgndu-i batista, pe care se vedeau urmele clare i adnci ale dinilor care o mucaser. Cel puin, aa cred. Dar ce importan mai are? Va fi duce de Clare. Ce ru vedei n asta? Sora dumneavoastr ar putea deveni duces, dac nu-i va ridica prea sus capul, fcnd pe rzvrtita. Gndii-v la asta. Doamn, obiect Lon . nc nu cunosc nimic din planul dumneavoastr. Planul mi aparine n totalitate, replic dur Marguerite. Nu vei ti din el nici un cuvnt. Totui... Destul! l ntrerupse ea. Cu mine nu se discut. Eu propun i mi se rspunde prin Da sau Nu asta-i tot!

Se ridic. El inea fruntea sus, cu obrajii mbujorai. Vru s vorbeasc, dar ea i puse pe buze mna, cu mnua tras pe jumtate. Surdea. Nu m suprai, notar nebun ce suntei! spuse ea, cu un fel de veselie forat. La urma urmei, sunt femeie i am nervii mei, ca oricare alta. Vorbind despre toate acestea, simt n mine un soi de slbticie. Planurile mele... S nu v pese de planurile mele... Sunt mari, sunt sigure, dar nu m privesc dect pe mine. Am rupt relaiile cu acei subalterni rufctori . i in n mn, cum v in i pe dumneavoastr i pe muli alii. La ieirea din scen, Lecoq mi-a lsat o motenire stranie i puternic, pe care el nsui o deinea de la acea enigm vie, ce purta numele de Colonelul. Cretinii spun c sunt necunoscute cile Domnului. Presupunnd c exist o Providen, de ce nu ar alege o fptur ca mine, puternic i frumoas, care s mpart recompensele i pedepsele? Aceast idee m mgulete. Am i eu propriile-mi slbiciuni, i cum inta ambiiei mele nu suntei dumneavoastr, care v aflai chiar departe de ea, pot fi imparial n ce v privete. Termin s-i pun mnuile. Nu vi se cere nimic, s v fie foarte clar. i ar fi surprinztor ca cel care era ct pe-aci s se nece s-1 ntrebe pe salvatorul su cu ce drept a intrat n ap. Suntei necatul, iar eu salvatorul. Poate c dumneavoastr, ajutat de mine, suntei mai aproape de mal dect vechiul dumneavoastr rival, domnul Inim sau Roland de Clare, dei el m intereseaz mai mult, din cauza unei amintiri sentimentale. I se va povesti i lui aproape tot ce ai auzit i dumneavoastr, fr ocoliuri sau reticene, cci trebuie s v mrturisesc, am n faa autoritilor o poziie care m poate pune la

adpost. Le sunt util. Pentru c acest biet Roland a trit ntr-o vgun i i-a petrecut ntreaga existen ntr-un loc oarecare dintr-o alt lume, e posibil s reziste... Suntei att de sigur, de exemplu, c n acest moment el nu deine titlurile care v lipsesc? Ct de puternic s-ar crede! Ct de obraznic ar putea deveni! ntr-adevr, n minile lui s-ar afla totul: dreptul i probele doveditoare. Ar fi prea mult pentru mine, domnule de Malevoy. Nu permit ca cineva s fie nvingtor fr mine. Atunci am fi obligai s-1 inem puin cu capul scufundat sub ap, pentru a-i lsa un timp de gndire, s vad dac-i mai bine s fie adus la mal sau lsat s cad n adncuri. Ne-am neles bine? Mrturisesc... vru s spun Lon, care simea c-i pierde cumptul. Nu mrturisii nimic, acionai. Toate mrturisirile sunt nite minciuni. Din dou una: ori m-ai neles perfect, ori m vei nelege perfect dup ce voi pleca. Apropo! zise ea neglijent, terminnd de ncheiat nasturii de la mnu. Soul meu v va face o vizit, mpreun cu Nita. Se simt foarte bine mpreun. Prinesa e inta unor ameninri misterioase i absolut teatrale. Dac vei obine de la ea una dintre aceste afirmaii: Nu v iubesc. ori l iubesc pe Roland de Clare, atunci aruncai-v o privire la asta! i azvrli pe mas un portofel mic, cu blazonul Stuart Fitz-Roy. Lon o privi cu gura cscat. Oare vreodat?... spuse cu voce trangulat. Oare prinesa a spus vreodat... Aruncai o privire! repet Marguerite, cu un zmbet plin de promisiuni. V rog. Defectul dumneavoastr nu mai este ndrzneala, ca pe vremuri. Biet Lon! Mi s-a fcut aproape mil s v gsesc att

de zdrobit. Uitai-v. Poate v amintii c i-ai scris prinesei. Ah! exclam Lon. Nite scrisori nechibzuite, pe care le regret... i pe care probabil c ea le-a distrus cu dispre. Marguerite i rse n nas din toat inima i-i repet de nc dou ori: Uitai-v! Uitai-v! Acest portofel este o amintire de familie, care i-a aparinut mamei Nitei, apoi surorii ei, moart att de tnr . n astfel de relicve nu se pstreaz dect lucruri preioase. Asta e! se ntrerupse ea, ntinzndu-i mna. Mai am multe de fcut n seara asta, nainte de a m duce la culcare. Mi-a mai rmas ceva s v spun? Ah, sigur! Ce zpcit sunt! Am fost nsrcinat de ctre stpnii i seniorii mei, pe care, slav Domnului, i conduc ca pe o trup de marionete, s v spun c miercuri, a doua zi dup bal, vi se vor cere titlurile. Eu am obinut acest rgaz. Motivul e simplu: pentru mine i prin mine, n noaptea de mari spre miercuri, se va da sentina definitiv n cazul dumneavoastr. Vei fi nvingtor mpreun cu mine sau nvins de unul singur. Asta e tot! Deci, pe mari, domnule de Malevoy. S-o aducei i pe fermectoarea dumneavoastr sor... i uitai-v n portofel! Uitai-v! Acesta fu ultimul ei cuvnt. Trecu pragul, salutndu-1 zmbitoare. Rmas singur, Lon deschise portofelul cu o grab febril. Prea chiar mai important dect nevoia de a reflecta la aceast discuie tulburtoare. Portofelul i aparinea prinesei Nita: nu era nici o ndoial. Coninea diverse memento-uri intime ale tinerei: tot felul de nimicuri, adrese de croitorese, promisiuni de contradansuri. Nu numai c acest carnet i aparinea categoric Nitei dar era chiar agenda zilnic a fetei.

Dou-trei fapte fr nsemntate purtau data zilei anterioare, ntre care creionul Nitei scrisese aceste ase cuvinte: Lon are nevoie s m vad. Lon! Ce tare-i btea inima! Dar fu cu totul altceva cnd aps pe butonul buzunraului lateral, pe care era nscris cu litere aurite cuvntul: Suvenir. Acolo se gseau cinci scrisori ale lui Lon, scrisorile pe care le socotise nechibzuite. Cinci! Le numr. Scotocindu-i memoria, nu-i amintea s-i fi scris i altele. Erau nglbenite de timp i preau a fi fost recitite de nenumrate ori. Lon i aps inima cu mna. Avea o senzaie de lein. n timpul acesta, doamna contes de Brhut de Clare slt cu un pas uor i vesel pe treapta trsurii. Aceast ntrevedere prea s-o fi ntinerit i mai mult, ceea ce-i sporise buna dispoziie . ntr-adevr, se simea uoar ca fulgul. Spuse valetului, care coborse s-i atepte ordinele: La maestrul coafor din strada Richelieu! i caleaca porni, legnnd uor graioasa fptur, tolnit comod ntr-un colior. Lumina felinarelor i ntunericul nopii alunecau pe rnd peste zmbetul ei delicat. Cci Marguerite surdea, dei acum era singur i nimeni nu ncerca s citeasc ce-i scria pe figur. Surdea. La maestrul coafor din strada Richelieu ea comand, tot surznd, o peruc blond, cu plete lungi, de o nuan anumit i deosebit, pentru care oferi un eantion: o bucl moale i mtsoas, pe care o purta n cea mai frumoas bombonier din email, n care contesa nu pusese niciodat zaharicale. Aici, la salonul de coafur, ea nu era contes, ci o client oarecare, cci n loc s dea adresa palatului de Clare, spuse:

 Voi veni chiar eu s ridic comanda. Am nevoie de ea pentru luni . nelegei? Absolut nevoie. i tot surznd, i spuse valetului, n timp ce urca n caleac: La doamna Bertrand, croitoreasa! Ca s intri la ea, trebuie s atepi zece luni dintr-un an. E mai bun n meseria ei dect marele maestru din strada Richelieu n a lui. Ea le mbrca pe doamna contes i pe prinesa de Eppstein. Contesa i comandase costumul de bal din timp. Venea s-1 vad, era foarte firesc. Un costum nucitor, n care se ghiceau excentricitile modei din prezent: era vorba de un munte Vezuviu, i credei-m c vulcanul fusese copiat fidel, n plin erupie: cu aten, dantele, catifea i rubine. Era exact ca n realitate i-i venea s fugi, ca s scapi de lav. Existau multe talente n vremea lui Ludovic-Filip. Vulcanul era pe drumul cel bun. Mergea bine. Dup ce inspect craterul, contesa vru s vad i toaleta Nitei. Ce era mai firesc i de data aceasta? Nita ar fi trebuit s apar la balul de la palatul de Clare costumat n nor de var. Vi se pare drgu ideea? Doamna Bertrand imaginase nc o capodoper.Vznd acest nor de var, v-ai fi simit cuprini de plceri vaporoase. Contesa l admir i pe acesta, ludndu-1 cu voce tare . l examin pe toate prile, pies cu pies, att de bine, c ar fi trebuit s-1 tie pe de rost, ca un copil care recit o fabul a minunatului La Fontaine. Aa i era, dovad faptul c prsind atelierul doamnei Bertrand, contesa ordon s fie condus la atelierul nu mai puin celebru al domnioarei Valentine, o alt mare croitoreas, la care se atepta un rstimp

de zece luni i jumtate din an. Doamna Bertrand era un ac nobil. Foarfeca domnioarei Valentine se adaptase ideilor mai tinere de pe Chausse d'Antin: asta era singura diferen. Contesa i comand domnioarei Valentine un nor de var, asemntor cu cel al Nitei, dar perfect asemntor. Domnioara Valentine, cu creionul n mn, ascult descrierea elocvent, din care nu lipsea nici un detaliu, nici o panglic, nici o garnitur. Norul de var fu promis pentru mari dimineaa, cu orice pre. Astfel, contesa surse iar, mai ncntat ca oricnd, relundu-i locul cldicel din caleac. Strada Mont-Thabor! porunci ea. Pe strada Mont-Thabor, la numrul 5, locuia vicontele Annibal Gioja, din marchizii Pallante, acel napolitan din filde i abanos, cruia i plceau att de mult tablourile domnului Inim.

18.INTERIORUL BUNULUI JAFFRET

Era acea faimoas zi de mari, 3 ianuarie, ziua balului

mascat de la palatul de Clare. Petrecerea ncepea la Paris i promitea s fie de o veselie nebun. Era un an al ghiveciurilor nsufleite de curnd reluate la teatrul Porte-Saint-Martin, ca i Turnul din Nesle, i cu acelai succes. Ce an fericit! Ce poezie fr seamn! i ct spirit la acest popor! Mai ales pepenii i vinetele! Ai vzut vreodat ceva mai hazliu? Pe strzi nu se mai ntlneau Buridani. Sigur c nu: Evul Mediu murise deja,

lsnd n urm acea siluet mrea, turnurile duble i ptrate ale catedralei Notre-Dame, singura rmas dintre attea ogive. Aceast catedral a fost construit din materiale nemuritoare: granit pentru arhitect, bronz pentru poet, n aa fel nct celor din acest secol le apare n acelai timp ca bazilic i poem, ca un mndru memento al pasiunilor artistice, strnite pentru o clip, ca apoi s moar. Eu unul l prefer pe Buridan n locul sparanghelului. Dar Doamne! Ct de hazlii sunt domnioarele la bra cu nite salate ! i conopidele, i anghinarele, i napii, putere divin! E posibil ca o naie, una singur, s cuprind n ea tot umorul din univers? Ce succes are ntotdeauna fasolea verde! Mai ales cea de Soissons! i cartofii ce bolnavi interesani! i lintea, i ceapa! Toate, toate! S ludm Providena, care ne-a fcut s aparinem acestei vetre strmoeti de o ireproabil inteligen! Cci la anul va urma altceva i peste doi ani iar altceva: ceva ntotdeauna politicos, ceva ntotdeauna delicat, ntotdeauna demn de Paris, inima i creierul lumii! Deci era 3 ianuarie 1843, ora cinci, la cderea serii. Vechea i micua strad din cartierul Sorbonei urca, solitar i trist, printre casa cea nou a bunului Jaffret i cocioaba antic n care nflorea atelierul Inim-deOel. Casa bunului Jaffret era neobinuit de luminat. S-ar fi zis c psrelele, gonite din salonul lor, se reuniser n camera din spate, pentru o ocazie solemn. Bunul Jaffret nu era un om risipitor, dar oferea din cnd n cnd prietenilor i asociailor mici dineuri rafinate, despre care se vorbea elogios.

Dimpotriv, de cealalt parte a strzii, casa Inim-deOel era cufundat ntr-un ntuneric de neptruns. Nu exista nici o lumini la ferestrele atelierului. Doi culegtori de hrtii i haine vechi se ntlnir chiar n faa uii atelierului, sub un felinar ce tocmai se aprindea: doi gunoieri clasici, mbrcai n zdrene soioase i purtndu-i coul lor de rchit, bastoanele pentru hrtii i felinarele. Hainele lor, la fel de rupte i uzate, aveau ns provenien diametral opus. Unul purta o bluz de muncitor; cellalt era mbrcat cu o vechitur care nu mai amintea prin nimic de paltonul din stof neagr de odinioar. Omul n bluzon urca strada, fredonnd un cuplet filozofic; cel cu paltonul negru ieea din casa lui Jaffret, mormind nemulumit i cu capul plecat. Se salutar ct se poate de curtenitor i omul cu paltonul negru, privindu-i colegul, spuse: Ia te uit! Un coleg pe care nu-1 cunosc! Noroc, frate! Noroc! Noroc! rspunse omul cu hain. Cum te numeti, btrne? Nu-s aa btrn ca dumneata, s tii! ripost paltonul negru, ndreptndu-i mijlocul deelat. Ai dreptate, frate, eti drmat, dar nu btrn. Numele meu e Tourot. Cel care era pe vremuri cu coana Teodora! Eu m numesc Deban i am avut cndva cai i trsuri. Asta se vede din primul foc, rspunse Tourot. Nu-i aa, frate? Am nc inut i vorbesc franceza ca un domn. Nu de asta, replic Tourot cu rceal. Atunci de ce?

 Pentru c, declar Tourot, nu eti aa curat ca cei nscui pentru meseria asta. n loc s se supere, paltonul negru ncepu s rd. mi dai o priz de tutun? ntreb el. Ori de cte ori doreti, rspunse Tourot cu noblee. Sunt muli cei crora nu le plac marchizii, notarii i alii ca ei, dar mie mi-e tot una. i coana Teodora era portreas. Muli ajung s fac meseria asta fin'c i-a lovit nenorocirea. i ntinse celuilalt o pung de tutun din cale afar de jegoas. Maestrul Deban, predecesorul lui Lon Malevoy, i bg degetele n ea i-i umplu pipa cu satisfacie. M-ai atins n plin, frate! spuse el. Am trecut prin multe necazuri i lumea-i fr obraz. Am fost s cer zece parale unui fost slujba de-al meu, care avea doar gradul trei, i el m-a dat afar. S-au mai vzut de-alde astea, observ Tourot. Coana Teodora nu-i ntreba nimic pe locatarii ei. Nu trebuie s te adresezi persoanelor pe care le-ai avut n subordine. Se aez pe una din bornele de lng portalul atelierului. Deban o ocup pe cealalt. Toufot i scutur pipa i relu: Nu-mi place s aprind de la felinare. Se simte mirosul de ulei. Ai avut deci trei slujbai n vremuri mai bune? Opt! i toi sunt bine situai acum. Dumneata eti om cinstit? Vorbise n zeflemea. Tourot, care-i aprinsese pipa, se ntoarse spre el cu o figur candid.

 Aprinde repede, frate, spuse el. Sunt grbit. De la notari scoi multe cnd ajung n halul sta! Dar oricum, s fim cu bgare de seam! i imediat ce aprinse pipa paltonului negru, Tourot prsi borna i atingndu-i politicos plria ponosit, spuse: La revedere, omule. Da, sunt cinstit. Deban ridic din umeri. Tourot urc spre Sorbona, bodognind: Bine spunea coana Teodora: uite cine distruge societatea! Fotii marchizi, fotii notari, fotii mputernicii, ce mai! Toi nesplaii i sforarii! Deban i spunea: Dac a avea mcar un bnu, a trage o partid la Marmelat, n strada Homme Arm, i-a ctiga la sigur. Dac a ctiga la Marmelat, a cumpra nite vechituri de la Temple i a pstra ase franci, ca s merg la coana Cocarde, pe colina Sainte-Genevive , unde iar a ctiga. Atunci m-a mbrca n inut de gal, cu cma i ghete i a pstra cincizeci de franci, ca s merg n strada Dauphine numrul 7. A avea de acolo o mie de franci. A merge la Hombourg. Toi ar spune: Iat-1 pe Deban, fiul celui Adevrat! , Bun ziua, Deban! , Cum i merge, Deban?. Mie? Bine, dar vou? O sut de franci pe rou! Ctigat! Dublu! Ctigat! ntotdeauna a avut noroc Deban sta. Dublu! Ctigat iar! Ne cinsteti cu o mas, Deban? Dublu? Ctigat! Ia te uit, de patru ori la rnd rou! Schimb, Deban! Nu, e ca un fcut! Dublu! Ctigat! Schimb odat, zevzecule! Dublu! Ah! Asta-i ideea mea! Ctigat! Are un noroc chior! Dublu! Dublu! Ctigat! Ctigat! Roul trece, trece, trece . mi place

roul, asta e! E ideea mea fix! Ce zicei, s-a mrit grmada la mine, nu? Uite cum o mngie crupierul cu crosa. Ct reprezint, domnule Deban? tii matematic, domnule Totivain? Cinci sute de franci miz, de zece ori rou. Socotii! Cincizeci i una de mii patru sute de franci!. Ei se consult, eu sunt calm. Jocurile sunt fcute. Haidei, din nou rou! Sunt o sut dou mii opt sute franci. Sluga! Sunt generos. Casa face nazuri. Cum dorii! Cine-mi vinde un chimir, s-mi pun banii? Pltesc i zece ludovici, chiar dac valoreaz numai zece franci. Am onoarea s v salut. Mine o lum de la capt. Scoase o zdrean veche, pe care o pstra pentru a-i terge sudoarea de pe obrazul contractat. Ar merge totul de la sine, dac a avea paraua, dar tocmai ea mi lipsete! spuse descurajat. Hei, tu de acolo! se ntrerupse, vznd un domn foarte ngrijit, care se pregtea s bat la ua lui Jaffret. Moynier, tu mi-ai fost curier. Dac mi-ai mprumuta zece parale, ia napoia o mie de franci. Moynier mpinse ua i fugi de parc l-ar fi vzut pe dracul. Alte dou persoane urcau strada. Hei, voi de acolo! Ai fost nite umili funcionari n biroul meu! Rebeuf i Nivert! Cinci parale fiecare, ca s fac mpreun bnuul care-mi trebuie! Vezi-i de drum, omule, nu te cunoatem! O trsur ddea colul strzii Mathurins . n trecere, fostul notar recunoscu prin portier chipul nfloritor al regelui Comayrol. Deci vin toi n seara asta! bombni el. Precis se ntmpl ceva!

nvins i descurajat, ddu s plece, cnd pe pavaj se rostogoli o moned de o sut de parale. Pe toi dracii! spuse Comayrol. Du-te i bea n sntatea noastr, tmpit btrn! n seara asta o s ctigm trei milioane cu ce-ai lsat tu pe fundul paharului. Poate c nefericitul auzise . n orice caz, ngenunche n noroi ca s ridice moneda de o sut de parale, dup care fugi, dar nu s-i bea. Cealalt poft era mai presant. Fugi la Marmelat, n strada Homme Arm, ca s nceap un joc prpdit de cri, cu o ncpnare feroce. Nereuind s ctige, nu mai putu s mearg la vduva Cocarde, care inea ruleta sracilor n strada Montagne, unde era obligatorie o miz minim de zece centime. Pierduse cei cinci franci, pn la ultimul bnu . i petrecu noaptea pe caldarmul strzii, falimentnd n vis una dup alta diverse bnci din Germania. n acest timp, Moynier-curierul, domnii Rebeuf i Nivert, umili funcionari, i regele Comayrol toi foti slujbai la agenia Deban i actuali membri ai consiliului de supraveghere se reuniser n jurul unei mese pline de bunti, servit de bunul Jaffret, colegul lor. Scena amintea ntructva petrecerea de Lsata Secului, de la Turnul din Nesle; totui lipsea un mare numr de convivi, i nc dintre cei mai importani: mai nti domnul Beaufils, care le vorbise att de ispititor despre casa Lecoq & Comp; UrbainAuguste Lettaneur; Joulou zis Bruta i Marguerite de Bourgogne . n schimb, aveau un membru nou: acel devotat doctor n medicin, domnul Samuel, pe care lam vzut la biata Tereza, n primele pagini ale povestirii de fa: cel care luase cu el cele dou monede de cte

patruzeci de franci, lsate de confratele su, Abel Lenoir. La Jaffret se mnca foarte bine, se bea vin bun i se discuta cu nelepciune. Era o cas serioas, unde nu apreau niciodat dame, dect n cazul cnd contesa binevoia s onoreze aceste reuniuni cu augusta-i prezen. Aici totul era calm i linitit. Secretarii vorbeau n oapt i mergeau n vrful picioarelor, fiind angajai cu condiia s nu sperie psrelele. Dup mas, convivii trebuiau s se despart i s mearg s-i ia costumele pentru balul dat la palatul de Clare. Fceau parte din acel element eterogen care strica impresia n saloanele contesei sau, mai degrab, ei erau elementul nsui. Domnilor i dragi colegi, zise Comayrol la desert, dup ce spuser servitorilor s ias. Jaffret i cu mine ne-am gndit c ar fi oportun s ne reunim naintea balului de la palatul de Clare, unde contesa s-ar putea s ne ntrebe pe fiecare cte ceva, n mod separat. Este capabil de una ca asta . n aceast privin, cred c suntem cu toii de aceeai prere. Foarte capabil! accentu doctorul Samuel, carei pstra aerul prpdit, n ciuda hainelor elegante. Nu sunt deloc mulumit de sntatea contelui. Deloc mulumit. E la pmnt! Toat lumea din jurul mesei zmbi, i Rebeuf, uznd de dreptul trengarilor parizieni de a fi uuratici i brfitori pn la aptezeci de ani, opti: Srmana Brut! I-au ajuns zece ani de cnd e primul so! Jaffret ceru linite, cu un gest blnd i grav.

 Nu suntem aici ca s ne batem gura de poman, declar solemn. Situaia devine ncordat i se zresc nori la orizont. Fostul curier Moynier arunc n Jaffret cu un cocolo de pine . i plcea acest stil direct. Comayrol relu, fericit c putea ine un discurs. Prea capabil, domnilor i scumpi colegi! M refer la contes. Tinde s ia printre noi o poziie care seamn ca dou picturi de ap cu dictatura. Departe de mine gndul c nu ne-ar fi de folos. A realizat visul acelui om eminent care ne-a lsat nite amintiri de neters, domnul Lecoq... A fost un mare mecher, acest Lecoq! l ntrerupse Nivert, care-i cam luase nasul la purtare. Spune-ne n dou cuvinte, Comayrol, i s lsm morii n pace! Pe toi dracii! exclam fostul ef al slujbailor. Crezi c vorbesc doar pentru tine? Sunt aici oameni cu gust, care vor s m asculte. Iat adevrul. Am reuit cu toii o afacere frumuic. Putem spune c avem n mn cele trei milioane. Asociaiile prea mari nu sunt bune de nimic: se strecoar n ele tot felul de indivizi, care trag spre Prefectur. Bineneles c nu acuz pe nimeni, dar a vrea s ies din joc cu acest patrimoniu drgla! Ctigat cinstit! adug Jaffret . ndrznesc s afirm c prietenul i colegul nostru Comayrol a exprimat prerea general. Ei, bine! urm acesta, strecurndu-i mna dreapt pe sub reverul fracului, conform obiceiului parlamentarilor care cuvnteaz la tribun. Marguerite Sadoulas vrea s ne vre bee n roate. Am numeroase dovezi, printre care a meniona doar trei fapte: 1 . ntreine relaii cu Lon Malevoy; 2. l-a trimis pe Annibal

al ei la domnul Inim; 3. i-a ordonat doctorului Samuel, aici de fa, s nu-1 recunoasc pe aa-zisul domn Inim ca fiind fiul doamnei Tereza, n cazul cnd ar fi necesar o confruntare judiciar. Pot s confirm doar autenticitatea acestei ultime afirmaii, spuse doctorul. Este lucrul cel mai important! exclam Comayrol . ntr-adevr, domnilor i scumpi colegi, dac tratm cu acest domn Inim, despre care v voi vorbi imediat, cci a pus capt ovielilor i urmeaz s se decid chiar n aceast sear... dac, spuneam, tratm cu acest tnr, trebuie ca el s fie ducele de Clare. Fr asta, cum ne-ar putea da banii? Bine gndit! se auzi din toate prile. Cinstea n negocieri, continu Comayrol, e singurul lucru pe care-1 cunosc i-1 accept. Vindem o poziie, poziia trebuie livrat. V ntreb pentru care motiv Marguerite vrea ca acest om s nu fie recunoscut? N-o s terminm niciodat cu ascunziurile i ferelile astea prosteti? Vom rmne oare definitiv prini n aceast pnz de pianjen? Pn cnd, Catilina?... rosti Rebeuf, care ajunsese cndva pn n anul trei la colegiul Rollin. Nu-i de rs, la naiba! Femeia asta ne sap i vom cdea n groap cu capul nainte. Propun s declarm c asociaia e n pericol. La vot! l susinu bunul Jaffret. Avu loc scrutinul. La Fontaine ne-a povestit cum e cu ndrzneala oarecilor n lipsa pisicii . n unanimitate, moiunea lui Comayrol fu acceptat. Domnilor i scumpi colegi! spuse fostul ef al slujbailor. Prin vot am fcut un mare pas nainte. Acum s aprofundm lucrurile. Marguerite are talent, nimeni

nu neag acest lucru . mi imaginez chiar c Toulonnais lAmiti i-a transmis unele trucuri. Trecei, v rog, peste aceast expresie vulgar. Dar nu-i un motiv pentru a ne lsa manipulai. Dac ea ne trage de urechi i noi putem s-o strngem de gt. Pn i Lecoq ne-a spus-o, cu zece ani n urm, cnd pierdusem orice ndejde: un grup de tineri care au fost martorii unei crime i nu sunt nici surzi, nici mui, nici orbi, nu sunt niciodat de dispreuit. Omul care ar fi trebuit s plteasc pentru crima din strada Campagne Premire nu e nc la nchisoare. Prescripia mai are mult pn s ajung la termen, iar justiia nc pndete... nelegei? n jurul mesei nu mai rdea nimeni: bunul Jaffret arunca priviri n toate prile; pn i Comayrol, fr s-i dea seama, vorbea n oapt. Poate am luat-o prea pe ocolite, iubiii mei, relu el sub form de scuz. Fiecare din noi tie c m-a lsa tiat n bucele pentru draga noastr contes, dar n fine, cnd eti atacat i ai arme, mcar te prefaci c vrei s le foloseti. Marguerite vrea s ia totul, v spun eu, i s ne lase s cdem n curs, dincolo de orice trg . i cunosc caracterul. Cea de-a doua moiune este aceasta: propun ca agenia Deban s nu stea ca o curc plouat. Pe toi dracii, spunei i voi . n noaptea asta am putea s asociem fermitatea cu prudena i s ne artm puin colii! S-i artm de-a binelea! strig Moynier. Contesa e doar o femeie! Treizeci i doi de coli, agenie Deban! l sprijini Rebeuf. i nc ascuii! Sugernd ceva n legtur cu primul so... insinu bunul Jaffret.

 Doctorul Samuel ar trebui s tie cte ceva despre boala lui Joulou... ncepu Nivert. Stop! ordon Comayrol. Bruta nu ne intereseaz. Este o csnicie, s nu ne bgm degetul ntre copac i scoar.Cel mult, a putea permite o aluzie delicat, pentru c Joulou triete nc i pentru c n-o putem nfunda pe aceast mecher de Marguerite cu un pcat minor, care n-a fost nc pe de-a ntregul comis. Jaffret, dragule, f-ne cinstea s ne conduci n salon: o s ne continum discuia la o cafea. Se ridicar i se grupar nainte de a pi pragul: pe chipuri li se ntiprise o hotrre brbteasc. Ah, cu siguran c n acel moment agenia Deban nu se temea de nimic. Totui, regele Comayrol, care trecu primul pragul salonului, fcu un salt n lturi, de parc l-ar fi vzut pe dracul. Bunul Jaffret, care venea n spatele lui, scoase un ipt uor. Ceilali doctorul Samuel, Moynier, Rebeuf i Nivert i artar fiecare n felul lui surpriza, care aproape c le fcea ru. Aceast Marguerite era o stpn uluitoare. Fiecare lu un aer slugarnic i zmbitor. otui, nu era Marguerite n persoan, ci doar valetul ei. n familiile prea numeroase, n care oamenii se nghesuie ca s aib loc, se ntmpl frecvent ca anumite obiecte de mobilier s fie aezate anapoda. Astfel, fiecare a putut vedea un pat ntr-un salon sau un birou ntr-o sufragerie. Aceste semne nu displac, dimpotriv, inspir un oarecare interes, pentru c vorbesc despre fecunditate n csnicie, ceea ce reprezint ntotdeauna un semn de modest fericire.

Bunul Jaffret nu se cstorise niciodat, totui avea o familie numeroas: psrelele, care-1 obligau s se restrng. Principalul mobilier din salonul lui era un seif. Un seif imens, fabricat de Berthier & Comp, fcut tot din fier i parc surprins c se afla n mijlocul acestui apartament strmt, dar destul de luxos: curel, perfect nscris n liniile modei anului, seiful tocmai ieise din prvlioara de pe strada Clry i avea un aspect ct se poate de burghez. Sfntul acaju dispare de pe pia, pierzndu-i ultimele raze ale vechii sale aureole. Acum se lucreaz n palisandru, c e ieftin. Rezultatul sunt nite obiecte de o urenie preioas, pe care Parisul o ador cu frenezie. Salonul lui Jaffret era din lemn de trandafir i fusese cumprat la un pre destul de convenabil. Vzndu-1, oricine ar fi putut s crape de necaz. Lemnul de trandafir! Aceast ncnttoare floare a luxului! Acum se lucreaz n lemn de trandafir cu rabat i este ceva cumplit de hidos. Dar amintii-v c vorbeam de acest seif, care valora el singur de trei-patru ori ct lemnul de trandafir, decornd i mobilnd salonul bine aranjat al bunului Jaffret. Aceia dintre cititorii notri care cunosc primul episod din Fracurile Negre l-ar recunoate de la prima privire. Era un seif celebru: o relicv. Coninuse sume inimaginabile. Trecuse prin focurile Curii cu Juri: avusese biografia consemnat n jurnale, omorse un om, tindu-i gtul la fel de uor ca ascuiul cuitului de ghilotin. Nu era un seif oarecare. Fusese legat printr-un fel de lan miraculos de destinul acelui Lecoq, care pentru a

face ru, cheltuise mai mult inteligen i mai mult voin dect ar fi trebuit pentru a-i face o glorie cinstit i durabil. E un lucru straniu i totui obinuit. Muli nu vor s neleag faptul c rul cere de o sut de ori mai mult efort dect binele i c orice efort n scopul de a face ru aduce de o sut de ori mi puin dect un efort identic, direcionat n bine. Acesta era faimosul seif n care Toulonnais lAmiti nchisese cinci milioane de bancnote false i care, mai trziu, cu cele dou nchiztori tioase ale sale, l decapitase pe acelai Toulonnais lAmiti. Bunul Jaffret era mare amator de astfel de lucruri, atunci cnd le putea cpta fr s-i strice socotelile: la vnzarea obiectelor ce-i aparinuser baronului Schwartz i adjudecase seiful celebrului bancher, la un pre de nimic. Acum, seiful coninea alte milioane sau cel puin, titluri reprezentnd milioane cci n el fuseser puse cele trei acte, pe care Tereza voise s le cumpere odinioar la preul de 20.000 de franci i care-i lipseau maestrului Malevoy: actul de natere, actul de cstorie i actul de deces al lui Raymond, duce de Clare, la care se adugaser actul de natere al lui Roland i cel de deces al Terezei. Lng acest seif, n picioare, aplecat n fa, pentru a examina nchiztoarea, se afla brbatul care schimbase dintr-o dat, doar prin simpla-i prezen, ndrzneala de pe chipurile celorlali n slugrnicie. Este vorba despre vicontele Annibal de Gioja, din marchizii Pallante, pe care l-am numit, poate puin cam exagerat, valetul Margueritei Sadoulas.

La intrarea celor din agenia Deban, nu se deranj deloc. Dar la primul cuvnt al lui Comayrol, care blbi o ntrebare nsoit de scuze, i ndrept silueta, uor feminin, i-i arunc pe spate pletele negre i mtsoase. M uitam la asta, spuse el. E o lucrtur solid. Salut, iubiilor! N-am vrut s v stric desertul, dar nici nu puteam s stau pe strad. Nou, napolitanilor, nu ne place frigul. Atunci m-am prezentat i am fost lsat s intru. Cum v merge? Aducei vreun mesaj de la contes? bigui regele Comayrol, mai fstcit ca un colar prins pe picior greit. Da, scumpul meu, rspunse vicontele Annibal, accentund din acest moment fiecare cuvnt. Am venit s v spun s fii pregtii pentru orice . n noaptea asta, la palatul de Clare, se va lumina de ziu.

19.BUNUL JAFFRET ADOARME

Comayrol ncerc s zmbeasc, dar era foarte palid;

bunul Jaffret tremura de-a binelea, ceilali suportau, fiecare dup puteri, lovitura care le tulbura buna digestie. Imaginai-v un recrut care a fost lsat la vatr timp de ase ani i care s-ar vedea brusc chemat la lupt n cea de-a trei ute aizeci i cincea zi a celui de-al aselea an. n realitate, toate aceste lucruri erau uitate i ngropate. Agenia Deban, un fel de loj particular n

mijlocul acestei confrerii de roman a Fracurilor Negre, pe care o cunotea prea puin i creia i fusese ataat doar prin cpetenia ei, domnul Lecoq, nu intrase niciodat direct n lupt. Aceast loj fusese constituit ntr-un scop special i pentru o afacere anumit, care consta n deturnarea motenirii de Clare n profitul direct al aceluiai domn Lecoq. Domnul Lecoq murise. Organizaia Fracurilor Negre se destrmase i iat c o trmbi din cealalt lume i chema. Agenia Deban nu era curajoas. Poate ar trebui scuzat pentru aceast slbiciune, care era cel mai mic defect al ei. tia c, sub titlul de contes, fosta Marguerite de Bourgogne pstrase toate atu-urile de odinioar i, dei moartea lui Lecoq i lsa pe membrii asociaiei n aparen liberi, fiecare se simea mai mult sau mai puin n mna contesei de Brhut de Clare. Are vreo legtur cu afacerea tnrului duce? l ntreb Comayrol pe Annibal, care-i luase un scaun. Care tnr duce? se mir napolitanul. Domnul Inim? Un ucenic fr talent, care s-a nscut probabil sub o varz! Cred c doamna contes vrea mai curnd s fac ceva n favoarea lui. Aezai-v, iubiii mei i bei-v linitii cafeaua. A accepta i eu cu plcere o ceac. Comayrol i prietenii lui se privir. Pe toi dracii! bombni fostul ef al slujbailor. O s ne ia pinea de la gur? Era o afacere gata rezolvat! Am lucrat la ea timp de unsprezece ani! Vicontele Annibal ntinse ceaca, pentru a-i fi umplut. Doctorul Samuel spuse, adresndu-i acestuia unul din zmbetele acelea albe, lipsite de orice semnificaie chiar i n ochii celui mai subtil fizionomist.

Doctorul Samuel v-a adus probabil ultimele veti ale zilei. Minunatul nostru duce este foarte bolnav. i puse linitit zahrul n cafea, n mijlocul unei tceri ngrijorate. Foarte bolnav, relu el. Vin din Italia, iubiilor, i ntotdeauna a existat o oarecare tain n ceea ce privete naterea mea. tii c aceti de Clare aveau o atracie irezistibil i cu totul special pentru Italia? Vrsta mea este foarte apropiat de cea a tnrului nostru. Cu un ansamblu de acte i dovezi, a putea la fel de bine s fiu eu motenitorul, ca oricare altul. Nimeni nu sufl un cuvnt, dar toate figurile se ntunecar. Dintr-o sorbitur, vicontele Annibal bu jumtate din ceaca de cafea. S-ar putea pune i astfel problema? ntreb Comayrol,distrus. Vag, l ntrerupse Annibal. Marguerite e o femeie de geniu . n noaptea asta se vor ntmpla multe lucruri interesante. Eu nu tiu nimic, n afar de faptul c ne trebuie un duce, pentru c Margueritei i-a trsnit prin cap s fie duces. Dup ce bu restul de cafea din ceac, repet: Eu nu tiu nimic. Sunt ca i voi, iubiilor, o marionet, care ridic mna sau piciorul, dup cum sunt trase sforile. Domnule viconte, spuse Jaffret, demn. Eu nu sunt o paia! Deschide seiful, scumpule! zise Annibal, ridicndu-se. i pentru c Jaffret, uluit, i consulta prietenii din priviri,frumosul italian i trecu mna albicioas prin prul negru ca abanosul i continu:

 Am ordin s inspectez. Sunt nsrcinat s vd dac titlurile mai sunt aici . nc ceva! se ntrerupse el. Aa, ca ntre marionete, ne datorm ajutor reciproc i protecie. Nu vorbesc de acest bun Jaffret, care nu-i o paia. Avei vreo idee oarecare, voi, iubiilor, despre ceea ce se va ntmpla n aceast noapte la palatul de Clare? Iat cum se pune problema. Marguerite vrea ca la ora asta titlurile s fie n seiful dumneavoastr. Asta-i una! Sunt! spuse Jaffret. Foarte bine! Contesa are nevoie ca la un moment dat n noaptea aceasta titlurile s fie n minile acelui zevzec, domnul Inim. Asta-i a doua! Le va avea, contra unei semnturi pentru trei milioane, strecur Comayrol. Bine, spuse iar Annibal. Dac nu, le va avea i altfel. Contesa vrea s dea aceste titluri maestrului Lon Malevoy... Asta-i a treia! ntre convivi se simi o micare de nervozitate. Bun! exclam iar Annibal. Se pare c nu avei nici cea mai mic idee despre asta. Marguerite lucreaz fr confideni i fr colaboratori, eram sigur. tii, noi, napolitanii, nu ne lsm otrvii. Dac a fi al doilea so, v previn c asta ar dura mult timp. Deschidei seiful! Bunul Jaffret, cu cheile n mn, se apropie de respectabilul obiect. Comayrol profit de moment, pentru a-1 ntreba foarte ncet pe Annibal: Ai fost la domnul Inim, din partea contesei? Asta-i o poveste veche, iubitule! replic italianul, ridicnd din umeri. De atunci au mai fost o grmad de combinaii... Dar lsai-m s vd puin sistemul. Pare foarte ciudat!

Jaffret desfcu resortul de siguran i deschise seiful, aa cum se deschid toate seifurile cu cifru. Nu se produse nimic deosebit . i art titlurile, care erau intacte. S vedem acum sigurana, spuse vicontele. Jaffret nchise la loc u masiv, repuse resorturile n lcaul lor i, lsnd cheia n broasc, lu din vatr cletele de sob. Cu ajutorul lui, i nu fr efort, ntoarse cheia . n momentul n care broasca se nchidea, din batantul uii iei o pereche de gheare, care prinse cletele cu atta for nct vicontele Annibal abia reui s-1 degajeze. Drgu, spuse el. Foarte drgu. Dar cnd Marguerite ine oamenii n mn, i strnge mai puternic dect asta. Preaiubiilor, vegheai-v bine comoara. Cred c la un moment dat o s vi se terpeleasc titlurile... Spunei-mi, aa ca pentru mine: cele treizeci de polie pe care urmeaz s vi le semneze pictorul de peste drum, domnul Inim, vor fi excelente ca s v asigure un loc pe banca acuzailor de la Curtea cu Juri. Mie nu-mi prea plac valorile de genul sta, iubiilor. Sunt pe numele Brutei, rspunse Comayrol, cu fals modestie. Eu am aranjat aa, cu bunul Jaffret. Jaffret, care nu-i o paia? O ultim cugetare: srmanul conte n-o mai duce mult. Doctore, cte sptmni i mai dai de trit? E ndrgostit nebunete: cnd vrea s-o ucid pe Marguerite, cnd se trte la picioarele ei. L-am vzut pe Von Amburgh, dresorul de fiare slbatice. Cnd Marguerite se joac cu Bruta, seamn cu Von Amburgh. N-ai auzit c de curnd l-au mncat fiarele?

 Cel puin psrelele mele mi sunt recunosctoare! suspin Jaffret, fericit c i-a plasat att de nelept afeciunea. Leii lui Von Amburgh n-ar fi mncat-o pe Marguerite, spuse foarte ncet Comayrol. E dracul gol. Eu l-am vzut pe conte pe vremea cnd era ca un leu, dar ea 1-a terminat. Inocentul sta o s moar n genunchi! De reinut! exclam vicontele Annibal. S v spun o povestioar. Sptmna trecut, Bruta a dat o rait pe la vreo ase din medicii cei mai pricepui... dup dumneavoastr, doctore. I-a rugat s-i spun dac este otrvit i cu ce. L-au pipit, l-au palpat, l-au mirosit, l-au gustat. Cei mai sinceri i-au mrturisit c pentru a rspunde la aceast ntrebare indiscret, ar trebui s-i fac mai nti autopsia. Alii i-au cerut... nelegei bine ce anume. Bruta n-a acceptat autopsia, n schimb a dat celorlali ce-i pretinseser. Acetia s-au lansat n nite teste superbe. Ce credei c au descoperit? Toate privirile erau curioase i cercul se strnse n jurul vicontelui. Pe toi dracii! mormi Comayrol. Nu tiu de la ce farmacie cumpr ea, dar sunt convins c s-a descoperit ceva. Absolut nimic! rosti vicontele cu emfaz. Nici o frm de otrav. Nici un atom! Nimic! Nimic! Absolut nimic! Nu e nevoie de otrav pentru a otrvi, spuse doctorul printre dini. Ca s nu mai vorbim de faptul c aceti ncurc-lume de la Facultate sunt toi nite mgari cu cpstru! Amin! punct vicontele Annibal, n timp ce-i pieptna mustaa mtsoas, n faa oglinzii. Probabil

c avei dreptate, iubite doctore, cci prinii tiinei i-au spus toi lund fiecare cte 25 de ludovici c dac nu-i scoate din cap ideea cu otrava, o s moar ca un cine necat cu o chiftea. Ce demon fermector, aceast Marguerite! Are un fel de a amesteca zahrul n ceaiul primului ei so, de te face s te nfiori. Nu pune dect zahr, dup cum s-a vzut, dar bietul conte, dup ce bea, are nite colici, ca de la arsenic. Ce i-e i cu ideile astea! E cineva amabil dintre dumneavoastr, domnilor, s-mi dea adresa acelor venerabili ceteni, pe nume Cocotte i Piquepuce, escroci de meserie? Avei de ales ntre dou ci, domnule! fu de prere Comayrol. Dar la ora asta i vei gsi cu siguran la tripoul coanei Cocarde, pe colina SainteGenevive . Vicontele i nsemn aceast afirmaie n carnet. Invitaii bunului Jaffret erau ngrijorai cu toii. De aici, relu Annibal, e doar la un pas. M duc. Ah, iubiilor!. Cu ncrederea pe care mi-o acord o femeie ca Marguerite, nu pot s m plng c n-am ce face! Am treab pn peste cap n noaptea asta, fr a mai vorbi de ndatoririle de cavaler nsoitor, cci trebuie s fiu la post nc de la nceputul balului. Nu se poate fr mine, nelegei? La revedere. Nu ntrziai. Credei-m, o s avei ce vedea. Nu tiu tot. Niciodat nu poi ti tot, cu graioasa noastr suveran, dar v promit c pn la rsritul soarelui, n palatul de Clare se va petrece, fr tirea celor din saloane, o aventur diabolic. i acoperi capul. Mtasea plriei era mai puin strlucitoare dect prul. Sursul su sclipitorii rece lumin o clip din cadrul uii, apoi vicontele dispru.

Membrii fostei agenii Deban rmaser un timp nemicai i tcui. Cnd o s-mi fie oare permis s degust farmecul unei existene linitite? ntreb Jaffret, abtut. Avem dou posibiliti, domnilor! opin Comayrol. Rezistena sau supunerea. Vrei s discutm pe scurt cele dou alternative? nainte ca cineva s-i fi putut rspunde, intr un servitor, cu o scrisoare. Era pentru Comayrol, care vznd scrisul cu adresa, spuse: Alta acum! Erau nite caractere largi, greoaie i diforme, din cele al cror simplu aspect i irit i-i indigneaz pe oamenii pe care notorietatea i expune adesea la primirea unor lae scrisori anonime. Totui, nu era chiar o scrisoare anonim, cci purta semntura Hubert Soyer i fiecare tia c Marguerite i lua acest nume pentru a coresponda cu supuii ei. Scrisoarea era scurt. Iat ce spunea: Nu-l ascultai prea mult pe italian. E depit i joac cum poate. Primul meu so nu mai are mult de trit . n aceast noapte vi se va desemna omul pe care trebuie s-l recunoatei. Agenia l va confirma ca victim a asasinatului din strada Campagne, iar doctorul ca fiu al vduvei. Davot i portreasa de la numrul 10 sunt cu noi. S fii cu toii acolo i gata de orice. La ora 11 noaptea se va lumina de ziu. Hubert Soyer. Dup citirea scrisorii, Comayrol o mototoli i o arunc n foc.

 Exist lucruri scrise ce trebuie pstrate ca nite arme, opti el. Dar exist i arme care-i pot arde minile. Fiecare din cei din jur pstra tcerea. Deocamdat, spuse Jaffret, ai crui dini clnneau, fitilul e aprins. i s nu tim nimic! bombni Comayrol. Unde se afl mina? Doctorul Samuel murmur i el: Asta-i o adevrat criz. inei-v bine! i se gndi la diligena de Calais, care pleca seara, pentru a ajunge la Londra n treizeci de ore. Nu era nici mcar unul dintre ei care s nu fi gndit la fel. Dar s pierzi ntr-un minut o munc de zece ani! i o parte din aceast nemaipomenit prjitur, care era motenirea de Clare! Comayrol se hotr primul: Eu, domnilor, m duc, fie ce-o fi! Ceilali repetar, rnd pe rnd: i eu! Toi , pn la bunul Jaffret, care suspin adnc, la gndul c psrelele ar putea rmne orfane. Musafirii se desprir cu tristee, dndu-i ntlnire la palatul de Clare, la ora unsprezece. Bunul Jaffret rmase singur. Cu certitudine c nu era fcut pentru lupte violente. Iubea natura, aa cum putea fi ea admirat printre boscheii din Jardin des Plantes, n jurul lacului unde mciau raele . i plcea un pahar de vin alb, consumat cu moderaie, lng o mn de castane coapte . i plceau litografiile colorate, reprezentnd cele patru coluri ale lumii, sub forma a patru tineri mpodobii cu

atribute simbolice . i plceau vodevilurile duioase, n care plngea Bouff, la fel cum i plceau pralinele i lichiorul de anason. Suflet blnd, inim sensibil, la ndemna tuturor psrelelor oricare ar fi fost ele nednd nimic sracilor, de team s nu ncurajeze lenea, tare ar fi vrut s ctige muli bani n mod cinstit i s nu rite nimic niciodat. Nu era el omul care s caute aventura. Puse un lemn pe foc i se aez lng emineu. i ntinse picioarele pe covor, apoi ncepu s-i rsuceasc degetele. Dup un dineu copios, i spuse, e foarte posibil s ai o indigestie. Dac a avea indigestie, n-a putea s merg la balul contesei. Nu-i aa? Acest gnd l fcu s nceteze a-i mai rsuci degetele, pentru a-i freca minile ncetior. Rmase un sfert de or meditnd, apoi spuse: O scuz? Am una! Una superb! Italianul sta, negru i alb ca o coofan, vicontele Annibal Gioja, nu ne-a ameninat c-i posibil s fim jefuii? A spus n faa tuturor: Vegheai bine aceste titluri. Ce mai! E bunul nostru comun! M narmez pn n dini i rmn de paz lng seif. Asta nu se cheam devotament? Ce spunei? Pentru a doua oar i frec minile, cu vdit satisfacie. Pendula aurit, care reprezenta o pstori foarte gras, privind doi porumbei care se giugiuleau, arta ora zece i jumtate. Valetul lui Jaffret veni s ntrebe dac poate s mearg la culcare. Da, Pierre, rspunse omul cel blajin . nchide bine uile. Somn uor, prietene.

Pierre se duse. Cnd btu ora zece, Jaffret lu lampa i ptrunse n ncperea unde-i dusese psrelele n ziua aceea. Avea nevoie s vad pe cineva. Singurtatea l apsa. Acolo se afla o colecie numeroas i interesant de zburtoare mari i mici, toate mai mult sau mai puin domesticite, i care fuseser nvate s vin s-i ciuguleasc din palm . n acel moment dormeau. Nici una nu prea s aib vise rele. Jaffret le privi cu ochi duioi. Fcu un tur prin ncperea-colivie, zmbind n faa acestui somn lipsit de remucri. Zmbi scatiilor semei i cu picioare lungi, sticleilor, privighetorilor (cci avea privighetori, pe care le numea Filomele); avea i grauri, botgroi, piigoi, psri cu pene roii, originare din America de Sud, papagal, psri cu coad mare din India, mierle, pitulice, fazani, bibilici. Cu vocea dulceag i fals pe care i-o druise natura, fredon: Dormii, deci, iubirile mele dragi, O s v veghez mereu... Mereu! se ntrerupse cu un surs amar. E o prostie ca un binefctor s moar ca un om de rnd. Mici fiine interesate! O s plngei dup protectorul vostru, cnd el nu va mai fi! Acest gnd melancolic i aduse pe obraz o lacrim, pe care i-o terse. Apoi, prsindu-i cu vorbe politicoase psrelele lui dragi, se duse i deschise biroul de scris, de unde i lu o pereche de pistoale din acelea nspimnttoare, crora li se spune lovitur de pumn: nite pistoale mici, de buzunar, care nu nimeresc omul de la un metru.

 Cnd vor veni diminea, trebuie s m gseasc narmat! spuse el, n timp ce controla piedica pistoalelor. Asta-i rostul sentinelei. Era ora unsprezece i jumtate cnd reveni la ciobnia lui, mbrcat cu un halat i purtnd o bonet de bumbac pe cap. Aceast inut se potrivete, n general, sufletelor sensibile. E chiar momentul cnd sosesc ei acolo, se gndi. S fie sntoi! Iar dac explodeaz mina n strada Grenelle, mi place s cred c n-o s se simt zguduitura pn aici. Pentru a treia oar i frec minile, dup care i scoase papucii, pe care-i puse lng foc i-i ur siei Noapte bun. La nceput pru c-1 cuprinde somnul, i nasul lui coroiat scoase chiar o not din Cntecul celor care sforie. Dar se trezi, tresrind, pentru c piciorul drept, pierzndu-i sprijinul, atinse un scaun, care czu i lovi emineul. Totui, i spuse curajosul, ce-ar fi s vin hoii! Se fcu mai palid dect albul scufiei de noapte. Cred c ai remarcat: ori de cte ori un mic accident v trezete pe neateptate, vi se face fric, fric de orice. Bunului Jaffret i era adesea team. Semna oarecum ca fire cu timidele lui fiice adoptive: psrelele. Era mai bine dac-1 ineam pe Pierre aici, i spuse. Am greit, trimindu-1 la culcare. Dar acum ar trebui s urc pn la etajul cinci. Ar fi cazul s-mi instalez o sonerie. M mir c nu m-am gndit la asta pn acum. Arhitectul meu e un prost. Annibal sta a spus ntr-un fel deosebit: Vegheai cu atenie titlurile noastre. A mers i mai departe, zicnd: Presimt c ntr-o zi vi se vor

terpeli. i ne-a cerut adresa lui Piquepuce i Cocotte: doi mecheri fr seamn. Marguerite ar fi capabil... Nu-i termin gndul, dar se nfior din cap pn n picioare. Ce prostie! bolborosi el. Trosnesc lambriurile. Antreprenorii tia folosesc lemn verde. Parc se aud nite oapte pe strad, sub fereastr... Fcu un nceput de micare, dar nu ndrzni mai mult de att. Pe strzi ca asta, continu el, eti la fel de sigur ca n codrul Bondy! Noroc c la atelierul Inim-de-Oel sunt nite vljgani solizi! Dar n-am vzut nici o lumin la ferestrele lor n seara asta... Sri din fotoliu, pentru c poarta se izbise cu un zgomot sec. Ct de prost se nchid toate astea! zise plngre. Dac a fi sultanul Franei, i-a arde de vii pe toi arhitecii, la foc mic! Pendula btu miezul nopii. Afar domnea o linite deplin. Bunul Jaffret i mpturi halatul ca pe un colet i-1 puse peste urechi, ncepnd s numere pn la o mie, ca s adoarm. Spre apte sute cincizeci, adormi, visnd c psrelele deschideau ua apartamentului, venind s danseze n jurul lui acel faimos balet al psrilor, care iniial a fost pus n scen la Circul Naional, apoi i-a continuat succesul prin teatrele mici, pn a ajuns pe scenele de blci. l amuza. Era doar contrariat de familiaritatea curcanului, care-i mngia nasul cu moul i cu mrgelele lui crnoase i roii. De fapt, nu mai exista nici o plcere total n aceast vale a lacrimilor.

Dac Jaffret ar fi numrat doar cu o sut mai mult, ar fi auzit pe strad zgomote care i-ar fi confirmat spaima: se mergea de colo-colo, se vorbea n oapt. Nu tiu ce umbr ciudat apruse deodat la primul etaj al atelierului Inim-de-Oel, de partea cealalt a strzii. Felinarul de la etaj fu cobort de-a lungul firului su unsuros. O alt umbr travers drumul i deschise ferestruica felinarului. Imediat, acesta se stinse. Strada se cufund ntr-un ntuneric deplin. n acelai timp, portalul atelierului se deschise fr zgomot, dup cum, tot fr zgomot, se sfrise destinul felinarului. Sub bolta umed, se auzi un murmur confuz, ca i cum acolo s-ar fi adunat nite oameni veseli, dar interesai s-i nbue accentele de veselie. Ochiul nu putea strpunge aceste tenebre, totui se distingeau nite lucruri ciudate i hazlii. Visul bunului Jaffret se adeverea: psri, un stol de psri de talie supranatural, care zburau de colo-colo, jucndu-se m noaptea ntunecoas, fr s scoat nici un ciripit. Cei doi oameni care colaboraser la stingerea felinarului cel de la primul etaj i cel de pe strad se rentlnir pe pavaj. Scotocir prin buzunare, de unde se auzi un zgomot metalic, apoi ncepur s umble la broasca porii de la casa bunului Jaffret. Erau nite vrjitori. Minile lor erau fermecate. Dup un minut, broasca ced. Intrar imediat amndoi. Trecur prin faa gheretei portarului, cu pai neauzii . nclrile le erau nfurate n crpe, dei n rest erau bine mbrcai i preau c aparin clasei domnilor. Urcar scara pn la primul etaj, rmaser un minut chiar pe palierul unde se afla ua lui Jaffret, i coborr, lsnd poarta deschis.

Ajuni jos, traversar din nou strada i trecur pragul atelierului Inim-de-Oel. Acolo, n umbr, se auzi zornit de bani, apoi o voce brbteasc, ce-ar fi putut aparine domnului Baruque, spuse: Cu mulumiri, domnilor Cocotte i Piquepuce. O alt voce adug: Restul ne privete . nainte mar! Timpul zboar, cci are aripi! Domnii Cocotte i Piquepuce plecar la bra pe strada Sorbonne. Prin ua atelierului Inim-de-Oel i luar zborul o mulime de psri gigantice visul nefericitului Jaffret. Traversar strada n salturi miraculoase, cu srituri inimaginabile, cu bti de aripi ce nu se pot zugrvi, i visul se nfund pe aleea ngrijit a csuei celei noi. Orologiul din Sorbona btea ora unu, dup miezul nopii.

20.COMARUL BUNULUI JAFFRET

Pendula lui Jaffret mergea cu precizie, ca nsui cursul soarelui. Avea multe caliti, asta e sigur. A fi punctual este o virtute social. O.statistic a stabilit c la o sut de falii corespundeau circa nouzeci din acei muritori nenorocii i intolerabili care ajungeau la ntlniri cu o or mai trziu: acei oameni mocii, cu mini prost organizate, ntr-un cuvnt, cei care pierd diligenele, trenurile, ocaziile, care pierd tot! Am un coleg, un tnr cinstit cum nu se mai poate. Spre vrsta maturitii nu mai puteai avea ncredere n

el. Ceasul i ntrzia, afacerile sufereau. Dup ultimele tiri, lamentabile, ceasul su oprit doarme n buzunraul pantalonilor unui falit. Ce i-ar fi trebuit, n definitiv, bunului Jaffret pentru a ajunge perla brbailor galani? Prea puin: ceea ce buctria burghez ca s abordm un subiect mai serios pretinde de la cei ce vor s prepare un ostropel de iepure. Pendula lui Jaffret, cu clinchet ascuit i cristalin, rspundea btaie cu btaie sunetului grav al orologiului Sorbonnei. Lumina lmpii scdea i focul se stingea ncet, aruncnd luciri stranii asupra tragicului seif, aflat n partea opus emineului. Vibraiile pendulei nc nu se stinseser, cnd un murmur confuz, de o provenien nedefinit, rzbtu prin linitea casei; s-ar fi zis c e un zumzet, la fel cu freamtul surd al acelor psri moarte, intuite de porile rneti, cnd vntul nopii le zbrlete penele. Zgomotul venea din camera n care bunul Jaffret i dusese n noaptea aceea psrelele ndrgite, toate la un loc. Intrarea n camer se afla pe acelai palier. Imediat, psrile bunului Jaffret ncepur s zboare i s ipe, cuprinse de o panic misterioas. Cel mai mic scncet de copil ajunge la urechile unei mame afectuoase. Le auzi i Jaffret, dar zgomotele se asociau perfect cu visul lui... Continu s doarm. n acest timp, ua camerei cu psri se deschise uor i n cadrul ei, la nlimea unui om, apru un cap de bufni. Bufnia i plimb privirea ursuz n jurul salonului i spuse: Sforie lng foc, lepdtura! Vorbea cam urt pentru o bufni. Zgomotul de pene se intensific; n acelai timp, un stol de psrele mici intr n salon pe deasupra capului

bufniei i ncepu s zboare n jurul lambriurilor. Dei cufundat n somn, Jaffret era destul de contient de aceast invazie. Simi chiar trei-patru atingeri obraznice peste scufia de bumbac. Dar totul se confunda cu visul lui. Bufnia trecu pragul, intrnd i ea n salon. Ai auzit cu siguran vorbindu-se despre faimosul ir indian, tactic elementar a Pieilor Roii, atunci cnd pornesc la lupt. Bufnia fu prima care intr n salon. Dup bufni, venea un vultur, apoi un coco de o mrime impresionant, care-i scutura cu mndrie creasta sngerie, iar dup coco un curcan, care inea duios n brae un curcnel. Apoi corbi, coofene, gini, porumbei cu gtul garnisit cu stof, papagali, lebede, gte, un stru, un pun, rae, un liliac i o rndunic, simbol al exilatului ce-i regret patria-mam. Poate mai erau i altele. Toate aceste zburtoare aveau aceleai pene ponosite, i chiar n multe locuri, mncate de molii. Veneau dintr-o ar n care psrile sunt mult mai mari dect la noi i mai prost ntreinute. Vulturul n special, aceast vietate teribil, avea penele czute ici i colo, iar pielea lui era din stof galben. Zburtoarele intrar n linite i ordine, una cte una, pstrnd irul indian. Mergeau fr s fac nici cel mai mic zgomot. Privirea scruttoare a unui naturalist n-ar fi ntrziat mult pn s descopere c toate purtau nclri nfurate n crpe. Primele intrate fcur nconjurul salonului i n trecere, bufnia binecuvnt seiful. Fcnd un mare ocol, ajunse exact n faa lui Jaffret. Procesiunea care o urma se opri odat cu ea. Un cerc larg, a crui imobilitate hazlie e greu de descris, nconjur emineul.

Vulturul prea s fie eful. Sttea n mijloc. Nu micai! ordon el, fr s-i deschid pliscul. Batei din aripi cu pruden, pentru a dovedi c ai ctigat btlia! Cuvintele nu erau dect un murmur, i totui, Jaffret mormi n somn. Nu se simte n largul lui! opti cocoul uria. Bufnia i scoase braul dintre pene i lu pistolul de pe msu, punndu-1 la loc sigur, apoi adug: Sunt tot felul de psri comestibile pe aici. A putea da o rait prin buctrie. n spatele lor, o singur zburtoare sttea discret n ntuneric. Era curcanul cu puiul n brae . i luase acest loc cu de la sine putere i din vocaie. Totui, curcanii sunt recunoscui ca fiind orgolioi lucru de la sine neles, pentru c sunt i proti. Curcanul nostru i legna puiul i-i gngurea la ureche: ine-i pliscul, Saladin! Nu fii nesuferit! Eti nrcat, fii demn! Dac n situaia de acum ai scoate zbieretele tale obinuite, m-ai obliga s-i astup gura. Mai bine ascult i privete . neleg c eti prea tnr, dar totul va fi hazliu i o s-i dau nite vieuitoare s le ucizi, ca s te distrezi. Totui, se poate afirma sub jurmnt, acest curcan i mam-model nu era crud. Vulturul o chem pe rndunic. Cascadin, spuse el, caut buctria i aprinde focul. Dac ntlneti servitori, pune-i n lanuri. S revii pentru vntoare. Fugi, cci eti ca timpul, bobocule! Ai aripi! Rndunica, urmat de un porumbel i o gsc, iei s caute buctria. Atunci, vulturul ef i prinse ntre index i degetul mare extremitatea impresionantului

cioc i-1 ridic vioi. Capul, prins astfel nct putea fi dat pe spate, se deschise ca o cutie, descoperind chipul rzboinic al domnului Gondrequin, zis i Militarul, care comand: Deschidei-v mtile, s respirai aer curat, cci n interiorul acestor cadavre miroase urt. Toate zburtoarele se supuser att de prompt, nct ciocurile lor rsturnate ajunser la ceaf. Dintr-o privire, se putu vedea alctuirea acestui senat bizar: domnul Baruque, zis i Vicleanul, era n pielea cocoului uria; Similor, tot prezentabil i sigur pe el, locuia n bufni i o pierdea din ochi pe domnioara Vacherie, vecina lui, nu mai puin hidoas in costumul ei de liliac dect n realitate, ca femeie. chalot (inimile noastre l-au recunoscut) era curcanul ce nu se lsase desprit de micuul lui, chiar i ntr-o situaie att de primejdioas. Stlpul avea costum de corb, Albinosul intrase cu totul n costumul mare al struului. Echilibristul opia n interiorul lebedei. Celelalte psri, din fier, carton i pr, conineau sufletele caporalilor i ucenicilor atelierului Inim-de-Oel. Furnizoarea materialelor fusese trupa domnioarei Vacherie, cea mai bogat dintre toate stelele blciului. Indicaiile i se datorau lui Similor, care fusese prta la expediia din strada Cassette. Autorul libretului era domnul Baruque. Toate aceste chipuri se privir cu un aer aproape ntunecat, pn la limita lugubrului, care la parterul anumitor teatre ar fi strnit un hohot de rs epileptic. Toi aceti biei oameni aparineau acelei lumi infantile, care miun prin subsolurile artei, care nu are vrst i rmne astfel chiar i cnd barba i ncrunete: n definitiv e o lume vesel, fr griji, fr ruti, dar scitoare i crud, cnd e prad mistificrii.

chalot deschise i craniul lui Saladin, curcnelul lui; o fcu pentru a-1 mbria ptima i a-i spune: Nu-s muli cei care au nceput att de tineri s-i poarte costumul caracterului. Eti drgla ca un lupuor, acolo nuntru, dragule! Nu urla, ar tulbura ceremonia. Mai degrab, privete ct sunt de caraghioi! Uite-1 pe tata! n loc s te mngie, se las prad pasiunilor. Din naltul cerului, dac mama ta te-ar contempla, scumpete... Nu urla... Probabil ar regreta c nu i-a conceput orfanul cu mine. Domnule Baruque! strig Gondrequin cu voce rguit. Prezent, domnule Militar! rspunse Vicleanul. Ce urmeaz? Mi-am pierdut memoria. Suflai-mi, v rog! Penele! spuse Baruque. Dai-i drumul! Gondrequin-Militarul zmbi: Aici sunt, domnule Baruque! spuse el. Pzii-v, eu m distrez. Smulgei-v fiecare cte o pan din aripi i gdilai-1 uor . mpreun. Haidei! Cu exactitatea cu care un pluton i execut exerciiile, fiecare i smulse cte o pan. Atenie, Saladin! spuse chalot. Datorit mie eti nrcat: poi nelege nc de pe acum trucul necesar, ca o crim s fie pedepsit, iar virtutea s fie la rndul ei recompensat. Saladin era singura persoan de acolo care nu se amuza din plin. Arta ca un drac ntr-o cristelni. Fcea nite eforturi disperate s urle, dar chalot avea o manier cu totul aparte de a-1 face s-i in pliscul, nfundndu-i-1 cu pumnul. n acest timp, cercul se strnsese n jurul lui Jaffret, care ncepuse s se zbat ca petele n tigaie, pentru c

vrfurile penelor i cutau prile cele mai sensibile ale trupului, ca s-1 gdile: sub nas, la colul buzelor, n spatele urechilor, n palme, n dosul genunchilor. Sigur c totul se petrecea n vis, cci n ciuda acestei torturi, se ncpna s doarm. Gemea ngrozitor, dar fr s se trezeasc. D-i drumul! strig Vicleanul. Hai c se trezete! Timpul zboar! adug Militarul. Scena e prea lung. Care dintre voi are tutun? Similor avea pachetul cu el. Nu-i refuza nici un lux. Pachetul fu dus la nasul lui Jaffret, pe care comarul l chinuia, fcndu-1 s respire ca o forj. Se trezi, cu un strnut care amenina s-i fac pe toi buci. Nu micai! comand Militarul. Toate chipurile se acoperir, producnd un singur zgomot, ca i cum trei duzini de capace de cni cu bere ar fi fost lsate s cad deodat. i cercul nemicat al psrilor, aranjat ntr-o ordine admirabil, pronun ntr-un singur glas, ncet, lugubru i profund: Dumnezeu s te binecuvinteze, bunule Jaffret! Nu urla, Saladin! murmur chalot, care avea lacrimi n ochi. Trebuie s nu ai minte nici ct un pui de beca, ca s nu crpi de rs. Jaffret i ridic pleoapele grele. Privirea rtcit i se plimb de la unul la altul. Sigur c era propriul lui comar, dar att de oribil exagerat, nct i venea s ipe de disperare. Urm un strnut. Toate psrile i urar noroc, cu seriozitate. Dumnezeu s te binecuvinteze, bunule Jaffret! repet Militarul, cu o voce venit de dincolo de lume.

i cercul, ca un ecou sinistru: Bunule Jaffret, Dumnezeu s te binecuvinteze! Focul e aprins! strig clar tenorul Cascadin. Trimitei psretul! Jaffret se frec la ochi, dezndjduit. La un semn al vulturului, cercul psrilor ncepu s cnte lene i melancolic: Jaffret e prins, din pcate, Prins pentru pcate, i pentru al su pcat, Jaffret va fi ghilotinat. Larifla, fla, fla, Larifla, fla, fla. Dup acest refren, cocoul cnt, corbul croncni, porumbelul gnguri, raa mci, gina cotcodci, vulturul strig, liliacul chii, bufnia ip. n acelai timp, scpat o secund din mna lui chalot, Saladin scoase un urlet inuman. Jaffret, mpietrit de o groaz fr nume, se ridic pe picioarele tremurnde, sprijinindu-se de marmura emineului. Pzea! ordon Militarul. Se cere psretul. Declar vntoarea deschis. Fr permise! i! Rupei rndurile! Urm o clip de confuzie ngrozitoare. Psrile, adevratele psri, prinse i sugrumate, scoteau ipete lamentabile. Erau urmrite peste tot. Cei doi fazani aurii ncercar s se ascund sub haina nenorocitului lor binefctor, unde fur asasinai cu laitate. ncearc s sugrumi mcar un canar, i spunea chalot elevului su. Nu trebuie s fii ru cu animalele,

dar ne trebuie pentru grtar. Eti nrcat, o s mnnci. Uciderea celor doi fazani l arunc pe Jaffret pe scaun, cu chipul schimonosit de oroare. Nu-i vis! bolborosi el. n cazuri din astea, se mai spune: Doamne, ce-mi vd ochii! sau Oh, Doamne, nu-mi pot crede ochilor! strecur Baruque ntre dou cucurigu. Te vom trezi pe loc, ho de ateliere ce eti! Vntoarea e nchis! strig Gondrequin. La frigare, buctari! Ceilali, rmnei! Luai loc, v rog i fii cu ochii pe bunul domn Jaffret, ct timp se face friptura. Jaffret, ncolit din toate prile, renchise ochii i-i ncruci braele pe pieptul slbnog. Se trezise, se trezise de tot. Nu mai credea c e un vis. Dar ce reprezenta aceast inimaginabil i amenintoare vedenie? n provincie, hoii i ascund chipurile sub o basma. Ar fi putut fi hoi sau asasini, dar atunci la ce folosea aceast punere n scen zgomotoas, ori ce ar fi fost ea? Asasinii i hoii, la Paris ca i la ar, se feresc de zgomot. Atenie, domnioar Vacherie! Dai-v n spectacol i artai-v talentele! Haidei! Similor, mic! Doar ai attea brevete! Albinosule, ia f o figur de balet! Dai-v silina! Astfel vorbea Vulturul, al crui cap trist i crud era violent scuturat de un dans epileptic. Baletul, ntradevr, baletul trupei Vacherie era n plin avnt. Bufnia i liliacul fceau minuni, cocoul srea pe pinteni, coofenele bteau din picioare, lebda i struul fceau nite pai de mai mare dragul, n timp ce porumbeii i

umflau gua n jurul punului, care-i deschisese coada extravagant. Tu nu rzi, fiin fr inim? i spuse chalot lui Saladin. Tu, care eti nrcat. Uite la tata! Ce brbat ar fi, dac n-ar avea tot attea defecte cte caliti! Uite, cu figura aia i-a rupt inima maic-ti! Stop! strig Militarul. Mi-e sete. Psrile se oprir brusc. Gondrequin probabil c studiase mersul vulturilor. Se apropie de Jaffret i-i spuse cu respect: Dac domnul e mulumit de sclavii si, i va iniia n drumul ctre pivni, unde se afl vinul. Dar coofana apru cu o tav plin de sticle. Lui Jaffret i ddur lacrimile. Pentru psrele nu plnsese. Leac contra fnei, care dac nu tii, e o boal psreasc, frailor! spuse Gondrequin, destupnd prima sticl.n sntatea domnului Inim, ca ntotdeauna! n sntatea domnului Inim! spuse tot grupul, acum bine ghiftuit. Jaffret se nfior pn n mduva oaselor. Merge, merge friptura! anun Cascadin. E bun vnatul gtit. i Similor, ciocnind cu cea care-i nflcra inima sprinar, inton: Tu eti voluptatea. Delirul unui tnr care se credea blazat de sentimente, pentru c avusese prea multe victorii asupra celui mai picant sex din lume! Pentru a-mi exprima cu adevrat idolatria ce-i port, ar trebui s am limba zeilor i a lui Voltaire. Dac m-ai nela, a sparge toat vesela . mi accepi mna, inima, averea i numele? Puin mi pas, m leg cu tine pentru venicie.

chalot vorbea cu totul altfel: Hai, o pictur din cea mai curat licoare! Eti nrcat, trage o duc! Domnule Baruque, strig Gondrequin. Prezent! A sosit clipa! Acum e momentul. A putea ine un discurs, dar vi-1 acord cu drag inim. Spune-i Iscariotului stuia c timpul zboar i ar fi greit s fac pe nebunul n faa forei majore a necesitii. Baruque iei imediat din rnd i se plant n faa lui Jaffret, care se retrase instinctiv. Fr team! spuse el. Dar dac nu suntei amabil, v vom spnzura n locul candelabrului. Atenie! V voi explica problema n dou vorbe. Am fi putut veni s v mpungem cu un cuit n gt i s v spunem: Deschide seiful i d-ne hrtiile, dar am preferat s ne rzbunm un pic i s ne amuzm printr-o fars prelungit, n care ai fost inta batjocurii, pentru a v dovedi c deasupra fiinelor umane exist o Providen i c de attea ori merge ulciorul la ap pn cnd se sparge n mii de cioburi, n mijlocul meschinriilor existenei dumneavoastr nchircite. Ascult asta, chinezule! Nu urla! opti chalot, care-i inea rsuflarea, pentru a nu pierde nimic din neleptele cuvinte. Eti nrcat! n consecin, relu domnul Baruque, a crui voce devenea aspr i tioas, am venit cu sarcasmul pe buze, ca s ne batem joc de dumneavoastr de la obraz, fr s ne fie team, pentru c ai furat nite hrtii pentru care exist o plngere n justiie a domnului Malevoy i n consecin... Hei, tu de colo! Ai mai spus-o! l ntrerupse Militarul, invidios pe limbuia Vicleanului.

 Aadar, relu domnul Baruque, mi-e indiferent, voiam s spun c justiia e cu ochii pe afacerea asta i individul nu poate sufla o vorb. Dar tot e bine c nu e bgat n lanuri. Ceea ce decurge de aici e faptul c meseria unui artist nu-i cea de a denuna un mecher... i ca dovad c nu ne e team i nici nu avem chef s ne ascundem, jos mtile toat lumea! Din nou toate pliscurile se deschiser descoperind aceleai chipuri. Vedei, aadar, continu Baruque, n consecin... nu... n virtutea acestui fapt, n faa destinului care se va petrece sub ochii dumneavoastr, v vei nva minte s mai negociai alt dat case n care se afl ateliere i s cerei trei milioane, n hrtii timbrate, de la domnul Inim. Dumneavoastr vei porni cu stngul i vei pune cheia n broasca seifului de colo, cci dac nu privii-m bine, Frac Negru se va lumina de ziu n noaptea asta, nu-i aa? Nu e nevoie s spun mai mult! La aceste ultime cuvinte, domnul Baruque i fix privirea n ochii prietenului psrelelor. Avea o figur slab i tioas, care nu anuna nimic bun. Jaffret nici nu ncerc s discute. M spl pe mini, opti el, prsindu-i scaunul. Eu sunt un om linitit, cu o sntate delicat i incapabil s rezist la for. Un Frac Negru, eu! Doamne! Dragii mei vecini, lat-ne ntr-o perioad de carnaval i bnuiesc c v-ai lungit cu masa, de vreme ce nu mai tii dac e zi sau noapte. Protestez mpotriva violenelor dumneavoastr. Stop! l ntrerupse Gondrequin. Destul! La seif, cci timpul zboar! N-o s ghiceti niciodat de ce? Pentru c are aripi! La munc!

Jaffret nvrti ntr-adevr butoanele seifului, formnd cifrul combinaiei, dup care lu cheia din buzunar . ntorcndu-se astfel cu spatele spre persecutorii lui; era att de speriat s nu primeasc nite lovituri pe negndite, nct se grbi ct putu,spunnd: Eu sunt doar un simplu depozitar, depozitarul contelui de Brhut de Clare i nu m-a fi gndit niciodat... Un strigt de spaim i ntrerupse fraza: un strigt nspimntat, ngrozit. Se grbise att de tare, nct uitase s ntrerup mecanismul de aprare. Chiar n momentul n care seiful se deschise, braul i se gsi prins n capcan. Fu o lovitur de teatru, nu de gen dramatic, ci dintr-acela care aduce Parisul de sute de ori la reprezentaii, pentru a vedea scene pline de nerozii, numite feerii. Printre cei de fa, nu era nici o singur zburtoare care s nu fi auzit despre minunile seifului lui Lecoq. Aceste minunii se povestesc: sunt oarecum crezute, dar nu pn la capt. Trebuie vzute. Acum fuseser vzute. Bravo! Nefericitul Jaffret cerea mil, dar nimeni nu-1 asculta. Se auzi o aclamaie de o bucurie slbatic. Trucul se bucura de un succes enorm. Apoi toat lumea ncepu s vorbeasc emoionat, nfierbntat, ca arheologii care n timpul unor spturi dau peste un vas antic. Similor fcu o acrobaie i-i trimise o srutare domnioarei Vacherie, domnul Baruque btu din palme, Gondrequin declar c e o scen de o lungime cum nu ntlneti prea multe n via, chalot trgea de mutria lui Saladin, spunndu-i: Privete, ftul meu, privete! Nu pierde ocazia! Dac pierzi asta, mai trziu o s regrei! E o adevrat fars! Ah, dac mama ta ar fi aici! Biata defunct!

i fiecare povestea vecinului, care sigur c nu-1 asculta, gloriile acestui seif legendar: istoria armturii, nenorocirile lui Andr i ale frumoasei lui soii, milioanele casei Schwartz, erorile justiiei, cum chiar aceast armtur cizelat servise drept capcan pentru a-1 prinde pe domnul Lecoq, marele domn Lecoq, sau Toulonnais lAmiti, care fusese decapitat de ua strlucitoare i tioas, precum cuitul ghilotinei. Chiar ua asta, nelegei? Ua pe care fiecare o putea atinge cu degetul. Nu se poate spune ce amintiri tragice poate rscoli un astfel de martor mut i amenintor. Aceasta este strania putere a relicvelor. ntinde-i mnua, Saladin! Atinge asta fr fric! O s poi spune mai trziu: Am avut ansa s ating acel obiect n tinereea mea. i pn la moarte eu i voi fi martor: Sigur, copilul l-a vzut la puin dup ce-a fost nrcat. Jaffret nu mai striga nefericitul Jaffret. O agonie moral nlocuia pentru el durerea fizic, motivat de strnsoarea destul de puternic a acestei gheare de oel. Auzea vorbindu-se n jurul lui despre ua-ghilotin, care-i trimitea pe fa reflexe de brici i-i amintea acel teribil Larifla, cntat odinioar: Jaffret e prins din pcate, Prins pentru pcate, i pentru al su pcat, Jaffret va fi ghilotinat Un sfrit groaznic pentru un om linitit. Se gndi poate i la un alt cntec, ce spunea: El e un zeu. Din fericire, ua se deschise, fcnd loc lui Cascadin i celor dou ajutoare ale sale, dintre care fiecare ducea n

mini cte un enorm platou cu vnat. Se gsea acolo toat colivia. Asta i schimb gndurile i, n timp ce se puneau tacmurile, se produse un incident, care probabil l liniti pe vinovatul Jaffret. Nu era doar seiful lui Schwartz puternic i plin cu bancnote, nu era nici mcar seiful Bancelle, coninnd venitul lunar al unui bancher de provincie: n afar de titlurile casei de Clare, seiful coninea n acest moment i economiile bunului Jaffret. Gondrequin-Militarul luase titlurile, dup ce le supusese examenului nelept al domnului Baruque. Se ndeprt mulumit, cnd l zri pe Similor descriind o curb iscusit, pentru a ajunge la seif. Domnioara Vacherie l urma ndeaproape. Pe partea cealalt, chalot, mnat de alte sentimente nltoare, se strecura pe lng zid . i vrse puiul sub arip, pentru a avea ambele mini libere. Trebuie oare s spunem c Stlpul, Albinosul, Jongleurul i chiar civa ucenici, crora le lipsea simul moral, naintau cu toii spre aceeai int: seiful! O fceau oare pentru a-i admira grandoarea istoric? Ochii le strluceau, minile le tremurau. Pe loc, stai! strig Gondrequin, n momentul n care degetele rchirate ale lui Similor se ntindeau deja spre seif. Nimeni nu mic! Probitatea este privilegiul onoarei. Domnul Baruque, ntotdeauna prompt, se nepeni ntre seif i Similor, cruia i smulse banii lui Jaffret, spunnd: O s sparg capul primului dintre voi care nu-i vede de treab! La mas! ordon Militarul. Mine o s facei ce vrei, dar azi, datorit faptului c momentan avei ocazia de a lucra mpreun cu nite oameni de inim ca

mine i ca Vicleanul, pzii-v! Nu micai n front, sau v pocnesc! Similor ezit, chalot i puse puiul pe jos i spuse blnd, n timp ce se dezbrca: Vrei s le ciripesc cte una, Amde? Jur pe ara mea c voi depune suma pe care o lum pe numele lui Saladin, pentru recrutarea i cstoria lui. Eti gata, putiule? Dar majoritatea psrilor strig: La mas! La mas! Nu suntem hoi! Mirosul mncrii le ddea ghes. Majoritatea se lu dup el. Similor i domnioara Vacherie pornir bra la bra, ndeprtndu-se de seif, cu un suspin de regret. De atunci chalot spunea adesea: Era ocazia de a ne mbogi. Dac n-ar fi existat cei doi mzglitori, copilul ar fi avut destinul asigurat n societatea modern. Urm un chef plin de veselie. Psrile bunului Jaffret fuseser bine hrnite. Nu vom descrie acum senzaiile sfietoare din inima stpnului lor, n timp ce ele erau devorate. Cina lui trecuse demult. Nici nu-i mai era team c va fi supus ultimului supliciu. Stomacul i sufletul sunt dou lucruri total diferite: Jaffret i mrturisi siei c ar fi mncat i el cu plcere pe cteva din prietenele lui. Nu i se oferi nimic. Ascult, i spuse Gondrequin-Militarul, dup ce toate cele trei platouri fur golite i ultimele rmie nlturate. Domnul Baruque i cu mine te vom elibera n noaptea asta. Trebuie s mergem n lumea bun, la palatul de Clare. S nu miti n front, animalule, sau te cotonogesc . i facem cinstea s te lum, neavnd alt cale, ca s ne conduci la fosta Marguerite de Bourgogne . nainte mar!

PARTEA A TREIA

PALATUL DE CLARE

1.NAINTEA SERBRII
nelegerea evenimentelor stranii, i desigur neateptate, care voi ncheia acest episod al istoriei Fracurilor Negre, avem nevoie s facem cunoscute cititorului unele detalii ce-ar putea prea prea minuioase: topografia palatului de Clare. Acest edificiu, deja vechi la vremea aceea i care de atunci a fost refcut, aducndu-i-se nite schimbri notabile, de utilitate cvasipublic, ddea spre strada Grenelle Saint- Germain, cu partea din spate a ncperilor de folosin comun, rotunjit printr-o concavitate, n centrul creia se afla o intrare monumental. Dincolo de aceast intrare, nchis permanent i unde ospitalitatea era reprezentat simbolic prin dou bnci de piatr, adpostite ntr-o adncitur a zidului, se gsea o curte interioar cu o ntindere considerabil, nconjurat din toate prile de cldiri asemntoare cu

Pentru

acele patios ale palatelor din Spania, cu att mai mult cu ct n centru se nla o artezian. n dreapta i n stnga se gseau construciile adiacente, care nu lipsesc nici unei locuine mari . n fundal se ridica palatul propriu-zis, dezvluindu-i faada seniorial, n faa creia se gsea o scar monumental, cu aisprezece trepte de marmur, alternnd roul cu negrul. Palatul fusese construit pe vremea lui Rowland FitzRoy Jersey, duce de Clare, nsoitor i ministru al lui Iacob al III-lea, n primii lui ani de exil . n concluzie, palatul data din a doua jumtate a domniei lui Ludovic al XV-lea, dar arhitectul casei de Clare era evident cu ochii ntori spre trecut. Opera lui dezminea stilul sever al epocii i revenea, pe alocuri, spre anii nfloritori care ne-au lsat fermectoarele capodopere din tinereea lui Ludovic al XIII-lea. S-ar fi zis c era o emigrare a btrnului Marais n plin cartier Saint-Germain i c unul din pavilioanele Pieii Regale, mrit i mai ales nnobilat, i prsise temelia lui prea plat pentru a se urca aici pe un piedestal orgolios. Nu vorbim dect n memoria splendorilor palatului din acele vremuri care s-au dus, cnd ducii de Clare erau considerai ca fiind printre cei mai bogai nobili din lume. Am putea vorbi numai despre faptul c, n perioada Restauraiei, ducele Guillaume uluise Curtea i oraul prin traiul su plin de grandoare. Sub domnia lui Ludovic-Filip toate acestea se mai domoliser puin. Ducele Guillaume, dei se alturase regelui, nu putea fi complice activ n comedia burghez jucat la Tuileries.

De la moartea soiei i a fiicei celei mari tria oarecum retras. Iernile i le petrecea la Roma. Sosirea ramurii de Brhut de Clare, nsrcinat prin hotrre judectoreasc cu tutela tinerei prinese de Eppstein, fu pentru palatul din strada Grenelle un fel de Revoluie din iulie. Palatul deczu dintr-o dat, aa cum se ntmplase chiar cu Tuileries, dar deczu ntr-o msur mai mic, primind mai puini oaspei incomozi i pstrnd n jur mai muli nobili. Cei dinti, tot ca la Tuileries, erau un ru necesar, rezultat al victoriei. Ceilali rmneau ataai amintirii ducelui Guillaume i poziiei nalte a prinesei de Eppstein. Trebuie s recunoatem c atitudinea ireproabil i abil a contesei de Brhut de Clare ridicase numrul nobililor. Contesa era o femeie fermectoare, extrem de distins atunci cnd voia i reuit peste poate. Nu cred s fi avut vreun confident. Cei care credeau c o cunosc perfect, spuneau c era prea pornit s cucereasc imposibilul. Pn acum acest lucru i reuise, i exist o axiom latin, care afirm, prin toate gurile cunosctorilor: Soarta i ajut pe cei ndrznei. Cnd au loc marile gale din lumea finanelor, i vedem adesea pe bancherii notri deschizndu-i deodat fermectoarele locuine n nopi de srbtoare i primindu-i mulimea de prieteni n grdini mici i frumoase, acoperite i amenajate special pentru acest ocazie. Chiar i atunci cnd contele i contesa de Clare ar fi avut o clientel asemntoare, nu ar fi trebuit nici s acopere, nici s amenajeze total sau n parte grdina palatului. Cele dou saloane mari de la parter, galeria i mulimea camerelor de lux ar fi fost suficient

de ncptoare pentru a primi ntreg Parisul i nc jumtate, aa cum se obinuiete la petrecerile financiarilor, iar casa de Clare nu avea chiar atia intimi, n ciuda lui 29 iulie al su. Cnd dorea, era sigur c va avea o mulime suficient, amestecat n proporia pe care am artat-o. Cartierul Saint- Germain n-ar fi ndrznit s absenteze, cci contesa avusese inspiraia s pozeze n femeie politic, fr s spun vreodat o vorb despre ceea ce se numete n mod vulgar politic problem serioas, util i frumoas pentru prima pagin a ziarelor, dar care n gura nepricepuilor ia nite mirosuri fatale, precum acel tutun blond din Levant, att de suav, att de parfumat, dar pe care buzele anumitor fumtori domnule, nu m refer la dumneavoastr l trimit napoi ca pe o duhoare infect. Pentru aceast mulime strlucind de titluri, decoraii sau pur i simplu nume ce valorau mai mult dect orice titlu, existau cele douzeci i una de ferestre ale apartamentelor de primire , cinci n galeria din mijloc, cte trei n fiecare din cele dou saloane, trei n bibliotec, trei n sufragerie, cte una n fiecare din cele dou budoare, cte una n fiecare din cele dou coluri numite camerele din capt, mai retrase i dnd spre grdina a crei verdea putea fi privit prin geamlcuri: trei i dou, n poziie de echer. Una din aceste dou camere din capt era pentru biliard, cealalt era fumoarul. Ei da! Rowland de Clare i dduse aceast destinaie nc pe vremea lui Poussin, Vouet i Lesueur. La primul etaj, sau mai degrab la singurul etaj, cci deasupra nu mai erau dect camere mansardate, se

gseau apartamentele familiei: ceea ce englezii nu arat niciodat (oare greesc?). La dreapta era locuina contesei, la stnga cea a contelui, la mijloc apartamentul vast i complet al prinesei de Eppstein . n general acest apartament avea un singur locatar, pe bona Favier, doamna de companie, cci Nita, care nu era scutit de a avea capricii, locuia prin alte pri. Ea locuia n grdin nu n toat grdina, cci aceasta era enorm, msurnd ase pogoane n plin Paris, ceea ce ar echivala n bani cu vreo mie de hectare n Picardia cam la o sut de pai de turnul lateral, n care se gsea biliardul la parter i dormitorul contesei la primul etaj. Cldirea aceasta se numea micul palat i, ntradevr, era un pavilion adorabil, n care locuise frecvent rposata duces de Clare . n urma configuraiei naturale a solului, parterul acestui mic palat se afla exact la nlimea primului etaj al cldirii principale; o teras, paralel cu o strdu pe care nu o vom numi, pentru a nu desconspira poziia exact a palatului de Clare, aducea apartamentul contelui la acelai nivel cu pavilionul Nitei. Aceast teras, pe care se putea ajunge din grdin, urcnd o pant lin, era strjuit de o alee de tei, pe patru rnduri. Iarna, de-a lungul acestei alei se instala un acoperi mobil, n aa fel nct prinesa de Eppstein putea participa la activitatea palatului, fr alt efort dect o plimbare de dou minute sub acoperi, de-a lungul zidului locuinei tutorelui ei. Dac doamna contes ar fi locuit n aripa dreapt, poate c Nita nu s-ar fi obinuit s-o ia pe scurttur, dar se simea mai bine cu contele, care-i arta o dragoste

printeasc, i toarte rar se ntmpla ca orele de mas s sune fr ca ea s-i fi petrecut cteva minute cu el. Nu o fcea pentru distracie. Contele de Brhut de Clare avea o fire vesel i nu se pricepea s ntrein o conversai cu tinerele. Erau chiar zile cnd mintea i se nceoa dar fiecare simte simpatia deosebit pe care o inspir cei singuri, care i-au pierdut protectorii naturali. Nita ghicise c tutorele ei o iubea, dei i mrturisise acest lucru foarte trziu. Dei contesa, dimpotriv, i etalase din primul moment afeciunea pe care pretindea c i-o poart, Nita ar fi pus mna n foc c doamna contes nu o iubea deloc. Lucrurile au avansat mult fa de vremea comediilor: au naintat n galop, datorit unui fapt despre care toat lumea vorbete, unii pentru a-1 ridica n slvi, alii pentru a-1 blestema cu voce spart, alii pentru a-1 nega cu pumnii strni i ochii nchii. M refer la progres. O tutel nu mai este o tiranie, tot aa cum paltonul nu v mai este furat pe Pont-Neuf n plin zi. Dar paltonul v poate fi furat prin alte pri i nu cred c ai scpat de teama de a vi se fura portofelul. Din cnd n cnd, ziarele care au grij s se fac auzite, pipernd crimele n folosul consumaiei zilnice a amatorilor de gen, povestesc nite istorii destul de nostime despre tutele. S-ar putea spune chiar c orice progres n bine atrage n mod necesar un efort egal, dar n sens contrar, spre ru, ceea ce ne d dreptul s sperm c istoriile despre tutele i altele, pierzndu-i din vechea lor naivitate, vor deveni din ce n ce mai drgue. Odinioar, un tutore se fcea temnicer. Acesta era obiceiul: cei mai buni autori o spun iar i iar. Restul

venea de la sine; orice temnicer putea face din prizonierul lui tot ce voia, tutorii tiau n carne vie, pupilele puteau striga dup ajutor pn nu mai puteau, li se spunea: Du-te i plnge-te la Roma. Erau jumulite, Doamne, cu ct plcere! Ele slbeau, pleau, cdeau din picioare. Srmanele pupile! i dac se gsea vreun moneag pricjit prin preajm, credeim c el era ntotdeauna alesul pentru cstoria nefericitei domnioare. Fr asta, n-ar mai fi fost comedie. Dar unde oare am citit o aventur lugubr i de necrezut? De fapt, cred c era ieri, alaltieri sau sptmna trecut i-o citisem de vreo douzeci de ori. Este ntotdeauna aceeai: etern, dup cum se pare, ca i vechea intrig a comediei. Aceast istorie se strecoar de-a curmeziul progresului, dup cum spada trece de-a curmeziul pieptului i njunghie. Cunoatei povestea: nu e nimeni care s nu o cunoasc. E oribil, respingtoare, la, barbar, hidoas, feroce i ar speria i pe slbatici. Doamna de Svign, scumpa marchiz plin de epitete, i-ar arunca limba la cini nainte de-a pngri cu atta nverunare aceast istorie, care revine periodic, de mai multe ori n fiecare an, din strintate, din provincie i din Paris. Da, din Paris, acest centru al progresului! Nu este povestea din Mortara, nu, nimic de genul sta. Istoria din Mortara se petrece ntr-o ar n care progresul este considerat duman; nu este legenda micilor chinezi dai la porci, nici romanul nsngerat al evreilor din Damasc, cotrobind prin mruntaie omeneti; se ntmpl aici i acum: la Paris, la Londra, peste tot. Ai ghicit? Este istoria, banal prin repetiie, a

acelei nenorocite fpturi, jigrit, sfiat, distrus, care a ipat multe luni nainte de a-i trezi pe vecini i care este adus n stare de agonie la biroul de poliie. E vorba de tutore? Nu . n aceast poveste ngrozitoare este vorba de mam, ntotdeauna de mam. Mama, nelegei? Clul, chinuitorul, asasinul rbdtor i necrutor! i uneori se face prta i tatl. S-au asociat n aceast oper de canibali. Au prins ur pe copilul lor. Asta-i tot. Dumnezeu s v apere dac n-ai remarcat ca mine frecvena descurajant a acestei poveti ruinoase. Ziarele o reproduc plin de acei fiori stereotipi, care fac farmecul faptului divers; dar ea revine tenace, cu detaliile sale odioase: rni, nfometare, lovituri care las vnti. Progresul a schimbat cel mult lanul ocnei cu funia. Ar fi putut face mai mult. i totui, ar fi oare corect s cntrim epoca noastr mrea dup greutatea acestei detestabile nelegiuiri? Nu putei nici mcar nltura aprecierea aceea istoric: exist, totui copii att de neplcui! Dar ce dovedete asta? O s v spun imediat. Asta dovedete c trebuie s fii ngduitor cu alte veacuri s nu te lauzi prea mult, de team s nu fii tu nsui biciuit de veacurile ce vor veni: cci foarte rar se ntmpl ca prezentul s renune la plcerea de-a lovi n trecut, creatorul su... Aici, la palatul de Clare, aveai spectacolul unei tutele moderne i demne de a fi luat ca model. Totul se petrecea dup dubla lege a Codului lui Napoleon i dup cele mai fermectoare conveniene. Se tria cu ferestrele i uile deschise, la lumina zilei. Nita de Clare era liber ca psrile. Totul poate fi spus ntr-un singur

cuvnt, cnd cititorul va afla c nici mcar nu i se sugerase vreodat ideea cstoriei. Ba da, totui, o singur dat contele o fcuse, atunci cnd se aflau n grdina dezolant a atelierului Inimde-Oel . n ziua aceea, contele i dorise s poat gsi un tnr puternic i curajos, care s-o iubeasc. Dorina aceasta nu prea a fi vinovat. n ceea ce o privete pe contes, aceasta nu dorea nimic dect spunea ea s-i poat ndeplini n mod loial datoria. E adevrat, lsa s se neleag c aceast datorie era dificil. Cartierul Saint-Germain tia vag faptul c aceast imens avere putea fi la un moment dat obiectul unei dispute, ca apoi chiar s dispar. Se aflase oare acest lucru datorit strdaniilor contesei? Sigur, n caz de disput sau de lupt, contesa era bine situat i putea apra drepturile pupilei sale. Ct despre cei care-i observaser devotamentul, nimeni nu descoperise nici un pretext care s arunce mcar umbra vreunei ndoieli. Se tia c-i sunt agreabili oamenii de afaceri i ntr-o oarecare msur chiar se nconjurase de ei. Cci oamenii cu o poziie incert nu puteau fi dect oameni de afaceri. Cnd manevrele politice sunt interzise unui partid ndeprtat de la putere, acestuia i rmn doar jocurile de culise. Sub domnia lui Ludovic-Filip, cartierul Saint-Germain ncercase astfel de speculaii. i Dumnezeu i e martor ct de bine i amintea de nereuita sa! Contesa, s-a mai spus, nu avea confideni. inea sfat cu ea nsi i aciona cum credea de cuviin. Ajutoarele ei, atunci cnd voia s le foloseasc, erau oameni angajai cu ziua, simpli zidari care taie piatr

sau mnuiesc mistria, fr s cunoasc planul de construcie al viitorului edificiu. Avusese n viaa ei nu un asociat, ci un stpn: pe domnul Lecoq. O incomodase. Acum era mort. Cititorul a cunoscut-o foarte tnr, pe vremea cnd nu avea mijloace s acioneze. Ambiia o devora de pe atunci. Era plin de cutezan. Am regsit-o puternic i sus-pus, datorit unui succes care era opera acelei cutezane . n asta consta puterea ei: n aceast cutezan rece, nemblnzit, poate chiar oarb. Cci uneori e bine s nu vezi obstacolul, asta te face s ndrzneti. Btrnii marinari ai coastelor noastre au obiceiul s spun c dac ar cunoate toate stncile ascunse de nvolburarea mrii nici o corabie nu ar mai ndrzni s-i ridice pnzele. Nu e i prerea inginerilor savani, care traseaz hrile submarine. Dar btrnii mateloi nu au urmat cursurile colii Politehnice. i de fapt tocmai n locuri cunoscute se ntmpl deseori accidente . Era mult timp de cnd doamna contes i conducea barca printre stnci. Orice micare ar fi fcut pe aceast mare frumoas, elegant, nobila contes-pirat, puteai fi sigur dinainte c nu va urma o rut mare i uoar, trasat de hidrografie. Avea ncredere n steaua ei, care n-o trdase niciodat; avea mai ales ncredere n fora ei dovedit, creia nu i se mpotrivise nici o prejudecat i pe care nu o ngreunase nici un control . n definitiv, nu n asta const o victorie imposibil? Intrm n palatul de Clare n seara de mari 3 ianuarie 1843, puin dup ce fotii slujbai ai ageniei Deban, cu regele Comayrol n frunte, prseau salonul bunului Jaffret, pentru a se ntoarce la locuinele lor, ca s-i ia

costumele de bal. Nici unul din ei nu era scutit de ngrijorare, cci nimeni nu tia exact ce va cere Marguerite sau ce va ndrzni. La palatul de Clare se ncheiau ultimele pregtiri pentru serbarea care promitea s fie la nlime. Peluza de la intrare, transformat n boschete de plante exotice, ale cror tije nalte purtau flori parfumate, era puternic luminat, ca i scrile ample i vestibulul ce prea o grdin tropical. Saloanele, galeriile, tot spaiul destinat distraciilor, i dezvluiau rnd pe rnd ornamentele magnifice, realizate de un ntreg popor de servitori i valei. Toi i simeau inima plin, pentru c era frumos, frumos cu adevrat, frumos i mre. Era un venic du-te-vino. Generalii aeestei armate ncercau s pun ordine n agitaia permanent, n care hoarda de osptari, batalioanele de la Blanche i de la Chevet provocau confuzii de moment. Printre toi acetia circula un zvon . n fond, acest zvon le era aproape indiferent, dar i frapa pe toi prin contrast. n mijlocul acestor pregtiri pentru veselie, se vorbea despre un doliu posibil. Se spunea: Domnul conte este foarte bolnav. Era vorba de contele de Brhut de Clare, stpnul casei. Contele era foarte bolnav! Totui, se pare c nu att de bolnav nct s oblige la o amnare a serbrii n ultima clip. Ce avea contele, pe care aproape nimeni din cei prezeni nu-1 cunotea prea bine, cci tria singuratic i ordinele lui erau primite doar prin contes? Un ru care dura de mult timp: ntotdeauna fusese vzut trecnd palid i trist.

Sunt oameni care tiu tot. Anticamerele sunt saloane suprapopulate, iar lucrtorii de lux, fr a face parte din anticamer, se amestec totui cu lumea de acolo. Ei sunt un fel de ecou al misterelor lumii. Ce Figaro ciudat s-ar edita dac i-ar avea pe ei ca redactori! Anticamera nu putea spune ce avea contele, dar vorbea despre vicontele Annibal i despre gelozie. Contele i iubea soia cu pasiune. i dei aceasta se mprtise pentru prima dat pe vremea lui Ludovic al XIII-lea, dup o estimare cronologic aproximativ, ea nc merita atenie. Ce siluet perfect, numai bun s poarte o toalet! Anticamera mai vorbea i despre acei oameni de afaceri care veneau la ceai de dou ori pe sptmn. Anticamera remarcase acelai lucru ca i noi. Afacerile reuesc foarte rar nobililor. Se mai vorbea i despre anumite scene, surprinse prin gaura cheii. Contele fusese auzit vorbind de cteva ori cu voce tare i avea o voce care te speria. Era un om care ar fi putut sparge geamuri sau capete dar nu prea des i nu pentru mult timp. Pe scurt, contele avusese necazuri i era foarte bolnav. Acesta era adevrul. La ora cnd se nchei au pregtirile pentru serbare, contele se afla sus, n camera lui, deasupra slii de biliard, transformat n paradis. Era n pat, se tergea de sudoarea cauzat de febr. Trei medici mari veniser n timpul zilei i ieiser, arbornd o expresie de circumstan. Bietul om nu putea vedea nimic din feericele splendori ale acelei nopi.

Doctorul casei, Samuel, i fcuse i el vizita, dar asta nu mai conta. Nu tiu ce anume inspir ncredere, dar acela nu era doctorul Samuel. Dac anticamera ar fi fost bolnav, nu s-ar fi lsat ngrijit de doctorul Samuel. n sfrit, un ultim medic, nou venit, trecuse pentru prima dat pragul palatului de Clare cu o sear mai nainte. Oricare ar fi elementul care inspir ncredere, omul acesta l deinea cu prisosin. Nimic nu e mai frumos, v spun, dect gloria unui medic. S-ar prea c toate bunele renume, aezate simultan pe nivelele unei scri sociale, nu pot exista fr binefacere i fr devotament. Aa a fost ntotdeauna, aa va fi i pe mai departe. Vai, care nivel e mai puternic dect agonia! Familia unui prin muribund ngenuncheaz cnd prinul este iubit n faa tiinei care-i vine n ajutor, la fel cum face i ptura de jos, care se nvrte n jurul patului de moarte al celui mai modest muncitor. Singura diferen e energia risipit pe regrete sau sperane i cine ar ndrzni s msoare aceast diferen? Doctorul Abel Lenoir fcea parte din acei privilegiai care sunt binefctorii celor mari i ai celor mici deopotriv, mprindu-i orele zilei, prea scurt pentru el, ntre palate i cocioabe, trecnd prin acea galerie a nenorocirii, n care el era un fel de zeu: spitalul. Reputaia lui european nu avea nici mcar acea pat pe care ochii geloi o descoper chiar i n discul soarelui. Cu talentul su imens, cu numeroasa lui clientel, rmnea bogat doar cu cei ase mii de franci rent, pe care i-i lsase tatl su. Din primele rnduri ale povestirii de fa l-am vzut la cptiul acelei bolnave srace, vduva ducelui de Clare.

l cunoatem i dac nu l-am mai ntlnit n drumul nostru de-a lungul acestei istorii este pentru c mergea foarte rar pe crrile plcerii i afacerilor. l rentlnim acum, pentru c un om se afla pe patul de suferin. La parterul palatului, muncitorii i servitorii tocmai spuneau: Dac nici el nu-1 salveaz pe domnul conte, nseamn c nu mai e nimic de fcut! Doctorul Abel Lenoir era, ntr-adevr, aezat lng Chrtien Joulou de Brhut de Clare i-i controla pulsul, cu ochii aintii pe cadranul cu secundar al ceasului.

2.DOCTORUL ABEL LENOIR

Era o camer mare i bine aerisit. Dou lmpi luminau aezate pe consola cminului, pentru a nu deranja privirea slbit a bolnavului. Contele de Brhut era ntins pe un pat ptrat, cu coloane, i se afla ntr-o ni prea mare pentru a se numi alcov, a crei podea era cu o treapt mai sus dect galeria prin care se intra, venind din camera de zi. Lng el, n picioare, era contesa, n inut de ora, dar coafat ca de bal i purtnd n prul bogat diamante montate n platin, rubine, coral i alte pietre semipreioase, care sugerau lava n erupie (tii c era costumat n vulcan). Sursul ei trist i duios era potrivit cu momentul, dar contrasta oarecum cu ciudata ei coafur.

Doctorul Abel Lenoir era aezat dup cum am spus, innd cu o mn ncheietura bolnavului, iar cu cealalt ceasul cu secundar. Se schimbase foarte puin n cei unsprezece ani trecui de cnd l-am cunoscut. Avea aceeai figur grav i deschis. Doar cteva fire argintii se iviser ici-colo pe la tmple, iar pe sub paltonul care nu avea nici un ornament, la butoniera redingotei ncheiate, se vedea rozeta Legiunii de Onoare. Ochii lui inteligeni i limpezi se ndreptau mai mult spre fruntea rvit a bolnavului dect spre cadranul ceasului. Bolnavul era pe jumtate ridicat n capul oaselor . i inea capul nclinat spre dreapta i ochii nchii. Te rog, Chrtien, spuse contesa, permite-mi s trimit vorb prietenilor notri c serbarea se contramandeaz. Febra e foarte mare, vorbi doctorul. Buzele bolnavului se ntredeschiser. S-i permit! repet el. Nu se putea distinge n aceast repetiie dac era un efort pentru a nelege sensul cuvintelor, ori un repro amar i dureros de sarcastic. Doctorul ntreb: Ne aflm deasupra orchestrei? Nu, rspunse Marguerite. Orchestra este plasat foarte departe, n mijlocul palatului. Se va dansa sub aceast camer? Sigur c nu. Pot s-o i nchid pe cea de jos. Doctorul l privi din nou pe bolnav, care nu-i mai ridic pleoapele.

 E inutil, doamn, decise dup o clip de gndire. Aceast serbare nu mai poate nruti cu nimic starea contelui. Numai s nu... Se opri, apoi la ntrebarea din ochii Margueritei, sfri ceea ce avea de spus: Numai s nu-1 irite din cine tie ce alt motiv. Marguerite i ncruci palmele graioase. Doamne Dumnezeule! opti ea. S-l irite pe bietul meu so? Doctorul se nclin cu rceal. Contele vorbi, obosit: Nu, nu, aceast serbare nu m irit. Dimpotriv! n privirea doctorului se citi o ezitare. Doamn, spuse el, dai-mi, v rog, cele necesare pentru a scrie o reet. Biroul contelui se afla n cellalt capt al camerei. Contesa i fcu semn doctorului s se apropie. Ce credei? ntreb ea cu voce joas, n timp ce trgea sertarul n care se gsea hrtia. Boal de inim, rspunse doctorul Lenoir. Stare nervoas spasmodic, o puternic descurajare moral... care trebuie s aib un motiv, doamn. De ast-dat ochii lui erau ntrebtori. Privirea Margueritei, deschis i ingenu, exprima un singur lucru: durerea. Nu tiu care ar putea fi pricina, vorbi ea. Degeaba am ncercat s-o aflu. Bine, doamn, o ntrerupse doctorul . nseamn c nu exist. Se aez n faa biroului. Doctore, continu Marguerite cu timiditate, suntem bogai. Celui care l-ar salva pe soul meu, i-a da jumtate din avere.

Pana doctorului Lenoir, care deja alerga pe hrtie, se opri . i nl capul i Marguerite i plec ochii n faa zmbetului su bun i sincer. Doamn, spuse el, n-ar nsemna dect ndeplinirea unei ndatoriri. Iar noi, medicii, facem ce putem, fr s ateptm astfel de recompense. E n mare pericol? bolborosi Marguerite, printre lacrimi adevrate. Da, doamn. S-ar putea ca n aceast noapte chiar... Contesa nu-i termin ntrebarea. Doctorul rencepu s scrie, vorbind cu glas rar i distant: Nu, doamn... doar dac... Era pentru a doua oar cnd se oprea asupra acestor cuvinte. Dar prima fraz fusese terminat, fr s atepte ntrebarea. Doar dac... repet Marguerite nelinitit. Doamn, spuse doctorul. Iat reeta. S fie respec- tat punct cu punct... Voi reveni mine la amiaz. Att de trziu! exclam contesa. O noapte ntreag fr sfaturile dumneavoastr! Apoi, cu chipul strlucind de speran: Deci dumneavoastr nu-1 vedei pe bolnavul nostru cu aceiai ochi ca i confraii dumneavoastr? Dac facei aa, doamn, vorbi cu glas cobort doctorul Lenoir, din dou una: ori asta (art reeta) va opri rul, ori lucrurile vor nainta foarte rapid de acum ncolo. Cale de mijloc nu mai exist. Un suspin puternic o eliber parc pe contes. Doctorul i lu mnuile i plria i se retrase.

 Nu plecai nc, doctore, spuse contele, cu o voce att de slbit nct abia se auzea. Marguerite l preced pe doctor, care se apropie imediat de pat. Ce doreti, Chrtien? ntreb ea. Vreau s vorbesc ntre patru ochi cu domnul Lenoir, rspunse contele. Ea se aplec asupra lui . n timp ce sttea aa, lumina oblic mngia liniile difuze ale profilului ei superb. Doctorul o privea i se gndea. Nu auzise ce-i spusese ea bolnavului la ureche, dar acesta vorbi distinct: Vreau s te vd costumat. Nu te-am iubit niciodat att de mult! S-ar fi zis c doctorul nu se atepta s aud aici cuvinte de dragoste. Chipul lui exprim o surpriz adnc, strbtut de mil. Marguerite mai spuse ceva, apoi bolnavul murmur: S nu-i fie team de mine. Voi muri aa cum am trit: sclavul tu. i stpnul meu, dup cum se pare, spuse contesa i se ridic rznd. Doctore, i reveni ea, i propuneam s-mi petrec noaptea alturi de el. Nu vrea. V las mpreun. i trimise un srut soului i adug, trecnd pe lng domnul Lenoir: Mintea lui, doctore, mintea lui! E pentru prima dat cand mi dau seama c delireaz. Ochii i erau plini de lacrimi: din nou lacrimi adevrate. Mi-a spus... continu ea cu o voce gtuit de lacrimi.

Dar nu termin i strnse tare mna doctorului, blbindu-se. Ne-am cstorit din dragoste, domnule Lenoir. Unsprezece ani de fericire, pentru a ajunge la acest deznodmnt oribil... oribil! Acest nefericit va muri nebun. Nu fi ngrijorat, prietene, se ntrerupse ea. O si aduc chiar eu doctoria. Ah, domnule Lenoir! Dac ai putea citi n inima mea! Contesa mai strnse o dat mna doctorului, apoi iei. Contele atept o clip i deschise ochii mari i golii de orice expresie. Aezai-v lng mine, doctore, v rog! spuse el. Foarte aproape. Domnul Lenoir i lu un scaun i-1 apropie de pat. Bolnavul continu, de parc ar fi visat cu voce tare: mi va aduce poiunea... chiar ea! Aa a promis! replic doctorul. Chiar ea! repet bolnavul, privind n gol. Ai fi preferat s-o aduc altcineva? ntreb domnul Lenoir. Bolnavul nu rspunse. Mi se pare, spuse deodat, c dac a revedea vechiul meu inut, acolo, n jurul morii, curtea mare, mereu stropit, n care mama arunca pine ginilor, aleea la captul creia se afl crucea, cmpurile nguste i mrginite de copaci nali, care fac ca de departe toat parohia s par o pdure, rul ce coboar din muni pn pe cmpiile inundate, mi se pare c a respira, c a putea spera s mai triesc! ntr-adevr, aerul din inutul natal poate produce uneori acest efect. De unde suntei? Din Bretania. Bretonii i iubesc pmntul.

 Eu iubesc amintirea tatlui i a mamei mele, l ntrerupse contele cu hotrre. Se fcu linite. Bolnavul relu, cu vocea mai slbit: Mai sunt acolo cele dou surori ale mele, care au rmas acas. Tata era un gentilom, domnule Lenoir. Mama era o sfnt. Eu am fcut ru i i-am uitat pe toi cei care m iubeau... Da, da, am fcut un ru! nchise ochii. Zarva ultimelor pregtiri rzbtea n zgomote nbuite si confuze . n acest zumzet nedefinit, se auzea uneori cte o lovitur de ciocan, cte o not de instrument, pe cale s fie acordat sau cte un hohot de rs. Se poate vindeca un om, ntreb brusc contele, un om foarte bolnav... att de bolnav ca mine... i care nu spune totul doctorului? Da, replic Lenoir, atunci cnd medicul ghicete ceea ce nu-i spune bolnavul. O privire viclean ni printre pleoapele ntredeschise ale lui Joulou. Sunt ofticos? mai ntreb el. ntr-o oarecare msur, domnule conte. Avei o nevroz, care v afecteaz n mod special pericardul i bronhiile. Tusea este ns pur spasmodic. Bolnavul scutur din cap, spunnd: Nu neleg aceti termeni. Ai ghicit cumva ceea ce nu v-am spus, domnule Lenoir? Cu siguran, relu doctorul. Joulou se ridic brusc n pat, cu vioiciunea unui om sntos, i deschise ochii mari: Ah, exclam el. Cu siguran! Ai spus: cu siguran? Doctorul continu:

 Domnule conte, suntei otrvit. Figura lui Joulou pli, n timp ce bolborosi de dou ori: Cine v-a spus asta? Cine v-a spus asta? Nimeni nu mi-a spus asta, domnule conte. Dar de douzeci de ani studiez sufletul omului pentru a-i putea vindeca trupul. Dac ai ti ct o iubesc! opti Joulou, frmntndu-i minile sub cuvertur. tiu ct o iubii, vorbi ncet domnul Lenoir. Ochii bolnavului exprimar o team subit. Orice s-ar ntmpla, s n-o acuzai! bigui el. Miam ndeplinit datoriile religioase, m-am mpcat cu Dumnezeu, care iart tot... Tot... Vreau s mor! M bucur c am s mor... Mai avei s-mi spunei i altceva? ntreb doctorul A vrea s tiu cu ce m-a otrvit, gemu nefericitul tergndu-i cu cearceaful fruntea scldat de sudoare. Atunci, ajutai-m, domnule conte, vom ncerca s aflm mpreun. S cutm! repet Joulou. Oare medicina nu poate cunoate urmele? La dumneavoastr nu sunt urme. E frumoas ca un nger, doctore, dar are inteligena unui demon. Poate a inventat o nou otrav... Poate, spuse domnul Lenoir, zmbind de parc ar fi vrut s liniteasc un copil. Pe Joulou l uimi acest zmbet, care-1 impresiona vizibil, dar i fcea i bine. Credei c are complici? ntreb doctorul. Nu... nu pentru asta. Dar pentru altceva?

Doctorul tcu. Jurai-mi c n-o s-i facei nici un ru! spuse Joulou rugtor. Ideea c i s-ar clinti i un fir de pr din cap m tortureaz. i totui, vorbi doctorul, v vine adesea ideea de a o ucide. Oh! Adesea, adesea, gemu bolnavul, cu capul n mini. A fcut din mine o fptur mizerabil. Domnule conte, relu grav Lenoir, eu sunt medic. Tot ceea ce mi se spune rmne ntre mine i bolnav. Contele i ntinse mna tremurnd i rece. Pentru a v otrvi, continu doctorul, trebuia s amestece o substan oarecare n mncrurile sau butura dumneavoastr. Asta nu se poate face fr anumite gesturi, care dau natere la suspiciuni. Ai avut asemenea suspiciuni? Da... iar gesturile le-am vzut... n ce situaii? Serile... cnd lum ceaiul cu... oamenii pe care ea i cunoate, ca i mine, de altfel... Poate i eu, zise doctorul, cu un accent ciudat. Joulou nu mai spuse nimic. Domnul Lenoir continu s-i zmbeasc. i butura vi se prea amar? l mai ntreb. mi spuneam, murmur Joulou, c sunt nite idei nebuneti... cci sunt momente cnd i ea m iubete, tot cu pasiune, pn la delir! i ca s spunei c sunt idei nebuneti, specific doctorul, ce gust ciudat distingeai n butur? Nici unul. Doctorul i apropie i mai mult scaunul. Domnule conte, relu el, cobornd vocea. E mult timp de cnd v cunosc, ca i pe soia dumneavoastr.

Privirea lui Joulou exprima o und de nencredere. S nu v temei niciodat de mine, continu doctorul. Pot s lucrez n aa fel nct s ndrept rul pe care l-au fcut nite oameni ri ori fr minte. Niciodat pentru a pedepsi, nu asta-i meseria mea. i nu v mirai prea mult, domnule conte . n lume exist mii de drumuri care se apropie foarte mult, fr a se ncrucia vreodat. Fiecare om de aici, de jos, este nconjurat de martori clarvztori, a cror prezen i atenie nici nu le bnuiete. Dac n-a fi fost chemat, na fi venit i totui sunt foarte profund implicat n destinul acestei case. Este o fericire, domnule conte, c acum v aflai n pat. V repet: nu v fie team de mine, nu v vreau rul. Nu numai c bietului Joulou nu-i era team, dar nici nu pricepea nimic. Aceste cuvinte misterioase i depeau puterea de nelegere. Tresri atunci cnd doctorul adug brusc: Butura dumneavoastr nu avea nici un gust ciudat, pentru c n ea nu se afla nimic deosebit, i totui, fr mine ai fi murit. Bolnavul rmsese cu privirea aintit asupra lui. Vrea s fie duces de Clare, tiai asta, nu-i aa? ntreb doctorul Lenoir, cu o voce joas i totui ptrunztoare. Picturi mari de sudoare aprur pe tmplele lui Joulou. Exist un cuvnt bizar, continu doctorul, care m obsedeaz. V-am spus c unele crri se apropie... se apropie chiar foarte mult . ntr-o noapte, cnd erai beat la palatul Corneille, eu m aflam la cptiul unui tnr student, care-i pltea scump nebuniile tinereii. Tocmai

ieisem din camera unei femei nefericite, al crui fiu fusese njunghiat de dumneavoastr. Joulou scoase un urlet: Pe cuvnt de onoare i pe credina mea n Dumnezeu! i spuse doctorul Lenoir ridicndu-se. Nu avei absolut nici un motiv s v temei de mine. Sunt aici doar pentru a v reda sntatea i ctui de puin pentru altceva. Dar groaza rmnea ntiprit pe trsturile descompuse ale lui Joulou. Ea v otrvise deja, domnule conte, relu Lenoir, care-i atinse fruntea cu mna dreapt, privindu-1 fix. Chiar de pe vremea aceea. Bolnavul i ls capul pe pern i aspectul convulsiv al chipului i se schimb de parc n trupul su ar fi ptruns o und de bine. Mulumesc! rosti el. Oh, nu! Dumneavoastr numi vrei rul! La cptiul acelui student, continu doctorul, am auzit un cuvnt. Un cuvnt neobinuit, care m-a frapat. Spuneai: Eu sunt primul so al Margueritei. Din pieptul lui Joulou iei un geamt. Doctorul ncheie: n butura dumneavoastr, domnule conte, nu exista nimic, dect poate acel cuvnt. Marguerite Sadoulas nu este o uciga prin otrvuri vulgare. Ea ucide cu ajutorul unei arme invizibile, subtile, sigure, care nu las nici o urm. Autopsia prin care se deschide pieptul unui mort nu-i poate gsi acolo nici gndul, nici cuvntul. i totui, cu vorbele, cu gndurile, domnule conte, i cel mai robust om poate fi asasinat. Joulou se gndea, mai linitit, dar ursuz i hruit de efortul acela mortal. Ai numit-o Marguerite Sadoulas, murmur el.

 Nu v-am spus, replic doctorul cu amrciune, c v cunoteam soia nc de pe atunci? Cu treisprezece ani n urm, venea la Paris un srman flcia, care era ofier de marin. Numele lui era Julien Lenoir... Julien! repet Joulou, cu un spasm. Julien Lenoir! Fratele dumneavoastr! Marguerite Sadoulas era foarte frumoas pe vremea aceea, v mai amintii? continu doctorul . ntre cei doi tineri, curajoi pn la nebunie, s-a dat o lupt extravagant, pe o mas de cafenea, fiecare dintre ei avnd doar atta loc ct era necesar pentru a ucide sau pentru a fi ucis. Ai spus adevrul, domnule conte: Julien Lenoir era fratele meu i moartea lui a devenit doliul vieii mele. Cunoatei numele adversarului lui? vorbi bolnavul, cu voce plngrea i sfietoare. Doctorul se aplec asupra lui i-1 btu frete pe umr, spunnd: Cel care a czut la colul strzii CampagnePremire cu bulevardul Montparnasse, cu unsprezece ani n urm, n noaptea de Lsata Secului, nu v-a iertat i el deja? Oh! exclam Joulou dezarmat. tii tot! Marguerite este pierdut! n privirea doctorului Lenoir se citi o mndrie senin, n timp ce rspundea: V-am mai spus i v repet: rolul meu nu este de a pedepsi. Dac femeia aceasta nu mi se va pune n cale atunci cnd voi vrea s fac un bine, va putea merge n linite i pace, ca s aib timp s se ciasc. Se va ci! exclam Joulou. Se ciete deja. Am vorbit despre asta. Dac ai ti ce comori de duioie se ascund n acest suflet zbuciumat, care pare uneori

nsufleit de diavol! Pentru a o cunoate, ar fi trebuit s trii mult timp lng ea, dar nu ai vzut dect prile sngeroase ale acestei viei. Domnul Lenoir spuse cu rceal: V privesc pe acest pat, la treizeci i patru de ani, semnnd cu un moneag ce moare de btrnee. Dumneavoastr, Joulou de Brhut, fiul unei familii ai crei membri triesc pn la o sut de ani! Ascultai-m! zise bolnavul, mpreunndu-i minile. A fost foarte bun cu mine n aceste ultime zile . ntrebai-o pe prinesa de Eppstein. Nu sunt bnuitor cu cea care mi-a redat contiina. Nu i-a fcut ru niciodat Nitei de Clare, niciodat. tii ce plnuiete? Un destin nobil i frumos: s-i uneasc pe cei doi tineri, Nita i acest Roland, care are toate drepturile asupra averii. Ea mi-a spus... i dumneavoastr ai crezut-o! opti doctorul, cznd pe gnduri. Cum s n-o cred? strig Joulou cu naivitate. Se simte nvins, i e team, vrea s-i rscumpere greeala. Nu e n firea Margueritei Sadoulas s se simt vreodat nvins, gndi cu voce tare doctorul. i suntei duman, domnule Lenoir, insist Joulou, i avei dreptul s-o judecai sever. Dar v jur c este foarte schimbat! Adineauri spuneai, obiect doctorul, i vocea dumneavoastr avea o intonaie deosebit: mi va aduce doctoria chiar ea? Da, sigur, dar mintea mea e foarte slbit. Dar dumneavoastr n-ai rspuns acelorai temeri copilreti? Credeam c sunt otrvit. i nu sunt! Suntei!

 Nu n sensul n care nelegeam eu. Suntei! repet doctorul cu duritate. Ei, bine! strig bolnavul, rou la fa i cu ochi scprtori. O voi apra, domnule Lenoir, o voi apra chiar i n faa dumneavoastr! Mi-a napoiat duioia, mi-a spus secretele ei, are ncredere n mine... De trei zile!. Ce importan are timpul? Timpul are importan, domnule conte, l ntrerupse Lenoir, nchizndu-i gura cu un gest plin de autoritate. Timpul conteaz, i al meu nu-mi aparine. Suntei otrvit. Am ncercat zadarnic s ndulcesc amreala antidotului pe care trebuie s-1 luai. Marguerite Sadoulas vrea s fie duces de Clare. Azi o vrea mai mult dect ieri. Marguerite Sadoulas m-a ntrebat puin mai devreme dac vei mai tri pn mine la amiaz. Este grbit. i prsind aceast camer, asta pentru a ntri dovezile de ncredere pe care vi le-a artat de curnd, era att de speriat de ceea ce mi-ai putea spune nct mi-a strecurat la ureche, aa cum se pune o plcu de atenionare n captul strzilor desfundate: Nu-1 ascultai pe acest nenorocit, care va muri nebun!

3.SIMILA SIMILIBUS CURANTUR

o or, i de mai multe ori doctorului Abel Lenoir i se pruse c aude pai furiai n spatele uii, pe coridorul ce ducea spre mijlocul palatului.

Trecuse

Dar de acum contele de Brhut de Clare i cu el vorbeau n oapt. n timpul acestei ore, ultimele pregtiri pentru serbare se sfriser. Nu se mai auzea nici un zgomot de ciocan. Dimpotriv, ncercrile orchestrei de a ajunge la unison trimiteau disonane slbatice de-a lungul coridoarelor, iar cteva trsuri provinciale se opriser deja pe pavajul curii. Provincia are acest privilegiu venic de a sosi nainte de miezul nopii i de a vedea cum se aprind lumnrile. Unii moraliti afirm c aburul, aceast legtur ntre naii, rezultat din crbunele de pmnt, va suprima sus-numitul capriciu provincial. S acceptm acest fapt ca fiind de bun augur. Doctorul se afla n continuare la cptiul contelui. Acesta era foarte palid, dar ochii ntunecai priveau fermi i decii. L-am recunoscut de la prima vedere, spuse el. Da, avei perfect dreptate: n noaptea aceea ea mi turnase otrav n snge, o otrav de foc. Cnd am cobort scara dup el, mi zvcneau tmplele i-mi vjiau urechile... n seara aceea ne certasem, ne btusem cu lovituri nfricotoare. Mi se spunea Bruta, tii. Chiar eram Bruta. Cnd ne bteam, eu o iubeam la nebunie! Eram gelos pe tnr: nu-1 vzusem niciodat, dar tiam c vine adesea i Marguerite spunea c era att de frumos! n seara aceea m-a fcut s cred c-1 iubea: c era prima dragoste adevrat din viaa ei. Cele douzeci de mii de franci nu nsemnau nimic pentru mine. Nu m gndeam deloc la banii aceia... Parc vd i acum cum i-a alunecat piciorul... Mam npustit asupra lui ca o furtun i am vzut ct era

de frumos. Dup unsprezece ani, v spun l-am recunoscut dintr-o privire! i eu! murmur doctorul. Mi-a trebuit ceva timp s-1 regsesc. Nu e un semn al Providenei, gndi cu voce tare bolnavul, faptul c s-au ntlnit amndoi, ea i el, Roland i Nita, chiar n acel loc: ntre capela bogat a familiei de Clare i mormntul srac al celei care a murit att de nefericit? De ctva timp, o vd adesea pe mama mea pind spre mine, noaptea, cnd sunt singur. Numai ea vine, tatl meu nc nu mi-a aprut n vis i cred c nu m-a iertat niciodat. Ascultai, domnule doctor, eu sunt primul din familia de Brhut care i-a pierdut onoarea i tatl meu inea la asta mai mult dect la orice pe lume . nainte de a muri, ar trebui s fac ceva pentru a primi iertarea tatlui meu. Gndurile lui o luaser astfel razna de mai multe ori de la nceputul ntrevederii, dar reveneau mereu la subiectul care-1 copleea. Doctorul Abel Lenoir l asculta cu atenie. Am avut o idee stranie, spuse deodat bolnavul, ple- cndu-i ochii. Nu sunt nebun nici vorb dar aceast idee m urmrea. De cnd mi-a ntins mna, l iubesc ca pe un fiu sau ca pe un frate . l iubesc i pentru el i pentru Nita aceast copil nobil, care ma fcut s-mi recapt contiina... Privii, v rog, aici, sub plapum, domnule Lenoir. Doctorul ridic plapuma i vzu dedesubt un costum de carnaval, costumul lui Buridan. Contele continu: Nu sunt nebun. Ascundeam aceast vechitur, pentru c ar fi speriat-o pe Marguerite n ultimul moment. I-am scris acestui tnr, domnul Inim, nemaiputnd s merg s-1 vd, i l-am rugat s ia un

costum identic pentru aceast noapte. Aveam dou motive s acionez astfel, dintre care cel puin unul mi se prea bun . ncep cu cel care e doar o fantezie: doream s-1 vd pe tnr aa cum era n noaptea aceea i cum eram i eu. Voiam s-1 rog s m mbrieze i s-mi mai spun o dat: V iert. Ateptai nainte de a m judeca. Iat cellalt motiv: nu tiu nimic din ceea ce fac sau dreg oamenii despre care vorbeam mai devreme: Fracurile Negre. Am nite vagi temeri, dei un loc precum palatul de Clare nu face parte dintre cele care s-ar potrivi unor scene de violen. Dar mna care conduce jocul e att de ndrznea nct totul e posibil. Asemnarea costumelor trebuia s-mi serveasc nu numai pentru a veghea asupra tnrului, dar chiar pentru ca n caz de nevoie s m pot arunca ntre el i primejdie sau pentru a recurge la o neltorie, derutnd adversarul. Fruntea doctorului Lenoir se ncrunt. Dup prerea dumneavoastr, ntreb el, de ce natur ar putea fi primejdia de care vorbii? Bolnavul tocmai voia s rspund, cnd se auzi o btaie uoar n ua care ddea spre interiorul palatului. Era camerista contesei. Aducea medicamentul. Doamna contes, spuse ea, l roag pe domnul conte s o scuze . i pregtete toaleta i n-a vrut s v fac s ateptai doctoria. Imediat ce-i va termina costumaia va veni s afle nouti despre starea domnului conte. Doctorul Lenoir luase medicamentul din mna cameristei. Cnd rmaser din nou singuri, bolnavul scoase mna de sub plapum i spuse: Artai-mi-o!

Doctorul Lenoir i ddu fiola cu aspect farmaceutic, din care se rspndea acel miros greu, de otrav, care plutete n toate spieriile o oroare pe care progresul ar trebui s-o elimine cu totul atunci cnd va face curenie universal. Joulou privi fiola i spuse: A trecut prin minile ei. Apoi adug: Prefer cellalt medicament. Mi se pare c m simt deja mai bine. Cellalt medicament se afla n buzunarul doctorului Lenoir i se pare c n cursul discuiei Joulou mai luase puin din el. Doctorul i privi ceasul i spuse: A trecut o or. E momentul s-o facei. Totui, ncepu prin a pune cteva picturi din leacul oficial ntr-un pahar, ca apoi s-1 arunce n foc. Dup aceea paharul fu pus pe noptier. Doctorul Abel Lenoir atinse una din acele cutiue de piele, att de binecunoscute azi, adorate de unii, insultate de alii, dar n definitiv celebre, mai curnd prin ura denigratorilor dect prin cultul fidelilor: una din acele cutiue blestemate i binecuvntate n acelai timp, care ngrijesc acum jumtate din Paris, care intr n cabinete ministeriale, care trec chiar i praguri mai nobile i care au suprimat oriunde li s-a permis s se deschid ruinoasele mirosuri ale farmacopeii antice. Azi, aceste cutiue au drept de cetate: pe capacul lor st scris n litere de aur formula nscocit de acel spirit superior, cu numele de Hahnemann: Simila similibus curantur. n treact fie spus, Hahnemann, acest cuceritor, a fost ntr-o bun zi alungat cu pietre de ctre cinstiii

locuitori ai oraului Leipzig. Astzi, aceiai cinstii locuitori ai oraului Leipzig i-au ridicat o statuie turnat n bronz, chiar n centrul forumului. Acesta e mersul Leipzig-ului i al lumii. n 1843, Hahnemann nc tria i cutiuele lui erau persecutate. S m fereasc Dumnezeu s m lansez n discursuri despre medicin, adugnd prerea mea de ignorant la attea altele! Nu nelegem nimic din tiin, dar avem experien ntr-ale succesului, mcar cnd e vorba s aplaudm cu nsufleire pe cele ale confrailor notri. Credei-ne pe cuvnt: aici ne referim doar la succesul cutiuelor cu pricina, care n ciuda numelui grotesc i pedant pe care-1 poart (homeopatice), i-au adjudecat cel mai rapid i mai mare succes pe care l-am cunoscut la viaa mea. O pilul, una dintre acele pilule att de batjocorite, fu extras din cutie i pus sub limba bolnavului: nu se produse nici un miracol. Am ncredere n dumneavoastr, doctore, spuse Joulou dup o clip de tcere: o ncredere absolut. V voi spune tot. Pasiunea care m mpinge spre Marguerite este de neconceput i a fost la fel din prima zi. O ursc i n acelai timp o iubesc. Pe vremuri, cnd eram Bruta, i-i prindeam n cuul palmelor ntregul cap, mi venea s-o calc n picioare. O secund mai trziu, m-a fi lsat ucis de o mie de ori pentru ea. Doctorul nu-i acorda atenie dect n parte. Deci, zise el, schimbnd brusc subiectul, suntei sigur c domnul Inim va veni n aceast noapte la palatul de Clare? Sunt sigur, rspunse Joulou. Domnul Lenoir rmase pe gnduri.

n acest timp, zgomotele creteau la parter, n curte i peste tot. Se auzi un sunet de pai pe coridor i un altul pe pietriul fin al aleii care mergea de la apartamentele contelui spre palatul cel mic, locuit de prinesa de Eppstein. Doctorul ciuli urechile. Mai avei pe aici i un alt costum? ntreb el, aranjnd cuvertura astfel nct costumul de Buridan s nu se vad. Am mai multe dominouri, rspunse contele. Bine, fcu doctorul Lenoir. Nu m voi deprta prea mult de palat azi i v voi da chiar eu cea de a treia doz de medicament, peste o or. n timp ce-i mpingea scaunul deoparte, cele dou ui se deschiser deodat: cea din interior i ls cale liber Vulcanului, iar prin cea dinspre grdin intr Norul de var. n fond, erau dou lucruri fr nume, care nu reprezentau absolut nimic, fiind imposibil de descris: dou curente de aer, graioase, din aten, dantele i pietre scumpe. Contesa strlucea, Nita era farmecul n persoan. Amndou intrar fr masc. Marguerite se grbi s-i ntmpine pupila, pe care o lu de mn. Doctorul le salut pe rnd, cu un surs de sincer admiraie. De mult timp, prines, nu am mai avut ocazia s v prezint omagiile mele. V cunoatei! se mir uor Marguerite. Doctorul Lenoir, exclam Nita. Da, de mult timp, ntr-adevr. Eram un copil. Srmanul meu tat vorbea adesea despre dumneavoastr.

ntinse mna delicat spre doctorul Lenoir, care o atinse cu buzele. Doamnele mele, spuse el, lundu-i plria i preg- tindu-se s ias, sunt bucuros s v anun c bolnavul nostru se simte mai bine. Ah, strig bucuroas Nita, care-i ntinse fruntea contelui, ca acesta s-o srute. Venisem att de trist la aceast serbare! Contele o mbri i-i opti foarte ncet: Ar trebui s-1 vd... Cu orice pre! Marguerite se apropie i ea. Bucuria, cci pe chip i se citea bucurie, era ceva mai reinut. Doctorul continu, cercetnd-o cu privirea: Putei s v distrai, fr nici o reinere, doamn . mi asum eu sarcina de a-1 veghea pe domnul conte i rspund de dnsul. Nita se ntoarse spre el, pentru a-i strnge mna cu vioiciune. Contesa era palid de emoie. Mulumesc, spuse ea, adnc tulburat. V doresc, domnule Lenoir, ca Dumnezeu s v napoieze bucuria pe care ne-ai adus-o. Doctorul salut i iei. Cele dou femei se privir . ntre ele existau rareori dovezi de tandree . n aceast sear, ns, Nita o mbri pe Marguerite, care o strnse la pieptul ei. Apoi Marguerite spuse foarte ncet: S nu ne artm prea ncntate, scump copil. Nu-i bine s-i dea seama pe lng ce primejdie a trecut... i poate nc mai trece, adug ea, dndu-i Nitei, un ultim srut, cci uneori se ntmpl ca i medicii s se nele. Contele se ridicase n pat.

 Venii, venii odat! spuse el. S v admir pe amndou. Dar frumoase mai suntei! S ncepem cu Nita! propuse Marguerite, conducnd-o de mn spre podium. Haide, scump copil, ntoarce-te de jur-mprejur. S vad tot! ntr-adevr, o puse s se ntoarc pe toate prile. Sar fi spus c vrea s controleze cu un ochi lacom i scruttor cele mai mici detalii ale costumului pupilei ei. Se gndea: E foarte bine! E perfect! N-am uitat nimic! E rndul dumitale, contes! spuse bolnavul, cu voce tremurtoare. Marguerite se ls privit, sub lumina aruncat de cele dou lmpi, cambrndu-i talia mldioas. Era, ntr-adevr, miraculos de frumoas, mai frumoas dac se poate dect aceast floare a frumuseii, care mbobocea alturi de ea: Nita de Clare, prines de Eppstein. Era i prerea Nitei, care murmur: Vai, doamn! V privesc de parc nu v-a mai fi vzut niciodat. i totui, am mbtrnit, spuse Marguerite, rznd. Nu-i aa, Chrtien? Uite c au trecut unsprezece ani de cnd suntem fericii mpreun. Contele o chem cu un gest rugtor i plin de duioie. Nita, n faa oglinzii, i nfoia dantelele vaporoase, care o nvluiau ca un nimb strlucitor. Te rog, Marguerite, murmur Joulou, srutnd-o. Te implor! Fii bun o dat, cu alii i cu tine! Avem o avere nesperat. Te implor, oprete-te! Marguerite i lu capul n mini i-1 nvlui cu o privire de vrjitoare:

 Iat-te sntos, spuse ea. O s fii din nou cel de altdat! Vd! Sunt sigur! I-a da jumtate din sngele meu acestui doctor Lenoir. Eti singurul, singurul, m nelegi, pe care l-am adorat. Bruta mea! Regele meu! Joulou al celor douzeci de ani ai mei! Vreau ca tu s fii duce de Clare! Ochii bolnavului sclipir. Febra l cuprindea din nou. Ea relu: Nu te aeza ntre mine i viitorul meu. Ai fi un obstacol i tu tii c eu sfrm toate obstacolele. Chrtien, tu nu m cunoti. Te iubesc cu toat pasiunea care m arde zi i noapte. Vreau s fii, n sfrit, mare, admirat, invidiat. Vreau s te nal att de mult nct oricine te-ar privi s fie prea jos. Vreau un stpn, m nelegi, un stpn, i ca stpn te vreau pe tine! Ochii i erau nvluii ntr-o cea stranie. Jos, orchestra ncepu un acord larg i magnetic. Venii, doamn? ntreb Nita, ale crei picioare nu-i gseau astmprul. Cci fata era tnr i dansul o chema. Tot corpul contelui tremura. Privirea Margueritei era ca un creuzet n care se topea voina lui. Ea surse, nnebunitor de frumoas, iar buzele bolnavului se albir . i opti: i mai trebuie o crim? Ea l srut pe pleoape: Odihnete-te! spuse. Las-te n seama mea. Te iubesc, te iubesc, te iubesc. i fugi, lsndu-i pe buze savoarea unui srut mortal. O lu pe Nita de bra. Contele le vzu disprnd, ca un vrtej de flori, purtat sub soare de o briz de august.

nvins, czu pe pern . n acel moment, dac ea i-ar fi spus: Lovete! Lovete-1 pe cel care vine s te salveze!, l-ar fi lovit pe doctorul Abel Lenoir. Cele dou femei alunecau de-a lungul coridorului, ca dou visuri de dragoste vrjit: un fulg purpuriu i un nor de azur trandafiriu Nita i Marguerite. Murmurul balului ncepea s rsune. Era ceea ce ai auzit cu toii n orele ameitoare ale primei tinerei acea voce care vrjete i atrage, acea armonie copilreasc, puternic precum pasiunea care glumete cu inima, ca i trilurile ce se mpletesc n corzile nfiorate ale viorilor. Acel zmbet sonor, acea subtil chemare, acea vag i irezistibil voluptate... Dumnezeu s-i binecuvinteze pe cei care nu au tresrit niciodat de acest delir copilresc! i pe ceilali, care au deprins prin propria lor simire filozofia balurilor... Balul nseamn tineree. Poeii cei adevrai fac art pentru art. Tinereea danseaz pentru a a dansa. i n ntreg universul nu exist extaz mai presus dect acesta. O s-1 salvm! spuse Marguerite. Ce bine se simte n seara asta dragul meu prieten! vorbi i Nita. Ajunser la scara principal. Nu coborm, doamn? ntreb tnra prines. Am ceva de luat de la mine, rspunse contesa, i nu vreau s pierd intrarea mpreun cu tine, scump copil. i continuar drumul, ajungnd la ua camerei contesei.

Intrar. Marguerite spuse, artndu-i Nitei un scaun n budoar: Un minut, iubito, i-i aparin. Nita se aez. Marguerite intr absolut singur n dormitor. Deschise un dulap i scoase de acolo un costum identic croial, materiale, nuane, accesorii cu travestiul ideal, care o fcea pe Nita att de frumoas. Doamna are nevoie de mine? ntreb camerista, din camera de alturi. Nu! o repezi Marguerite . nchide ua! Apoi desfur pliurile, examinnd i cercetnd toat aceast bogie de culori proaspete, i adug: Trebuie s vin i el, Nita. Iart-m c te rein, ngeraule. Nita i vzu obrajii mbujorai n oglinda mobil, n faa creia i aranja pliurile Norului de var. Vai, doamn! exclam ea. O s vin! repet contesa, din cealalt parte a uii. L-am vzut, l cunosc, l-am invitat. Domnul vrea, scump copil, ca tu s-i urmezi dorinele, care sunt i ale noastre. Deseori sunt judecai greit martirii care au acceptat o tutel... i s-ar putea ca i noi s suferim puin, Nita, copil scump, pentru ntreaga bucurie pe care ne-ai dat-o de cnd ne-a fost permis s te numim fiica noastr... Surdea, vorbind i privind costumul care se nvolbura n jurul ei, ca marea cnd ncepe fluxul. Era n mod evident mulumit de examenul pe care-1 fcuse. Nita, ncurcat, nu rspunse. Dar i ea surdea. Marguerite mpinse cu amndou minile la loc, n dulap, valul de panglici i mtase vaporoas, pe care tocmai l examinase astfel, n grab.

i dup cum spusese i n camera soului ei, repet, vorbindu-i siei: E foarte bine. E perfect. N-am uitat nimic. Apoi trecu din nou pragul budoarului, radioas. Scump copil, spuse ea, am gsit ce-mi trebuia. Ia-m de bra i s mergem s-i nnebuneti pe toi adoratorii care te ateapt jos.

4.CUM S-A DECLANAT LUPTA

dai seama c descrierea unui bal ca cel de la palatul de Clare ar putea s umple rnduri i pagini ntregi. Pana se nfioar i coala de hrtie se resemneaz dinainte: attea zorzoane, cititorule binevoitor,i attea sursuri! Attea garnituri i attea flori! Destule dantelrii autentice ct s mbrace o catedral; suficiente diamante ct s orbeasc un popor de contiine vesele. i ochi care valoreaz zeci de diamante perechea! O sut de perechi de astfel de ochi, catifeaua mtilor nflcrnd privirile i mngind atenul trandafiriu al obrajilor pe jumtate ascuni n spatele lor, jraticul buzelor rumene, dintre dantelele care le pun n valoare, plete blonde revrsndu-se peste coliere de perle sau safire, plete negre mpodobite cu iraguri de rubine i coral, pudra cu parfumuri discrete, mtasea mrturisirilor indiscrete, toat aceast ndrznea etalare de marmur de Pros, filde sau simpl carnaie omeneasc. Toate acestea ar putea

face un tablou obscen dar, din fericire, la un bal ele nu sunt un pcat capital! Toat lumea descrie aceste somptuoase petreceri, toat lumea, exceptndu-i pe cei care s-ar pricepe s pun n contrast, cu paleta lor savant, adevratele lumini i adevratele umbre. Eu nu am citit niciodat dect osanale ale unor fazi admiratori, uimii de a se afla la astfel de serbri, sau amarele calomnii ale penei vreunui lacheu, care-i vrsa veninul dincolo de u, n anticamer. Vrei s tii care-i prerea mea? Cred c aceste lucruri nu se pot descrie: n ele e prea mult lumin. Clarobscurul lipsete. Nici o umbr meteugit nu pune n valoare relieful tabloului. Totul e scldat n lumin. Iar cltorii spun c sub cerul ucigtor din India, noaptea se nate din strlucire orbitoare. S-mi duc la capt gndul: a descrie aceste lucruri, nelegnd prin asta o descriere serioas, nseamn deja s admii c nu le cunoti bine. S-ar putea, la nevoie, s te salvezi prin ridicol, prin a lua totul n rs, ceea ce e tot un fel de umbr, dar ne aflm n plin cartier Saint-Germain, o lume pe cale de dispariie, care i-a pstrat din gloriosul su trecut doar tiina balului. Mai exist i n alte pri aceast tiin? Probabil. Dar n Saint-Germain ea exist cu siguran. i aici s-ar putea s fie lucruri demne de luat n rs, ns ele sunt copleite i nghiite de aspectul frumos al ansamblului. Pentru a gsi ridicolul, trebuie s scotoceti prin coluri. n povestea noastr s-a fcut trziu. Deznodmntul, suspendat ca o spad invizibil, se simte ca o vag ameninare, n aer se anun o btlie despre care nu tim nc unde se va da, nici cu ce arme, nici ntre ce

adversari. Ea ns se ghicete din atmosfera misterioas, aa cum furtuna umbrete deja inimile sensibile n toiul unei splendide zile de var. tim c la acest bal magnific, unde dansa lumea cea mai de vaz din Sala Cruciailor cci prinesa pstra relaii strnse cu casele cele mai sus-puse din cartier exista ceva ru: o intruziune lipsit de ruine. tim c o femeie ddea trcoale acolo, o femeie frumoas ca o regin, cu inim de leoaic, gata s-i apere visul ambiios, tot aa cum leoaica i protejeaz puii: cu dinii i cu ghearele. tim c aceast femeie, mpingndu-i calculul pn la miestrie genial i ndrzneala pn la demen, avea s lanseze n joc un ciudat i miraculos atu. Acum nu mai e cazul s descriem, ci s povestim. Poate c astfel, nsi povestirea va descrie. La ora unu dimineaa, la o privire superficial s-ar fi spus c totul e minunat, i Tolbecque, adevratul judector, declarase de la nlimea orchestrei sale c era un bal de prima calitate. Contesa i prinesa, singurele fr masc ntre attea chipuri acoperite cu mtase, fcuser pn atunci onorurile casei, cu o graie fermectoare. La ora unu diminea i puser i ele mtile, pentru a se pierde printre ceilali. Acum ncepea i ultimul act al dramei. n acel moment, un cuplu atrgea n mod deosebit atenia: doi tineri n dominouri negre unul zvelt i foarte bine proporionat, cellalt cu o uoar tendin de ngrare, care n loc s-i scad din graie, i ddea o anumit not de distincie. Aveau mti fr barb, care le acopereau numai partea de sus a chipului i cnd li

se ntredeschideau vemintele de mtase, pe piepturile lor se vedeau fireturile unor decoraii strine. n prima serie a Fracurilor Negre, fiul lui Ludovic al XVII-lea a jucat un anume rol: n prezenta poveste, el va avea doar un rol episodic. Sub masca celui mai solid dintre cei doi tineri se putea ghici un profil tipic de Bourbon, ceea ce preocupa mult pe cei care nu acceptaser niciodat c regele se numea Ludovic-Filip. Aici nu se putea gsi dect prea puin simpatie pentru pretinsul Ludovic al XVII-lea, iar fiul su, ducele de B... nu inspira dect curiozitate. Dar o curiozitate fr margini. nsoitorul su, cel cu talie zvelt, prea c se afl pentru prima dat ntr-un salon parizian. Se numea Orland Policeni. Venea de la Roma, unde, dup cum se spunea, renunase la un mare viitor ecleziastic, nesocotind dorinele familiei, i se alturase regelui Neapolelui, care-i oferise un grad n grzile lui de corp. Nimeni nu ar fi putut explica nici cum i nici de ce azi istoria aventuroas a nopii de Lsata Secului, uitat de zece ani i redevenit brusc un punct de interes, era la ordinea zilei prin nobilele saloane ale palatului de Clare, ca o tire de ultim or. Fiecare o povestea, ceea ce ddea o oarecare savoare celor dou costume de Buridan, care altfel ar fi fost jalnic de demodate. Vom reveni la costumele de Buridan, purtate fr ndoial de nite amatori de antichiti, fr jen, care dezgropau astfel o mod veche de unsprezece ani. Nu erau dintre noii venii, cci unul dansa n acel moment cu Nita de Clare, n timp ce al doilea se plimba cu contesa de Brhut de Clare.

Imaginai-v c drglaul nostru viconte Annibal Gioja, din marchizii Pallante, cu sursul su alb, cu ochii negri i prul mai sclipitor ca pantofii, nutrise pn n ultimul moment sperana c va juca un rol important rolul principal al comediei, cel pe care bunul Jaffret i regele Comayrol i-1 oferiser domnului Inim i care acum era deinut de Orland Policeni. Se ntmplase ca n teatru, unde cteodat, ca urmare a demisiei actorilor btrni sau a neputinei celor celebri, un debutant apare la ultimele repetiii i trece n capul afiului. Prinul Policeni, acest necunoscut, i ndeprta fr efort pe Gioja i pe domnul Inim. Era duce de Clare, prin ngduina Margueritei. Marguerite era susinut puternic n aceast decizie. Le predase lecia fotilor membri ai ageniei Deban i altora. Acetia i se supuseser numaidect. Annibal Gioja nsui, fr reinere, poate chiar fr regret, lucra pentru rivalul su victorios. Marguerite avea o armat numeroas i bine inut n fru. Dar ce nseamn soldaii unei astfel de armate, pe lng gigantul care i se altur i care se numete lumea? Lumea, ca un pete uria i greu, narmat cu tot spiritul, cu toat inteligena, toat iretenia universului, dar gata ntotdeauna s mute din cea mai grosolan momeal? Oamenii care se lupt din proprie iniiativ formeaz cele mai perfecte trupe. Aceast armat nu inspir nici o suspiciune, pentru c nici nu merit vreuna. Este cinstit, nobil, mndr, candid. E de o sut de ori mai presus de intrigile

viclene pe care le servete. Dar le servete cu att mai bine cu ct nu le este complice. Aceia care tiu s cnte la aceast org puternic i formidabil, care se numete toat lumea, obine nite rezultate magice. Aadar, pe msur ce clapele acestui clavecin nsufleit rsunau sub o mn invizibil i abil, istoriile trecutului reveneau n memoria celor ce le tiuser vag, uluindu-i pe cei ce nu auziser nimic din zvonurile de atunci . n aceast lume se spun cu uurin lucrurile cele mai scabroase. Limbajul dispreului e bogat. Oamenii reunii n acea noapte n saloanele palatului de Clare aveau o uurin fireasc n a exprima idei n faa crora penele de scris ezit. Nimic nu-i revolta. Tinerele ascultau, fr s se tulbure. Parc s-ar fi vorbit despre lucruri tiinifice, sau n chinez. Se vorbea, aadar, despre casa din bulevardul Montparnasse, de unde ieise motenitorul de Clare, care fusese apoi njunghiat. Aproape c se rostea i adevratul nume al stpnei acelei case. Limba latin este nobil. Pisicii i se spune pisic. Dar pe ce ton! i totul era ptruns de un interes profund. Se auzeau acolo toate peripeiile acelei nopi lugubre. Se urcau cele cinci etaje ale casei bietei ducese Tereza. Se intra n mnstirea Bon-Secours, odat cu targa pe care era transportat rnitul. Erau vzui aplecai la cptiul lui, ducele Guillaume, clugria Franoise d'Assisi i copilul, care acum era o tnr radioas, prinesa Nita de Eppstein. Ducele i clugria muriser. Prinesa de Eppstein avea s-1 recunoasc oare pe rnitul de la Bon-Secours i s-i napoieze imensa lui avere?

n plus, exista i un posibil deznodmnt fericit: o logodn. Amndoi erau tineri, bogai, nobili. Dar de ce fugise el odinioar de la mnstire? De cei pierduse urma n Italia? Ce semnificaie avea numele de Policeni? Bucuria ntrebrilor de nedezlegat, plcerea nfloriturilor dramatice, voluptile inerente ale acestor fapte nsilate dup arta fiecruia i puse n scen de dou sute de ori la rnd n reprezentaiile teatrelor noastre populare! Totul este spectacol i, n fond, nobilimea se aseamn cu oamenii de rnd. i ea are curioziti, naiviti, brfeli... La cteva minute dup ora unu diminea, fermectoarea prines Nita de Eppstein dansa un cadril cu unul din cei doi Buridan, aflai n saloanele de Clare, n timp ce cellalt Buridan se plimba cu doamna contes. Suntem obligai s ne ocupm mai nti de aceti doi Buridan, dei chiar n acel moment fcu senzaie apariia unui celebru avocat . l vom numi domnul Mercier, permind fiecruia s recunoasc sub acest umil pseudonim pe una dintre gloriile cele mai sclipitoare ale baroului francez. Vom mai spune doar c prezena lui aduga un interes i mai viu zvonurilor care circulau, cu att mai mult cu ct tnrul Policeni, prsind braul ducelui de B..., la un semn al contesei, fu prezentat imediat domnului Mercier, care-1 trase lng una din ferestre. Afacerea lua proporii juridice. Garda de corp a regelui Neapolelui era deja att de puternic nct contesa s caute un compromis?

Cei care pretindeau c tiu fondul problemei i aceast categorie este ntotdeauna destul de numeroas ntr-o asemenea societate zmbeau cu superioritate, rostind un cuvnt: proces. Un proces inevitabil. Mai exista un alt motenitor de Clare, tot un fel de Ludovic al XVII-lea al acestei regaliti particulare: un personaj misterios, de basm, imposibil: un anume domn Inim, care picta firme i fundaluri pentru domnii artiti de blci! Aceasta era o aventur din alt lume, pe care nici o persoan rezonabil nu voia s-o cread, cu excepia unei doamne marchize, vduva bogat a lui Rochegaroux, care srcise din prea mult ncredere. Dup toate numrtorile, crezuse n treisprezece Ludovic al XVII-lea diferii, care o costaser fiecare cte o treisprezecime din motenirea ei de vduv. Ar fi crezut i n Similor, dac acesta ar fi venit, btn- du-se cu pumnul n piept i strignd: Eu sunt Agamemnon! n cartierul Saint-Germain, vduva motenitoare de La Rochegaroux era poreclit Legiunea. Escrocii tiau acest lucru i ddeau nval. Primul Buridan, cel ce avea onoarea foarte invidiat de a se plimba cu contesa de Brhut de Clare, era Lon de Malevoy? Prea calm; se obinuise cu febra permanent. Ei, bine! i spuse contesa, pe cnd ieeau din galeria n care se afla orchestra. Mi-am onorat promisiunea? Ai auzit de vreun judector de instrucie? Nu, rspunse tnrul notar. tiu sigur c-mi inei soarta n minile dumneavoastr. i asta e ceva, murmur Marguerite, rznd i salutnd din cap de jur-mprejur, cci voia s fie

recunoscut i s i se rein identitatea sub acest Vulcan. Nu sunt rea i am pstrat o mare slbiciune pentru dumneavoastr. De ce nu a venit i domnioara Rose? S-a simit ru n momentul plecrii, rspunse Lon ncurcat. Contesa rmase o secund gnditoare, apoi spuse: Este o persoan fermectoare. Poate c-i mai bine s nu fie amestecat n tot ce se ntmpl aici . n fine, v-ai ntlnit cu faimosul domn Inim? Mi-a fcut trei vizite, relu Lon. M-am dus la el de tot attea ori. Se pare c hazardul se amestec i ne desparte. Cine tie? murmur contesa, cu o ncetineal semnificativ. V vei ntlni fa n fa n curnd. V-am mai spus: eu sunt pentru amndoi un fel de prieten. Na vrea s vi se ntmple vreo nenorocire nici unuia, nici altuia. Lon nu rspunse. Nu-mi cerei veti despre conte? relu Marguerite. Lumea spune c-i foarte... suferind! murmur Lon, ferindu-i privirea. Nu chiar aa. Am pus mna pe un arlatan care-1 dezmorete . l cunoatei pe Lenoir? Doctorul Abel Lenoir nu este arlatan, doamn. Nu cunosc n Paris o reputaie mai solid i mai onorabil ca a lui. Eu l numesc arlatan, i-o ntoarse contesa, pentru c vindec. Nu vedei, domnule Malevoy, c sunt vesel i c, n fond, l iubesc ntr-un fel foarte burghez pe dragul meu Joulou? Tcur iar. Brusc, Lon tresri.

 E delicioas, murmur contesa, urmrindu-i privirea. Lon se opri. Parc era vrjit. Nita trecuse prin faa ochilor lui, parc plutind. Nita, norul de var. Dansa cu cellalt Buridan, mascat ca i Lon. Cei doi Buridan se privir prin orificiile mtii de mtase. Ah! M-ai recunoscut, domnule notar! spuse Nita rznd i mbujorndu-se sau cel puin, aa i se pru lui Lon, cruia sngele i se urcase n obraz. Rose m-a trdat, neleg. Dar v-a trdat i pe dumneavoastr. Tocmai am primit o scrisoare de la ea, o scrisoare misterioas din care nu am neles nimic, dect c e bolnav. E chiar bolnav? Da, este, rspunse Lon, care-1 privea n continuare pe cavalerul Nitei. Cavalerul Nitei o privea pe Marguerite . i oferi mna prinesei de Eppstein, pentru figurile de dans care urmau. E domnul de Malevoy? ntreb, conducndu-i partenera. Da, rspunse Nita. O cunoatei pe sora lui, cea mai bun prieten a mea. l cunosc i pe el! murmur Buridan, pe un ton aparte. Marguerite i cel de-al doilea Buridan se deprtar. Marguerite spuse: Domnioara de Malevoy a greit, scriindu-i... O scrisoare misterioas! Ce nseamn asta? Fac tot ce pot, bietul meu domn Lon, dar dac sora dumneavoastr mi se pune n cale, cu att mai ru pentru dumneavoastr.

 Cu att mai ru pentru mine? repet tnrul notar. Orice s-ar ntmpla, cu att mai ru pentru mine! Am o presimire care-mi copleete gndul. i asta chiar n momentul n care ai putea ctiga cel mai bun bilet la loterie! exclam contesa. Domnul Mercier e de partea noastr, tiai? i la ce v-ar sluji domnul Mercier? S vedem! zise scurt contesa, oprindu-se brusc. Dumneavoastr nu o vrei dect pe Nita, nu-i aa? Nu avei pretenii asupra succesiunii de Clare! Nita! repet Lon, ale crui mini tremurnde se mpreunar fr voia lui, ca pentru rugciune. Dac a putea s sper n aceast fericire imposibil! Contesa izbucni n rs. Exist nc, aadar, ndrgostii, ca n operele comice? ntreb ea. Avei ochi? I-ai observat mbujorarea cnd v-a vzut? Nita! repet Lon. N-am vzut nimic. tiu doar c m las s alunec pe o pant nebun. Off! ndrgostii fr de curaj! exclam Marguerite, scuturndu-1 de bra cu o nerbdare admirabil jucat. Fraierii sentimentali! Trubadurii timizi! Ar trebui ca nefericita copil s se urce pe un acoperi i s ipe spre cele patru zri: l iubesc pe domnul Lon de Malevoy, dei e notar! Nu rdei de mine, doamn, murmur Lon. Sufr... Sufr de moarte! De ce suferii, dac vi se spune... / Lon o ntrerupse: Sufr pentru c n batjocura dumneavoastr ai rostit adevrul, doamn: nu pot s cred nimic, pn nu voi auzi aceast declaraie chiar de pe buzele Nitei de Clare.

Sub masca Margueritei se simi o tresrire de bucurie. O s v-o spun! zise ea pe un ton att de decis, nct inima lui Lon tresri . nainte de sfritul acestei serbri, vei auzi mrturisirea fcut chiar de ea. V promit. Suntei mulumit? Dac aa vrea Dumnezeu, doamn... rspunse tnrul cu voce nbuit, v voi aparine total: cu inima i cu onoarea! n timpul acestui ciudat schimb de replici, cadrilele i desfurau figurile lor ceremonioase. i tot ceea ce se poate rosti mai grav i mai frivol se rostea n acompaniamentul motivului muzical al Dominoului negru pe vremea aceea, foarte tnr i al melodiei Pr-aux-Clercs, care va fi venic tnr. Se vorbea despre romanele la mod i despre schimbarea ministerelor, despre partitura promis de Mayerbeer, despre drama lui Victor Hugo i despre cenzura care-i chinuia, cnd pe unii, cnd pe alii, despre o duces care nelase o balerin, despre o dansatoare care avea s devin duces. S m ierte Dumnezeu! Se vorbea despre zestrea reginei Belgiei un milion prpdit, ct a zecea parte din zestrea unei baroane din Israel i se socotea c asta-i prea de tot pentru fiica i soia unui rege! Pe deasupra acestui zumzet de glasuri, aa cum desenul net al unei broderii se strecoar prin urzeala a mii de fire, i povestea familiei de Clare era brodat i esut n fel i chip. Trecuse mai mult de un sfert de or de cnd marele avocat, domnul Mercier, discuta cu prinul Policeni. Gridii-v c era vorba despre o restauraie, subiect deosebit de drag domnului Mercier ca i tuturor celor care se aflau adunai aici.

Nu numai o mam dintre cele ce urmreau s-i mrite fetele n aristocraie ainteau un ochi diplomatic asupra grzii de corp a regelui Neapolelui, crisalid necunoscut, din care trebuia s se nasc fluturele. Domnul Inim, stpnul atelierului Inim-de-Oel, strnea rsul. Un de Clare, pictnd firme! Toat lumea era mpotriva lui, cu excepia vduvei lui La Rochegaroux, prietena Ludovicilor al XVII-lea, trecui, prezeni i viitori. Contesa travers saloanele, ndreptndu-se spre aripa retras, denumit biliard, aezat exact sub apartamentul contelui soul ei. Ajungnd la ultimul budoar, chem la ea cu un deget pe unul din maetrii de ceremonie i-i vorbi ncet cteva secunde. Acesta se duse drept spre ua biliardului, unde nite grupuri se odihneau, plvrgind. Sala de joc se mutase n aripa opus, n cealalt extremitate a locului unde se desfura serbarea. Din acel moment, fr s i se citeasc ceva pe chip, maestrul de ceremonii rmase de straj la ua budoarului. Lsa s ias pe oricine, dar se nclina n tcere n faa celor ce voiau s intre, rostind doar aceste cuvinte, discret accentuate: Doamna contes v roag s-o scuzai... Toi nelegeau ce voia i plecau de acolo. n acest mod, sala de biliard se goli ncetul cu ncetul, pentru c se ieea i nu se mai intra. Contesa i Lon de Malevoy se ndeprtaser . n momentul n care i reluar plimbarea n sens invers, Lon ntreb: Cine-i acel Buridan care danseaz cu ea? Bietul costum! rspunse Marguerite. i dumneavoastr vi l-ai pus pentru a-mi aminti trecutul?

 Tonul era uor sever. Lon nu-i ddu atenie i repet: Cine-i acel Buridan? Un demodat, ca i dumneavoastr. Nu tiu. Domnul Inim se afl aici? o mai ntreb notarul. l atept, replic Marguerite, dar nc nu l-am ntlnit. Cadrilul se sfrise. Prinesa de Eppstein i cavalerul ei trecur la doi pai de cei doi, ndreptndu-se spre sala de biliard. Privirile celor doi Buridan se mai ncruciar o dat. Contesa spuse: O s v rein un cadril cu ea. Vrei? n acel moment, Lon simi o apsare pe bra. Se ntoarse: dou dominouri mergeau ncet spre mulime, un brbat i o femeie. Femeia i spuse lui Lon: Atenie, nu te juca cu focul! Putea fi o aluzie la Vulcan. Focul meu nu arde, frumoas masc! rspunse contesa cu veselie. Lon ncerca s-i dea seama cui i aparinea aceast voce, care nu-i era necunoscut. Cele dou dominouri dispruser. Contesa cu Lon, prinesa cu Roland, se ndreptar n dou direcii opuse. La ua slii de biliard, lng care ajunser imediat, Nita de Clare i Buridanul ei nu ntmpinar nici un obstacol. Probabil c acel consemn nu li se aplica lor. Maestrul de ceremonii dispru de cum i vzu apropiindu-se. Intrar. n spatele lor, dar destul de departe pentru a nu fi vzui, dominoul negru care-i spusese lui Lon: Nu te

juca cu focul! i cavalerul ei, mascat pe toat figura, ncercar s ptrund, la rndul lor, n aripa rezervat. Maestrul de ceremonii, n picioare n faa uii, salut i spuse: Doamna contes v roag s-o scuzai... Cele dou dominouri schimbar cteva vorbe n oapt i se ndeprtar. Contesa, care se desprinsese de braul lui Lon spunndu-i: Pe curnd!, l chem cu un semn din cap pe frumosul viconte Annibal i se ndrept spre ieire. De acum nu se vor mai ntlni! opti ea. Am prevzut asta. Apoi adug: Domnioara de Malevoy se afl aici, ca i doctorul Lenoir. E o btlie n toat regula!

5.TOALETELE MARGUERITEI

Era o juctoare ndrcit, aceast Marguerite Sadoulas o adevrat Marguerite de Bourgogne! O s-o vedei ntr-o zi la teatrul Porte-Saint-Martin! Nu luase nici o carte din cele ale adversarilor. La ce bun? Avea crile ei, toate msluite. Departe de gndul de a mpiedica turnirul, din contr, ndeprtase toate obstacolele din calea lui. Ai vzut ce paradis delicios le rezervase lui Roland i Nitei, pentru prima lor ntlnire de dragoste! i cum nlturase tot ce le sttea n cale! i nu se descotorosise pn i de murmurele unor vecini inoportuni?

n mulime i poi regsi uor singurtatea, sub o masc. Marguerite tia bine acest lucru doar purtase attea mti! Totul i-e indiferent . n generoasa ei solicitudine mcinase fin tot bolovniul din drum de bun voie, ba chiar l-ar fi presrat i cu petale de trandafir! Asta pentru c azi nu-i trebuiau nite ndrgostii de ghea; i propusese s nfierbnte n aceast noapte atmosfera cldicic a cinstitului cartier Saint-Germain. Pentru drama ei avea nevoie de doi juni primi, energici, arztori, iui, ncrncenai. Orice le-ar fi putut ncinge sngele i simurile era binevenit. Ce se ntmpl cu o pies de teatru, prost interpretat? Creaz derut: piesa Margueritei era bun, dei prea ndrznea, depind limitele obinuite. Pentru a o juca era nevoie de vitriol n venele marionetelor ei. Cititorul a bnuit de mult c Buridanul prinesei de Eppstein era Roland de Clare, domnul Inim n persoan. nainte de a-i urma pe Roland i pe Nita n acel sanctuar, pregtit de Marguerite, pentru srbtoarea pur i fermectoare a tinerelor lor iubiri, trebuie s-o mai nsoim, pentru moment, pe contes, cei luase pe frumoii umeri greutatea unei lumi pe care voia s-o ridice. Am vzut-o prsind balul n care pusese n scen, n sensul cel mai propriu al cuvntului, prologul comediei sale lipsite de ruine. n acest prolog i spusese ultimul cuvnt: restul, ultimul tablou, putea i trebuia s se joace fr ea. Antractele sunt necesare pentru a-i trage sufletul, pentru a putea respira i a schimba costumele. Urc n grab scara, pentru a ajunge n apartamentul ei. Vicontele Annibal Gioja o urm, de abia suflnd.

Prima i a doua camerist ateptau la ua budoarului. Le refuz serviciile, spunnd: Am nevoie doar de un minut de odihn. M nbu. Intr i zvor ua n spatele ei, fr nici un zgomot. Annibal era n continuare cu ea. Odihn! ntr-o astfel de noapte! Ce btaie de joc! O s vedei ndat cum se odihnea! Domnule viconte, spuse, deschiznd larg uile dulapului, a crui cheie o luase cu ea . n ara dumneavoastr se pretinde c brbaii au adesea talente de femeie. Aa se pretinde, frumoas doamn, rspunse Gioja, care se trnti ntr-un fotoliu, fcndu-i vnt cu batista brodat. Am nevoie de o camerist, relu contesa. Annibal i art zmbetul de filde i relu ncet: Alturi de dumneavoastr speram la o alt slujb. Contesa nir pe mobil mtsuri, panglici, voaluri, materiale de tot felul. Hai, n picioare! spuse. Cealalt slujb nu-i nici liber, dar nici dat. Ai multe caliti, Annibal. Dar nu i acel curaj, uor brutal, de care am nevoie. Cred c eti dotat cu un curaj civil. M-am duelat de apte ori, frumoas doamn! relu vicontele, de altfel deloc emoionat. Dar e sigur c mi-e mai la ndemn s privesc tiul unei sbii dect ochii unor anumii oameni. Ochii domnului Inim, de exemplu? Annibal se ridicase. Se nclin, ca i cum ar fi spus: Adevrat. Oamenii ca el au o anumit sinceritate. i notarul? ntreb Marguerite rznd.

 tia doi s-ar mnca unul pe altul cu gura plin! spuse convins Annibal. Marguerite l chem cu un semn prietenos i zise: Eti un napolitan de duh, viconte. Hai s-mi aranjezi toaleta. Dac o s vreau eu, se vor mnca. Accesoriile Vulcanului acopereau deja covorul. Tot roul, toat purpura, toate aceste flcri nsngerate cdeau n jurul Margueritei ca frunzele moarte ale lunii noiembrie. Era cu adevrat actri i nimic altceva. V dai seama? Aceast splendid creatur fusese fluierat, pentru c aa dorise agentul de schimb al unei vulgare haimanale. i cine tie dac nu de aici se trgea totul? Douzeci i cinci de ludovici pentru un fluierat pot arunca un suflet n Infern. Douzeci i cinci de ludovici ai unui agent de schimb! Tot o actri era i acum, cci sub Vulcan avea o mbrcminte de ora . n ajunul unei lupte, soldaii se culc mbrcai. Marguerite era pregtit i adaptat pentru orice posibil schimbare. La nevoie nu avea dect s-i arunce o mantie pe umeri, s urce pe un scaun de diligen i s se trezeasc, proaspt ca un trandafir, la Bruxelles sau Torino. Vzndu-i rochia de dedesubt, vicontele Annibal spuse: Morala e salvat! Privirii Margueritei nu-i lipsea o nuan de ironie. La treab! zise ea. i repede! Nu suntem aici ca s plvrgim. Zu c vicontele Annibal ar fi putut avea i alte merite, dar e sigur c n rol de camerist i merita banii . n definitiv, toi viconii la un loc nu ar fi tiut s coafeze o doamn aa cum o face peruchierul din col.

Pentru asta, trebuie s nvei meserie. Vicontele Annibal lu cu un gest savant faimoasa peruc, pe care Marguerite o comandase n strada Richelieu, n seara primei ntrevederi cu Lon Malevoy. O examin cu un ochi de cunosctor i o fix pe prul negru al contesei. Peruca era blond. S-ar spune c-i prul micuei noastre prinese! opti el. tiai c de la a doua figur a contradansului intimitatea era deja total? Se numeau unul pe altul vere i verioar! Pff! exclam Marguerite. Att de repede! Adug: Dac tot e aceeai nuan, coafeaz-m ca pe Nita. Pe onoarea mea, Annibal avea mn. Cine tie ce fceau cei ca el acas, nainte de a deveni viconi la Paris? Coafa bine, chiar foarte bine. Marguerite se privi n oglind i-1 ciupi de obraz, cu un aer matern. Blond era i mai frumoas. O blond de vis. Acum tenul, Lisette, spuse ea. Un ten de blond! Tenul Nitei! La numele de Lisette, Annibal i zbrli puin mustaa de abanos, dar lu de pe msua de toalet cutia cu farduri, care avea cam tot attea compartimente ct paleta unui pictor. tim ct de tare iubea pictura . n dou minute, cu o pensul din vat, o pictase pe blond, fcnd-o delicat ca un trandafir de Bengal. Pcat de cei care nu tiu s aprecieze un asemenea talent! Contesa nu contenea cu laudele. i acum, costumul! spuse ea. Dar atenie! Privete foarte bine la toate acestea!

Annibal se supuse. Ochii i rtcir pe materialele de toate sorturile i culorile. La nceput nu recunoscu nimic. N-ai vzut ceva asemntor n noaptea asta? ntreb Marguerite n oapt. n aceast noapte? repet Annibal, vistor. ncepu lucrul la costum, fr s mai adauge nimic. Abia dac avea nevoie s fie dirijat de contes. Operaiunea era sfrit mai mult de jumtate, cnd el opti: Doamn, asta e o mrturisire periculoas! Ah! Ah! exclam Marguerite . n sfrit, ai neles! Am neles de mult, doamn. i nu spui nimic? M gndeam, vorbi rar Annibal. Nu vedei c asta merit atenia? Marguerite se ntoarse i privirile li se ntlnir. Ah! zise ea. Te gndeai fr ngduina mea! La ce? Exist un singur om n via, cruia i te destinui att de deplin... i cnd nu urmeaz o cstorie, nu poate fi vorba dect de uciderea lui. Contesa ridic din umeri. Costumului nu-i mai lipsea dect mantia vaporoas de voal. Talia i silueta erau exact ca cele ale prinesei de Eppstein. Srmane Annibal! spuse ea. Nu m-ai crede dac i-a spune c te iubesc. i ai avea perfect dreptate. Nu te iubesc. Nu am iubit niciodat pe nimeni, nu iubesc pe nimeni, nu voi iubi pe nimeni... Mai sus nodurile astea, te rog. Nita le are aproape pe umeri. Cine i-a spus c nu vei fi soul meu? Ai mai inventat un duce de Clare n aceast noapte. Un italian ca i mine: acel prin Policeni.

 i voi mai inventa i alii, dispui n spatele oglinzilor, astfel ca s m vd i din spate. Bun! Afacerea trebuie s se prezinte publicului sub forma unei enigme perfecte: e necesar... Earfa care cade de la trese coboar prea jos. Fixeaz-mi-o la stnga, lng centur. Te-ai nepat? S ne ntoarcem la oile noastre, am nevoie de un impostor demascat n mod solemn: acel biat va fi impostorul... demascat. Prinul Policeni? Fiul unui servitor, care nsoea clare trsura ducelui Guillaume i care, n consecin, poate cunoate toate secretele casei, abuznd de ele. Annibal fcuse ochii mari. i domnul Inim? ntreb el. Cnd ai vorbit despre el i despre notar, zise foarte ncet Marguerite, am crezut c ai ghicit. Am greit? Annibal aranja pliurile unui voal. Este o mainrie de o sut de cai putere, iar caii sunt nhmai cu curele din fir de pianjen. Ameesc. i sforile lui Vulcan, cu care a fost prins Marte, zeul rzboiului n persoan, erau la fel! rspunse pe un ton dezinvolt Marguerite. Nu fi ngrijorat n ceea ce m privete. Cu cteva bucele de mtase, aranjate cum trebuie, se poate trangula i un uria. Oricare altul, n afar de mine, poate, s-ar pierde n aceste sfori: pentru mine e doar un joc. i privete-m drept n fa, Annibal. Eti ducele de Clare . i spun asta simplu i clar, fr s jur pe una sau pe alta. Nici unul din noi nu avem nimic sfnt, n care s credem i pe care s jurm. Eti ducele de Clare! Singurul posibil, cel puin, dac eu voi fi duces de Clare. Te-am ales dintre toi, pentru c te cunosc, pentru c m cunoti, pentru c nu

exist un alt brbat n lume pe care s-1 dispreuiesc att de mult nct s creez aparenta senzaie c ar avea vreun drept asupra mea, n afar de tine. M crezi? Ochii ei mari erau pe jumtate nchii i nrile delicate i fremtau n timp ce vorbea. Figura feminin a vicontelui se nroi uor. Era cuprins n acelai timp de mnie i bucurie.Aceast femeie tia s vobeasc fiecruia dup contiina lui. Vicontele credea ceea ce auzea, att ct un brbat ca el putea s cread ntr-o femeie ca Marguerite. Ea se deprt de el i-i nfoie cu un gest graios pliurile argintii ale voalului, care o nvluia ca o brum plin de scnteieri pastelate i misterioase. Suntei mai tnr dect ea! murmur Annibal, ntr-un elan de sincer admiraie. i mai frumoas! i mai frumoas! repet Annibal. Adevrat! Este miraculos de adevrat! Marguerite i puse masca. La naiba! strig Annibal, pocnindu-i palmele. E o adevrat vrjitorie! E chiar ea! Din cap pn n picioare! Dar vocea! se ntrerupse el. O voce dulce i grav, dar muzical precum un cntec, iei de pe buzele acoperite acum de masc: Vere! Tatl meu te-a cutat timp ndelungat... Annibal tresri i privi de jur-mprejurul su. Dumneavoastr ai vorbit, doamn? ntreb el uluit. Da, replic Marguerite, rznd triumftoare. Da, mi-am studiat rolul cu atenie. Dar sunt chiar vorbele pe care i le spunea domnului Inim, pe cnd treceam prin spatele lor, la cadril.

 Chiar vorbele ei, repet Marguerite. N-am schimbat nimic. Dar nu erai acolo! Erai cu notarul! Sunt peste tot, cnd vreau. Marguerite se mai privi pentru ultima dat n oglind. Deci suntei mulumit de mine, domnule duce? O s dau n curnd o prob absolut decisiv. M duc s cer veti despre tutorele meu. Nu-i oare datoria unei pupile iubitoare? O s v confruntai cu propriul dumneavoastr so! exclam speriat vicontele. De ce m-a teme? ntreb Marguerite. Cred c remarci faptul c pn n ultimul moment nu m pate nici un pericol, chiar dac a fi descoperit. Nu suntem la un bal mascat? Prostioarele astea, imitaiile de costume, orice surprize mai mult sau mai puin reuite, nu fac parte din plcerile unui bal mascat? Ba da, sigur c da! ncuviin Annibal. Dar chiar i n ultima clip? Vocea Margueritei se schimb. mi iau rspunderea pentru ultima clip, rosti ea, decis i ntunecat. Ai dus pistoalele n apartamentul prinesei? Le-am dus. Nu era nimeni n palatul cel mic? Nimeni... Nici mcar un servitor... i unde le-ai ascuns? Acoperite, pe msu... Dar n-a putea afla i eu... Nimic! l ntrerupse cu rceal Marguerite. Ai spune c sunt nebun. Cnd totul va fi terminat, vei nelege. i vei fi plin de admiraie, pe cuvnt. Aici am terminat. S ieim.

Annibal se ndrept spre ua budoarului. Marguerite l opri. Nu pe acolo, spuse ea. Pe acolo a intrat Vulcanul i va iei tot pe acolo. Norul are o alt ieire. Se pare c aici era cndva slaul iubirii. Vechii duci de Clare i ducesele lor se simeau bine mpreun . n alcovul lor exista o ieire secret, care ducea spre coridorul apartamentelor din cealalt arip. Era folosit pe vremuri de primul Roland de Clare, care astfel venea discret la doamna Raymonde-Dorothee de ChevreuseLorraine, soia lui. Treci! Se aflau deja pe culoar. Marguerite ncuie ua de dou ori i-i nmn cheia lui Annibal. Ce s fac cu ea? ntreb acesta. Marguerite l strnse tare de mn. Annibal, spuse ea pe un ton straniu. Dac a face un pas greit n noaptea asta, dac a clca alturi... A putea aluneca, sau cdea... n fine, Annibal, m-ai regreta? Vai, doamn! vru s strige vicontele. Nu te obosi s mini, Annibal! l ntrerupse ea. Nu m-ai regreta. Mai ales pentru c nu ai avea timp. Fiecare i ia precauiile sale, prietene... Dac a muri n noaptea asta, fii sigur c mine n-ai mai fi nici tu n via. i-o spun cu siguran. Dei pe acest culoar ngust era ntuneric, era limpede c italianul se cltinase pe picioare, nfiorat. Linitete-te, continu Marguerite. Snt anse o sut contra unu c nu voi muri. Snt sntoas tun i m pzesc de toi ceilali, cum m pzesc i de tine. Asta-i adevrata ncredere. Spuneai adineauri c aveam prea mult ncredere n tine: o s merg mult mai departe, las soarta ntreag a partidei pe care o joc n

minile tale. Apropie-te, am s-i vorbesc foarte ncet, zidurile acestea ar putea avea urechi. Atinse prul lucios cu buzele, optindu-i ceva. Vicontele schi un gest de mirare. Trebuie! relu ea. Trebuie neaprat! Contesa nu poate prsi astfel serbarea. Trebuie s se arate din cnd n cnd prin saloane. i cameristele care au vzuto intrnd trebuie s-o vad ieind. tiu pe cineva care s aib nlimea i silueta mea. Annibal se gndea. Nu prea scump, continu Marguerite. O sum mare ar da de gndit. Cincisprezece-douzeci de ludovici: sta-i preul unei glume. O lai s intre prin acest culoar, i pui costumul meu, o faci s treac ostentativ prin faa cameristelor i n-o prseti, nelegi, pn cnd voi avea nevoie de tine. Atunci rolul ei se va sfri. Ne-am neles? Ne-am neles, rspunse vicontele, cobornd scara cu un aer ngrijorat. n loc s intre n salon, Marguerite parcurse culoarul cu pas uor, intrnd n aripa opus, unde se gsea apartamentul contelui. Nu se poate spune c era gnditoare. Toate planurile erau puse la punct. Mergea hotrt pe acest drum sucit, ale crui meandre i cotituri le marcase dinainte. n anticamera bolnavului dormita un valet btrn. Ce mai faci, bunule Valentin? ntreb Marguerite, intrnd. Ah, domnioara prines! rspuns valetul. Ce uor poate fi recunoscut Altea voastr, dincolo de masc! Domnul conte este cu medicul i cu o doamn pe care n-o cunosc. Se va bucura c ai venit.

O secund, Marguerite ezit i fu la un pas de a se retrage. Dar, la urma urmei, era o prob. i ce prob mai decisiv ar fi putut gsi? Marguerite tia numele celei care-1 nsoea pe doctorul Lenoir. Avea s nfrunte prezena prietenei de pension a prinesei, pe Rose de Malevoy! Avea s lupte mpotriva privirii Rosei de Malevoy. Dumanca ei din instinct, o dumanc de moarte-! Prietene, cu riscul de a v deranja, am venit. Mi sa spus c v simii mult mai bine. Nita! strig femeia n domino negru, aflat n picioare lng patul pe care bolnavul se ridicase n capul oaselor. Ct m bucur s te vd! Rose! fcu i contesa, simulnd surpriza. Fratele tu tocmai mi-a spus c eti bolnav, iar scrisoarea ta m anuna c n-o s vii. Ce nseamn asta? Doctorul Lenoir i contele tceau. Evident aici avusese loc un consiliu. Marguerite merse drept spre Rose i o mbri. Nu-mi scot masca, spuse ea, pentru c mi-am prins-o n pr i cred c va trebui s m tund ca s scap de ea. Deci l-ai vzut pe fratele meu? Sigur! rspunse falsa prines de Eppstein, apropiindu-se de bolnav i ntinzndu-i fruntea, ca s fie srutat. Tocmai am plecat de lng el. i tie ce se petrece aici? Aici? repet prinesa cu un aer inocent. Dar se ntmpl ceva? Italianul care este plimbat de colo-colo! continu domnioara de Malevoy, mnioas. Acel prin Policeni!

N-ai auzit c toat lumea l numete deja ducele de Clare? Pe cuvnt c nu! rspunse falsa Nita. Am plvrgit cu Roland. Scump copil! murmur contele. Veghem noi pentru tine. Bine! gndi Marguerite. Soul meu e clar mpotriva mea. i s mai ai remucri! Ai avut noroc mai mult ca noi, prines! spuse n acel moment doctorul Lenoir. Noi am ncercat s vorbim cu domnul Lon de Malevoy. Dar contesa 1-a acaparat permanent. Adevrat, spuse Marguerite. Ce-or avea s-i spun? Prietene, avei o min mult mai bun! mi permitei s v ntreb, relu doctorul, dac dumneavoastr erai adineauri n sala de biliard de jos? i dac erai cu Roland? adug Rose. Am fost de colo-colo! zise pretinsa Nita. Da, cred c am intrat i n sala de joc. i vi s-a permis s intrai? ntreb contele. Ah, nu! exclam falsa Nita, ca i cum i-ar fi amintit brusc. tiu acum! Domnul Constant, deghizat n maestru de ceremonii, ne-a barat trecerea, mormind: Doamna contes v roag s-o scuzai... sau cam aa ceva. Atunci, strig Rose, pe cine ascunde acolo? Doctorul se ridic. Prines, spuse el, datorit dumneavoastr sper s-1 putem ntlni, n sfrit, pe domnul Lon de Malevoy. Marguerite rse, cu rsul acela cristalin care o nfrumusea att de mult pe Nita. E grab mare? ntreb ea.

 Scumpa mea! i opti Rose la ureche. Dac ai ti ce se ntmpl! Sper c nimic nu-1 amenin pe Roland, vrul meu! strig Marguerite, retrgndu-se cu un pas i un gest care erau o adevrat capodoper. Nu i se rspunse. Ascultai-m, spuse ea. Am ceva pe suflet n noaptea asta, ceva care-mi apas inima. Cel puin, nu cred n presentimente. Ar fi trebuit s v spun imediat, dar nu tiu unde-mi era gndul. Uitasem. Domnul de Malevoy a plecat. A plecat! repetar cei trei ntr-un glas. S-a ntors acas... n legtur cu hrtiile care i-au fost luate. Da, asta e. Contesa i-a dat nite indicaii... False! o ntrerupse Rose, a crei voce tremura de mnie. A vrut s-1 ndeprteze. A reuit! Suntei sigur c s-a dus la agenie? ntreb doctoral Lenoir, lundu-i plria de pe scaun. Da... i apoi, s-mi amintesc... A spus ceva despre strada Sorbonne. Atelierul Inim-de-Oel! strig Rose. Sau casa Jaffret! adug contele. A da cinci sute de ludovici ca s m pot ridica i s ies din cas! Doctorul era deja la u. Rose se repezi dup el. Vin cu dumneavoastr, spuse ea. Ce-au pit? ntreb Nita, dup ieirea lor. Prietene, v prsesc i eu. I-am promis urmtorul vals vrului meu, Roland, dar m voi ntoarce. M sperie, tii? Fii linitit, fata mea!-spuse bolnavul, srutndu-i minile . i stm alturi i te pzim. Ea plec n grab.

n timp ce cobora scara principal, auzi o trsur ndeprtndu-se n galop. Dubl victorie! zise ea. Proba a fost trecut i cei doi au plecat. Am cel puin o or ntreag nainte. i ntr-o or, totul va fi terminat.

6.PRIMA NTLNIRE NTRE PATRU OCHI

realitate, adevrata prines Nita de Eppstein i frumosul ei vr, Roland de Clare domnul Inim nu bnuiau absolut nimic din mainaiile care-i nconjurau. Trebuie stabilit ceea ce se ntmplase cu domnul Inim, pe care l-am pierdut din vedere din faimoasa sear a jocului de artificii. tim doar c a doua zi se ntlnise cu domnioara de Malevoy ntre srcciosul mormnt al mamei sale i monumentala capel a familiei de Clare. Rose era o tnr nobil, credincioas i corect. Se zbtea ntre trei sentimente de valoare inegal, dar toate puternice i care creteau n urmtoarea ordine: prietenia din copilrie cu Nita, afeciunea adnc i devotat pentru Lon, care-i fusese ca un tat, i iubirea pentru Roland. Aceast pasiune romantic, nscut la prima vedere hrnit poate la nceput cu nite discuii obinuite pentru o fat de pension i care de la ieirea din mnstire i umplea singurtatea, devenise ntr-un fel unica ei hran spiritual Romanul triete adesea mai mult prin cei ce nu au citit niciodat romane; ar fi mai aproape de adevr s spunem c aceti necunosctori a ficiunii sunt mai puin aprai dect ceilali contra imaginaiei unui duman. Romanul este, n sensul cel

mai direct cu putin, o imitaie i o experien orict de incomplet i mincinoas ai socoti-o dumneavoastr. Pentru cele care nu tiu nimic referitor la viaa real, la adevr sau la greeal, lucrurile iau aspectul unor miracole, prnd a se ntmpla pe neateptate, ca nite fulgertoare lovituri de teatru. Pentru cele ca Rose, inteligente, cinstite i curajoase, ar fi mai bine s tie tot. Rose pstrase n suflet o amintire. i atenie, n cmpiile bretone exist o credin popular care s-ar putea s-i aib originea n realitate. Acolo ni se arat nite fntni cu ape limpezi, diamantine, aductoare de nenorociri. Din ele au but fete tinere, care au adus n cas germenele unui ru straniu. i credei-m, medicii aveau de furc . ntotdeauna medicii sunt menionai n legend astfel. Toi cei chemai spuneau una-alta, ba n greac, ba n latin, pn i n francez dac erau mai cumsecade dar le lsau pe tinere s moar. i tii, la priveghiul care urmeaz decesului, prin gura tinerelor moarte ieea un arpe... Un arpe mare... n izvorul cel limpede triau nite nprci nevzute, care erau nghiite odat cu apa cristalin . ndat ce ajungeau n trupul frumos al tinerelor fete, aceste animale hidoase creteau i iar creteau, pentru c le era cald i bine. Mncau din trupul fetelor pn nu mai rmnea nimic dect inima. Atunci se culegea coronia de flori albe, care n inutul acela se aeaz pe fruntea tinerelor moarte. Iubirea este frumoas, departe de a semna cu aceast nprc odioas, dar i ea se bea la fel, fr mcar s tii. Mai mult de att: se respir. S nu-i credei pe acei nelepi care neag faptul, doar pentru c romanul e cel care-1 afirm. i s nu

credei nici n romane n totalitate, dar alegei, cci ntrun roman doar realitatea este cea care v emoioneaz i v atrage. Dac mi s-ar cere s precizez rul produs de un roman, a spune: romanul este vtmtor, pentru c te mpiedic s crezi. Este ca acei mincinoi care demonetizeaz adevrul. Lsai-i pe nelepi s se ndoiasc. Cei crora un chirurg le-a operat corzile vocale n tineree nu-i neleg pe cntrei, iar despre orbi se spune c nu pot avea idei normale despre culori. Iubirea se capt din ceva mai limpede dect apa cristalin, mai rapid dect o respiraie i mai uor ca aerul. Din zece cazuri, cinci se capt la prima vedere. Dac romanul nu ar repeta mereu aceste banaliti, ele ar fi liter de Evanghelie. Mai exist un adevr, acela c ndrgostiii nu neleg nimic, n afara propriei lor pasiuni. Roland nu ghicise secretul Rosei. Nita i-o ascundea pe Rose, tot aa cum o lumin, aprut brusc ntre ochiul care privete i obiectul privit, face ca acesta din urm s nu poat fi vzut. n Rose, el o vedea pe Nita. n ntrevederea care avusese loc la cimitirul Montparnasse nu fusese vorba dect despre Nita. i totui, dup aceast ntlnire, Rose iubea cu atta pasiune nct ideea de a lupta nc supravieuia n ea. Pentru a o converti ntr-o resemnare plin de devotament, fusese necesar o alt ntlnire cu Nita. Am revzut-o, ntorcndu-se ndurerat de la aceste dou ntlniri: trist i frumoas, n cabinetul fratelui su, unde o atepta o a treia revelaie. Spiritul i era nfierbntat, inima orbit se ndoia, dar din adncul acestui zbucium se nla tot mai mult ideea

datoriei. Din acea sear i pentru prima oar n via, Rose urma un drum diferit de cel al fratelui ei. Mrturisirile lui nu se repetaser de atunci, dar tot de atunci, Rose tia de unde provenea aceast rezerv. Se simea mna contesei. Plnui s-1 salveze pe Lon, singur i chiar mpotriva voinei lui. n ceea ce-1 privete pe Roland, ncepnd cu seara n care prsise pavilionul Bertaud, abdicnd n mod solemn de la conducerea atelierului Inim-de-Oel, tnrul nchiriase singur un apartament n ora i tria ca oricare altul. Fiecare existen are o astfel de clip, ce devine pivotul n jurul cruia se nvrtete ntregul su destin. Sosise clipa lui Roland. Cu un minut nainte de vizita Nitei n pavilionul Bertaud, Roland ar fi fugit la captul lumii, pentru a nu lsa s apar n faa tuturor fantoma trecutului su. Dar e sigur faptul c aceste vechi repulsii i spaime nrdcinate prin obinuin, exagerate prin timiditatea nativ a unui caracter, dispar de la primul suflu al pasiunii ce vrea s se afirme. n seara aceleiai zile, Roland era pregtit s lupte. Gndurile sale nlturau de acum distana fa de prologul dramei de via care abia avea s nceap. Simea asta. Voia s nving, pentru cea pe care o iubea. De acum i-ar fi sfiat cu propriile mini voalul de mister care-1 nconjura i pe care el nsui l esuse cu atta nverunare. Din a doua zi a noii sale existene, cut i gsi adresa doctorului Abel Lenoir, pe care-1 fcu confesorul su. Doctorul Lenoir fcea parte din acele suflete frumoase, pe care le oblig i le supune nsi memoria propriilor acte de binefacere . i aminti de srmana

bolnav din strada Sainte-Marguerite, care-1 numise n ultimele clipe de via executorul ei testamentar. Prin doctorul Lenoir, Roland afl ntregul secret al mamei sale, Tereza, duces de Clare. La sfatul doctorului, el consult oameni ai legii i se ls pur i simplu recunoscut de ctre vechii elevi ai atelierului Delacroix, ca fiind acel tnr i frumos ucenic pe care-1 numeau Roland i att. Roland pstr un singur secret fa de doctor: misiunea confidenial ncredinat lui Baruque i lui Gondrequin, n urma indicaiilor imoralului Similor. n rest, urm cu strictee sfaturile doctorului Lenoir, evitnd orice raport cu contesa de Brhut, care-1 cuta, i cu Lon de Malevoy, care inserase n pagina a patra a ziarelor un anun destinat lui. Doctorul l cunotea pe Lon de Malevoy i inea la el. Pentru Rose avea un fel de respect entuziast. Abia n ajunul balului de la palatul de Clare i fr s fi fcut nimic n acest sens, doctorul Abel Lenoir fu chemat lng contele de Brhut, care era pe moarte . n aceast prim vizt, i ddu doar un medicament i nu se pronun n nici un fel. Revenind, i spuse lui Roland: Te gndeti s mergi la balul contesei, n ciuda sfatului meu. Acum suntem amndoi de aceeai prere. Trebuie s fii vzut . n vechiul costum de Buridan. E absolut necesar. Roland veni, costumat n Buridan. Contesa i cu el nu schimbar dect un cuvnt.Contesa i spuse,salutndu1: Duce, aparenele au fost mpotriva mea. De zece ani v caut, pentru a v face fericit i glorios. Vrei s v cstorii cu pupila mea, prinesa de Eppstein?

 Doamn, rspunse Roland, nu v acuz . nc nu sunt duce de Clare i mna prinesei nu-i aparine dect ei. Se desprir. Dup prerea contesei, el era condamnat fr drept de apel. Cnd Roland se apropie de Nita, fata spuse: Te ateptam. Primul contradans l-am pierdut din cauza dumitale. i pentru c Roland prea mirat, ea adug: Doamna contes mi ceruse din partea dumitale s i-1 acord. Dar v asigur c nu-i pierdur timpul cu explicaii asupra acestui mister lipsit de importan. Aveau altceva s-i spun. Nu cred c pot s exprim exact, opti tnra, strn- gndu-i braul dup terminarea contradansului, ct de vii sunt amintirile de atunci. Eram un copil. Au trecut unsprezece ani i totui, mi se pare c a fost ieri. Te vd nc ntins pe pat, n vorbitorul gol i rece al mnstirii, cu btrna aceea, adormit lng dumneata. Buna mea mtu Rolande, naa dumitale, care se numea maica Franoise d'Assisi, te ghicise . l iubea att de mult pe unchiul meu Raymond, tatl dumitale! Eu te priveam, palid i frumos, pe patul acela. Nu puteam s neleg ceea ce se spunea: c nu vorbeai i nu puteai auzi... Cnd tatl meu a consimit s te aduc la noi, la palatul de Clare... acas la dumneata, Roland, cci ai fi fost la dumneata aici, unde eti acum! Dac ai ti ce fericit am fost cnd tata a hotrt s te aduc aici! Simi cum Roland, mut de emoie, i strngea braul lng inima lui.

 E posibil oare ca un copil, cum eram eu atunci, s presimt deja ceea ce va fi mai trziu iubirea? Iubirea! Nita! o ntrerupse Roland, n extaz. Mai repet cuvntul pe care mi l-ai spus adineauri. E adevrat, l-am spus! zise prinesa, zmbind. Te iubesc, sunt att de fericit c te iubesc! Poate c nu din seara aceea, totui, se ntrerupse ea, cci n-a vrea s amestec nerozii copilreti n exprimarea acestui sentiment, care-mi va umple viaa. Dar din ziua n care te-am recunoscut lng mormntul mamei dumitale! Cum a putea s m fac neleas, Roland? Te recunoteam fr s tiu. Simeam acea bucurie caremi umplea sufletul. Dar trebuie s-i spun ceva ce-mi ngreuneaz inima: mi-e tare team c aceast ntlnire a lovit dou inimi deodat. Dar de ce spun asta? Dac o vei iubi pe ea, Roland? E att de frumoas! O paloare uoar se ntipri pe buzele-i surztoare. Traversau salonul care preceda fermectorul budoar, numit biliard. Contesa i Lon de Malevoy le tiar drumul. Oh, Nita! murmur Roland, a crui voce tremura uor. Nu poi fi geloas. Dar eu... Dar dumneata... repet fata mirat. Roland ar fi vorbit, ns se abinu i zise doar: Te iubesc att de mult i toat lumea te admir... Din cauza costumului! rspunse prinesa. E oare destul de frumos? Mult mai puin dect dumneata! Linguitorule! Dar las-m s-i spun: nu i-a vorbi aa cum o fac, fr permisiunea... Contesei? o ntrerupse Roland, oprindu-se n loc. Ea l privi drept n ochi i adug:

 Oh, nu! Poate c greesc. Dar in foarte rar cont de prerile contesei. Vorbesc de tatl meu, care a murit cu aceast speran. Spune-mi, se ntrerupse ea, spune-mi, Roland, c nu ai nici o ndoial i nici o ranchiun legat de tatl meu. Nici ndoial, nici ranchiun, repet tnrul. Mama mea a murit victim a unei erori, cruia ducele Guillaume nu-i era complice. Cnd ajunser n faa intrrii n vestibulul ce ddea spre sala de biliard, maestrul de ceremonii dispru, pentru a-i lsa s treac. Intrar, fr s fi remarcat ciudata favoare ce li se fcea. Nici unul, nici cellalt nu observaser manevra santinelei de a-i saluta pe ceilali cu respect, mpiedicndu-i s intre, n numele contesei. Printre saloanele mpodobite i colioarele amenajate, pe care stpna casei le deschisese pentru oaspeii si, sala de biliard merita o atenie special. Prea c o mn priceput multiplicase n acest spaiu restrns toate celebrele frumusei ale luxului parizian i alte farmece discrete. Nimic nu mai amintea de utilitatea curent a ncperii. O mtase nflorat mbrca lambriurile severe, ascunznd atributele jocului care 1-a fcut pe Chamillard ministru, sub Ludovic al XIV-lea. Pn i locul mesei lungi, acoperite cu un covor moale, pe care virtuoii lovesc cu efect bilele ce iau traiectorii miraculoase, era ocupat de o grdin miniatural, n mijlocul creia un jet de ap lansa jerbe perlate. La nceput, Roland i Nita nu se mirar de singurtatea ce domnea n aceast superb ncpere retras. Balul i nconjura. Respirau atmosfera cldu; se puteau auzi voci murmurate, iar acordurile ndeprtate ale orchestrei dominau universul sonor.

Doar c nu mai vedeau balul. O cortin czuse ntre ei i privirile mulimii. Era ca i cum ar fi mprtit prin primul lor srut soarta ciobanului, pe care inelul su l fcea invizibil. Trecu ceva timp pn cnd observar aceast eclips. Cci, slav Domnului, nici unul nu era preocupat de bal sau de mulime. Dup ce fcur nconjurul grdinii cu flori, avur brusc contiina izolrii lor. Privir n jur. Totul vorbea aici despre serbare. Cinstiii oaspei fuseser pe aici cu siguran. Urmele trecerii lor rmseser vizibile: scaune n dezordine i grupate la voia ntmplrii, flori smulse din co i aruncate pe covor. Pentru ce acest abandon subit? Nita i Roland rmaser tcui, att ct s simt emoia profund i solemn, ce se nate la prima ntlnire ntre patru ochi. Cnd vorbir din nou, vocile lor erau schimbate. Fiecare simea vag acea nou responsabilitate pe care o imprim contiina, din momentul n care nceteaz s mai existe un control din afar. Sub arborele mistic n care spnzur acel fruct ce a fcut-o pe Eva s se nroeasc pentru prima dat, nu te numeti curajos, dect cu condiia s-i fie team de ochiul stpnului. Frica e cea care nate ndrzneala, dup cum coala te nva chiulul. Apoi, amndoi deodat avur acelai gnd: ceilali se vor ntoarce! Ceilali! Miile de priviri, care nseamn lumea: stpnul! Roland duse mna Nitei la buze i o srut: un srut lung i sfnt.

Pentru c ecranul care-i separa de lume li se pru insuficient, se duser n colul cel mai retras cu putin i puser coul de flori ntre ei i ua prin care stpnul lor putea intra n orice clip. Se aezar unul lng altul pe o canapelu, ultima i cea mai ferit de lumin. Greutatea trupurilor lor fcu s freamte tainic arcurile canapelei, care ncepu s vibreze, tot aa cum fiecare din ei vibra pn n strfundul sufletului. A vrea s-i vd chipul, Nita, spuse Roland. Ea i ridic imediat masca, artndu-i zmbetul, care-i rtcea pe buzele palide. i masca lui Roland czu. Se contemplar n extaz. Foarte puini i mai amintesc de aceste clipe. Cnd cei care-i amintesc povestesc, cititorii spun: N-a fost aa. ntr-adevr, memoria transform n vorbe tot ceea ce-i spuneau gndurile mute. Cuvintele i schimb att de mult semnificaia! Limbajul zeilor este ludat cu cele mai vulgare cuvinte. i ce mult spune tcerea! Totul este dragoste: sunetele, suflul, privirea sunt dragoste. Acest joc al privirilor, la fel. Dragoste este i voalul care cade de pe ochi. Dragoste este sngele care urc n obraji, dragoste este paloarea frumoas i profund. Btrnii poei o spuneau, dar se rde de poemele lor naive. Ei gsiser cuvntul care s exprime vocea iubirii. Aa cum calul necheaz, porumbelul gngurete, tot aa i omul suspin cnd iubete. Btrnii poei o spuneau, dar asta v face s rdei! Pentru c la teatru, cei care v amuz parodiind dragostea, url, gesticuleaz, in dizertaii, vorbesc n rime i jurminte. Ori, de mult timp nu mai nelegei

lucrurile dect prin viziunea teatral, care v-a ameit ca un vin prost. Aici se gsete simptomul cel mai neateptat, cel mai incredibil, care trdeaz ubreda mbtrnire a lumii. Lumea, mioap peste poate, nu mai tie s se uite n oglind . i batjocorete pe cei cu vederea bun . i trebuie nscociri iluminate orbitor i care dezvluie marionetele grosolan vopsite . n faa acestor ppui i terge lentilele i spune: La naiba! Iat-i pe vecinii i pe prietenii mei! i recunosc, ei sunt, pentru c sunt foarte uri. i totui, este foarte adevrat, aa cum este adevrat c ciocrlia triumf, cerbul boncluiete i leul rage: omul care iubete, suspin. Ce importan mai au acordurile de chitar care au dezonorat acest cuvnt sublim? Roland i Nita ascultau limbajul miraculos al sufletelor. Ochii tinerei fete mngiau, cei ai tnrului vorbeau despre victorii minunate . i cutar minile, prinzndu-i-le ca la o cstorie n jurul creia i aruncau razele toate luminile universului, i mprtiau parfumul toate florile, n timp ce o voce celest, cobornd dintr-o lume mai bun, vocea lui Carl Maria von Weber, i balansa n suave micri de vals, profunde ca un vis care leagn i binecuvinteaz. Nita i trecu minile graioase prin prul lui. Dup o tcere ndelungat, Nita spuse: Roland, te-ai ntristat. Roland cobor ochii i rspunse: Nu trebuie s ne ascundem nimic unul altuia. Nimic! exclam Nita. Ce se poate ascunde propriei inimi? El o strnse la piept i-i opti la ureche:

 Fie-i mil de mine. De cteva zile se pare c n jurul vieii mele se ese o conspiraie sumbr. Eu, care nu am primit nici o scrisoare pe sptmn timp de ani de zile, primesc acum cte zece pe zi. Am un duman, Nita, i prin duman neleg un om care s-i merite acest nume: un egal . l cunoti pe Lon de Malevoy? Sigur, rspunse Nita mirat. Roland o cercet cu atenie. Este fratele celei mai bune prietene a tale, continu el. Fratele unei fpturi dragi i nobile, care te iubete din tot sufletul, opti prinesa, aplecnd privirea. Eu ar trebui s fiu cea geloas, vere! Nita ncerca s par vesel, dar o greutate i apsa inima. Ai ghicit c sunt gelos, Nita! vorbi foarte ncet Roland. Tu ai spus-o... ncepu ea. Nu, o ntrerupse Roland. Eu nc nu am spus nimic. Ea i mngie fr voie linia delicat a sprncenelor ncruntate. Roland i mpreun minile ca pentru rug. Sunt superstiios, Nita, relu el cu o voce blajin i aproape rugtoare. Este nefericirea celor care au trit singuri i care au suferit mult. Nu te supra niciodat pe mine. Dac ceea ce am nceput s spun i displace, nam s mai continui. Ea zmbi. Eti att de nebun! gndi cu voce tare. Din contr, continu. Te iubesc mai mult, dac nu eti perfect. Altfel mi-ar fi fost fric de tine. Sunt superstiios, continu Roland, cu un aer gnditor. Noi doi trebuia s ne duelm cndva...

 Ah! strig prinesa. Unde sunt doi brbai, ncepe i lupta. O s-o previn pe Rose! Roland continu: Domnul de Malevoy este un gentilom i are se spune o inim nobil. L-am vzut cndva: este un cavaler nobil i frumos. Te rog, Nita, fie-i mil de mine: jur-mi c domnul de Malevoy nu i-a spus niciodat vreun cuvnt prea ndrzne. Nita se nroi, poate din mndrie. Jur, spuse ea, c nu am iubit niciodat pe nimeni dect pe tine, Roland, vrul meu cel ru... Nu asta te-am ntrebat, Nita, insist tnrul, la fel de ncruntat. Prinesa de Eppstein i ridic fruntea frumoas, dar mnia ei nu rezist n faa privirii blnde, care o implora. Era pe cale s rspund, cnd un pas grbit se auzi n micul vestibul . i puser amndoi repede mtile. Intr vicontele Annibal Gioja, cu chipul descoperit i innd n mn un portofel. Un Buridan! exclam el, cu un zmbet att de alb nct prea nefiresc. Exact ce-mi trebuie. Prines, de cnd sunt nu am vzut un costum mai ncnttor ca al dumneavoastr! E ca un strigt pe deasupra balului. Suntei delicioas! Domnule Inim, sunt dezolat c v deranjez. Nu-mi purtai ranchiun. Iat ce m aduce aici. Noi, napolitanii, inem la reputaia noastr: am fost nsrcinat s v dau acest portofel. Acest portofel? repet Roland, lund obiectul ce i se ntindea. Bineneles, relu vicontele Annibal, al crui zmbet se nglbenise puin, nu mi-am permis s m uit ce este nuntru. Noi, napolitanii, suntem incapabili de aa ceva. V este trimis de doi biei cumsecade,

crora nu li s-a permis s intre i care cereau insistent s v vad: domnul Gondrequin i domnul Baruque. Acestea sunt numele lor. Sunt bei mori. Prines, am misiunea s v transmit c domnul conte doarme i nu mai e nevoie s mergei s-1 vedei. Ce medic, acest homeopat! Am onoarea s v srut minile. Fcu o piruet i plec. Roland deschise portofelul; coninea cele trei acte, pe care mama sa voise cndva s le cumpere cu 20.000 de franci actul de natere, de cstorie i de deces al ducelui Raymond de Clare, plus actul de natere, pe numele de Roland i actul de deces al mamei sale. Trebuie s-i vd pe aceti oameni, spuse el prinesei, care putuse s citeasc mpreun cu el titlurile acelor documente. Ne ntlnim curnd. Du-te! spuse ea. Iat-te duce, dragul meu vr . i spuneam cndva tatlui meu c niciodat nu voi consimi s primesc nimic de la un brbat fie el i rege. Dar ie, Roland, mi place s-i datorez totul!

7.A DOUA NTLNIRE NTRE PATRU OCHI

Rolul slii de biliard se sfrise. Cnd Roland i prinesa o prsir, redeveni un budoar obinuit. Toat lumea fu lsat s intre . ncepea rolul micului palat, acel graios paradis n care locuia Nita. Dar nainte de a trece pragul acestei singurti fermectoare, al crei calm secular avea s fie tulburat pe neateptate de o ntmplare ngrozitoare, s aruncm o privire spre bal.

Balul era n toi. Dumanii cei mai invidioi ai doamnei contese de Brhut de Clare nu ar fi putut spune altceva dect c serbarea avea un succes enorm. Zvonurile romantice sau istorice, care se duceau i se ntorceau ntre cadriluri, contribuiau i ele la sporirea distraciei. Lumea se mira doar pentru c nu-1 vzuse nc pe prinul Policeni, garda de corp a regelui Neapolelui, dansnd cu Norul de var. Cei mai curioi l tracasaser deja cu ntrebrile pe celebrul avocat, ce prea a fi primit confidenele familiei, mai ales pe cele mai neobinuite. Dar celebrul avocat nu se gsea aici pentru a trda secretele nobililor lui clieni. Dac stai i te gndeti, este o problem special. Cte aciuni disperate se pot ncrucia n aceste mulimi ilustre, unde se vd attea drame intime, amestecate cu tot attea afaceri financiare sau de stat. Unii spuneau c aici, n sunetele orchestrei, se petrecea o aventur serioas i misterioas. Ghicii ce anume! Ancheta asupra unei crime! Era de necrezut, dar n fond era chiar imposibil? Sigur, nu era vorba de o anchet formal, autentificat i timbrat pe fiecare pagin, cu martori care ridic mna dreapt i jur nainte de declaraie. Nu era locul, dar n afar de forma oficial, autentificat prin prezena grefierului, acest notar de la departamentul justiiei criminale, nu exist nimic altceva? Fiecare tia c da. Convingerile se formeaz dup cum pot i ntotdeauna e timp suficient pentru a ndosaria foile volante ale investigaiei personale. Se afla acolo un judector de instrucie, asta era sigur. Douzeci de persoane l recunoscuser.

Acceptnd o funcie onorabil i util, acest judector de instrucie nu depusese i jurmnt s refuze toate invitaiile la bal. Era cstorit. Soia sa, o brunet atrgtoare, care nu-i mrturisea toate secretele nici n faa nici unui grefier, valsa ntruna. Era posibil ca judectorul de instrucie s fi venit doar pentru plcerea doamnei lui. Sigur, sigur! n cazul n care ar fi vrut, doamna l-ar fi mpins i mai departe de att. Este incredibil cum pot fi condui aceti oameni n rob neagr, atunci cnd doamna i mngie chiar i pe mn. Dar domnul judector de instrucie discutase timp de o or ntreag cu ilustrul avocat. Erau prieteni intimi. Cu siguran c ilustrul avocat era ntotdeauna bine vzut n magistratur; prinul Policeni se alturase celor doi, apoi ntr-un col retras, lng o fereastr, se formase un grup compus din mai multe dominouri negre. Sosise vremea Fracurilor Negre. Afacerea SchwartzLecoq, dei nu explodase din punct de vedere juridic, produsese una din acele frmntri surde, ale cror ecouri se aud departe i pentru mult timp. Nu exista team fa de Fracurile Negre, n care muli se ncpnau s nu cread, mai ales la acel nalt nivel parizian, dar se vorbea cu plcere despre acest subiect, chiar i numai pentru a-l lua n rs. De doi-trei ani, o mulime de guri elocvente sau puternice i alt mulime de guri ncnttoare au glumit, vorbind despre Jud, despre Muller, despre actorii dramei Trumpi, care a ridicat Elveia la nlimea celorlalte ri civilizate. S mrturisim cu candoare c nimic nu este mai distractiv dect asasinatul. i pronunai, pstrndu-v seriozitatea (cnd nu avei

nevoie de ea), numele acelei sinistre prvlii, care pltete cu impozit de zece ori mai exorbitant dect cel pe tutun, dar care face avere: pompele funebre. Lucrurile lugubre provoac rsul. Cineva numi grupul din dreptul ferestrei Fracurile Negre. Acel cineva glumea, dar numele rmase. i adevrul e c n afar de ilustrul avocat i de judectorul de instrucie, care sigur nu erau Fracuri Negre (n sensul obinuit al cuvntului), grupul era compus din prinul Policeni, regele Comayrol, Moynier, Rebeuf i Nivert toi cei care veniser pentru c Marguerite le trimisese acest mesaj: n noaptea aceasta, la palatul de Clare, se va lumina de ziu. Cum se izbete uneori rsul miop de realitate fr s tie! Spre orele dou dimineaa, bunul Jaffret, palid ca un spectru sub masca sa, se altura grupului. Exista un motiv cu totul special pentru a da spuselor i gesturilor grupului o importan foarte mare n saloanele contesei. Cei care-1 compuneau pronunaser n cteva rnduri numele maestrului Lon de Malevoy. Ori, pn n acest moment, nu se aflase nc nimic despre poziia periculoas n care se afla tnrul notar, dar oricum n jurul unor astfel de depoziii se creaz un fel de atmosfer special, uluitor de sonor, periculoas ca i apropierea de un depozit de praf de puc, ce ar putea exploda la cea mai mic scnteie. S ne amintim c tot cartierul Saint-Germain benchetuia n aceast noapte n palatul contesei, i c maestrul de Malevoy se bucura de ncrederea cartierului. Explozia, dac ar fi avut loc, ar fi trebuit s sparg toate geamurile.

Pn n prezent, nimic nu explodase: acest grizu al plvrgelilor nu ntlnise nc lampa care s-i dea foc. Se rdea, se vorbea, se dansa polca, se dansa vals. Oglinzile erau excelente, femeile care se reflectau n ele, adorabile. Absena elor dou stpne ale casei, care ar fi putut cauza o lncezeal n desfurarea petrecerii absen de altfel abia remarcat luase sfrit. Norul de var i Vulcanul se plimbau bra la bra, dubl comet, cu coada format din omagii. L-am iniiat pe cititor n dezlegarea acestei enigme. Existau doi Nori de var: cel al Nitei i cel pe care-1 comandase contesa cu cteva zile nainte, la ieirea din agenia Malevoy. Exista doar un singur Vulcan, dar ntrebuinat de dou manechine. Acest abil viconte Annibal gsise, doar Dumnezeu i cu el tiau unde, o pereche splendid de umeri, care s-o nlocuiasc pe cea autentic, purtndu-i costumul. n aa fel nct Norul de var i Vulcanul pe care-i vedem trecnd mpreun i care, pentru ntreg balul, preau a fi Nita la bra cu contesa erau n realitate contesa i gselnia utilului Annibal. Contesa juca rolul Nitei, gselnia juca rolul contesei. Nita cea adevrat se afla ntre patru ochi cu Roland, n sala de biliard. Totul mergea cum nu se poate mai bine. V rog s nu-1 considerai pe vicontele Annibal Gioja, din marchizii Pallante, un italian oarecare, de agrement . n timpul celor cteva minute ct dur plimbarea demonstrativ a Norului de var i a Vulcanului, vicontele Annibal abia avu timp s-i tearg transpiraia de pe fruntea de filde, c i primi portofelul

din minile domnilor Baruque i Gondrequin. I-l duse lui Roland, n sala de biliard, l trimise pe numitul Roland la generalii atelierului Inim-de-Oel, care-1 ateptau la intrarea palatului, o aduse pe Nita n sala de bal i o ls n mijlocul unui grup de admiratori, grbii s-i solicite mna pentru dansul urmtor. Le ntlni pe contes i pe gselni n galeria din mijloc. Scpnd de aceast parte, travers saloanele ca o sgeat, i apuc braul acesteia din urm, ca i cum n asta consta datoria lui. Contesa, vaporoas sub Norul ei de var, putu atunci s-i vad de treburi . n locul ei, la bal, se afla gselnia. Care era pericolul n toate acestea? Nici unul. Intrigi de srbtori, amuzamente de carnaval. Pentru Dumnezeu! Dac am vedea crime n toate acest nerozii, care destind nopile Parisului din prima zi a anului pn n ultima!... Treburile actuale ale contesei se numeau Lon de Malevoy. Nu avea timp de piedut, acum cnd Nita reintrase n salon. Adevratul risc era doar o ntlnire cu Nita. Lovindu-se, cei doi Nori de var ar fi putut da natere unui tunet. Dar pe acest cer era suficient loc pentru cei doi nori. Contesa avea ncredere n ochii ei ptrunztori, n steaua ei. Crile erau fcute dinainte: febra l intuia pe conte la pat; i trimisese pe doctorul Lenoir i pe domnioara de Malevoy pe o pist imaginar, n cutarea aceluiai Lon de Malevoy care-i trebuia i ei i pe care-1 avea aici, n mn. Roland nsui era mpreun cu credincioii lui nsoitori, din atelierul Inim-de-Oel.

Dar Roland nu putea ntrzia prea mult i avea s se ntoarc, pentru c Nita l atrgea, ca pe orice ndrgostit. Trebuia s acioneze, i nc rapid. Prsindu-1 pe Annibal, contesa i spuse: Fii cu ochii pe ceas i fix peste un sfert de or condu-o pe femeia aceasta napoi la mine, pe acelai drum. S-i ia hainele, banii i s plece. Atunci va veni timpul s acionezi; i iei arme i vii la palatul cel mic. Cred c nu m nel: mi-ai spus c pistoalele sunt pe msu? Da, replic Annibal. Totul e pregtit. Du-te i fii punctual. El se ndeprt pe dat. Lon era singur. Rtcea ngrijorat i nefericit. Contesa scp de dansatorii pislogi care o nconjurau, lund-o drept prinesa de Eppstein, i merse drept spre el. Am promis viitorul contradans cpitanului Buridan, spuse ea cu voce tare, ajungnd lng el. Lon tresri i se ntoarse. Se nel, ca toat lumea . n ciuda precauiilor abile, folosite de Marguerite la nceputul serbrii, nu-i venea s-i cread urechilor. Prines, bigui el, mai existi un alt Buridan aici, poate v nelai i nu cu mine vrei s vorbii. Cred c-i vorbesc, spuse falsa Nita, prinzndu-1 de bra cu o mn ce prea c-i tremur de emoie, omului care cptase ncrederea ducelui de Clare, tatl meu. Cred c vorbesc depozitarului secretelor familiei mele, celui care a jurat, lng un pat de moarte, s m protejeze i s m pstreze. Vocea i era profund schimbat de emoie, dar era vocea Nitei cel puin aa crezu Lon.

 Sunt al dumneavoastr rspunse el tremurnd cu trupul i cu sufletul. Cuvintele astea se spun prea des! opti Marguerite. S mergem s dansm. Dansnd, o s v vorbesc. Lon o urm. Orchestra cnta preludiul unui cadril . n timp ce se pregteau s-i ia locurile, pretinsa prines spuse: Nu pot dansa! Nu m in picioarele i m doare inima... A vrea s merg la aer. Conducei-m. Lon, stupefiat, o sprijini de pieptul su, aproape leinat. Pentru numele lui Dumnezeu, Nita... Domnioar! spuse el. Ce s-a ntmplat? Venii! zise Nita brusc, n loc s rspund. l trase spre o u-fereastr i ieir n grdin. Era i timpul. Dac Malevoy, tulburat cum era, ar fi putut da atenie i la altceva n afar de ea, ar fi vzut-o pe Nita adevrata Nita trecnd pragul salonului, la braul unui dansator. Nu vzu nimic, pentru c Maguerite deschise fereastra cu o mn ager i-1 scoase afar. nchidei ua! spuse ea, iar dup ce el se supuse, continu: Sunt foarte nenorocit, domnule de Malevoy. Sunt att de singur i mi-e team... Mi-e nfiortor de team! Vznd-o cum tremur, Lon o susinu n brae. Fata se sprijini de el i suspin adnc. Aerul rece v face ru, spuse Lon. Tremurai n hainele acestea subiri...

 Ce importan are? Ard, mai degrab ard. Dumnezeule! Domnule de Malevoy, ce prere o s v facei despre mine? Nu pot s v judec dect cu inima, domnioar, vorbi Lon. Pentru mine suntei pur ca ngerii. Mulumesc, ah, mulumesc! Rose mi-a spus de attea ori ct suntei de generos i de bun... Dar nu putem s rmnem aici! se ntrerupse ea, nfiorndu-se. Avei dreptate. Noaptea aceasta umed m nvluie ca ntr-o mantie de ghea. Venii! Unde s mergem? exclam ea, cu un fel de disperare, att de bine jucat, nct lui Lon i se strnse inima. Relu brusc: Ce-mi pas de ce vor spune i vor gndi ceilali? Venii la mine! Vreau s venii la mine! Lon ezita. V e team? l ntreb ea. Lon o lu de bra i ncepu s peasc alturi de ea. Merser de-a lungul faadei ce ddea spre grdin. Fiecare fereastr rspndea un evantai larg de lumin. Geamurile, aburite din interior, nu lsau s se vad n saloane dect siluete fr identitate. Urcar tcui panta lin, ce conducea spre terasa plantat cu arbori nali, care servea drept comunicaie ntre micul palat i apartamentul contelui. De dincolo de ziduri rzbteau zgomotele balului: murmure i acorduri muzicale. Marguerite se opri n faa uii-fereastr de la apartamentul din aripa retras, unde se afla dormitorul contelui. Dincolo de draperiile trase nu se mai zrea dect o lumin trist i mohort. Degetul ntins al Margueritei desemna chiar camera contelui.

 Aici se afl un om care moare pentru c a vrut s m apere! spuse ea, pe un ton tragic. i-i continu drumul. Singur, acest cuvnt, putea da msura ndrznelii ei. Mergea drept nainte, folosind orice arm i conducndu-i intriga cu acel curaj inflexibil, despre care se crede c este caracteristic doar adevrului. Lon i simea tot trupul ngheat, numai capul i ardea. Ajunser la ua micului palat. Marguerite o deschise. Nu era nimeni. Marguerite tia bine acest lucru. Chiar ea avusese grij, sub pretextul balului, s-i ndeprteze pe toi servitorii Nitei. Travers anticamera i-l introduse pe Lon n salonul luminat doar de o singur lamp. Luai loc, domnule de Malevoy. V aflai la mine acas. Dumneavoastr, un brbat tnr. Acas la Nita de Clare! Lon se supuse, dar ea rmase n picioare. Lon o privea. Nici o secund nu-i trecuse prin minte s bnuiasc ceva necurat. Ea i aduse mna spre masc, de parc ar fi vrut s-i descopere chipul, apoi renun. Nu! zise ea. Ah, nu! Doar aa am curaj. Dac ochii dumneavoastr m-ar privi, m-a nroi, a pli, a tremura... mi trebuie masca, pentru a ndrzni! Lon tcea. Atepta, plin de spaim i speran. Cu un gest brusc, ea ridic un al, aruncat pe msu, ca din ntmplare. Sub al erau dou pistoale. Vicontele Annibal i ndeplinise sarcina. Cum! spuse ea, cu voce nbuit. Astfel de lucruri la mine! Lon ncerc s se ridice. Rmnei aezat! l opri ea. Nu suntem dect la nceput.

Adug, mpingnd deoparte pistoalele: Sunt pentru a m apra? Snt pentru a m ucide? Nu tiu nici eu. Uneori simt c nnebunesc! Domnioar Nita! Pentru numele lui Dumnezeu! Explicai-v! strig Lon, cuprins de nelinite. Ea veni pn lng el i vorbi cu o voce sfiat: Pentru ceea ce v voi mrturisi acum, nu pot smi scot masca... Domnule de Malevoy, mi s-a spus c m iubii. Dac m iubii, mai am o ans de a fi salvat. Bucuria fusese prea violent. Lon se simi ameit, privirea i se nceo. Ea atepta fr s vorbeasc, dar sub costumul diafan parc i se zreau btile inimii. Lon ngenunche. Trebuie s m iertai, bigui el. Nu-mi vine s cred ce aud . ncerc s m trezesc dintr-un vis, care disprnd, m va lsa s recad n adncurile disperrii. N-am prea mult putere, domnule de Malevoy, spuse ea cu voce slab, de parc puterea fizic nu se putea menine la nlimea curajului moral. De acum, timpul nostru e foarte preios. Rspundei-mi: m iubii? Da sau nu? Dac v iubesc, domnioar Nita! strig Lon, ntr-un elan de pasiune care-i aduse lacrimi n ochi. Exist un lucru care mi-e mai drag dect viaa de o mie de ori: onoarea numelui meu, singura motenire pe care i-o pot lsa Rosei. Nita, Nita! De o sptmn, mi joc onoarea pe o ans imposibil, care mi-a fost aruncat ca o momeal. Snt pltit pentru a nu avea ncredere n contes, i totui, pentru un singur cuvnt de-al ei... Avei dreptate, l ntrerupse Marguerite, s nu v ncredei n contes. Ridicai-v i dai-mi mna.

Lon se supuse. Simi c mna Nitei era ngheat, dar ferm. Avei dreptate s m iubii, relu tot ea. V mulumesc. Accept aceast dragoste nelegei-m bine, domnule de Malevoy de bun-voie i cu recunotin. Chiar i n acest moment, cnd am atta nevoie de ajutor, n-a putea s mint. Am avut pentru un altul dect dumneavoastr un sentiment de afeciune, o simpatie care poate era dragoste... Se opri, gnditoare. Lon spuse: Sora mea a pronunat un nume, de fa cu mine. Rose! izbucni, falsa prines. Biet suflet nelat! Ah, nu v temei, domnule Lon! N-o voi acuza. Dar dac n-am tiut s citesc n inima mea, o cunosc pe a ei. Ea iubete cu pasiune... tiu! o ntrerupse Lon, cobornd privirea. Mi-a spus! Rose! Unica i cea mai bun prieten a mea! continu Marguerite, care-i ntoarse capul pentru a-i ridica masca pe jumtate ca s-i tearg o lacrim. Ea se lupt mpotriva noastr, fr s tie, se numr printre cei destinai s fie victime. Dar lsai-m s termin, domnule de Malevoy. N-a putea s mint, v-am mai spus: ceea ce simt pentru dumneavoastr nu este nc dragoste. Ar fi de ajuns s m lsai s v ador n genunchi, spuse Lon cu fervoare. Nu mi-e de ajuns. Tatl meu se gndise s ne cstoreasc, domnule de Malevoy. Scaunul lui Lon se retrase, parc singur. Marguerite adug, sigur pe ea i tiind c aici, nici un exces nu era o greeal:

 Suntei gentilom . nainte de moarte, tatlui meu i se strecurase disperarea n suflet. tia c Fracurile Negre, stpne pe un secret de familie, se nvrteau n jurul averii mele, ca acalii n jurul przii... Dar v spun ce nu trebuie, domnule de Malevoy! se ntrerupse ea, ntr-un elan de spaim naiv. Nu asta v-ar putea convinge . ncepusem bine: suntei un gentilom. V cunosc prin biata noastr Rose, cel puin... i v promit, ah! v jur c v voi iubi! Era att de incredibil de tnr, iar scena att de minunat jucat, nct scopul fusese nu atins, ci depit. n faa acestei copile, ce prea cuprins de ameeal, Lon se simea npdit de remucri. Marguerite calculase acest efect . i frngea minile, repetnd cu brusc descurajare: Nu m mai iubii, pentru c am venit singur s m ofer dumneavoastr! i nainte ca Lon s aib timp s protesteze, adug pe alt ton: Sau poate c nu credei n primejdie! Ascultai, se ntrerupse ea, rvit i att de frumoas, nct inima lui Lon btea s-i sparg pieptul. A fi fcut mai bine s v spun imediat n ce situaie sunt, dar fiica ducelui de Clare, care se arunc de gtul unui brbat uimit, aproape speriat... Domnioar, spuse Lon cu voce grav. N-ai vrut s rmn n genunchi. Ah, ct suntei de bun i de nobil! strig ea. V voi iubi, v voi iubi. Domnule Lon, spunei, nu sunt prea tnr pentru a fi astfel asasinat? Asasinat! repet Lon, srind ca ars. Ea l prinse de mn, cu o for convulsiv.

 Dar mai ales, s nu m credei nebun! vorbi cu voce ntretiat, abia audibil. Aceasta-i primejdia. Ideea de nebunie ar putea veni i pentru mai puin de att. Sunt legai amndoi, domnul Inim i Marguerite, legai strns. A trebuit s vd, ca s cred. Acest domn Inim trebuie s m ia de soie, au convenit mpreun, ca s evite orice proces. Voi fi prima lui soie, aa cum contele, tutorele meu, este primul so al contesei! Aceste ultime cuvinte rsunar lugubru n linitea casei pustii. M nelegei? ntreb Marguerite. i pentru c, stupefiat cum era de aceast revelaie, Lon de Malevoy nu rspundea, ea adug, lsndu-se n sfrit s cad pe scaun: Domnul Inim va muri, ca i mine: contesa i acest brbat vor fi ducele i ducesa de Clare!

8.SFRITUL COMEDIEI
nopile pariziene, ntre orele dou diminea i revrsatul zorilor nu se mai aude nici un zgomot, n linitea care urm ultimelor vorbe ale Margueritei, se auzi clopotul de la Saint-Thomas-d'Aquin, btnd ora trei. Celelalte biserici din cartier repetar rnd pe rnd, ca nite ecouri ndeprtate, acest voce a timpului care trecea. Totul era tcut pe strad i n grdin, dar balul i trimitea n valuri oaptele i armoniile. Chiar dac Lon, care rmsese ca o stan de piatr, ar fi putut ghici ce ochi l pndeau prin orificiile mtii i ce inim btea sub vaporosul costum de nor, i tot n-ar fi fost mai uluit.

Totui, trebuie spus un lucru: dac Lon de Malevoy ar fi recunoscut-o brusc pe Marguerite sub neruinata minciun a rolului ei, primul lui gnd ar fi fost: n noaptea asta voi fi njunghiat. ntr-adevr, Marguerite n-ar fi putut ngdui ca un astfel de secret s fie ascultat dect de urechea unui condamnat. Cci cel puin jumtate din secret era nspimnttoarea i cruda realitate. Dar Lon nu ghici, iar Margueritei nu-i trecu prin cap nici mcar ideea c el ar fi putut s-o fac. Ca toate actriele mari, ea se identifica cu rolul pe care l juca. M credei, domnule de Malevoy? ntreb ea dup un rstimp de tcere. Da, rspunse Lon, v cred. Contele e pierdut, ca i dumneavoastr. Trebuie s adaug c acest domn Inim a fost odinioar amantul contesei. Nimeni nu tie asta mai bine ca mine, opti notarul. i sigur, nimeni nu tia, nimeni nu tia mai bine dect contesa nsi, n ce msur era implicat Lon n aceast afacere. ns Lon fu surprins de cuvntul amant, pornit de pe buzele unei tinere prinese. Era prima not fals ce-i scpase Margueritei n timpul acestui lung i greu fragment muzical. Dar nu-i trebui dect o secund pentru a ndrepta situaia. Spuse, aa cum se terge o fraz periculoas de pe o hrtie: Ct e ziua de lung, tot aud astfel de cuvinte n casa asta blestemat! Lon relu:

 i totui, el este motenitorul de drept. Ce sens are aceast crim? i eu am crezut Ia fel, replic prompt Marguerite. Evident, aici se ascunde un mister, pe care nu mi-1 pot explica. Oare contesa se neal, aa cum i ea neal pe toat lumea? Trebuie s v spun, o ntrerupse Lon, c n ceea ce m privete, prima scnteie de speran mi-a fost dat chiar de contes. Atunci pzii-v bine! Trebuie s fie o capcan ntins i n drumul dumneavoastr. Aceast femeie nu face nimic fr s aib un scop. Dar s revenim la brbatul despre care vorbeam. Dac el este motenitorul de Clare, de ce v-a furat hrtiile pstrate n agenia dumneavoastr? El! strig Lon. Dac ar fi el? Dar nu! Oamenii al cror nume l-ai pronunat mai devreme, Fracurile Negre... Exact! l ntrerupse Marguerite. Ar nsemna c el face parte din asociaie. El! Ducele de Clare! La aceste cuvinte vocea nu-i tremur. nc o dat, Lon era condamnat fr drept de apel, pentru c i se dezvluiau astfel de secrete. Dac ar fi motenitorul de Clare, continu Marguerite, abordnd cu un fel de timiditate aceste raionamente, prea clare pentru logica tinerelor fete, nar consimi s mpart cu aceti oameni. Uit s insist asupra punctului principal: nu numai c v-a furat titlurile, dar le ine asupra lui fr ncetare i chiar n clipa asta, dac l-ai lua pe sus n plin bal, i-ai gsi n buzunarul fracului actul de natere, de cstorie, de deces al ducelui Raymond, unchiul meu, actul de

natere al vrului meu, Roland al lui personal, dac ar fi motenitor i actul de deces al ducesei Tereza. Tot ceea ce mi s-a luat! murmur Lon gnditor. Tot, repet Marguerite. V rog, domnule de Malevoy, luai paharul cu ap de pe consol i aduceimi-1, m simt foarte slbit! Asta l smulse brusc pe Lon din gndurile sale. Se grbi s se supun. Pericolul unei astfel de discuii era c ndeprta dragostea, vorbind prea mult despre afaceri. Minutele erau numrate. Avea nevoie de o trecere brusc spre pasiune, fr alt tranziie. O avu. Cnd Lon reveni, aducnd paharul cu ap, o gsi pe Nita prbuit pe sptarul fotoliului . ngenunche. Nu era chiar leinat. Vru s-i scoat masca, pentru a-i permite s respire mai bine. Ea l respinse uor i lu paharul cu mna tremurnd. Mi-e team! spuse ea. Mi se pare c aud nite pai. Uitai-v! Lon se repezi n vestibul. Marguerite puse paharul gol pe msu, din momentul n care el intr. Nu era nimeni, nu-i aa? opti ea. E frica. i e adevrat c-mi suntei drag, mult mai drag de acum ncolo, pentru c v-am mprtit aceast fric i n-o mai suport singur. Toat viaa mea v aparine, pentru a v plti bucuria acestei clipe, spuse Lon, care nu gsea cuvinte s-i exprime profunda emoie. Bucuria! repet ea cu amrciune. Viaa dumneavoastr toat... Ea aps minile tnrului n dreptul inimii i adug, plin de nelinite: V spun c-mi este team. Odat, cnd erau reunii n camera contesei e mult de atunci

brbatul care le era conductor, Tatl, domnul Lecoq de La Perrire, despre a crui moarte groaznic ai aflat, a vorbit de dumneavoastr i de ziua de dup Lsata Secului. Au un sistem la care nu renun niciodat: pentru fiecare crim aduc n faa justiiei un criminal. Dumneavoastr ar fi trebuit s v luptai cu cel care a murit, domnule de Malevoy! Dar el n-a murit! o ntrerupse Lon. Ce tii dumneavoastr? Exist n mine o curiozitate providenial, care m ajut s ndrznesc orice, numai s le aflu secretele. Eu tiu de ce i cum ia pierdut sntatea i inteligena acel nefericit, contele de Brhut, care-i va pierde n curnd i viaa. Dar nu tiu tot... Nu m mai ntrerupei, domnule de Malevoy.., n ziua de care v vorbesc, ai fost desemnat. Cunoatei povestea lui Andr Maynotte? Da, cci vd cum plii. Lecoq v-a desemnat s jucai la Paris rolul pe care Andr Maynotte l-a jucat n procesul din Can... Se opri i-i trecu mna peste frunte. Aadar, ce tii dumneavoastr, opti ea, vorbind despre moartea din noaptea de Lsata Secului. Mai nti, cine era brbatul acela? V pot relata un fapt care s v arunce n adncimea incertitudinilor. Cel numit domnul Inim nu este aceeai persoan cu rnitul transportat Ia mnstirea Bon-Secours... Lon scp un gest de surpriz. Ea l nvluia ntr-o reea de minciuni, ale crei fire erau ntr-un anume fel nnodate cu realitatea. Ar fi trebuit o munc minuioas, sngele rece al unui judector i ochiul scruttor al unui detectiv, pentru a deosebi adevrul de minciun n aceast dram. ns Lon nu avea dect minutul prezent, o inim emoionat i un spirit tulburat.

 N-a fi vrut s v spun, relu Marguerite. Un astfel de fapt, enunat fr probe, distruge o cauz i cauza mea o pledez n faa dumneavoastr, domnule de Malevoy. Dar pentru c am spus-o, o i susin. Omul care v-a furat hrtiile este un impostor poate chiar un asasin. Cine poate ti mai bine ca mine, care l-am nsoit pe tatl meu la vorbitorul de la Bon-Secours? n ce const pericolul care m amenin? Aceast cunoatere m condamn. Le e team de mine. Ah, chiar dac nu v-a iubi, v-a implora n genunchi s m salvai! Aici sunt ameninat, sunt pierdut! Domnioar, vorbi timid tnrul notar, dac ai fi fost soia ori sora mea, v-a fi smuls imediat din aceast cas. Ea i se arunc n brae cu un veritabil elan de afeciune. Fii binecuvntat! spuse. M iubii, m ncredinez dumneavoastr. Sunt soia dumneavoastr! S plecm! S fugim! Lon o strnse la piept. V voi apra mpotriva ntregului univers! strig el. Ascultai! relu ea. Suntem logodii. Sunt fericit, extrem de fericit c v datorez eliberarea mea . mi trebuie doar timpul s-mi iau haina pe umeri i s-mi adun bijuteriile. Vei iei pe poarta care d n strad, vei merge repede n strada Grenelle. Acolo e o trsur, cci a fi fugit i fr dumneavoastr, dac m-ai fi refuzat. Decizia mea e luat. Trsura are numrul 110. Revenii cu ea la poarta exterioar. V atept acolo, ducei-v! ntinse mna, pe care Lon i-o srut ptima, apoi se repezi afar. Cum plec el, Marguerite i scoase masca

i respir ndelung. Ridic lampa, pentru a-i privi figura de piatr. Oglinda i ntoarse zmbetul orgolios i neierttor. Pendula btea orele trei i jumtate. Marguerite fcu exact cum spusese: i arunc o mantie pe umeri, dar n loc s nceap pregtirile de plecare, iei pe aleea care conducea spre apartamentul contelui. O umbr se desprinse de lng trunchiul teiului i veni lng ea. Totul s-a fcut dup cum ai ordonat, spuse vicontele Annibal, cu voce joas. Domnul Inim este n grdin, cutnd-o pe prinesa mult iubit. Nici n-am avut nevoie de vreun pretext pentru a-1 ndruma ntr-acolo. A vzut trecnd Norul de var prin uafereastr i a mers pe urmele lui. i femeia pe care mi-ai adus-o? ntreb contesa. i-a jucat excelent rolul. Purta costumul vezuvian aproape la fel de bine ca dumneavoastr. Numai c, dup comedie, n timp ce ne ntorceam spre apartamentul dumneavoastr, pe culoar ne-au barat trecerea dou dominouri negre... Marguerite deveni mai atent. Unul dintre ele, continu Annibal, s-a apropiat de protejata mea i a salutat-o respectuos. Eram sub un felinar. Dominoul a spus, retrgndu-se: Nu este contesa de Brhut. Marguerite l prinse de bra. A spus asta! opti cu voce uiertoare. Era un brbat! Da, un brbat. A nclina s cred c am recunoscut vocea doctorului Abel Lenoir. i cellalt domino? ntreb Marguerite, clnnind din dini.

 Cellalt domino? Era o femeie . ndeprtndu-se pe coridor, a spus nu tiu ce, care ncepea cam aa: Sunt doi Nori de var... Nu ne mai rmne nici un minut de pierdut! rosti Marguerite n culmea agitaiei. La postul tu, Annibal! O s m ntlnesc cu Roland. O clip, v rog, frumoas doamn! o ntrerupse vicontele, reinnd-o de bra, fr prea mult ceremonie. V previn c nu neleg nimic . n schimb, presimt un pericol drcesc... n saloane se bnuie ceva? ntreb Marguerite. Oh, n privina asta, nici vorb! Temerile sunt ale mele personale. Mi-e fric pur i simplu ca marioneta s nu se strice la sfritul spectacolului i a vrea s tiu... Marguerite, care fcuse deja civa pai, se ntoarse: Cellalt Buridan are titlurile? ntreb ea. Toate. Chiar eu i le-am dat. Ea l prinse violent de umeri i rosti cteva cuvinte la urechea lui. Ei, asta-i! exclam vicontele mirat. Marguerite era deja departe. Realitatea este, i spuse Annibal, care rmsese nemicat i gnditor n acelai loc, c cei doi Buridani se vor devora ntre ei. E clar! Cte vipere ar trebui ntrun mojar pentru a ntruchipa o asemenea creatur? n fond, a avut ntotdeauna o slbiciune pentru mine. Duce de Clare! La naiba! Merit efortul s joc o ultim rund. Dar voi sta ct mai aproape de u i, la cea mai mic alarm, Bun seara, vecini! n timp ce trecea prin faa uii soului ei, Marguerite se gndea: Duces de Clare! Ducele meu va aprea cnd i va veni vremea. E frumos! l voi face mare . l voi iubi cu toat puterea pe care am cheltuit-o pentru a tri

i pentru a nvinge. Ah, l voi iubi! l iubesc... cum l-a fi adorat pe acest Roland, dac el ar fi vrut! Din piept i scp un suspin. S-a pus de-a curmeziul drumului meu! adug ea cu voce sumbr. Am trecut mai departe, asta-i tot. Peste o or, ntre mine i averea mea nu vor mai fi dect un muribund i acest valet italian. Voi trece! n momentul n care Marguerite, care dduse ultimele instruciuni vicontelui Annibal, cobora panta terasei, o siluet apru n spatele ei, profilndu-se pe ferestrele slab luminate ale apartamentului contelui de Brhut. Draperia fu ridicat pe jumtate, apoi czu la loc. Roland rtcea pe aleile dintre flori. Marguerite l strig i se repezi spre el. Rule! spuse, agndu-i-se de bra i prefcnduse c nu are suflu. Te caut de atta timp! i eu te cutam, Nita, rspunse Roland. Sunt ngrijorat. Dar i tremur mna! Nu-i nimic! De ce eti ngrijorat? Pentru c... ncepu Roland. Ah, taci! l ntrerupse ea. N-a putea s te neleg. i ls braul, pentru a-i apsa inima cu minile. Eu nu te cunosc, de fapt! opti ea, cu un fel de rtcire. Eti puternic? Eti curajos? Nita! zise tnrul, susinnd-o, cci ea era gata s se prbueasc. Ceva s-a schimbat n tine de cnd neam desprit. Totul s-a schimbat, zise ea cu voce ursuz. Acolo n-am vorbit despre lucruri serioase. Art spre ferestrele luminate ale slii de biliard. Am vorbit despre dragostea noastr, spuse Roland cu repro.

 i mi se pare c te iubesc n fiecare clip tot mai mult... dar eram nebuni, Roland? Spune-mi c eti puternic! Spune-mi c eti curajos! Spune-mi c m vei apra i m vei ocroti! i puse minile pe umerii lui Roland, care-i nlnui talia mldie i tremurtoare. Pentru numele lui Dumnezeu, Nita! spuse tnrul, care-i simea pieptul tresltnd. Ce ai? Vorbete! Contra cui trebuie s te apr i s te ocrotesc? Contra contesei, rspunse Nita, studiindu-i mai bine inflexiunile vocii, de cnd i se vorbise despre o schimbare petrecut cu ea. Contra domnului Lon de Malevoy. El! strig Roland, devenind brusc furios. i-am spus eu! Aveam o bnuial. Dac ar fi fost zi, Marguerite n-ar fi reuit s-i ascund strlucirea din ochi. Deinea informaia pe care o cuta: adevrata Nita i Roland vorbiser despre Lon Malevoy. E adevrat! opti, nbuindu-i un suspin de triumf. Mi-ai spus-o. Nu voiam s cred. Omul n care tatl meu i pusese toat ncrederea. Fratele celei mai bune prietene! Nita, vorbi Roland cu voce poruncitoare i aproape sever. i cer s-mi spui chiar n acest moment pentru ce trebuie s-1 pedepsesc pe domnul de Malevoy. Falsa prines se desprinse de el i-1 privi cu admiraie. Ah, i mulumesc pentru vorbele astea, adoratul meu Roland! Dac-ai ti ct sunt de fericit pentru ce-mi ceri! Dar nu acum, te implor, acum trebuie s fugim!

 S fugim! repet Roland. Eu i cu tine! S fugim din aceast cas, care este a unuia din noi doi! Care este a noastr! Dar plin de primejdii, crora nici tu, nici eu n-am ti cum s le rezistm, Roland. Ascult-m, fie-i mil de mine! Dup ce-i trecem pragul, i voi explica tot. Nu sunt nebun, s mergem! Deasupra budoarului n care am vorbit noi este un om pe moarte, care ar putea s-i spun c temerile mele nu sunt exagerate. Ai titlurile aici, cu tine, titlurile care-i asigur victoria. Cu aceste titluri, ndat ce ieim de aici, eti stpnul meu, stpnul celor ce lupt mpotriva noastr... Dar, obiect Roland, aici la bal, n mijlocul acestei mulimi nobile, cu titlurile n mn, nu sunt tot eu stpnul? Pretinsa Nita ntreb foarte ncet: Cum de ai aceste titluri? i pentru c Roland ezita, ea adug, sacrificnd sistematic i unul cte unul toate secretele partidei supreme, ce nu trebuia s mai aib revan. A fost, ntr-adevr, nevoie de ceva pentru a m schimba, cum spui, Roland, i pentru a m arunca n braele tale, tremurnd, n loc s mai fiu ca adineauri, fericit. Am auzit, vei ti asta mai trziu, am surprins conspiraia. Contesa nsi a nlesnit furtul titlurilor. Chiar crezi c srmanii ti slujbai din atelier ar fi putut lupta contra contesei? i totui, o cunoti foarte bine. Dac absurdul complot al prietenilor ti a reuit, asta sa ntmplat doar pentru c i ea era complice. i de ce era complice? Pentru c primul atac pe care l-ai tenta aici, la serbare, unde ea a pregtit terenul, ar fi imediat urmat de un cuvnt: furt. Proprietarii legitimi nu fur, vere. Ai czut n capcan. i n jurul capcanei vor fi un

judector de instrucie, un avocat de renume european i o ntreag armat de martori manipulai. Roland, noi suntem de acum o singur inim. Tremur pentru mine, dar din cauza ta! i atinse mna cu o mngiere blnd i cald. Mna ced, apoi i trupul. Roland fcu un pas spre teras, apoi nc unul.Marguerite spuse: Pn n cea din urm zi a vieii mele i voi fi recunosctoare pentru acest sacrificiu. Unde mergem? ntreb Roland. Marguerite ezit. Pasul urmtor era riscant. Dar numai pentru o clip. Lu mna lui Roland i i-o puse pe inim, optind cu o voce mai suav dect un cntec: Vrul meu, logodnicul meu, soul meu, Roland de Clare, m va gzdui n casa lui, unde toat lumea m va respecta, ncepnd cu el. S mergem! spuse tnrul. Urcar panta terasei. De abia depiser apartamentul contelui, c ua-fereastr se deschise fr zgomot, lsnd s treac trei persoane: dou dominouri negre i un fel de spectru, acoperit cu o mantie lung. Un spectru ce mergea cltinndu-se. Nici Roland, nici nsoitoarea lui nu vzur aceast micare. Restul veni cu iueala fulgerului i ar fi nevoie de scena unui teatru pentru a urmri desfurarea aproape fr cuvinte i rapida succesiune a acestor ultime ntmplri. Faptele se petrecur n mai multe locuri deodat, cci balul prea s fie ntr-o stare de tulburare. Din palat rzbtea pn la ei o zarv surd, n care nu mai dominau acordurile orchestrei. S-ar fi spus c

splendorile fermectoare ale acestei serbri duceau spre un sfrit tragic. Marguerite auzea i ea foarte bine totul. Nu-i scpa niciodat nimic . i spunea: Primul meu so a murit. i asta nu o fcea dect s fie mai febril. Aciunea, minunat pregtit, trebuia de altfel s se deruleze singur de acum nainte. Era un final fr muzic, ale crui efecte erau prevzute. Mai nti o lovitur de teatru: chiar n momentul n care falsa Nita i Roland treceau pragul micului palat, Lon de Malevoy, care traversase n grab salonul, apruse la ua opus. Venise s anune c trsura era pregtit. Dar nu avu timp s rosteasc nici un cuvnt. Marguerite, prefcndu-se c-i pierde cumptul, se ls s cad n genunchi i-i ridic braele spre cer. Iat de ce m temeam! strig ea. Am ntrziat prea mult. Ah, cine m poate apra? Cine? Aceste cuvinte perfide, care ca urmare a celor dou ntlniri succesive, se puteau adresa la fel de bine lui Roland, ca i lui Lon, i arunc pe cei doi tineri unul contra celuilalt. i scoaser mtile n acelai timp. Nu-i adresar nici o insult. Exist nite arme aici! att spuse Lon, cu buzele crispate. i se ntoarse n salon. Roland l urm. Fiecare lu cte un pistol. n spatele lor, Marguerite, ducndu-i pn la capt formidabila-i creaie actoriceasc, se tra pe jos, n faa lor. Aproape horcia. Biguia, ca i cum ar fi fost o biat nebun, aa cum cu siguran ar fi fcut Nita dac piesa ar fi fost real.

 Mil! Ai mil, Doamne! Apoi se prefcu leinat. Cele dou pistoale se ridicar n acelai timp, liniti de mormnt, cci nu avusese loc nici o explicaie. Ce explicaie ar mai fi fost posibil? Deci cnd cele dou pistoale se ridicar, apoi coborr ncet, aintite spre cei doi brbai, care aproape c nu respirau, privindu-se drept n ochi, palizi i semei, Marguerite se ridic ncet. Prea c imit micarea armelor . i inea capul n piept, dar prin orificiile mtii ochii ei scoteau un foc albstrui i inexpresiv: privirea fiarelor slbatice n noapte. i era sete de sngele ce avea s neasc, aducndu-i o tripl victorie: moartea celor doi dumani i dezonoarea rivalei sale. Simea cum se apropie triumful. Armele erau ncrcate. Aveau s trag n plin. Iar o sut de martori, alertai de detuntur, aveau s gseasc dou cadavre n casa Nitei de Clare! S numrm n acelai timp, domnule! spuse Roland. Unu! Era un duel. Doi! rostir n acelai timp, cu voce rguit i ferm. Un ipt puternic i fcu s opreasc numrtoarea. Marguerite sri n picioare, ncercnd s se apere de un atac neateptat. Dou dominouri negre trecuser pragul salonului. Femeia aceasta v fcea s v ucidei unul pe altul! spuse o voce rsuntoare. Roland, frate! Aceasta nu este Nita de Clare! Cu un gest violent, Rose de Malevoy smulse masca de pe faa Margueritei.

Cei doi tineri se ddur napoi, stupefiai. Marguerite prea s-i revin, gata s se npusteasc asupra Rosei, al crei chip frumos nu purta masc. Pe onoarea i pe contiina mea! rosti ncet cel de-al doilea domino negru, desemnndu-1 pe Roland. Acest tnr este fiul Terezei, ducesa de Clare. Se adresa celor dou personaje grave, care intrau, precednd o mulime zgomotoas. Unul dintre ei era judectorul, cellalt maestrul Mercier. Celebrul avocat spuse: Justiia i ia garanii unde i cum nelege ea. Pentru mine, mrturia doctorului Abel Lenoir este nsi evidena. Se deprtar, pentru a lsa s treac acel spectru nfurat ntr-o mantie lung, care ceva mai devreme ieise din apartamentul contelui. Era chiar contele, att de palid c s-ar fi zis c-i triete ultimele clipe. O inea de mn pe pupila lui, prinesa de Eppstein. Contele pi ctre cei doi tineri, care rmseser uluii. Domnule de Malevoy! spuse el. Ducele de Clare, care se afl aici, vrea s v dea titlurile care v-au fost sustrase. Roland i ntinse lui Lon portofelul, fr un cuvnt. Domnule duce, continu Joulou. V-o ncredinez pe verioara dumneavoastr, creia din acest moment i suntei tutore i tat. Nita lu mna lui Roland i-i opti, zmbind: Acolo, la bal, eu eram cea care-i vorbea despre iubire... Joulou se ntoarse spre judectorul de instrucie i art cu un deget ua prin care se nghesuia lumea.

 Nu-i lsai s intre pe cei care vin s ne aresteze, spuse el. Am ceva de vorbit cu contesa. La un gest al magistratului, nu mai intr nimeni. Joulou era att de rece i prea att de calm, nct nimeni nu se gndea s-i stea mpotriv. Se apropie de soia lui, ce prea de piatr. Doamn, spuse el, nainte de a muri, am fcut pace cu Dumnezeu i cu oamenii. La acest or, toi complicii notri sunt n mna legii. Nu mai sunt liberi dect doi vinovai: dumneata i cu mine. Vom fi arestai n cteva minute. Marguerite nu se mic. Dar printre pleoapele pe jumtate nchise ochii i ardeau pe chipul palid, aruncnd priviri de viper strivit. Doamn, relu Joulou, vin s te salvez. Ochii Margueritei avur o strlucire slbatic . l crezu. Brbatul acesta fusese atta timp sclavul ei. V voi salva, repet Joulou, nu pentru c v-am iubit att de mult i att de ptima, ci pentru c nu vreau ca amndoi s ntinm i mai mult numele prinilor mei. i arunc mantia. Avea cte un pistol n fiecare mn. Cu un gest att de ferm i de clar nct nimeni nu-1 mai putu opri, aps una dintre evi pe fruntea sa i cealalt la tmpla Margueritei. Rsun o singur detuntur. Creierii Margueritei se mprtiar oribil pe nuanele proaspete ale costumului de bal. Joulou czu, fr via, la pmnt. * **

n anul urmtor, Gondrequin-Militarul i domnul Baruque, zis Vicleanul, escortai de fidelul Cascadin i de civa membri importani ai atelierului Inim-de-Oel, fcur o cltorie memorabil. Ei, care nu pierduser niciodat din ochi domul ros de vreme al Sorbonnei, se trezir deodat tocmai prin munii din fieful succesorului la tron. Toi trei erau mbrcai gros i cltoreau cu diligena, ca nite rentieri cumsecade. Domnul Baruque i pierduse n mare parte gravitatea i se ntrecea n glume cu Cascadin. Gondrequin, dimpotriv, era cuprins de un fel de beatitudine. Pas alergtor, cetene, i spunea vizitiului, cnd se opreau la rspntii. Circulm din dou motive agreabile i ducem n bagaje un foc de artificii, pentru celebrarea fericirii conjugale a unui cuplu. Cnd au venit la atelier amndou, ca s cumpere imobilul, nu sar fi crezut niciodat c una din ele va fi soia domnului Inim. Amabil i frumoas, n floarea adolescenei, prines prin natere i cu milioanele pe care le vor mpri ntre ei, fac un cuplu potrivit. Btrne, f i dumneata ca timpul, care zboar, cci are aripi! Domnul Baruque scoase capul pe portier i strig: Hai, c ne ntrzii, Militare, cu discursurile tale! Cealalt fat n-a rmas nici ea mai prejos: se cstorete cu medicul un brbat frumos i care le face s atepte chiar i pe marchize, dac e dus la vreun bolnav srac. Cnt-ne ceva, Cascadin! Diligena nainta, ducnd cu ea gaca cea voioas. Din cnd n cnd, Gondrequin spunea: Doar de un lucru mi pare ru. Biatul acela drgu, notarul, s-a lsat de afaceri i s-a clugrit. Pcat.

ntr-o sear frumoas, cltorii coborr din diligen i merser pe jos prin valea Graisivaudon. Silueta impozant i masiv a castelului Nau-Fabas apru brusc din mijlocul brazilor nali. Atelierul Inim-de-Oel se descoperi cu emoie i se aez n cerc, cntnd la unison: Prieteni, ce bine e Viata s-i trieti n patrie... Jos cu cmpia Saint-Denis! strig GondrequinMilitarul. S jurm, l susinu domnul Baruque, c o s cultivm cu grij solul acestui inut dintre muni! Tuturor ne place laptele! adug Cascadin, cu lacrimi n ochi. i vinul alb! i mazrea! Astfel se pun bazele popoarelor de pstori. * ** A doua zi, atelierul i lans focurile de artificii, fr a rata nici mcar unul. Erau dou mirese, dintre care una, Nita de Clare, strlucea de frumusee i fericire; cealalt, Rose de Malevoy, nu-i putea ascunde o und de melancolie, cei umbrea din cnd n cnd bucuria. Dei unul dintre miri se numea Roland, duce de Clare, i cellalt doctorul Abel Lenoir, atelierul lans pentru ultima dat, n toiul artificiilor, strigtul mult iubit: Triasc domnul Inim! Triasc harababura!

Gazdelor i invitailor de la castelul Nau-Fabas nici nu le trecu prin cap s rd de acest lucru . n salon se povestea o istorioar ciudat i sentimental. Maestrul Lon de Malevoy ncheiase chiar el cele dou contracte de cstorie, n ajunul zilei cnd se retrsese din lume, pentru a intra la mnstirea Grande-Chartreuse.

SFRIT

CUPRINS
PARTEA NTI
MARGUERITE DE BOURGOGNE 1.Cel dinti Buridan..................................................4 2.Cel de-al doilea Buridan.......................................16 3.Marguerite de Bourgogne i cel de-al treilea Buridan...................................................................28 4.Brut!..................................................................42 5.O privire a Margueritei.........................................55 6.Lupta...................................................................69 7.Gaca vesel........................................................82 8.Discursul regelui Comayrol..................................96 9.Cealalt fereastr...............................................109 10.Domnul Beaufils...............................................122 11.Mnstirea BonSecours...................................137 12.Vorbitorul.........................................................150 13.Ultima lecie de gimnastic...............................162 14.Domnul duce....................................................174 15.La mijlocul Postului Mare.................................185 16.Vecina..............................................................196 17.Restul nopii.....................................................206

PARTEA A DOUA
DOMNUL INIM

1.Cte ceva despre Inim-deOel..........................222 2.Dou prietene de pension...................................233 3.nrcarea lui Saladin.........................................245 4.Gaca neagr.....................................................258 5.Domnul Inim....................................................272 6.Pavilionul...........................................................284 7.Tabloul...............................................................297 8.Mistere...............................................................309 9.Cei doi domni.....................................................322 10.Se fabric un duce............................................333 11.Similor.............................................................346 12.Rose de Malevoy...............................................360 13.Raymond Clare Fitz-Roy,duce de Clare.............372 14.Frate i sor.....................................................384 15.Rose de Malevoy...............................................395 16.Doamna contes...............................................406 17.Versiunea Margueritei......................................418 18.Interiorul bunului Jaffret..................................432 19.Bunul Jaffret adoarme......................................445 20.Comarul bunului Jaffret.................................459

PARTEA A TREIA
PALATUL DE CLARE 1.naintea serbrii.................................................476 2.Doctorul Abel Lenoir...........................................488

3.Simila similibus curantur...................................501 4.Cum s-a declanat lupta....................................513 5.Toaletele Margueritei..........................................527 6.Prima ntlnire ntre patru ochi..........................540 7.A doua ntlnire ntre patru ochi........................553 8.Sfritul comediei...............................................566