A roda gigante de Caio Fernando Abreu Rafael Julio

Ele no encontrou o de que carecia, o de que carecemos eu e meu elefante, em que amo disfarar-me. Carlos Drummond de Andrade O elefante

Este trabalho desenvolver algumas reflexes acerca do conto Dama da noite, de Caio Fernando Abreu, publicado no livro Os drages no conhecem o paraso, de 1988. Na verdade, esse conto ser o ponto de partida para uma discusso maior, centrada no entendimento dos fascinantes anos 80, com todas as suas esperanas e desiluses. Ps-modernismo, utopias, distopias, desejo, loucura, amor, AIDS, crime, castigo, morte, identidade, excluso, abandono, escrita, gauchismo, encurralamento, morangos, mofos e drages tudo isso ser atentamente observado, com os olhos de quem quer entender melhor a alma de uma gerao que representou, a um s tempo, o sonho e sua morte, e ficou emblematizada em figuras como as de Caio e Cazuza. importante ressaltar como Caio esmerado em relao escolha de ttulos, subttulos, notas e epgrafes. Todos esses microelementos passam a ser importantes objetos de estudo para a compreenso integral de suas narrativas. No incio dos anos 80, o autor publica um livro intitulado Morangos mofados (1982). O sedutor smbolo dos morangos ligados beleza e ao prazer, bem como famosa citao clariciana1 encontra-se preso ao mesmo sintagma que o mofo, que, por sua vez, representa a podrido, o envelhecimento e a estagnao. Este ttulo forte, embora contraditrio, muito pertinente ao perodo histrico no qual foi escrito o livro. Os anos 80 ainda estavam em seu incio, mas j traziam a desconfiana de que o doce sabor das utopias

Mestrando em Literatura Brasileira (UFRJ). No esquecer que por enquanto tempo de morangos, a frase que fecha o livro A

hora da estrela, de Clarice Lispector.

das geraes de 60 e 70 comeava a envelhecer e apodrecer mofar. E de fato mofaram. No Brasil, os planos promissores de desenvolvimento da economia desencadearam inflaes altssimas. As desigualdades sociais se acentuavam. A liberdade poltica no veio com a plenitude pela qual se esperava. O sonho de liberdade sexual sufocado pelo fantasma da AIDS. O triunfo do mundo capitalista do consumo e da reificao sobre o sonho de um mundo outro mais romntico e mais potico encerrava na boca um gosto de morangos mofados. Sobre esse perodo, Heloisa Buarque de Hollanda faz a seguinte anlise:

Enfim, em meados da dcada de 80, a prpria ideia de sonho, seja ele o de uma revolucionria transformao social (60), seja ele o da utopia da construo exemplar de um mundo alternativo (70), manifesta sinais expressivos de descrdito e mesmo de um progressivo desprestgio no mbito dos projetos de interveno cultural. Estaramos entrando na era da plena disponibilidade, do fim das ideologias e da crise da negatividade da arte moderna. Tempo esse definido como a ps-modernidade (Apud Bessa: 2002, 183-4).

Essa tal ps-modernidade est ligada a temas como o declnio das grandes teorias explicativas; a decadncia dos valores e das instituies; o mundo espetacularizado e desumanizado do consumo; a fragmentao; o multiculturalismo e a identidade. Na arte, temas como o desejo, a loucura e a sexualidade ganham cada vez mais espao. A obra de Caio muito ilustrativa em relao a esse perodo. E a partir dessas reflexes que ser possvel analisar o ttulo Os drages no conhecem o paraso, atribudo obra publicada quase ao final da dcada de 80 bem no auge do sabor do mofo e do niilismo ps-moderno. Abrem-se dois plos de significado a serem desvendados: os drages e o paraso. O drago evoca logo a lembrana das histrias e desenhos animados de princesas e cavalheiros, nos quais ele o vilo desajeitado e derrotado no final. possvel, portanto, pensar o drago como um smbolo marginal, ou melhor, gauche. E no h como se falar de gauchismo sem lembrar de Drummond e seu elefante carente e igualmente desajeitado, feito de perdo, de carcia, de pluma, de algodo (Drummond: 2001, 168-71), sempre a ser recomeado

no dia seguinte.2 Desvendado o cone do drago, resta refletir sobre o que o paraso e, alm disso, o que barra sua entrada nele. O esclarecimento do prprio Caio, em sua crnica Venha ver os drages:

O livro fala sobre drages, claro. Drages, voc sabe, so animais mitolgicos. Drages no existem. Como escritores, msicos, pintores, filsofos, ou todas essas pessoas que loucas querem sentir num mundo em que ridculo sentir. Voc tem que ganhar, conquistar poder e glria. Os drages desprezam esse paraso. Tm asas, querem voar. Como os anjos (2005, 144).

Portanto, o ttulo uma referncia a um projeto de resistncia a esse paraso desromantizado que, em verdade, no interessa aos drages de Caio nem ao elefante de Drummond. O vo dos drages representa a fuga desse espao real indesejado. A comparao com os anjos reverte o simbolismo anterior, atribuindo-lhes agora um sentido positivo. Os seres loucos e gauches saem pela cidade procura de um mundo diferente talvez invisvel, talvez inexistente. Buscam essencialmente um pouco de amor e de porosidade. A possibilidade de contato com o outro , na obra de Caio, ao mesmo tempo esperanosa e patolgica, j que a sada possvel para a sensao de excluso e imporosidade. Faz-se mister destacar que essa possibilidade geralmente frustrada no final de suas narrativas. Essa busca do outro, relacionada ao sentimento amoroso, que far Caio afirmar na introduo de Os drages no conhecem o paraso que este livro poderia ser visto como um livro com 13 histrias independentes, girando sempre em torno do mesmo tema: amor. Amor e sexo, amor e morte, amor e abandono, amor e alegria, amor e memria, amor e medo, amor e loucura (2005, 19). No obstante, como bem percebe Mrcia Denser3 no texto de abertura de Caio 3D
2

So muitas as pontes possveis entre Drummond e Caio, sendo que as principais delas

dizem respeito s temticas do encurralamento, da incomunicabilidade e do gauchismo.

3

O conto Dama da noite dedicado escritora Mrcia Denser. A dedicatria

bastante pertinente, uma vez que ela considerada a musa dark da literatura brasileira.

 o essencial da dcada de 80, no exatamente o amor o tema central do livro, mas sua busca e sua carncia (p. 9). Cabe ainda ressaltar que, nessa mesma introduo, Caio afirma a possibilidade de entender esse livro como um romance desmontvel, onde essas 13 peas talvez possam completar-se, esclarecer-se, ampliar-se ou remeter-se de muitas maneiras umas s outras, para formarem uma espcie de todo (p. 9). Mais uma vez, Caio feliz ilustrador do mundo ps-moderno ao conceber um livro que, apesar de fragmentrio, tenta oferecer uma viso sobre o real que, de algum modo, possa ser completa. E tambm atravs de anlises fragmentrias que o presente trabalho pretende oferecer uma viso se no integral, ao menos vasta do conto Dama da noite, sobre os drages, sobre Caio e sobre a dcada de 80 de uma forma geral.

Roda mundo, roda gigante...

A gente vai contra a corrente At no poder resistir Na volta do barco que sente O quanto deixou de cumprir Faz tempo que a gente cultiva A mais linda roseira que h Mas eis que chega a roda viva E carrega a roseira pra l... Chico Buarque de Holanda Roda viva

Em diversos de seus contos, Caio cria uma ambientao dicotmica, alocando seu narrador-personagem em um espao de solido, angstia e desconforto. Tais contos se desenvolvem atravs do desejo de chegar a um espao outro idealizado como fonte de libertao e abrigo e, desta forma, abolir o sentimento de excluso. Importante sinalizar que a chegada a esse plano ideal geralmente permeada pela busca do outro, ou seja, pelo sentimento amoroso. Essas narrativas normalmente se encerram com a frustrao da busca e, portanto, com a permanncia na situao de solido e tristeza,

agravada ainda pela desiluso com a possibilidade de fuga. No conto Dama da noite a frmula se repete com algumas peculiaridades interessantes. A narrativa se d em um bar, e noite, onde a protagonista (narradorapersonagem) estabelece um aparente dilogo com um garoto o boy. Diz-se aparente porque em momento algum a narradora d voz ao outro personagem. As atitudes e falas deste so deduzidas a partir das falas daquela. Isso ocorre no incio de alguns pargrafos do conto mais especificamente no 3, 4, 5, 6, 11 e 12. Em outros pargrafos, a narradora responde ela mesma pergunta direcionada a seu interlocutor no fim do pargrafo ou da frase anterior, retirando-lhe novamente seu direito a resposta. Alis, isso acontece frequentemente na agressiva afirmao de que ele no sabe nada Nada, voc no entende nada, Voc no viu nada, meu amor, Nada, voc no l nada. Consolida-se, destarte, um monlogo autoritrio, no qual ela fala com a autoridade e a superioridade de quem julga saber mais sobre a vida e, alm disso, de quem est pagando a bebida.4 O pretenso dilogo tambm permeado por insinuaes sexuais e respostas provocativas. O assunto central da conversa entre os dois a roda. Melhor, o sentimento de excluso do que a narradora chama de o movimento da vida. sobre isso que a Dama da noite insiste em falar, desdobrando o assunto em temticas como o amor, a solido e a morte. A estruturao espacial desse conto gira em torno dos espaos de dentro versus de fora da roda, reforando a dualidade entre locutora e interlocutor ela fora, ele dentro. Trata-se evidentemente de espaos metafricos que se desdobram em outros pares antitticos como inrcia versus movimento, ou loucura versus realidade. Ora, faz-se necessrio ento desvendar a metfora da roda. Isso quem faz a prpria Dama da noite, que ensina sua lio sobre como se estabelece o movimento da vida e como cruel constatar-se excluda dele. Interessante perceber que, no jogo narrativo, o leitor acaba se tornando mais um interlocutor sem voz, assimilando junto com o boy uma dura percepo da realidade. Segue-se uma passagem esclarecedora sobre o que a roda metaforiza:

Olha bem: quem roda nela? As mocinhas que querem casar, os mocinhos a
4

Veja-se a o estabelecimento da relao entre dinheiro e poder.

fim de grana pra comprar um carro, os executivozinhos a fim de poder e dlares, os casais de saco cheio um do outro, mas segurando umas (2005, 87-8).

Observa-se que o movimento da roda , na verdade, o movimento dos valores sociais que giram em torno das instituies, que garantem a cada indivduo um certo prestgio diante dos demais membros da sociedade. A Dama da noite uma personagem margem desses elementos e, portanto, margem desse prestgio. Observe-se o fragmento:

Deixa voc passar dos trinta, trinta e cinco, ir chegando nos quarenta e no casar e nem ter esses monstros que eles chamam de filhos, casa prpria nem porra nenhuma. Acordar no meio da tarde, de ressaca, olhar sua cara arrebentada no espelho. Sozinho em casa, sozinho na cidade, sozinho no mundo. Vai doer tanto, menino (2005, 84).

Se na citao anterior foram descritas as pessoas que rodam na roda, nesta ltima tem-se o inverso: aquelas que foram excludas as que no cumpriram o papel social que lhes garantiria o ingresso no movimento da vida. A excluso se mostra dolorosa neste fragmento, intimamente associada ideia da solido. Inevitvel lembrar novamente Drummond estou sozinho no quarto,/ estou sozinho na Amrica [...]. Mas se tento comunicar-me,/ o que h apenas a noite/ e uma espantosa solido.5 Esse elemento da incomunicabilidade, to presente nas obras de Caio e de Drummond, refora o sentimento de excluso (ou de gauchismo). Cabe lembrar ainda o que diz a Dama no incio de sua narrativa: como se tivesse desaprendido a linguagem dos outros, figurando a ntima ligao que h entre a linguagem e a insero (ou excluso) social do indivduo. Sobre esse tema, pertinente apresentar uma citao do socilogo polons Zygmunt Bauman:

O que todos ns parecemos temer, quer estejamos ou no sofrendo de depresso dependente [...] o abandono, a excluso, ser rejeitado, ser
5

A bruxa (Drummond: 2001, 28).

banido, ser repudiado, descartado, despido daquilo que se , no ter permisso de ser o que se deseja ser [...]. Sentimos falta da garantia de excluso da ameaa universal e ubqua da excluso (2005, 100).

Ainda sobre a temtica da excluso, observe-se que a Dama enfatiza em alguns momentos da narrativa que no teve possibilidade de escolha sobre pertencer ou no ao movimento da vida Quando dei por mim, todo mundo j tinha decorado a palavrinha-chave e tava a mil, seu lugarzinho seguro, rodando na roda. Menos eu, menos eu (2005, 84-5). O boy, em contrapartida, gira na roda, porque se identifica com os demais Todo esse pessoal de preto e cabelo arrepiadinho sorri pra voc porque voc igual a eles. Interessante como, claramente, o boy funciona como uma metonmia de sua gerao e, levando a anlise mais a fundo, da gerao que surgiu na derrocada dos anos 80. O texto construdo, portanto, a partir do choque entre duas identidades: de um lado os jovens na ps-modernidade, descritos como alienados que s entendem de vdeo, performance, hight-tech, punk, dark, computador, heavy metal e o caralho; do outro lado encontram-se a Dama da noite e seus amigos fodidos, com quem ela se identifica. Dito isso, algumas reflexes podem ser feitas. Em primeiro lugar, a narradora afirma que a companhia de seus amigos faz mal a ela, na medida em que se v espelhada no fracasso deles. Esse reconhecimento est diretamente ligado questo da identidade. O mesmo acontece entre o boy e os de preto e cabelo arrepiadinho, unidos pelos traos que caracterizam os jovens inseridos nesse artificial mundo ps-moderno. No obstante, observe-se que pertencer a um grupo identitrio positivo para o boy, que se mantm includo e protegido, pelo menos parcialmente, da solido. Ela, por outro lado, no se sente protegida pelas semelhanas que criam uma teia identitria entre ela e seus afins; a identificao com eles lhe nociva, e seu afastamento acaba em grande isolamento fora da roda onde gira o boy e longe daqueles com quem ela guarda traos de identidade , talvez no intuito de negar o relativo fracasso que se tornou trao de sua gerao. Mais uma observao necessria o contraditrio sentimento da narradora em relao roda louca de vontade de estar l, rodando com eles nessa roda idiota.

Esse duplo movimento se repete ao longo de seu discurso, transparecendo, ao mesmo tempo, o incmodo com a situao exclusiva e o repdio pelos valores que regem o movimento da roda. Isso faz do boy ora um sortudo, ora um alienado digno de pena por estar rodando nela. As possibilidades de felicidade parecem escassas tanto dentro quanto fora da roda. Dito isso, extrai-se um dos momentos mais bonitos do conto:

Sabia que at vezenquando eu tenho mais pena de voc e desses arrepiadinhos de preto do que de mim e dos meus amigos fodidos? A gente teve uma hora que parecia que ia dar certo. Ia dar, ia dar, sabe quando vai dar? Pra vocs, nem isso. A gente teve a iluso, mas vocs chegaram depois que mataram a iluso da gente (2005, 85).

Note-se como a locuo a gente deixa clara a questo da identidade, assim como claro que o choque estruturador do texto acontece entre uma gerao que sonhou que ia mudar o mundo, mas no conseguiu; e a seguinte, que chegou depois de os sonhos de mudana j estarem mortos. O texto tambm no economiza crticas lgica capitalista e antirromntica que rege o movimento da roda. Como j foi dito, contraditoriamente a prpria narradora impe sua autoridade tambm atravs do dinheiro. Afirma que uma noite de sexo custa s um cheque a menos no talo e at diz que seria compreensiva caso fosse enganada por um garotinho tesudinho e imbecilzinho, como seu interlocutor. Entretanto, seguese o movimento de anttese, onde ela diz estar interessada em outra coisa Mas eu quero mais aquilo que eu no posso comprar. O que realmente ela busca O Verdadeiro Amor (note-se como Caio usa as maisculas quase tornando o sintagma uma s palavra). A viso romantizada que prev a chegada de seu amor funciona como sada triunfal. Seria uma alternativa ao estpido movimento da roda e, ao mesmo tempo, uma soluo para o abandono proveniente do sentimento de excluso. No fim dessa narrativa, ento, no uma mudana de espao que almejada, como comum em seus contos, mas a abertura de uma nova situao, um algum que compartilharia com ela o espao de fora, dissolvendo-lhe a sensao de abandono. Aparentemente ridculo, o sonho de encontrar um amor impe-se como uma ameaa ao mundo real: Cuidado comigo: um dia eu encontro.

O final melanclico do texto esclarece algumas coisas sobre o ttulo. Durante o conto, a expresso Dama da noite apresentada como um rtulo imposto a ela pelo olhar pejorativo dos outros. A citao de Bauman bastante ilustrativa:

No outro plo se abarrotam aqueles que tiveram negado o acesso escolha de identidade, que no tm direito de manifestar as suas preferncias e que no final se vem oprimidos por identidades aplicadas e impostas por outros identidades de que eles prprios se ressentem, mas no tm permisso de abandonar nem das quais conseguem se livrar. Identidades que estereotipam, humilham, desumanizam, estigmatizam (2005, 44).

Observe-se que inicialmente a expresso atribuda narradora refora a ideia de que ela no escolheu a prpria identidade marginal, mas foi estigmatizada por outros. Porm, enxergando uma certa beleza no rtulo, a Dama da noite renasce com outro sentido que no o de mulher vulgar como sendo aquela que recolhe seu perfume com a luz do dia e que na sombra envenena a si prpria com loucas fantasias. Ocorre no final do conto uma espcie de reemergncia do real, no qual o sonho noturno de encontrar um grande amor frustrado embora seja reativado no dia seguinte, tal qual o elefante de Drummond , murchando a flor que mostrava seu perfume e sua superioridade. Enfim, fazendo perceber que aquela feroz narradora puro simulacro no passa de uma criana assustada.

O jardim pestilento

O meu prazer agora risco de vida Meu sex and drugs No tem mais nenhum rockn roll Eu vou pagar a conta do analista Pra nunca mais ter que saber quem eu sou Cazuza / Frejat Ideologia

Segundo Bessa (2002), a AIDS comea a entrar para a literatura atravs da

romantizao quase folhetinesca de casos reais, que foram transformados pela imprensa em verdadeiras tragdias ou melodramas. Suas personagens, aos poucos, tomavam carter de vtima ou de merecedor de acordo com a forma pela qual contraram a doena. Sobre isso, interessa mencionar as reflexes de Sontag (2007) a respeito das metforas que cercaram a AIDS e seus portadores. As metaforizaes das doenas, segundo a autora, invariavelmente apresentam cunho moralista, fazendo o doente parecer o causador de sua prpria doena e, por conseguinte, seu merecedor. A AIDS aparece nos anos 80 como grande freio s licenciosidades das dcadas anteriores, que levantavam a bandeira do sexo e das drogas. Sobre isso, Susan afirma:

O comportamento perigoso que produz a AIDS encarado como algo mais do que a fraqueza. irresponsabilidade, delinquncia o doente viciado em substncias ilegais ou sua sexualidade considerada divergente (2007, 98).

Atravs da metaforizao da doena, a AIDS foi discursivamente associada a uma espcie de punio aos comportamentos desviantes, reforando os preconceitos especialmente sobre os ditos grupos de risco , espalhando o medo e contendo as utopias de liberdade dos anos 60 e 70. Evidentemente, aqueles que contraam o vrus de alguma outra maneira, tal como atravs de transfuso de sangue, passavam de viles a vtimas;6 enquanto os que a contraam atravs do sexo ou do uso de drogas eram figurados como merecedores da doena e como grandes viles, por serem potenciais transmissores da doena os perigosos.7 Susan Sontag tenta desmistificar a AIDS (no s ela, mas tambm outras doenas), desmascarando os processos discursivos que a metaforizam. Na corrente da desmistificao est tambm o autor Herbert Daniel, que atravs de uma literatura essencialmente autobiogrfica, traz para a cena dos anos 80 uma nova maneira de
6

A oposio entre merecedor e vtima muito clara em uma passagem do filme

Filadlfia, exatamente nas condies descritas neste trabalho: transfuso / via sexual.
7

Observe-se a relao entre este trecho e o ttulo do livro de Marcelo Secron Bessa

utilizado neste trabalho.

10

entender a doena. Humanizar os doentes foi seu caminho preferido tirar os portadores do HIV do anonimato, exibir suas faces e suas histrias, desconstruir a imagem do soropositivo enquanto uma identidade estigmatizada e humilhante. Chegando enfim ao tema deste trabalho, Caio Fernando Abreu tambm inovador na forma de conceber e de figurar a doena. O autor, dando um tratamento esttico ao que parecia absolutamente antiesttico, traz a AIDS para o plano do ficcional, do cifrado, do simblico. Buscando novos significantes para a AIDS, acaba por lhe conferir tambm novos significados. Vejam-se as duas citaes que se seguem:

Para Caio, a AIDS era mais do que uma sndrome que afeta o sistema imunolgico, ou seja, tambm era uma epidemia de pnico, preconceito, intolerncia, afastamento e isolamento (Bessa: 2002, 117).

O que que se faz quando aquilo que era possibilidade de prazer o toque, o beijo, o mergulho no corpo alheio capaz de nos aliviar da sensao de finitude e incomunicabilidade comea a se tornar uma possibilidade de horror? Quando o amor vira risco de contaminao? (Abreu apud Bessa: 2002, 120).

Interessante perceber que, como j foi dito neste trabalho, o sentimento de excluso e isolamento recorrente na fico de Caio, assim como a possibilidade de fuga geralmente est ligada ao encontro amoroso. Ora, no difcil perceber como a AIDS se enquadra perfeitamente nestas preocupaes evidentes da obra do autor a doena foi uma grande motivao para o isolamento e uma grande semente de frustrao para a busca amorosa, na medida em que a possibilidade de prazer e de vida torna-se possibilidade de desgraa e de morte. uma espcie de morte social que se sobrepe morte fsica e atinge soropositivos e negativos, evidentemente de formas diversas. o carter desumanizador e antiutpico que ganhar espao nas figuraes da AIDS nas pginas de Caio Fernando Abreu. Voltando a anlise para o conto Dama da noite, a AIDS aparece em dois nveis. No primeiro, a sigla chega a aparecer de forma clara e a ser acompanhada por um discurso que aproxima sexo, amor e morte. A narradora relata a grande merda que

11

fizeram com a cabecinha do boy e, por conseguinte, de toda a gerao que ele simboliza a gerao que j nasceu de camisinha em punho, morrendo de medo de pegar AIDS. A gerao que descobre pela TV que amor mata amor mata amor mata. o vrus do amor, mas principalmente o vrus do medo, da paranoia, da imporosidade. O vrus que mata o amor sufocado pelo pnico , antes que ele prprio se torne a morte. A doena pode ser identificada tambm no 9 pargrafo, desta vez de forma figurada. A Dama da noite se apresenta como o perigo de contaminao, ou melhor, uma integrante do grupo de risco. A metfora da poluio , segundo Susan Sontag, uma das metforas mais recorrentes para a AIDS. O nome da flor dama da noite, j discutido anteriormente, ganha um novo sentido nesse pargrafo. O perfume venenoso e mortal, a flor carnvora e noturna, o entontecer e o arrastar para o fundo de seu jardim pestilento todas essas imagens misturam a sensualidade noturna e sedutora com imagens destrutivas. A imagem da peste outra metfora muito usada para essa doena. Susan Sontag explica que essa associao se deve ao fato de que, alm de matar muita gente e de se espalhar com velocidade, a peste incapacita o doente e inspira asco e vergonha. Nesse mesmo pargrafo, vrias peas se encaixam, como se pode observar no excerto:

Voc j nasceu proibido de tocar no corpo do outro. Punheta pode, eu sei, mas essa sede de outro corpo que nos deixa loucos e vai matando a gente aos pouquinhos. Voc no conhece esse gosto que o gosto que faz com que a gente fique fora da roda que roda e roda e que se foda rodando sem parar, porque o rodar dela o rodar de quem consegue fingir que no viu o que viu (2005, 86).

Alguns pontos se esclarecem nesse fragmento. O boy o smbolo de uma gerao caracterizada por j ter nascido proibida de tocar o corpo do outro. Essa proibio provm do medo de contrair a doena; uma represso construda no campo das ideias, por isso to slida. a represso que recomenda que cada um se tranque dentro de si, a fim de salvar a prpria vida e proteger o pacto social perfeitas

12

justificativas para a represso. Mas segue-se o aviso de que sempre haver o desejo por outro corpo, a infinita sede, a eterna carncia que vai matando aos poucos. esse conhecimento do gosto do proibido corpo do outro que se faz elemento diferenciador entre ela e ele, determinante na excluso da Dama. Na roda, giram os que no sabem nada, no lem nada, os que fingem que no viram, os que nasceram com a mscara pregada, os que esto terminantemente proibidos de sentir o perigoso gosto do corpo do outro.

Doce brutalidade

No esconda tristeza de mim Todos se afastam quando o mundo est errado Quando o que temos um catlogo de erros Quando precisamos de carinho Fora e cuidado Este o livro das flores Este o livro do destino Este o livro de nossos dias Este o dia de nossos amores Renato Russo O livro dos dias

Ento, como colar os fragmentos que foram apresentados por este trabalho? Em primeiro lugar, preciso refletir sobre o simbolismo dos anos 80 como a dcada-tmulo das utopias das dcadas anteriores, especialmente as de 60 e 70. Fala-se no termo distopia, frequentemente lido como o antnimo de utopia. O prefixo disindica afastamento, o que leva de fato a crer que h uma relao antonmica entre os termos. A distopia seria um movimento em direo contrria ao espao almejado. Porm, tal leitura assaz superficial. Como explica Russel Jacoby em Uma leve brisa anrquica (2007), a distopia a continuao lgica da utopia, e no seu inverso. Ao buscarem o assombro, as distopias acentuam as tendncias contemporneas que ameaam a liberdade, amadurecendo as utopias, ao invs de destru-las. O historicismo evolucionista, que s valida a verdade

13

dos vencedores, esquece de mensurar a importncia dos fracassos. As derrotas fazem emergir novas ideias e novos movimentos em direo ao plano ideal, aproximando utopia de realidade, e no as afastando. Os anos 80 podem ser vistos como um perodo de morte das utopias, mas tambm como um ponto de partida para a descoberta de novos rumos para a humanidade. O autor afirma ainda que as nicas utopias que morreram so as projetistas, que acabam por conduzir ao dogmatismo e ao autoritarismo. Mas restam ainda as utopias iconoclastas, que do grande espao negao e, assim, a distopia ganha espao importante como uma boa forma de se apontar para o novo. No plano da expresso literria, cabe destacar as anlises de Alfredo Bosi e Antonio Candido a respeito do que se chamou conto contemporneo ou nova narrativa, respectivamente. H um evidente dilogo entre o conceito de feroz realismo, descrito por este, e narrativa brutalista, desenvolvido por aquele. Candido fala em um conjunto anti-convencional que agride o leitor ao mesmo tempo em que o envolve (1989, 210). Essa anlise perfeitamente aplicvel ao conto estudado por este trabalho, no qual a extrema agressividade discursiva da narradora-personagem, embora se dirija a seu interlocutor, acaba por atingir tambm o seu leitor. A Dama da noite marca fundo, segundo ela mesma diz ao boy. E essa marcao se d em especial por essa linguagem agressiva que gera um misto de choque e fascnio no leitor. A violncia narrativa eco do projeto iconoclasta que pretende construir uma nova realidade a partir da negao e da desconstruo da que hoje impera. Ainda no tocante forma, ambos os autores destacam a importncia e recorrncia do uso da primeira pessoa nesse tipo de narrativa. Segundo Candido,

a brutalidade da situao transmitida pela brutalidade do seu agente [personagem], ao qual se identifica a voz narrativa, que assim descarta qualquer interrupo ou contraste crtico entre narrador e matria narrada (1989, 212-3).

Isso explica a estrutura do conto Dama da noite, no qual h uma narradorapersonagem que simula um dilogo, mas que, em verdade, monopoliza a voz narrativa, utilizando-a com extremo autoritarismo e violncia. Segundo Bosi, a dico que se faz

14

no interior desse mundo rpida, s vezes compulsiva; impura, se no obscena; direta, tocando o gestual; dissonante, quase rudo (1989, 18). Interessante perceber tambm que a grande brutalidade expressa pelo conto no fsica, mas ideolgica, representada pela situao de excluso e abandono, por parte da narradora; e de paranoia e antirromantismo, imposta ao boy e gerao que ele metonimiza. A roda funciona como grande elemento opressor, que age tanto sobre os que esto excludos de seu movimento quanto sobre aqueles que giram dentro dela. A chegada da AIDS refora o pacto repressivo, sendo mais um ndice de brutalidade, no s no seu plano de destruio fsica, mas tambm na perversidade de seu simbolismo e de suas consequncias nos mbitos social e existencial. Por fim, retira-se uma citao de Alfredo Bosi, muito esclarecedora em relao ao conto em tela:

O homem da cidade mecnica no se basta com a reportagem crua: precisa descer aos subterrneos da fantasia onde, verdade, pode reencontrar sob mscaras noturnas a perverso da vida diurna [h um underground feito de sadismo, terror e pornografia], mas onde poder tambm sonhar com a utopia quente da volta natureza, do jogo esttico, da comunho afetiva (1989, 21-2).

E isso que faz a Dama da noite todos os dias a eterna busca da comunho afetiva, que concretizaria sua resistncia a este mundo caduco (como diria Drummond). Uma permanncia da utopia atravs da negao integral da roda em relao ao movimento que ela dita. Nem dentro nem fora da roda, o que a Dama fantasia todas as noites sua demolio, com a morte deste aparelho opressivo sufocante que delimita centro e margem direita e esquerda e no faz feliz a ningum, seja em que posio se tenha escolhido ficar. medida que nega este falso paraso, os drages e seus loucos companheiros elefantes e artistas aguardam a chegada de seus pares para reerguer, das cinzas da linda gerao dos anos 80, um novo sonho de afeto e liberdade. A busca de uma nova ideologia, que no conduza mais morte, mas que inaugure um novo desejo pela vida; por uma vida que chegar aos que antes, ridiculamente, acreditaram em sua chegada.

15

Referncias ABREU, Caio Fernando. Morangos mofados. Rio de Janeiro: Agir, 2005. ________. Os drages no conhecem o paraso. In: O essencial da dcada de 1980. Rio de Janeiro: Agir, 2005. ANDRADE, Carlos Drummond de. Antologia potica. Rio de Janeiro: Record, 2001. ARAJO, Lucinha & ECHEVERRIA, Regina. Preciso dizer que te amo. So Paulo: Globo, 2004. BAUMAN, Zygmunt. Identidade. Trad. de Carlos Alberto Medeiros. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2005. BESSA, Marcelo Secron. Os perigosos autobiografias e AIDS. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2002. BOSI, Alfredo. Situaes e formas do conto brasileiro contemporneo. In: O conto brasileiro contemporneo. So Paulo: Cultrix, 1999. CANDIDO, Antonio. A nova narrativa. In: A educao pela noite. So Paulo: tica, 1989. JACOBY, Russel. Imagem imperfeita: pensamento utpico para uma poca antiutpica. Trad. Carolina Arajo. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira, 2007. SANTOS, Jair Ferreira dos. O que ps-moderno. So Paulo: Brasiliense, 2006. (Primeiros Passos, 165). SONTAG, Susan. Doena como metfora AIDS e suas metforas. Trad. Rubens Figueiredo e Paulo Henriques Britto. So Paulo: Companhia das Letras, 2007. Filmografia8 CARVALHO, Walter & WERNECK, Sandra. Cazuza o tempo no pra. Brasil, 2004. COX, Alex. Sid & Nancy o amor mata. Inglaterra, Estados Unidos, 1986.
8

Esta filmografia traz filmes que tratam da AIDS e foram importantes no

amadurecimento do 3 captulo, embora no tenham sido todos citados diretamente. O filme Sid e Nancy o amor mata entrou na lista por trazer no ttulo e em uma fala marcante da personagem Nancy a frase repetida no conto amor mata. O filme no estabelece relao entre a afirmativa e a AIDS, mas trata de um amor doentio em um universo de sexo, drogas e rocknroll.

16

DALDRY, Stephen. As horas. Estados Unidos, 2002. DEMME, Jonathan. Filadlfia. Estados Unidos, 1993. SCHNABEL, Julian. Antes de anoitecer. Estados Unidos, 2000.

17