Abriendo una ventana a La ventana abierta. Sandra Bayona.

Cuando comenc a ver los Formalistas rusos, ciertos puntos llamaron poderosamente mi atencin. Especficamente, la diferencia dada entre reconocer mecnicamente un objeto y el tener una percepcin de l que tenga un sentido nuevo para quien lo percibe; los mtodos que pueden utilizarse para lograr este rompimiento de la percepcin automtica y que hacen que el objeto sea visto y no simplemente reconocido; el papel que las palabras mismas juegan en esta nueva percepcin. Luego, el considerar en cierta forma las palabras como palimpsesto; la relevancia del schema de quien lee el texto, no tomndolo ya como un agente pasivo, sino como productor de sentido. Quisiera reflexionar sobre estos puntos desde un texto puntual. An recuerdo claramente la primera vez que le "La ventana abierta": la triste historia que Vera, una jovencita de 15 aos, refiere al seor Framton Nuttel, un visitante ocasional, con respecto a una ventana francesa abierta en la tarde de octubre que comparten. La historia era impactante y contena (para mis 15 aos) ciertos rasgos de terror: los tos de Vera haban salido a cazar una tarde como aqulla, tres aos antes, y haban desaparecido, probablemente atrapados en una suerte de arenas movedizas. Los cuerpos no haban sido recuperados, por lo que la ta de la nia an esperaba que los cazadores volvieran, junto con el perro que los haba acompaado. A medida que la historia avanzaba, comprob con horror que, efectivamente, los tos de Vera volvan a la casa, con el consecuente espanto y escape enloquecido de Framton Nuttel, el visitante. El inesperado final del relato me result excelente: Vera comenta, ante la extraeza de sus tos por la actitud del desconocido, que ste le haba contado acerca de una terrible experiencia con perro en un cementerio, por lo que ella supona que el spaniel haba causado tal reaccin. La ltima frase del cuento, que no volv a leer en espaol, an resuena en mi memoria: "El romance a primera vista era su especialidad." Aos ms tarde, an encuentro nuevas conexiones y nuevos ecos cuando leo "La ventana abierta". Hasta el momento de pensar este trabajo, "La ventana abierta" tena para m dos lecturas: una, como un momento de distraccin y goce; la otra, como un medio de prctica de la lengua compartida con mis alumnos. Pero ahora quisiera tomar este cuento a partir de esquemas nuevos que he incorporado durante y luego de la participacin en el Seminario de teora y crtica literaria y que ya he mencionado al comienzo. En particular, quisiera leer "La ventana abierta" desde los medios utilizados para lograr el extraamiento de algunos objetos y cmo se apela a la policemia para construir el efecto humorstico. Tratar de analizar estos puntos principalmente desde los intercambios dialgicos de los personajes.

El cuento comienza con una lnea de dilogo: la jovencita asegura que su ta bajar en cualquier momento, y que mientras tanto el visitante deber soportarla pacientemente. As, tenemos la presentacin de tres de las personas que actuarn a lo largo de la historia: el seor Nuttel, la ta y quien enuncia la frase. Y cmo la enuncia? Con mucha correccin y seguridad para una persona de 15 aos. No hay una respuesta expresada en forma directa. Framton Nuttel contesta, aunque sus palabras exactas no se hallan registradas en el texto. Simplemente se nos informa que su respuesta apunta a complacer a la nia sin desmerecer a la ta. Dos elementos para destacar: en primer lugar, la palabra endeavoured: "Framton Nuttel endeavoured to say the correct "Framton Nuttel se esforz por decir algo correcto ..." something..." En cuanto a sus resonancias, me permito sealar dos aspectos: la aparatosidad del trmino y la idea de esfuerzo que implica. Framton debe esforzarse por dar una respuesta al comentario de su interlocutora, sin comprometerse demasiado. Vemos as delineados los primeros rasgos de una personalidad poco comunicativa, tmida, insegura, quiz algo pomposa. El segundo elemento: el hecho de que el comentario de Framton no est registrado sino en forma indirecta, y en trminos muy vagos contrasta con la fluidez de la frase de la joven. A travs de esta forma de exponer el dilogo se acentan las caractersticas de la nia: "...a very self-possessed young lady of fifteen..."1 "... una seora muy duea de s misma joven de quince
aos ..."

y se comienza a perfilar lo que luego veremos confirmado: tanto el temperamento de Framton, que ya hemos comentado, como la arrolladora e interesante personalidad de la joven. Luego de un perodo de silencio (en el cual se registra otro dilogo, que comentar ms adelante), es la jovencita quien da el primer paso hacia un intercambio dialgico: una nueva confirmacin de la actitud retrada del visitante y de la seguridad de la nia. Para subrayar el hecho de que decide romper el silencio, se dice que "... she judged they had had sufficient silent communion."
"... Ella juzg que haban tenido suficiente comunicacin silenciosa."

Ella confa en su propia apreciacin de la situacin y resuelve actuar en consecuencia. En esta oportunidad la nia (de quien an no se ha dado el nombre), pregunta acerca de las conexiones de Nuttel con la comunidad. Una pregunta inocente, destinada a entablar una conversacin poco comprometida con una persona desconocida. Una pregunta que como cualquiera de nosotros podra hacer a fin de llenar momentos de silencio incmodos, no nos llama la atencin. Precisamente, el hecho de que la narracin tenga el efecto final que tiene se debe a que interpretamos la accin desde nuestra propia experiencia y nuestro propio
1

mi subrayado 2

esquema mental. Porque en realidad es una pregunta inocente, que tiene efectos posteriores debido a la respuesta que suscita: Framton admite que no conoce casi a nadie en el lugar, y que sus contactos se dan a travs de cartas de presentacin que le ha dado su hermana. Agrega que esta hermana vivi en aquel sitio alrededor de cuatro aos antes. Inocente respuesta a una pregunta simple. Framton provee a su interlocutora (y al lector) de dos detalles cuya importancia se interpretar ms adentrados en la historia: desconoce a la gente del lugar y su hermana no ha vivido all desde hace cuatro aos. Ante la siguiente pregunta de la joven, (que el lector primerizo tambin interpretar desde su propia perspectiva, que llevar a ver una introduccin a lo que ser la trgica historia de los tos), el visitante confirma que slo conoce el nombre el nombre y la direccin de la ta. Considerando estos primeros intercambios, no ya como lectora de primera vez, sino contando con el cuento completo como base, creo que la primera mini-historia comienza a tomar cuerpo a partir de la informacin que la nia ha obtenido de Framton. Han sido las respuestas del visitante (y no slo sus palabras, sino el tono con que las ha pronunciado: realmente arrepentido de verse envuelto en visitas a gente que no conoce) las que dan la posibilidad de crear un marco apropiado para lo que vendr. Si Framton hubiese conocido a alguien en aquel retirado sitio, en especial a la duea de casa, o si no hubiese provisto a la quinceaera con detalles tales como el tiempo de ausencia de su hermana, no se hubiera dado la ocasin de comentar acerca de "la tragedia". La frase siguiente de la nia introduce un elemento perturbador en el mundo que Framton observa: "Her great tragedy happened just three years ago," said the child; "that would be since your sister's time." "Her tragedy?" asked Framton; somehow in this restful country spot tragedies seemed out of place.
"Su gran tragedia ocurri hace tres aos", dijo el nio, "que se fue su hermana." "Su tragedia?" pregunt Framton, de alguna manera en esta apacible campia las tragedias parecan fuera de lugar.

Para Framton Nuttel, que por prescripcin mdica debe tomar un tratamiento para sus nervios en un sitio tranquilo, sin sobresaltos mentales y sin demasiado esfuerzo fsico, el hecho de que se le hable acerca de una "gran tragedia" hace que la imagen que tena del lugar (" restful country spot") entre en crisis y se vea alterada por factores que no estaban dentro de su concepcin del sitio. Quiz incluso aprecia ms la tranquilidad por el contraste que una "gran tragedia" implica. A continuacin, y para dar comienzo a una explicacin, la joven seala una ventana francesa, insistiendo en un detalle particular: est abierta en una tarde de octubre. Hasta el momento, Framton slo haba sentido una vaga indicacin de una presencia masculina en la habitacin; no haba notado ninguna otra cosa, ni siquiera la existencia de una ventana en la sala. No perciba ningn otro detalle. Ahora, un objeto en el que no haba reparado antes, se torna el centro de su atencin, aunque no sabe an el motivo por el cual la nia, adscribindole una curiosidad que l en realidad no tiene, seala la ventana. La jovencita separa un elemento concreto dentro de la habitacin, indicando una situacin que, de acuerdo a su propia concepcin (y, puedo agregar desde el conocimiento completo de
3

la narracin, a su propio inters), debe indefectiblemente resultar extrao que haya una ventana abierta hacia un jardn una tarde de octubre. Singulariza el objeto para lograr un efecto. Para Framton, sin embargo, no existe discordancia alguna: toma como un hecho corriente el que la ventana est abierta, porque a pesar de la poca otoal, el clima, que s es inusual para Framton, justifica la disposicin de la ventana francesa. Para l lo que resulta inentendible es el que se mencione la ventana cuando se ha estado hablando de una tragedia. Para la sobrina, el punto que determina un quiebre en el fluir (llammoslo as) del mundo es la ventana abierta; para Framton, lo es el que la nia seale la ventana, que l no puede conectar con la mencin de la "gran tragedia". Para ambos, sin embargo, la ventana abierta se convierte en un objeto que se singulariza y convulsiona la estructura que el mundo tiene para cada uno. A partir de la ventana abierta, la nia comienza un relato de horror: cmo sus tos salieron a travs de esa misma ventana, de caza; cmo jams volvieron, y sus cuerpos nunca fueron recuperados; cmo su pobre ta an los espera, y cmo a ella misma le parece, en tardes como aqulla, que en cualquier momento reaparecern tal como partieron. Quisiera ver con ms detenimiento este mini-relato, dividindolo en partes. La nia se vale alternativamente de oraciones complejas para describir el entorno del episodio, y de oraciones simples para acentuar un efecto: cmo comenz todo haca exactamente tres aos: "Out through that window, three years ago to a day, her husband and her two young brothers went off for their days shooting." a la que sigue la impactante revelacin: "They never came back." "Ellos nunca regresaron." Se sirve de una estructuracin similar para continuar: cmo desaparecieron al cruzar una zona de pantanos, que se haba vuelto peligrosa debido a la humedad poco comn del verano anterior al infortunado incidente, que hizo que terrenos seguros se volvieran desconocidos incluso para los lugareos, y que caus que "Their bodies were never recovered." Las implicaciones introducidas por esta ltima frase son importantes. Sin duda, Framton, cuyo carcter de personaje introvertido y con un sistema nervioso muy frgil ya se ha ido construyendo hasta este punto de la historia, toma debida cuenta de lo que la ausencia de pruebas concretas de la muerte de los tres tos representa para los habitantes de la casa.
"Por esa ventana, hace tres aos para un da, su esposo y sus dos hermanos menores salieron para el rodaje de su da."

Aqu se produce un corte en la mini-historia. Este corte est dado tanto por la voz de la nia (oigo tanto como leo que pierde su nota de auto seguridad y se humaniza) como por el cambio de personajes, pues ahora es la ta de la joven el referente principal y por un nuevo marco temporal: ya no relata el pasado, sino que se refiere al presente. Es en lo que sigue a este corte donde se nos da la razn por la que la ventana abierta est relacionada con la tragedia: "Poor aunt always thinks they will come back some day, they and the little brown spaniel that was lost with them, and walk in at that window just as they used to do. That is why the window is kept open every evening till it is quite dusk."
"Mi pobre ta siempre piensa que va a volver algn da, ellos y el pequeo spaniel que se perdi con ellos, y al caminar en la ventana como solan hacerlo. Es por eso que la ventana se mantiene abiertatodas las noches hasta que sea bastante oscuridad. "

El discurso de la sobrina concluye con un temblor, que acompaa a la vez que ilustra sus palabras finales: en tardes como la que est viviendo junto con el visitante (tardes quietas, hecho remarcado por el uso de sinnimos: "still, quiet evenings") tiene la inquietante sensacin de ocurrir lo que su ta espera. En esta parte del relato, se singularizan dos puntos: en primer lugar Framton se entera de que ha llegado de visita en el aniversario de la tragedia. Ya no es una jornada comn: es un momento lleno de implicaciones. Es segundo lugar, la tarde adquiere tonalidades distintas: es otoal pero clida, est inundada de una estaticidad que resulta inquietante porque contrasta con la violencia del relato de la nia. El suspenso se va construyendo. La historia que omos de labios de la joven, con el acentuado uso de imgenes que describen con exactitud a los personajes de la tragedia, las diferentes emociones que trasmite y suscita a travs del uso de recursos como el temblar, el calificar a su sensacin como escalofriante, contribuyen a preparar un climax... que no se produce an. La ta de la nia entra en la habitacin, disculpndose por su tardanza. Es a travs de ella que recibimos el nombre de la sobrina: Vera. La ta, seora Sappleton, es caracterizada a travs de movimiento: ingresa a la escena, quebrando el momento que Vera haba ido construyendo a travs de su relato y sus gestos, con gran energa, hablando sin cesar, repitiendo disculpas confusa y profusamente. La seora de la casa imprime movimiento a una escena que se haba detenido, llegando a estar tan esttica como la tarde en que ocurre. Para quien est leyendo la historia, esta entrada produce un despertar de una especie de ensueo que las palabras de Vera haban logrado. Tambin en Framton se da un cambio: "It was a relief to Framton when the aunt bustled into the room with a whirl of apologies for being late in making her appearance."2
"Fue un alivio para Framton cuando la ta irrumpi en el cuarto con un torbellino de disculpas por el retraso en la toma de su apariencia."

mi subrayado 5

Este sentimiento de alivio puede darse porque por fin iba a conocer a la protagonista de la tragedia, porque ya no tendra que seguir el ttrico dilogo con Vera o simplemente porque se haba interrumpido un hilo narrativo que portaba una gran tensin. Pero su relajacin no dura demasiado. Las palabras subsiguientes de la seora Sappleton vuelven a introducir un elemento inquietante en su mundo: una referencia a la ventana abierta, la seguridad expresada de que los cazadores volveran muy pronto, cubiertos de barro, el comentario alegremente quejoso y muy domstico de que ensuciaran las alfombras... Nuevamente se focaliza la ventana, esta vez vista desde un tercer punto de vista. Una pequea recapitulacin. Ese elemento que era una parte ms de la habitacin, que nadie haba particularizado antes, se convierte en un centro de atencin, toma una nueva luz, es visto desde perspectivas diferentes como algo nuevo porque antes nunca se lo haba notado en s mismo: para Vera, al menos hasta este punto, es un recuerdo constante del sufrimiento de su ta; al progresar el relato, esta concepcin que asigno a Vera va a cambiar. Para Framton, es una imagen representativa de algo trgico; para la seora Sappleton, nada ms que un medio que sus familiares usan para ingresar a la casa, luego de una jornada de caza. Para el lector, es una fuente de misterio. Es interesante notar que cada uno de los personajes percibe el mismo objeto de distintas formas y que la nica que en definitiva conoce dichas percepciones es Vera, por ser la constructora de los medios que han producido dicha visin en Framton y por conocer la realidad de la ta. Adems de presentar una tercera visin de la ventana, el dilogo que introduce la duea de casa entra en contraste con el dilogo que han mantenido Vera y Framton. La joven y el seor Nuttel llevan adelante un intercambio de ideas que tiene sentido para ambos, si bien a diferentes niveles y con distintos objetivos. Ahora se produce un dilogo llammosle absurdo: los interlocutores en realidad no se comunican, porque cada uno habla de aquello que es el centro de su propia atencin, sin reparar en lo que el otro dice. Mientras que la seora Sappleton slo habla sobre cuestiones relacionadas con la caza, quiz porque toma ste como de inters masculino, de acuerdo a su propia vivencia, Framton insiste en su salud y tratamientos. Tambin l considera que ste es un asunto de inters para todo el mundo, y a la vez uno que podra alejar a la anfitriona de su tema. Para Framton es terrible, ya que para l todas las frases de la dama se deben a la coincidencia de su visita con el aniversario de la tragedia. Desde su propia inestabilidad nerviosa, interpreta que las declaraciones de la seora se deben a un desequilibrio causado por el triste evento. En este aparente dilogo, la nocin de movimiento se vuelve a acentuar a travs del reporte de las palabras de la seora Sappleton: "She rattled on cheerfully about the shooting and the scarcity of birds, and the prospects for duck in the winter."3
3

"Sigui parloteando alegremente acerca de la caza y la escasez deaves, y las perspectivas de pato en el invierno."

mi subrayado. 6

Nuttel trata de desviar la conversacin introduciendo detalles de su salud. Pero sus esfuerzos no se ven coronados por el xito: no logra atrapar la atencin de la ta, quien responde con un bostezo mal disimulado. Esta actitud, este bostezo, muestra un gran contraste con toda la impresin de actividad que rodea a la duea de casa, y que se muestra en los textos ya citados. Pero luego del bostezo, la seora Sappleton, que de acuerdo a lo que Framton ha notado no ha dejado de mirar la ventana abierta, se vuelve sbitamente alerta: Then she suddenly brightened into alert attention -but not to what Framton was saying. "Here they are at last!" she cried. "Just in time for tea, and don't they look as if they were muddy up to the eyes!"
Entonces, de repente, se ilumin en alerta la atencin, pero no a lo que Framton estaba diciendo. "Aqu estn, por fin!" -exclam ella. "No slo en la hora del t, y lo hacen parecer como si se hubieran embarrado hasta los ojos!"

Para la dama, no hay nada de singular en el hecho de que lleguen quienes ha estado esperando. Esta llegada representa para ella un motivo de alegra y un retomar su actividad. Para Framton, quien sigue bajo la concepcin de que su anfitriona no est mentalmente bien, estas frases son una confirmacin ms de su idea. l ve a los dems desde su propio inters (la salud), y con este parmetro valora y clasifica las actitudes ajenas. Su preocupacin por las enfermedades de los nervios determina su interpretacin de lo que ocurre a su alrededor. Para l, lo que ha escuchado es slo lo que podra escuchar de una persona que desvara, por lo que no ve otra cosa que lo que su propio esquema le propone. En consecuencia, se vuelve hacia Vera para expresar su comprensin ante la conducta de la ta. l entiende que entre la nia y l existe una conexin: la consciencia de que la "gran tragedia" ha afectado a la dama. Pero Framton descubre que Vera tambin est mirando aterrorizada hacia la ventana, porque tal como la nia los haba descrito, se acercan tres hombres y un perro. Sin decir palabra, Framton toma su sombrero y su bastn y abandona la escena corriendo alocadamente, sin prestar atencin a los obstculos del camino. La escena ha provocado que el quieto seor Nuttel sbitamente entre en movimiento. Y comienza otro dilogo, que incluye a uno de los recin llegados, a la seora Sappleton y a Vera. Por medio de las palabras iniciales del "hombre del piloto" (que identifico con el seor Sappleton) se introduce un elemento que provoca un contraste con la tensin que se ha generado: son comentarios tan corrientes, parte de una conversacin mantenida a diario, que producen un efecto de choque; no se espera de una persona que ha muerto hace tres aos, cuyo cadver no ha sido recuperado, que al aparecer en casa en su aniversario de fallecimiento tan slo diga "hola, aqu estamos"! Las frases utilizadas, el lenguaje familiar, el apelativo carioso, sealan claramente a una persona que retorna al ambiente rutinario luego de una ausencia muy corta y sin inconvenientes. Como lectora, me veo obligada por esta situacin a replantearme la construccin que mantengo hasta este punto, de la misma forma que Framton se vio obligado a modificar su concepcin de todo el entorno al ver a los cazadores volver al hogar.
7

Nuevamente el dilogo rompe un punto de tensin. Como Framton, he sido testigo del relato de Vera, he quedado atrapada en la idea de que la seora Sappleton acta bajo una ilusin. Pero las palabras del seor Sappleton desarticulan para m el mundo que Framton y yo, guiados por Vera, hemos construido, haciendo que me vea impelida a rever mis ideas, a observar todo con ojos nuevos, a reordenar lo que crea ordenado. El visitante no es testigo de las palabras del cazador, pero el efecto de su aparicin cumple una funcin similar en el caso de Nuttel. Sappleton no slo comenta su aspecto (que indudablemente contribuy a la huida de Framton), sino que adems pregunta por el extrao personaje que acaba de salir corriendo. La respuesta de su esposa da una idea de la imagen que ella se ha formado del hombre: slo preocupado por su salud, extrao y no muy interesante. Y su ltimo comentario, por su sencillez y candor, coloca la primera pieza en su lugar: "One would think he had seen a ghost." "Uno podra pensar que haba visto un fantasma." Es la explicacin ms corriente para una actitud como la del seor Framton Nuttel. Y su efecto cmico radica en que es lo que ha ocurrido: Framton, en su propio esquema, ha sido protagonista de un acontecimiento supernatural y aterrorizante. Nuevamente, es la experiencia personal que atraviesa y da sentido a las palabras. De los testigos de la escena, slo Vera y el lector comprenden la frase en toda su magnitud. Los dems no pueden, dado su conocimiento parcial de los hechos, apreciar la exactitud del comentario de la seora Sappleton. Comienza luego la segunda mini-historia: "I expect it was the spaniel," said the niece calmly; "he told me he had a horror of dogs. He was once hunted into a cemetery somewhere on the banks of the Ganges by a pack of pariah dogs, and had to spend the night into a newly dug grave with the creatures snarling and grinning and foaming just above him. Enough to make anyone lose their nerve."
"Supongo que ha sido el perro de aguas", dijo tranquilamente la sobrina, "l me dijo que tena horror a los perros Una vez lo persigui hasta un cementerio cerca de las orillas del Ganges por una jaura de perros parias, y tuvo que pasar la noche en una tumbarecin cavada, con las criaturas gruendo y haciendo muecas y laespuma encima de l. As cualquiera se vuelve pusilnime. "

Al escuchar la segunda historia a travs de la calma voz de Vera, no se puede sino rer ante el episodio completo. Pero estas palabras de la nia estn ntimamente conectadas con la frase que cierra la narracin: "Romance at first notice was her speciality"; "Romance en el primer aviso era su especialidad"; todas las piezas encajan y el cuadro est completo. Este comentario final hace redimensionar cada uno de los pasos de la narracin. Surge una nueva luz que muestra todo lo ocurrido desde nuevos ngulos, con nuevas perspectivas. A travs de estas palabras se produce el extraamiento de la historia completa.

En primer lugar, al ser el romance a primera vista su especialidad, se comprende por qu los primeros intercambios con Nuttel tienen una gran importancia. Como ya seal comentando estas primeras frases, la informacin que Framton brinda voluntaria e inocentemente (es decir, su desconocimiento de la gente del lugar, el tiempo de estancia de su hermana fuera de ah, lo que sabe de su anfitriona) son los primeros materiales que Vera utiliza para su primer relato. No sin admiracin comprobamos que coloca la tragedia en el tiempo de tal forma que no hay modo de que Framton pueda haber odo hablar de ella, y como para que se justifique su rememoracin, seala la ventana abierta en otoo. De este modo, Vera, contando slo con elementos fortuitos y con su arte narrativo, teje una historia coherente y creble. Tambin entendemos por qu la seora Sappleton insiste sobre el tema de los pjaros y los campos de caza. No es un enfermizo permanecer en el pasado, sino un tema habitual entre los habitantes de la casa. La actitud misma de la duea de casa, su vivacidad, su alegra en lo que deba ser un da de aniversario de fallecimiento llama poderosamente la atencin, y lleva al lector (y a Framton) a pensar que realmente algo extrao ocurre con la dama. A travs de la aparicin de los cazadores se dispara una reaccin que contradice las tres indicaciones mdicas que el seor Nuttel ha recibido: reposo, ausencia de excitacin mental y evitar el ejercicio violento. Todo contribuye: la atencin que la anfitriona dispensa a la ventana; la luz menguante del atardecer; la ausencia de sonido mientras los hombres se acercan a la ventana; la cualidad de la voz que entona el canto que la seora Sappleton detesta. Se crea una atmsfera propicia para que una mente de delicado equilibrio vea lo que ha sido llevado a creer que ver: una aparicin. Y quien ha realizado las condiciones para que esto ocurra es Vera: por medio de sus palabras ha conducido a Framton a un estado ideal para recibir un gran choque emocional que lo lleva a huir corriendo de la casa. Esta actitud de Framton resulta extraa para los recin llegados, y es nuevamente Vera quien explica todo (en un sentido figurado). Esta justificacin ya no resulta tan inslita a quien lee la historia. Ya hemos sido testigos del desarrollo de la entrevista de Nuttel con la joven y la seora Sappleton, y sabemos, tal como Vera, que lo que ha dicho surge slo de su imaginacin. De todas formas, no se puede dejar de disfrutar inmensamente la explicacin, ms an al percibir los contrastes que aparecen: el cansado spaniel colocado en trminos de igualdad con un grupo de perros callejeros; el temeroso Framton durmiendo en una tumba recin cavada; la reaccin excesiva del visitante, que se atribuye al terror causado por una asociacin con un evento traumtico del pasado. La fuerza de las imgenes que da la joven se refuerzan por las palabras que elige: Framton tiene horror de los perros, no slo una actitud defensiva o un cierto temor; fue perseguido, con la fuerza que hunt into (cazar; perseguir por deporte para matar o por comida; into, preposicin que siempre se utiliza para implicar movimiento hacia dentro) tiene en cuanto que estamos hablando de un ser humano; un cementerio a orillas del Ganges, con la carga que el trmino cementerio tiene en el mundo occidental; el Ganges, ro sagrado de la India, que evoca lejana, misterios, ritos desconocidos; un grupo de perros paria, no como el pequeo spaniel, compaero de los cazadores; una tumba que haba sido cavada recientemente; las criaturas (no ya los perros) que lo rodearon toda la noche "snarling and grinning and foaming". "gruendo y haciendo muecas y la formacin de espuma".
9

Esta facilidad que Vera tiene con la eleccin de los trminos y la estructuracin de sus historias ilustra claramente la aseveracin de que es experta en el arte de la construccin de romances a primera vista, y que sin duda tiene una clara idea de los elementos que debe utilizar para lograr una determinada cadena de pensamiento en sus oyentes. Me atrevo a decir que Vera tiene una disposicin extraordinaria para percibir y aprovechar lo que las palabras evocan en los otros. Pero adems de los intercambios dialgicos (directos o indirectos) que he comentado, se dan instancias de dilogo que slo resuenan dentro de Framton, acentuando su imagen de introversin. Luego de sus primeras palabras con Vera, vemos que "Privately, he doubted more than ever whether these formal visits on a succession of total strangers would do much towards helping the nerve cure which he was supposed to be undergoing."
"En privado, dudaba ms que nunca que esas visitas formales a personas totalmente desconocidas fueran de alguna utilidad para lacura de reposo que se supona que deba estar sufriendo."

Habla consigo mismo, dudando del beneficio que su actividad actual puede tener sobre su salud. Por las palabras utilizadas ("more than ever"), se puede colegir que no es la primera vez que este planteo ocurre en su interior. Recuerda asimismo lo que le ha dicho su hermana, que de forma sucinta nos permite tener una visin acerca de Framton y de sus razones para actuar como lo hace. Adems, como respuesta a la ltima apreciacin de su hermana, "Some of them, as far as I can remember, were quite nice",
"Algunos de ellos, en la medida que puedo recordar, estaban bastante bien",

Framton se pregunta si la seora Sappleton entrar dentro de este grupo. Es por medio de este pensamiento que se introduce el nombre de la anfitriona. Otra pregunta que Framton se hace tiene relacin con la habitacin en s. No sabe si la seora Sappleton es o no viuda, pero reconoce algo inidentificable que sugiere una presencia masculina. Finalmente, ms avanzado el relato, Framton trata de comunicarse con Vera a travs de la mirada. Desea hacerle saber que comprende y se compadece de la (para l) terrible situacin de la duea de casa, y de lo que l supone es tambin doloroso para la nia. Pero tal intento de comunicacin no llega a trmino. El gesto de horror de Vera, expresado tambin a travs de sus ojos, es una respuesta suficiente para Nuttel, y que adelanta lo que vendr: el regreso de los cazadores que cree muertos. Nuevamente, las palabras utilizadas para describir la escena son altamente significativas: las miradas son calificadas como "intended to convey sympathetic comprehension " "la intencin de comunicar su compasiva comprensin"

10

en el caso del visitante y "dazed horror in her eyes", "el horror en sus ojos aturdidos", que caracteriza a la expresin de Vera. Igualmente, el verbo elegido para la accin de la nia es "stare", que implica no slo una mirada fija sino tambin llena de sorpresa y conmocin. Hay una eleccin de trminos que iluminan en forma distintiva la escena, y que comunican con claridad y exactitud las actitudes de cada personaje. A ninguno de los otros personajes de "La ventana abierta" se atribuye tipo alguno de dilogo interno, pero esta omisin resalta por contraste las caractersticas que cada uno tiene, especialmente la actitud ya anotada del seor Nuttel.

Quisiera ahora sealar la forma en que los nombres de los personajes son utilizados como recursos para lograr un mayor efecto en la narracin. Hemos visto a travs del relato y directamente indicado en la frase final, que la jovencita que recibe a Framton no es slo duea de una gran compostura para sus 15 aos, sino que tambin es una gran actriz de consumada inventiva. Es precisamente esta ltima faceta la que contrasta con su nombre: Vera, que inmediatamente nos sugiere los trminos verdad, veracidad. El nombre dado a la joven entra en directa oposicin con su actitud y la resalta. En cuanto a la pobre vctima de Vera: el apellido Nuttel encierra en s una referencia a inestabilidad mental, que es quizs lo que se asocia frecuentemente con un problema de nervios: "nuts" y " nutty" son dos expresiones que denotan una cierta perturbacin mental. "Nut" califica a una persona como obsesionada con un tema. Cualquiera de las anteriores acepciones se puede aplicar exitosamente a Framton, ya sea tomando como referente su propia situacin con respecto a sus nervios o su fijacin en lo referente a su propia salud. Ambos nombres tienen resonancias que han sido muy bien explotadas, si bien la segunda asociacin puede perderse en una traduccin o si el lector desconoce el idioma original del cuento. De todas formas, an sin entender estas implicaciones, se puede disfrutar de este cuento cmico. La narracin contiene copiosos elementos que apelan a nuestro esquema mental, momentos de quiebre que resaltan objetos, actitudes, sentimientos, que nos llevan a ser parte del relato. y que hacen de "La ventana abierta" un favorito para todos los que gozan con este tipo de historias. Para concluir, quisiera resaltar dos hechos. Primero, "La ventana abierta", an despus de tantos aos de mi primer contacto con ella y de las repetidas veces que la he ledo, me resulta fresca y original.

11

Segundo, este anlisis del cuento no pretende ser otra cosa que una reflexin en voz alta, a la luz de ideas que han sido sistematizadas por otros, acerca de un relato que me resulta agradable y til. Quiz esto sea parte del primer punto, pero quiero colocarlo aqu. "La ventana abierta" an tiene para m nuevas lecturas por descubrir.

Bibliografa. Bajtin, Mijail. El problema de los gneros discursivos. En Esttica de la creacin verbal. Mxico, Siglo XXI. 1982. Bajtin, Mijail, La palabra en la poesa y en la novela. En Teora y esttica de la novela. Madrid, Taurus, 1991.

12

Sarlo Sabajanes, Beatriz (selectora) Antologa del formalismo ruso. Centro Editor de Amrica Latina. Saki, The Open Window. En English for Today (Book 6). Literature in English. Mac GrawHill Book Company. 1964.

13